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1. Il mare nelle storie sul ‘tempo delle origini’

Presso i Wayuu, la concezione del mare come 
ambiente meno ‘colonizzabile’ e ‘addomesticabile’ 
rispetto alla terra emerge prepotentemente nelle 
storie sul ‘tempo delle origini’; di esse è protagoni-
sta Maléiwa, la figura di demiurgo e di ‘eroe cultu-
rale’ cui, come prima si è visto (cfr. Mancuso 2009-
2010: 88), è attribuita la ‘fabbricazione’ dei primi 
Wayuu e la loro suddivisione in ‘clan’. Quest’ulti-
mo episodio è spesso inserito dai narratori all’in-
terno di una storia più ampia sulle gesta compiute 
da questo personaggio in illo tempore, dalle quali 
avrebbe avuto origine l’assetto attuale del mondo. 

Di questa storia sono state documentate versioni 
diverse (cfr. Perrin 1979: 170-189; 1997 [1976]: 86-
98; Paz Ipuana 1972: 29-39; Pimienta Prieto 1998; 
Chacin 2003: 25-30; Mujica Rojas s.d.: 1-6; 14-16) 
per numero e ordine degli episodi e per l’identità 
di alcuni dei personaggi che vi appaiono. Ai fini del 
presente argomento, non affronterò il complesso 
problema di come spiegare i rapporti fra queste 
varianti, e mi limiterò a riassumere alcuni degli epi-
sodi che si trovano sia nella maggioranza delle ver-
sioni pubblicate che in quelle da me registrate. 	

L’episodio iniziale, relativo agli eventi che por-
tano al concepimento e alla nascita di Maléiwa2 e 
dei suoi fratelli (uno o due) è quello che presen-
ta il maggior numero di varianti. La loro madre - 
chiamata da alcuni dei narratori con lo stesso nome 
di una pianta arborea, in genere identificata con il 
‘guamacho’ (Pereskia guamacho; in wayuunaiki è 
chiamata sia siichi che mokochirra), – viene fecon-
data in maniera ‘prodigiosa’ da un uomo-stella as-
sociato alla stagione invernale fredda. L’uomo-stella 
e la donna-pianta non hanno infatti vere e proprie 
relazioni sessuali, e la fecondazione è la conseguen-
za di un semplice contatto epidermico tra i due 
durante una danza o (come si specifica in alcune 
varianti) di una rugiada fredda con cui il primo ba-
gna la seconda3. La donna inizia a peregrinare per 
varie terre. Durante il suo cammino, i figli che por-
ta in grembo le parlano, chiedendole ripetutamen-
te di raccogliere vari tipi di rami, fra cui quello di 

koushot (cordia alba; spagnolo: ‘caujaro’) per fab-
bricare le frecce con cui in futuro cacceranno. Uno 
dei rami entra negli occhi della donna che resta ac-
cecata. Arrabbiata, si colpisce il ventre, ottenendo 
che i figli tacciano. Successivamente, giunge nella 
terra dove gli uomini-giaguaro4, che si trovano in 
quel momento fuori a caccia, hanno la loro dimora. 
L’anziana madre di questi ultimi (che è identificata 
da diversi dei narratori con Walit, il formichiere), 
la avverte del pericolo che corre e la nasconde sotto 
dei tessuti, ma al loro ritorno gli uomini-giaguaro 
sentono il suo odore, simile a quello di un melone, 
e la divorano. Da alcuni dei residui da loro sputati 
nascono Maléiwa e i suoi fratelli, che all’inizio han-
no le dimensioni di un lombrico. Essi sono allevati 
e cresciuti dalla madre degli uomini-giaguaro ed 
apprendono a cacciare. Rispetto ai fratelli, Maléi-
wa appare però rachitico, essendo inoltre – come 
sottolineato in più di una delle versioni che ho re-
gistrato – masásai, ossia con le gambe atrofizzate. 
Nondimeno, egli ben presto manifesta i suoi poteri 
soprannaturali ottenendo un costante successo nel-
la caccia, anche quando gli stessi uomini-giaguaro 
non riescono a ottenere delle buone prede. Un 
giorno Maléiwa e i suoi fratelli, che hanno l’abitu-
dine di rubare i meloni che crescono nell’orto di 
Mouwa, la colomba, vengono sorpresi da questa. 
Con l’intenzione di insultarli, Mouwa rivela loro 
come sono nati. Venuto a conoscenza delle circo-
stanze della sua nascita, Maléiwa decide di vendi-
carsi degli uccisori della madre. Uccide pertanto la 
madre degli uomini-giaguaro, la fa a pezzi e con le 
sue carni prepara uno stufato. Grazie ai suoi poteri, 
assume poi le sembianze dell’anziana per trarre in 
inganno gli uomini-giaguaro, ai quali, quando ritor-
nano dalla caccia, dà da mangiare la propria madre. 
Masticando la carne, gli essi sentono una voce che 
proviene dai loro denti e li avverte che stanno man-
giando la loro madre. Ne nasce un violento scontro 
che oppone Maléiwa e i suoi fratelli agli uomini-gia-
guaro, alla fine del quale, dopo molte vicissitudini, 
questi ultimi sono cacciati ai margini del territorio 
dei Wayuu, e assumono la loro forma animale.

Molti narratori fanno seguire a questo episodio 

Alessandro Mancuso

Concezioni dei luoghi e figure dell’alterità: il mare tra 
i Wayuu
Parte seconda1
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altre storie. Quelle più comunemente raccontate 
sono tre, in un ordine che può variare. Uno è il già 
citato racconto di Maléiwa che crea e infonde vita 
ai primi Wayuu plasmandoli dall’argilla e, succes-
sivamente, li riparte in clan matrilineari (eirruku), 
dona loro alcuni beni (fra cui, il bestiame) e li invia 
nelle differenti terre associate a ogni clan (cfr. Man-
cuso 2009-2010: 88). Un altro episodio è quello in 
cui egli incontra, presso la località di Wotkasainrü, 
in Alta Guajira, una donna primigenia dalla vagina 
dentata: Wolunka. Considerando che ciò costituisca 
un impedimento alle unioni sessuali e alla procrea-
zione dei Wayuu, Maléiwa approfitta di un momen-
to di distrazione di Wolunka che si sta bagnando in 
uno stagno, e scocca una freccia che, colpendola, 
infrange i denti della sua vagina. Diverse specie di 
uccelli arrivano allora a bagnarsi nell’acqua insan-
guinata, acquistando così il piumaggio rosso che 
ora li caratterizza. Alcuni narratori aggiungono che 
i denti della vagina di Wolunka sono oggi i denti 
posseduti dai pesci anch’essi accorsi, e che quelli 
che li hanno più affilati, come lo squalo (piyui) e il 
barracuda (walepa), sono quelli che in illo tempore 
arrivarono per primi. 

Questi due episodi possono essere preceduti o 
seguiti da un’altra storia, in cui Maléiwa entra in con-
flitto e si affronta con Palaa, il mare, identificato con 
una donna dotata di poteri straordinari. La versione 
di quest’episodio pubblicata da Perrin è la seguente: 

Maléiwa si diresse verso il mare. 
Incontrò una donna che filava il cotone.
Volle toccarla, carezzarla …
Ma la donna protestò. Lo minacciò: - Resta quieto. Al-
trimenti ti colpirò.
Maléiwa posò le mani su di lei.
- Hóuu! Hóuu!... Hóuu!...
La donna era il mare.
Si distese sulla terra
E cercò di annegare Maléiwa.
Egli fuggì davanti a lei …
Ma il mare continuava ad avanzare.
Maléiwa si arrampicò sulla cima della montagna Iitu-
julu [nome di una cima della catena montuosa della 
Makuira, in Alta Guajira].
Il mare avanzava sempre, stava per sommergerlo …
Ma improvvisamente, la montagna Iitujulu si sollevò.
Si sollevò, si sollevò.
Maléiwa salì fino in cima.
Era diventata una montagna immensa.
Il mare si arrestò infine estenuato.
Ma ricopriva tutta la terra.
Maléiwa rifletté, non voleva rimanere là.
Aveva con sé delle frecce di legno di koushot.
Ne fece un’asta e un perno.
Strofinando l’asta tra le palme delle mani, e soffiando,

Maléiwa fece un fuoco. Raccolse la legna e delle pietre 
nere, lisce e molto dure, e le gettò nel fuoco.
Quando le pietre furono calde, ne spinse una con il 
piede, in direzione dell’alta Guajira, che era lì accanto.
Prese una fionda e lanciò le altre più lontano,
una a nord, una a sud, una a ovest. 
- Kaoo! Kaoo!
Gridava il mare fuggendo.
Il mondo riapparve, il mare si seccò.
Si fermò dove ora è la riva … (1997: 95-96).

Secondo Guerra (2005: 64), Palaa rappresenta 
un equivalente, nelle storie sul ‘tempo delle origini’, 
di Pulowi, che ne può essere considerata la personi-
ficazione attuale. A conferma di questa osservazio-
ne, in una delle versioni che ho registrato, la donna-
mare è significativamente identificata con Pulowi: 

Il Maléiwa masásai [incapace di camminare] si innamo-
rò di Pulowi (numurrajüin Pulowi). 
Ella tesseva amache, ed egli le disse: ‘insegnami come si 
fa’. Nel frattempo, cercava di sedurla. 
Il mare era allora rinchiuso in un vaso (julaa). 
Egli cercò di afferrarla per violentarla (ataüja). 
Allora ella ruppe il recipiente (amuchi), e così il mare si 
versò. 
Il masásai allora formava montagne, ma le onde del 
mare arrivavano fino alla loro sommità. 
Il mare veniva dietro a lui, e lui correva e creava montagne. 
Fino a che creò una montagna grandissima, quella 
che oggi è la Sierra Nevada di Santa Marta [massiccio 
montuoso che si trova immediatamente a ovest della 
penisola della Guajira], egli stava lassù e il mare lo cir-
condava. 
Camminando in cima alla montagna, egli raccoglieva 
koushot per accendere un fuoco. 
Lo accese, e intanto fabbricava delle corde con gli steli. 
Trovò un amo (julirra), era una collana (kakuna) da cui 
ricavò un amo. 
Lo tirò e pescò un barracuda. 
Il barracuda aveva i denti della donna [Wolunka] che 
lui aveva ferito. 
Egli arrostì e mangiò il barracuda. 
‘Che farò con il mare che mi circonda?’. 
Prese una pietra incandescente dal fuoco e la buttò 
nell’acqua. 
Subito dopo, il livello dell’acqua andò abbassandosi, e 
si sentiva un rumore di bolle. 
‘Questo è il rimedio (shiale payálaka süpula [paya’la: 
‘essere efficace per curare una malattia, o per risolvere 
un problema’, cfr. Jusayu e Olza Zubiri 1988: 163]). 
Egli continuò a tirare le pietre nell’acqua, e l’acqua si 
abbassò ancora un poco. 
Per questo, il mare oggi ci circonda. 
Pulowi mandò i pellicani per vedere se egli era morto 
o era ancora vivo. 
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Con il gesto della mano egli li fermava, e per questo 
oggi i pellicani rimasero nel mare e abitano lì (Retra 
Epinayu, 20/1/2005).

A differenza dei racconti in cui è Pulowi a volere 
sedurre i cacciatori e i pescatori, in questo episo-
dio è la donna-mare/Pulowi a essere oggetto di un 
tentativo di seduzione ‘violenta’, a cui reagisce in-
vadendo la terraferma. Maléiwa riesce sì a scongiu-
rare che il mare inondi per sempre tutta la terra, ma 
il confine segnato dalla linea di costa che ristabilisce 
grazie al ‘potere’ dei suoi atti resta, rispetto alla de-
limitazione degli spazi ‘appropriabili’ e ‘addomesti-
cabili’ da parte dei Wayuu, invalicabile. 

Il carattere di minaccia annesso a tutto ciò che al 
mare è associato e dal mare proviene è evidente in 
una variante di questo episodio. Raccontandomi la 
storia delle gesta di Maléiwa, il narratore l’ha inseri-
ta, al posto dell’episodio che lo oppone alla donna-
mare, tra l’episodio in cui egli, con i suoi fratelli, 
sfida e sconfigge gli uomini-giaguaro, e quello che 
lo oppone a Wolunka. In questa variante, Maléiwa 
è associato all’origine di gravi malattie: 

Dopo di ciò, Maléiwa andò con i suoi fratelli fino alla 
montagna di Kamaichi [nome di un promontorio chiama-
to in castigliano ‘Cabo della Vela’] e diede loro degli ami. 
L’esca era una collana (kakuna) di amurruleya [tipo di 
minerale, non identificato]. 
‘Andate a pescare e tirateli, arrivate fino a Jiwonnee 
[nome di un picco montuoso della catena della Makui-
ra, in Alta Guajira]’. 
Andarono lì, e non pescarono nulla. 
‘Che avete fatto? Come è andata?’, disse loro. 
‘Non abbiamo pescato niente (nojotshi jimejüin)’. 
‘Datemi la lenza, proverò io’. 
Prese la lenza e la lanciò. Immediatamente pescò qualcosa. 
Egli era salito in cima alla montagna di Kamaichi, pro-
prio di fronte al mare, si era seduto là. 
Tutti loro iniziarono a tirare su la lenza e issarono il 
pesce, si chiamava amáitkana. 
Il pulashi lo squamò e disse: queste saranno le malattie 
(nachirrayatka) dei miei discendenti (taikeyu). 
La bava (nuluerra) sarà maüu [amebiasi, diarrea con 
pus e flemma]; 
il sangue (nüsha) sarà l’insonnia dei miei discendenti, 
cioè la diarrea con sangue (eita ishá); 
le squame (suttai) più grandi saranno il vaiolo (pirru-
wairu), quelle più piccole il morbillo (sarampiuna). 
Così fece con tutte le parti del pesce (nükorrolo jimekai 
süpushuwa). 
Maléiwa tagliò un albero, fece un palo con il tronco, lo 
piantò nel suolo e vi fissò le lische (nimsha), in modo 
che puntassero in tutte le direzioni. 
‘Queste saranno le malattie dei miei discendenti, esiste-
ranno in tutta la terra (süpapuna mmaka)’. 

Queste malattie sono quelle che si chiamano yolujatüin. 
(Carlos Epieyu, 22/01/2005).

Come ho verificato scorrendo una lista di nomi 
in wayuunaiki di specie marine fornitami da un al-
tro pescatore, il termine amaitkana è impiegato per 
designare una specie di pesce di notevoli dimensio-
ni (può raggiungere i 2,5 metri di lunghezza e un 
peso di più di un quintale) chiamato ‘sabalo gran-
de’ nello spagnolo locale, (nome scientifico: Mega-
lops Atlanticus). Non sono riuscito a individuare 
una ragione per cui sia proprio questa specie, e non 
altre, ad essere qui associata all’origine delle ma-
lattie. Viceversa, non appare casuale che in questa 
variante l’altura montuosa da cui Maléiwa ‘pesca’ 
le malattie sia proprio quella di Kamaichi. Secondo 
le concezioni cosmologiche tradizionali, questo è 
infatti il luogo da cui le anime dei morti lascereb-
bero la terraferma per viaggiare, in direzione nord-
est, verso Jepírra, la ‘terra dei morti’, rappresentata 
spesso come un’isola situata in mezzo al mare (cfr. 
Perrin 1997: 139): arrivando lì, i morti diventano 
yoluja, letteralmente ‘ombre’ (cfr. Jusayu e Olza Zu-
biri 1988: 78). In questo senso, appare significativo 
che alla fine dell’episodio le malattie menzionate 
(cfr. Perrin 1982: 65; 73-74) siano raggruppate dal 
narratore sotto una medesima tipologia: esse sono 
le malattie yolujatüin, termine che vuol dire ‘esse-
re stato colpito da uno yoluja’ (cfr. ivi: 53; Perrin 
2001: 214; Jusayu e Olza Zubiri 1988: 197), ossia 
dallo spirito di un morto.

Questo episodio si presenta dunque come una 
‘trasformazione’ di quello del conflitto tra questi e 
la donna-mare. Un elemento comune alle tre versio-
ni che ho riportato è la seguente sequenza di eventi: 
Maléiwa ascende a una cima montuosa; da questa 
posizione getta in mare degli oggetti (versione pub-
blicata da Perrin: pietre arroventate; versione da 
me registrata in cui la donna-mare è Pulowi: amo 
ricavato da una collana più pietre arroventate; ver-
sione che ha per tema l’origine delle malattie: amo 
ricavato da una collana); al contatto con il mare, 
questi oggetti hanno un effetto ‘prodigioso’: quello 
(nelle prime due versioni) di fare ritirare il mare che 
stava per sommergere tutta la terra, oppure, nell’ul-
tima, quello di portare all’invasione delle malattie 
che sulla terra affliggono i Wayuu. In queste storie, 
anche quando non sembra collegato direttamente 
alla figura di Pulowi, il mare appare dunque asso-
ciato al dominio della morte e della malattia. 

2. Il mare come luogo di provenienza dello straniero

Per i Wayuu, il mare rappresenta anche il luo-
go da cui sono arrivati gli alijuna, gli stranieri di 
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origine europea. Ho già ricordato come molte del-
le varianti dell’episodio in cui Maléiwa ripartisce i 
primi Wayuu in clan e assegna loro il bestiame fac-
ciano riferimento all’‘origine’ delle diseguaglianze 
di ricchezza materiale esistenti tanto all’interno alla 
società indigena quanto fra ‘non indigeni’ (alijuna) 
e Wayuu. Mentre nel primo caso queste disegua-
glianze sono semplicemente attribuite alla diversità 
degli ‘strumenti’ che Maléiwa distribuì agli indige-
ni (il bestiame ai pastori, che per questo oggi sono 
‘ricchi’, gli attrezzi di pesca e di caccia a quelli che 
oggi sono poveri), le diseguaglianze tra alijuna e 
Wayuu sono fatte derivare dalla scarsa prontezza 
con cui questi ultimi rispondono a una richiesta 
fatta dal demiurgo (cfr. Perrin 1979: 185-187; 1997: 
194-5), o dalla differente abilità dimostrata nell’uso 
di determinati ‘mezzi di produzione’, come le im-
barcazioni a motore (cfr. Mancuso 2009-2010: 88). 

Allo stesso tempo, l’alijuna è assimilato piutto-
sto a figure non propriamente ‘umane’, e in parti-
colare ai wanülü (cfr. Perrin 1988: 131; 1989; 1997: 
193-195). Nelle narrazioni relative a incontri con 
questi ‘spiriti predatori’, una delle forme con cui 
essi sono considerati manifestarsi è infatti quella di 
un alijuna; inoltre, diversi outsü intervistati da Per-
rin affermavano che fra i wanülü che fungevano da 
loro ‘spiriti ausiliari’ ve ne erano molti di origine 
‘straniera’ (Perrin 2001: 251-254). Lo stesso Perrin 
spiega così questa associazione:

i wanülü appartengono al mondo pulasü, al ‘mon-
do altro’ associato a tutto il potere delle Pulowi e del 
soprannaturale. Come i wanülü, lo straniero bianco 
appartiene a un altro mondo. Egli non è un vero es-
sere umano, un Wayuu e, i Guajiro lo dicono frequen-
temente, i bianchi sono pulasü. [… Essi] condividono 
con i wanülü una posizione ambivalente. Possono stare 
dalla parte dello spirito ausiliare dello sciamano, del 
buon wanülü, o dalla parte del wanülü che, con le sue 
frecce, causa la morte (Perrin 1989: 51).

La rappresentazione dello ‘straniero’ in termini 
di ambivalenza e di presenza funesta si riscontra an-
che in un racconto da me registrato che ha per tema 
la storia di una relazione tra una donna ‘straniera’ 
(alijuna), venuta dal mare, e un Wayuu:

 
Chiania è la stessa Pulowi, ciò che è alijuna. 
Un giorno arrivò a Masichi, sulla costa, in Alta Guajira. 
Allora lì vi erano case come quelle in cui abitiamo noi, 
e la gente si alimentava di tartarughe marine.
Arrivò presso un giovane, con un’imbarcazione simile 
a un motoscafo. 
I Wayuu la aiutarono ad ormeggiare il motoscafo, di 
fronte alla riva. 
Nell’imbarcazione vi erano due donne, due sorelle. 

La minore (shimirrua), quella che avrebbe fatto del gio-
vane wayuu il proprio marito, scese e restò lì. 
Sua sorella se ne andò verso nord-est (Wüinpumüin) e 
arrivò in una località chiamata Jouktaipana (‘luogo del 
vento’). 
Questa è terra di Pulowi, c’è una montagna, là lei tesseva 
amache. 
La sorella minore restò a Masichi. Aveva un gomitolo 
di filo, e lo tirava lontano, a circa quattro braccia dalla 
riva. Poi correva sulla riva e aspettava che il mare glielo 
riportasse. Poi, di nuovo lo lanciava. 
Giocava così, questo era il suo passatempo, il gomitolo 
era pulashi. 
Questo lo faceva giorno dopo giorno. 
Chania era alijuna, però sapeva parlare wayuunaiki. 
Non era completamente alijuna, ma era pulasü. 
Continuava a giocare, giorno dopo giorno. 
Un giorno un giovane wayuu arrivò sulla riva dove lei 
stava giocando e si mise a guardare ciò che faceva. 
Anche lei cominciò a guardarlo e lo corteggiava, lo cor-
teggiava, però, nel mentre, continuava a giocare, gioca-
va tutto il tempo, solo di notte se ne andava a dormire. 
Continuarono a vedersi e lei diventò sua moglie. 
Stavano bene insieme, già lei era come una wayuu, si 
comportava come una wayuu tutto il tempo, non come 
una alijuna, parlava in wayuunaiki, si lavava con il sa-
pone [sostanza estratta da alcuni vegetali] che utilizza-
no i Wayuu. 
Però, il tempo passava, e lei, anche se era sua moglie, 
non cucinava, non le veniva mai fame, trascorreva tutto 
il tempo giocando con il gomitolo sulla spiaggia, poi di 
notte andavano a dormire. 
I primi tempi, il Wayuu non diceva niente: ‘che posso 
fare con mia moglie che non cucina per me?’. 
Lei era pigra, stava per diventare wayuu. 
Un giorno, lui le tolse dalle mani il suo giocattolo e glie-
lo nascose. 
Lei si mise a piangere e non la smetteva più. 
‘Ora me lo riprendo’, decise di fare un maleficio 
(shiajüin kasa mojusü). 
Una notte, dopo che avevano fatto l’amore, prese il 
seme dell’uomo e lo tostò (shitujüin). 
Il seme divenne secco, ridotto in polvere. 
Lei lo sparse sul sentiero dove vi erano le case dei 
Wayuu. 
Cominciarono a incendiarsi e i Wayuu morirono, an-
che quello che era suo marito. 
Questa fu la storia di Chiania (José Epieyu, Kalekale-
mana, 18/5/2000). 

Nonostante il suo argomento sia a prima vi-
sta ben diverso tanto da quello dei racconti sulla 
contrapposizione tra Maléiwa e la donna/Pulowi 
di mare, che da quelli sugli incontri tra questa e i 
pescatori wayuu (cfr. Mancuso 2009-2010: 91-92), 
questa narrazione riprende e rielabora dagli uni e 
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dagli altri alcuni elementi. Non solo la donna ali-
juna viene esplicitamente accostata a Pulowi, ma 
sia lei che sua sorella sono associate, in maniera di-
versa, al filare e al tessere, cioè alle attività in cui 
è impegnata la donna-mare/Pulowi quando viene 
incontrata da Maléiwa. Al pari di quanto accade nei 
racconti sugli incontri tra i pescatori wayuu e Pu-
lowi, tra la ‘straniera’ e il giovane wayuu si instaura 
una relazione che si rivela ambivalente: anche Chia-
nia fa innamorare di lei il Wayuu che la incontra, 
ma successivamente ne provoca la morte. 

In questa narrazione, tuttavia, è la donna stra-
niera/Pulowi ad arrivare e a soggiornare nella ‘terra’ 
dei Wayuu, all’inverso, quindi, della situazione ge-
neralmente presentata nei racconti sulle relazioni tra 
i pescatori wayuu e le Pulowi ‘signore’ degli animali 
marini. A questo fatto, la narrazione sembra colle-
gare la possibilità di una ‘inversione di tendenza’ 
nel processo di ‘attrazione’ e di trasformazione della 
condizione ‘ontologica’ dei soggetti coinvolti nella 
relazione: mentre Pulowi, facendo soggiornare pres-
so di sé i pescatori, tende a farli diventare esseri del 
‘mondo altro’ associato alla morte, Chiania, risie-
dendo presso lo spazio ‘domestico’ in cui i Wayuu 
abitano, inizia a ‘diventare wayuu’, processo di cui 
il racconto sottolinea il collegamento con l’appren-
dimento della lingua indigena. Nondimeno, questo 
processo non solo non giunge a compimento, ma ha 
un esito catastrofico per gli esseri umani: la donna 
annienta il proprio marito e gli altri Wayuu. 

In un saggio pubblicato nella seconda metà de-
gli anni Ottanta del secolo scorso (ma scritto un 
decennio prima), Benson Saler (1988: 120) soste-
neva che, al tempo della sua ricerca sul campo, la 
vita sociale e politica dei Wayuu presentava molti 
dei caratteri di ciò che Sally Falk Moore chiama 
‘campo sociale semi-autonomo’, ossia di un campo 
sociale che 

can generate rules and customs and symbols inter-
nally, but that it is also vulnerable to rules and decisions 
and other forces emanating from the larger world by 
which it is surrounded. The semi-autonomous field has 
rule making capacities, and the means to induce or co-
erce compliance; but it is simultaneously set in a larger 
social matrix which can, and does, affect and invade it, 
sometimes at the invitation of persons inside it, some-
times at its own instance (Falk Moore 2000 [1978]: 55). 

La diffusione, già nel secolo XVIII, delle unioni 
matrimoniali fra donne wayuu e uomini non indi-
geni (in genere commercianti che in questo modo 
potevano risiedere e spostarsi all’interno della pe-
nisola della Guajira correndo meno rischi per la 
loro sicurezza) si presta, almeno in parte, a questa 
chiave di lettura delle strategie di ‘indigenizzazio-

ne’ (Sahlins 1999) con cui la popolazione locale ha 
storicamente reagito alla presenza straniera nel pro-
prio territorio. Soprattutto fin quando le donne, in 
seguito al matrimonio, non lasciano la terra sulla 
quale il loro gruppo di parentela ha titolarità di di-
ritti, i figli di queste unioni sono infatti considerati 
wayuu, in virtù della regola matrilineare di affilia-
zione al gruppo, la quale, a sua volta, viene legitti-
mata dall’idea che un essere umano abbia la stessa 
‘carne’ (eirruku) di sua madre e dei suoi parenti 
uterini prossimi (cfr. Goulet 1981: 135-171). Sono 
viceversa molto più rare, anche oggi, le unioni ma-
trimoniali del tipo di quella rappresentata nella nar-
razione che ho riportato, cioè tra uomini indigeni e 
donne non indigene, i cui figli, in base all’ideologia 
matrilineare, non sarebbero considerati wayuu. 

Va tuttavia rilevato che oltre a dipendere dall’a-
scendenza familiare, ‘essere wayuu’ vuol dire se-
guire il ‘costume, modo di vita’ wayuu (süküoitpa 
wayuu) in quanto distinto da quello degli alijuna, 
dei non indigeni. Per definire questo ‘confine etni-
co’ tra due ‘modi di essere’, i Wayuu possono fare 
riferimento ai tratti somatici, alla lingua parlata, al 
tipo di alimentazione e di vestiario, alle attività di 
sussistenza svolte, al luogo in cui si abita, al modo 
di risoluzione di dispute o conflitti, a quello di ef-
fettuare i riti funebri, e così via. Da questo punto di 
vista, si ritiene che uno straniero possa, almeno in 
parte, ‘diventare wayuu’ se, oltre a sposare una per-
sona indigena, assume alcune delle caratteristiche 
associate al ‘costume wayuu’: parlare il wayuunaiki, 
mangiare cibi considerati parte dell’alimentazione 
‘tradizionale’ dei Wayuu, apportare dei beni in oc-
casione delle obbligazioni sociali che il gruppo di 
parentela del proprio coniuge può essere chiamato 
ad assolvere. 

D’altra parte, oggi, un numero crescente di indi-
vidui che in base alla loro filiazione sono considerati 
wayuu, possono non esibire qualcuno o la maggior 
parte dei tratti associati al ‘costume wayuu’ (per 
esempio perché si è vissuti in città o non si parla più 
il wayuunaiki). Questa condizione è frequentemen-
te interpretata, all’interno della popolazione indi-
gena, come un ‘diventare alijuna’ (cfr. Perrin 1989: 
41-42; Mancuso 2008: 272-282). Questo processo è 
visto in termini complessivamente negativi:

I figli dei Wayuu vanno a scuola ora, […] sono di-
ventati alijuna (alijunaipa), sono cambiati (awanajasü), 
prima pascolavano le capre, le mucche, i cavalli . […] 
in passato i Wayuu possedevano cavalli, tessuti, ama-
che e mule. Le ragazze, quando diventavano signorine, 
si sottoponevano al rituale di reclusione, non conosce-
vano il mondo di fuori. Se arrivava un alijuna, sempli-
cemente si avvicinavano alla porta, ma non uscivano 
dalla casa. Ora invece le ragazze vanno a scuola, sono 
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alijuna. […] Il Wayuu del passato era più ricco, lo rice-
vevano e lo rispettavano, in cambio adesso è diventato 
alijuna (alijunain); per esempio […] mangia riso e non 
usa più il cavallo. Queste non sono usanze dei Wayuu, 
ma degli alijuna (Papun Epinayu, Piulachon, circa 80 
anni, 20 e 29/2/2000 e 16/4/2001).

Oggi i Wayuu indossano pantaloni e non vogliono 
più portare i loro indumenti. Questo vuol dire che vo-
gliono assumere i tratti dell’alijuna (eitaweshi alijuna), 
diventare alijuna (alijuneshi), imitarli (ashatushi), si 
credono alijuna (alijunain) (Miguel Aguilar Pushaina, 
Chispana, circa 60 anni, 19/2/2001). 

I Wayuu oggi sono diventati alijuna (alijunaipa), 
perché la terra è cambiata, in passato si mangiava il 
cuore del parrulü [specie di cactus: cactus caesius; spa-
gnolo: ‘pichibel’], io no, perché ero figlia di gente ric-
ca (Maria Josefa Epieyu, circa 80 anni, Tocoromana, 
17/4/2001).

La storia della relazione tra la Pulowi/alijuna 
arrivata dal mare e i Wayuu riflette il modo ambiva-
lente con cui gli indigeni guardano alla loro relazio-
ne con i non indigeni. Sembra quasi che l’avvio di 
un processo di ‘familiarizzazione’ e di ‘assimilazio-
ne’ della donna straniera alle condizioni di esisten-
za wayuu porti a uno stravolgimento delle modalità 
con cui, nella maggior parte delle storie che riguar-
dano Pulowi, avvengono le transazioni e gli scambi 
tra esseri umani ed entità soprannaturali: qui infatti 
è assente ogni cenno agli animali del mare che sono 
sotto la sua signoria e controllo, elemento invece 
che ricorre costantemente nei racconti in cui essa 
‘riceve’ chi li vorrebbe pescare. Inoltre, la decisio-
ne della donna alijuna/Pulowi di restare a vivere 
presso i Wayuu contrasta con quella della sorella 
maggiore, che continua il suo viaggio e va a vivere 
altrove. Come la donna-mare/Pulowi che ‘resiste’ 
alle avances di Maléiwa, questa sorella maggiore 
è presentata come un’abile tessitrice, ossia svol-
ge un’attività che secondo i Wayuu, produce beni 
di prestigio (in particolare le amache) e, dunque, 
è fonte di ricchezza. La donna protagonista della 
storia, invece, sembra non trarre altro profitto dal 
gomitolo di tessuto che possiede, se non quello del 
piacere di un gioco ‘improduttivo’. Questa caratte-
ristica appare non solo in contrasto con il modo in 
cui gli alijuna sono rappresentati nelle storie della 
ripartizione originaria dell’umanità, in cui essi sono 
contrapposti ai Wayuu proprio per la loro maggiore 
abilità in tutte quelle attività reputate fonte di ric-
chezza; essa è anche anomala rispetto alle rappre-
sentazioni della donna wayuu, che insistono sulle 
sue virtù di laboriosità domestica, di cui la tessitura 
è considerata una delle principali espressioni. In 

questo racconto, la donna straniera sembra accen-
tuare le sue caratteristiche di improduttività per la 
vita degli indigeni proprio con il procedere del suo 
‘diventare wayuu’: essa non cucina mai per suo ma-
rito, e quando alla fine lo fa, non è per alimentarlo, 
ma per annientare sia lui sia ogni possibilità di una 
loro prole ‘wayuu’. 

L’esito catastrofico cui approda questa storia, 
sembra alludere all’idea secondo cui gli alijuna, gli 
stranieri di origine europea arrivati dal mare, con-
tinuano a costituire un genere di alterità con cui 
è particolarmente difficile instaurare dei rapporti 
sociali di reciprocità. In questo senso, gli alijuna 
sono messi in rapporto, per affinità e differenza, 
con quell’altra figura dell’altro da sé rappresentata 
da Pulowi. Ma, a differenza di quanto avviene in 
questa storia, in quelle che hanno per tema le rela-
zioni tra le Pulowi di mare e i pescatori, nonostante 
il pericolo di morte che esse implicano, la possibi-
lità che queste siano indotte a ‘rilasciare’ i propri 
animali è comunque contemplata. Anche nella sto-
ria dell’antagonismo fra la donna-mare/Pulowi e 
Maléiwa, questi fallisce quando vuole, per così dire, 
che il mare entri a far parte dei propri ‘domini’, ma 
ottiene nondimeno che la linea di costa segni una 
sorta di confine tra il mondo ‘domestico’ per gli 
esseri umani, e il ‘mondo altro’. Nella variante in 
cui Maléiwa ‘pesca’ le malattie, questa soluzione di 
compromesso sembra già più incerta: le malattie, 
‘venute dal mare’, si diffondono sulla terra degli 
esseri umani. Infine, la storia della Pulowi donna 
straniera arrivata dal mare, dipinge una situazione 
in cui, con la crescente diffusione della presenza dei 
non indigeni negli spazi della propria vita dome-
stica e nel proprio territorio, il mantenersi dentro 
questi confini non è più sufficiente a scongiurare i 
pericoli di morte associati al ‘mondo altro’: gli ali-
juna infatti, come scrive anche Perrin (1997: 206), 
portano spesso con sé queste minacce. 

3. L’origine marina del bestiame

L’insieme delle specie animali cacciate o pesca-
te fa parte della categoria degli animali ‘selvatici’, 
chiamati dai Wayuu uchii. Bisogna però precisare 
che in determinati contesti di discorso, questo ter-
mine viene impiegato per riferirsi in particolare alla 
classe degli uccelli5. Gli animali per cui il termine 
uchii non viene mai utilizzato sono viceversa tutti 
quelli considerati ‘domestici’: la mucca, il cavallo, 
il mulo, l’asino, la capra, la pecora, il cane, la gal-
lina; come già detto, i Wayuu li raggruppano sotto 
il termine mürrüt o mürülu (Perrin 1987a: 6). Inol-
tre, per riferirsi a essi si utilizzano anche i termini 
amülüin o amünüin il cui impiego è però sempre 
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seguito dal nome del possessore di questi animali6. 
Oltre che con il verbo arrulewa, ‘raccogliere, inci-
tare o condurre il bestiame’, è probabile che da un 
punto di vista morfologico mürrut sia imparentato 
anche, in maniera più diretta, con il verbo amürraja, 
‘fare innamorare, corteggiare’ (Jusayu e Olza Zubiri 
1988: 41). Se si accetta questa ipotesi le relazioni di 
seduzione (per gli uomini) e di sottomissione (per 
le donne) che sono dette instaurarsi fra i Wayuu e 
le entità del ‘mondo altro’ (tra cui in primo luogo la 
stessa Pulowi) equivalgono a un processo di ‘addo-
mesticamento’ dei primi da parte delle seconde, il 
cui completamento, guardato da un punto di vista 
‘umano’, coincide con la morte. 

L’idea secondo cui, in passato ‘quando la terra 
era misteriosa (pulasü)’, gli animali selvatici (uchii) 
erano esseri umani (wayuu) è, ancora oggi, assai co-
mune tra i Wayuu; questa indistinzione (papushiwa-
sü) originaria è considerata ‘riattualizzarsi’ nel mo-
mento in cui gli esseri umani ‘passano’ nel ‘mondo 
altro’. Un discorso simile non viene invece fatto per 
i mürrut. Nei racconti sull’origine della ripartizione 
degli esseri umani da parte di Maléiwa, il bestiame 
appare semplicemente come un bene che egli dona 
ai Wayuu, distribuendolo a ciascuno degli eirruku, i 
gruppi di discendenza in cui egli li ha suddivisi. In 
altri termini, in seguito all’introduzione della pasto-
rizia, gli animali domestici sono divenuti una sorta 
di ‘equivalente di valore’ (Descola 2001: 113) degli 
esseri umani, sia perché il loro possesso è associato 
allo status sociale degli individui, sia perché la con-
clusione di alleanze matrimoniali e la composizione 
di dispute avviene tramite trasferimenti di bestiame 
(Saler 1985, Picon 1996). A differenza degli animali 
selvatici, gli animali domestici e, in particolare, il 
bestiame, intrattengono dunque con i Wayuu una 
relazione di tipo ‘metonimico’. 

A questo modo di concepire i rapporti tra es-
seri umani, animali selvatici e animali domestici, 
è collegata l’idea che nel ‘mondo altro’ gli animali 
da preda possano assumere le sembianze sia degli 
esseri umani (wayuu) che del bestiame (mürrüt). 
Come si è visto (Mancuso 2009-2010: 91-92), nel-
la cosmologia tradizionale wayuu la selvaggina, le 
piante silvestri e la fauna marina stanno in un rap-
porto particolare con la figura di Pulowi. Esse sono 
infatti considerate una sua ‘proprietà’ (sükorrolo). 
Inoltre questi esseri viventi, ‘selvatici’ per i Wayuu, 
sono i suoi ‘animali domestici’, i suoi mürrüt. Que-
sto modo di rappresentare tale rapporto non consi-
ste semplicemente nell’impiego di un’analogia, ma 
è parte di un’‘ontologia prospettivista’ (Viveiros de 
Castro 1998; AA.VV. 2007), in cui gli esseri viventi 
sono suscettibili di assumere sembianze diverse che 
dipendono dal ‘punto di vista’ dal quale vengono 
‘guardate’, che, nel caso in questione, può essere 

quello di un ‘predatore’ o quello di un padrone di 
‘animali domestici’. 

I racconti sull’incontro dei cacciatori con Pu-
lowi (cfr. Mancuso 2009-2010: 94), in cui si descri-
ve come la selvaggina, nelle terre da lei dominate, 
assuma la forma di esseri umani o di bestiame7, 
hanno un diretto corrispettivo nelle storie, «fre-
quentemente menzionate dai pescatori di diverse 
comunità costiere» (Guerra 2005: 65), di pescatori 
che, cacciando in mare le testuggini, dopo averle 
arpionate, sono da queste trascinati in mare aper-
to o sul fondo del mare. Qui arrivano nella dimora 
di Pulowi. In questi ambienti, le testuggini marine 
sono dette assumere le sembianze di mucche. I pe-
scatori vengono trattati e alimentati bene, ma infi-
ne, mossi dalla nostalgia, ritornano sulla terraferma 
dai propri familiari, portando una ricca pesca. Un 
giorno, al rivelare il loro ‘segreto’, muoiono im-
mediatamente (cfr. Perrin, Wilbert e Simoneau, a 
cura di, 1986: 501-514; Jusayu 1986: 43-54; Guerra 
2005: 64-65). Eccone un esempio da me registra-
to, in cui lo sviluppo narrativo è accompagnato da 
commenti esplicativi: 

Si racconta che la tartaruga marina (sawainru [nome 
scientifico: Chelonia mydas]) avesse trascinato dei pe-
scatori wayuu verso oriente (wüinpumüin). 
Essa apparteneva a Pulowi (sükorrole pulowi). 
I Wayuu restarono immersi nel mare, fu Pulowi che li 
sommerse nel mare. 
A loro il mare appariva come se fosse terraferma (tü 
palaaka musü sain mma), 
era come se fossero arrivati in un luogo come questo 
dove sto ora. 
La donna li insediò nella parte posteriore della sua casa. 
Essi osservarono che vi era molto bestiame, vacche, 
cavalli, asini, 
l’asino era juna [Epinephelus itajara, una specie di gros-
sa cernia; nome spagnolo locale: ‘mero guasa’], i caval-
li erano il wouwou [altra specie di tartaruga marina, 
nome spagnolo: ‘caguama’ o ‘gogo’; corrisponde pro-
babilmente a Lepidochelys olivacea]. 
Per i Wayuu, gli animali che si trovavano vicino la casa 
di Pulowi erano bestiame (mürrüt). 
La casa era bella e grandissima, lo squalo (piyui) era un 
cane, i delfini (chichunaka) i suoi maiali e gli altri pesci 
(jimeka) erano pecore e capre, i gamberi (jisot) erano le 
pecore e gli altri pesci erano le capre, a causa di Pulowi 
(sütuma tü pulowi). 
Lì era come la terra. […] 
Pulowi ha il suo dominio (kapulain) lì nel mare, 
tutti i pesci che vivono nel mare sono le sue greggi 
(kamünüin) [k- è un prefisso che indica possesso].
I gamberi e tutti i pesci che si trovano nelle lagune e nel 
mare sono animali di Pulowi. 
Per lei (sümüin), gli animali selvatici (uchii) sono capre, 
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cavalli, vacche, galline, maiali, 
per lei tutti i pesci sono gli animali domestici (mürrüt) 
che si trovano fuori (anouipa) dall’acqua.
Quando io ero giovane, i Wayuu potevano morire 
quando pescavano i gamberi, ve n’era una gran quan-
tità. 
Così successe a una sorella minore di mia moglie. 
Perché Pulowi si adirava (arrülajasü) per la confusione 
di tutta la gente che veniva a pescare. (Carlos Chieta 
Epieyu, 1 luglio 2002). 

A differenza di quanto avviene per gli animali 
terrestri, dove l’equivalenza ‘animali selvatici = ani-
mali domestici di Pulowi’ è limitata alla selvaggina,  
(essa non si applica, per esempio, né agli uchii per 
eccellenza, gli uccelli, né ai felini carnivori, consi-
derati dei predatori potenziali degli esseri umani)8, 
essa si estende all’insieme degli animali che vivono 
sotto la superficie del mare. In questo altro brano 
da me registrato, questa concezione è presentata 
con ricchezza di dettagli: 

Pulowi è la padrona degli animali (sükorrole uchii-
ka palaa pulowi), della tartaruga, dello squalo. Il mare 
è il suo territorio (saanainka paalaka, letteralmente: ‘il 
mare è il cuore dei luoghi in cui risiede’). Tutto quello 
che c’è nel mare lei lo ordina, lo dirige (alujatawain). 
Gli squali sono i suoi cani, fanno parte del gregge di 
Pulowi (sümünüin pulowi). Lo squalo fa la guardia 
(süluwatain süchirrua) ai greggi di Pulowi, ai pesci 
(jimeka); egli controlla (anajüin) quelli che entrano, 
pascola (arrülejaka) gli animali di Pulowi. L’iyolosok 
[grossa specie di cetaceo; nome scientifico non iden-
tificato], questa è la cavalcatura (shejeena) di Pulowi 
(Yaco Uriana, Guasima, 26/6/2002; 18/01/2005).

Un tipo di ‘prospettivismo ontologico’ analogo, 
ma configurato in maniera più complessa, si regi-
stra anche nel modo di parlare delle specie (in par-
ticolare le pecore e le mucche) che costituiscono il 
bestiame. Le concezioni che tendono ad assimilarlo 
a un ‘bene’ fonte di ricchezza convivono infatti con 
l’idea, ancora oggi di notevole diffusione presso i 
Wayuu, secondo cui esso avrebbe un’origine mari-
na; da questa ‘provenienza’ deriverebbe una certa 
‘instabilità’ di sembianze e di comportamento che 
caratterizzerebbe questo genere di animali. Come 
nota Guerra, 

La costruzione del mare come luogo è per i pesca-
tori wayuu intimamente legata alle trasformazioni sto-
riche nelle attività di sussistenza di origine preispanica, 
come la caccia e la pesca, investite di un alto valore sim-
bolico […]. Ad esse si è aggiunta, negli ultimi secoli, la 
pastorizia di animali introdotti in Guajira dagli europei 
nel secolo XVI, la quale ha comportato l’esigenza di 

incorporare questi nuovi esseri nell’universo sociale e 
simbolico della popolazione indigena che se ne appro-
priava (Guerra 2005: 62). 

A questo proposito, Perrin (1987a, 1987b, 
1988b, 1997) ha argomentato che, da un punto di 
vista simbolico, il bestiame sarebbe venuto a oc-
cupare una posizione intermedia rispetto alle op-
posizioni categoriali da cui sarebbe ‘strutturato’ il 
‘sistema di pensiero tradizionale’ wayuu. Come si 
è visto, secondo lo studioso questo sistema di op-
posizioni sarebbe compendiato dai ruoli e dalle 
proprietà che nella narrativa orale sono associate 
alla coppia costituita da Pulowi e da Juyá (‘Piog-
gia’, visto come personaggio mitico). Rispetto a un 
«‘sistema dominante’ di organizzazione del pen-
siero» che avrebbe informato le «rappresentazioni 
tradizionali» (Perrin 1988: 121) della realtà prima 
dell’arrivo degli Europei, le specie di cui si com-
pone il bestiame avrebbero costituito una ‘novità’ 
da un duplice punto di vista: sia perché introdotte 
nel territorio dei Wayuu solo in seguito a questo 
‘evento’, che perché divenute termine di una rela-
zione con l’animale non più basata sulla predazione 
ma sulla domesticazione. Impiegando un lessico di 
stampo strutturalista, Perrin sostiene che gli anima-
li domestici «partecipano nello stesso tempo della 
natura e della cultura» (1997: 192); per questo

[i Wayuu li] considerano esseri ambivalenti. In 
quanto animali, li associano spontaneamente a Pulowi, 
che i miti descrivono come una ricca proprietaria di 
selvaggina e di bestiame (suggerendo allo stesso tempo 
una continuità tra caccia e pastorizia: il pastore mantie-
ne un debito verso il mondo soprannaturale [superna-
ture], simile a quello del cacciatore nei confronti della 
signora della selvaggina; sebbene ne sia proprietario, 
non può dominare il bestiame senza restrizioni). Tut-
tavia gli animali domestici sono ugualmente accostati 
a Pioggia che garantisce la loro prosperità assicurando 
la ricchezza dei pascoli di cui si nutrono. D’altronde 
Juyá è considerato montare un magnifico cavallo (Per-
rin 1988: 123-124). 

Allo stesso Perrin dobbiamo la prima documen-
tazione di un genere di racconto il cui tema è l’‘at-
trazione’ esercitata su un gregge di pecore ‘domesti-
che’ da parte di pecore ‘selvatiche’ di provenienza 
marina. Eccone un riassunto: un pastore porta a pa-
scolare le sue pecore vicino la spiaggia. Una notte, 
dopo una pioggia abbondante, le pecore prendono 
un altro cammino che le fa arrivare alla spiaggia. 
Quando le va a riprendere e a raccogliere, il pastore 
le vede lottare con pecore molto più grandi, emerse 
dal mare. Prima dell’alba le pecore ‘marine’ rientra-
no nel mare e la maggior parte delle altre pecore le 
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segue. Esse vengono inghiottite dal mare (cfr. Perrin 
1987a: 8-9 per la versione integrale). 

Secondo lo stesso studioso, questo racconto si 
presta a una lettura complessa. Le pecore marine 
si presentano come esseri pulasü, implicitamente 
associati a Pulowi. D’altronde il fatto che le peco-
re del pastore le seguano, attratte e inghiottite dal 
mare, ‘proverebbe’, secondo lo stesso narratore del 
racconto, la loro origine ‘autoctona’, ossia wayuu: 
se fossero state di origine ‘straniera’, alijuna, non 
avrebbero subito questa forza d’attrazione (ivi: 11). 
Inoltre, questa narrazione «ricalcata sul modello 
tradizionale delle storie di cacciatori eccessivi, sug-
gerisce ai pastori [wayuu] che, sebbene addome-
sticati, gli animali non appartengono mai comple-
tamente agli uomini» (ibidem). Secondo Perrin la 
provenienza dal mare e l’attrazione che esso eserci-
ta sulle pecore, costituirebbero tuttavia un elemen-
to che le collega proprio agli alijuna, agli stranieri 
di cui la memoria storica descrive l’‘emersione’ da 
quella stessa direzione e ambiente (ivi: 12).

Nel 1990, Guerra ha pubblicato alcune narrazioni 
orali in cui si racconta di come alcune rocce esistenti 
in una località costiera della Guajira, chiamata Pájala, 
fossero delle vacche che, in un passato non meglio 
precisato, ogni notte uscivano dal mare a pascolare 
sulla terra. Sorprese dall’arrivo del giorno, restarono 
‘pietrificate’ dando origine a quelle rocce. Riporto di 
seguito il testo di quella più lunga e completa: 

Conosci le tartarughe di Pájala?
Sono delle grandi rocce vicino a un torrente.
Sono vacche di Pulowi che sono state imprigionate sulla 
terra.
In passato, tutto il bestiame di Pulowi
Veniva a pascolare sulla terraferma,
e si trasformava in mucche.
Le tartarughe erano vacche grandi e belle
che pascolavano di notte.
Di mattina ritornavano nelle praterie del mare.
Di giorno erano grandi tartarughe che nuotavano.
Una mattina le vacche di Pulowi non poterono tornare,
il sole le sorprese mentre venivano dal torrente di Pája-
la verso la spiaggia
e restarono tramutate per sempre in rocce bianche.
Restano lì come ricordo di quando il bestiame di Pu-
lowi
pascolava durante la notte sulla terraferma
e il giorno tornava nel mare (narratore: Rafael Pana 
Uriana, in Guerra 1991: 186-187) .

Anche in questo racconto è presente la con-
cezione prospettivista secondo cui gli esseri che 
in mare hanno le sembianze di tartarughe marine 
sono gli stessi che sulla terraferma hanno sembian-
ze di vacche. In esso, come in quello che mette in 

scena la ‘forza d’attrazione’ delle pecore di Pulowi 
sulle pecore che formano parte dei greggi degli es-
seri umani, la questione del controllo, dominio e 
assoggettamento di questi animali resta aperta: se in 
quello pubblicato da Perrin, le pecore del pastore 
scompaiono in mare, qui le vacche di Pulowi sono 
alla fine sottratte alla sua influenza, restando pie-
trificate, condizione che, nel contesto in questione, 
può essere interpretata come perdita di uno status 
di essere senziente.

Nel corso della mia ricerca, ho incontrato più 
volte questa idea dell’origine marina del bestiame: 

Il bestiame (mürrut) è uscito dal mare (shirrokoje tü pa-
laaka). 
Raccontano che un giorno, nel passato, il cavallo (amá) 
e le vacche (paa) arrivarono sulla riva per mangiare fuo-
ri (anouipamüin); 
non avevano l’aspetto di tartarughe marine quelli che 
arrivarono lì, ma di bestiame. 
‘Andiamo a rinchiuderli in un recinto’, dissero i Wayuu. 
Chiusero l’entrata del recinto. 
Così successe con le vacche, uscirono dal mare. 
Sulla terra si trasformarono in rocce (ipasü), là in Alta 
Guajira, oltre Walirajut. 
Questo luogo si chiama Pájala, gli alijuna lo chiamano Car-
rizal. 
Lì sono restate accovacciate, trasformate in rocce. 
Le vacche sono uscite dal mare. 
Anche le pecore (annetka [termine derivato dallo spa-
gnolo ‘carnero’]) sono venute fuori dal mare. 
Il luogo dove questo è successo si chiama Jouktaipana. 
Vi è una specie di grotta da cui esse uscivano dal mare 
per mangiare di notte. 
Per questo le pecore se ne vanno di notte e i padroni 
non le trovano, 
perché sono venute dal mare, sono animali di Pulowi. 
Tutto il bestiame è emerso dal mare (Carlos ‘Chieta’ 
Epieyu, 10 marzo 2002). 

I mürrüt provengono dal mare (shirrokoje palaa). 
Le pecore, le vacche, gli asini (puliku [termine deriva-
to dallo spagnolo ‘borrico’]), la ricchezza vengono dal 
mare (tü washirrü shirrokü palaa). 
Lì risiedono in un luogo che è come una savana (anoui), 
è un luogo solitario, appartato.
A volte questi animali escono sulla terra, sono di colo-
re scuro, a volte bianchi, dorati, possono essere di tre 
colori, 
i cavalli sono degli stessi colori di quelli che si vedono 
nella savana. 
Essi vengono fuori circa alle due di notte, o alle dieci. 
Se qualcuno vuole rinchiuderli, costruisce un recinto, 
ed essi non riescono più a uscire. 
Da lì sono capaci di uscire solamente i maschi, perché 
essi sono capaci di guidarsi per proprio conto (laüla), 
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saltano lasciando le femmine dentro.
Le pecore appartengono a Pulowi (sükorrolo pulowi), 
vengono dal mare. 
Esse vennero fuori da lì e i Wayuu se ne impadronirono 
(sükorrot). 
Gli anziani dicono che anche le vacche sono venute 
fuori dal mare (juittüsü shirrokü palaa). 
A Carrizal vi sono delle rocce che assomigliano (ayatsü: 
‘essere eguale di forma’) a delle vacche, però, se ti av-
vicini sono rocce. 
Un alijuna che viveva lì vicino, sentiva il muggito di 
un toro e si domandava: “Che sarà? Lo catturerò un 
giorno e l’altro”. 
Li vedeva in gruppi (kottüin), andavano a pascolare 
fuori dall’acqua (chajaka anouipa). 
Così ne catturò alcuni. 
Quelle che rimasero (saamulain: ‘eccedenti’), furono 
trasformate in vacche. 
Lo stesso accadde con il manato [Trichecus manatus, in 
wayuunaiki: manach]. 
All’arrivo dell’alba quelle che non riuscirono a scap-
pare si trasformarono in pietre, sembrano vacche ac-
covacciate (süikkala), lo stesso successe con quelle che 
catturarono. (Yaco Uriana, 18/1/2005)

Le vacche sono uscite dal mare (shirrokoje palaa). 
Lì in Alta Guajira si vede da lontano qualcosa che pare 
simile a delle vacche. 
Furono sorprese dallo spuntare del giorno. 
Si vedono lì accovacciate in gruppo. 
Uscivano sempre di notte a pascolare nella pianura. 
Le vacche, quando mangiano molto, si sdraiano e così 
facevano loro. 
Si alzavano prima che si facesse giorno, perché il loro 
pascolo era lontano dal mare. 
Un giorno, albeggiò quando ancora erano in cammino 
(ayuka saü). 
Si trasformarono in rocce e così sono restate (ipalasü 
sümaka). 
Per questo quelle rocce da lontano sembrano vacche 
(musü kasain paa watta). 
Anche le pecore provengono dal mare (Teodoro Wou-
riyu, circa 70 anni, Kamuchasain, 3/2/2005).

In un altro brano, il narratore inserisce il tema 
dell’origine marina delle pecore in una storia che 
è chiaramente una rielaborazione dell’episodio del 
conflitto tra Maléiwa e la donna-mare/Pulowi: 

Mio padre Kashitala Ipuana diceva che le pecore sono 
venute dal mare. 
Secondo gli anziani wayuu, le pecore hanno avuto ori-
gine dal mare (tü shikika tü annetka ejetüin shia shir-
roküjekat palaa mushi), 
in un passato remoto, quando la terra era misteriosa 
(sümaiwa main, pulaiwa mma). 

A quei tempi il mare era grandissimo, 
l’unica cosa che emergeva era la montagna Epits [altra 
altura della penisola della Guajira, chiamata in spagno-
lo ‘Cerro de la Teta’]. 
Allora i Wayuu che si trovavano sulla cima della mon-
tagna presero una fionda (junaya) grande. 
Vi collocarono una pietra che si trovava lì. 
‘Che sarà di noi?’, dissero. 
Impressero slancio alla pietra e la lanciarono molto lon-
tano. 
Cadde in mare. 
Allora il mare cominciò a ritirarsi, ed emerse di nuovo 
la riva, verdeggiante, 
là dove cadde la pietra, vicino Musichi. 
Allora iniziarono a vedere un’ombra (shiyolojoka) nel 
mare. 
Erano le pecore, iniziarono a uscire sulla riva, venivano 
a pascolare lì. 
I Wayuu dicono che le pecore si sono originate dal mare 
(shirroküjein tü palaa shiki tü annetka namaka na wayuu-
ka). 
Per questo, ora quando piove nelle savane della Bassa 
Guajira (wopumüinka anoui), 
le pecore se ne vanno verso oriente (wüinpumüin), 
perché vengono da lì, e vogliono ritornare lì da dove 
sono venute (Ivan Pushaina, circa 40 anni, Chispana, 
7/3/2002)
 
In molti dei brani appena riportati, tra il pas-

sato, in cui si situa il tempo in cui il ‘bestiame’, di 
notte, usciva dal mare a pascolare sulla terra, e la si-
tuazione attuale, non vi è una vera e propria discon-
tinuità. Come si spiega in alcuni di essi, le pecore, 
se sottratte alla vigilanza del pastore, tenderebbero 
a dirigersi verso il mare, ad oriente, quasi fossero 
ansiose di farvi ritorno. Questa ‘forza d’attrazione’, 
che si è già incontrata nel racconto pubblicato da 
Perrin, ‘proverebbe’ la loro provenienza originaria 
dal mare. D’altra parte, nei modi in cui si racconta 
la storia dell’origine marina dei bovini, non appa-
re casuale l’oscillazione, un po’ da parte di tutti i 
narratori, tra il vedere nella pietrificazione l’esito di 
una interruzione dei rapporti che essi, in passato, 
avrebbero avuto con l’habitat marino (e dunque 
con l’ambito che si considera, proprio perché scar-
samente ‘addomesticabile’, dominato da Pulowi), 
e il presentare, come causa di quella stessa inter-
ruzione, un evento ‘inaugurale’ identificato con la 
loro riduzione in cattività da parte dei Wayuu (in 
una versione sostituito da ‘un alijuna’)9. 

Si può cioè ritenere che, presso i Wayuu, allo 
sviluppo di una relazione tra esseri umani e anima-
li fondata sulla domesticazione abbia corrisposto, 
sul piano delle rappresentazioni simboliche, una 
progressiva erosione di una concezione ‘prospetti-
vista’ dell’animale. In altre parole, anche in questi 
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racconti si può intravedere la concezione secondo il 
quale in mare, uno stesso animale appare, in quan-
to ‘preda’ di caccia, con le sembianze di tartaruga 
marina, e, in quanto sottomesso a una relazione di 
domesticità, con le sembianze di mucca. Tuttavia, 
quando sono gli esseri umani a divenire titolari di 
un potere di domesticazione degli animali (così 
come è avvenuto fra i Wayuu con le specie che 
compongono il bestiame), questi sembrano andare 
incontro a un processo di ‘reificazione’, che risulta 
in un tendenziale ‘fissaggio’ delle loro apparenze in 
una forma univoca.

Nonostante l’adozione dell’allevamento di be-
stiame tra i Wayuu rimonti a quasi quattro secoli 
fa, e che la caccia sia quasi scomparsa, il rapporto 
tra queste due diverse modalità di rappresentazione 
dell’animale resta comunque instabile. Il caso delle 
pecore non ne è il solo esempio: la possibilità che 
gli animali domestici tornino simaaluna, ossia si 
rinselvatichiscano, costituisce un tema spesso men-
zionato. In più di un’occasione, di alcune specie 
selvatiche mi è stato detto che un tempo erano do-
mestiche: è, per esempio, il caso del capriolo (uya-
la), a volte descritto come capra simaaluna. 

Tuttavia, la preminenza assunta da forme di re-
lazione con gli animali e l’ambiente non umano ba-
sate non più su tecniche di prelievo (caccia, pesca 
e raccolta) ma sulla domesticazione e l’allevamento 
è innegabile, e tende ad andare spesso ben oltre la 
semplice declinazione di una ontologia ‘prospetti-
vista’ degli esseri viventi in termini di relazione di 
domesticazione (la selvaggina e gli animali del mare 
sono il ‘bestiame’ di Pulowi). Ne è esempio una sor-
ta di apologo morale registrato da Guerra. In esso, 
il narratore racconta come un pescatore, apostrofa-
to da un ricco pastore per non possedere ricchezze 
e animali gli risponda:

Anche io ho ricchezze e molti animali; solo che non 
sono loro schiavo, come lo sei tu delle tue mandrie. 
Quando ho bisogno di uno di essi, me lo scelgo senza 
rischio che si estinguano, perché lì [nel mare] non vi 
sono né epidemie, né furti né siccità. Se arriva un’epi-
demia e la tua mandria si estingue, se la siccità è forte 
e le tue pecore muoiono di sete, dimmi: che ne resterà 
delle tue ricchezze e dei tuoi animali? In cambio i miei 
staranno lì (Clemente Gutiérrez Epieyu, in Guerra 
1990: 175). 

In questo apologo, chi vive della pesca nel mare 
è dunque avvantaggiato rispetto al proprietario di 
bestiame, in quanto i ‘suoi’ animali non sono sogget-
ti agli stessi rischi cui quest’ultimo risulta esposto. 
In questo modo, il narratore cerca di ‘capovolge-
re’ lo stereotipo che fra i Wayuu associa, rispetti-
vamente, pesca e povertà, proprietà di bestiame e 

ricchezza (cfr. Mancuso 2009-2010: 86-89). Nello 
stesso senso può essere interpretata un’affermazio-
ne ricorrente tra i pescatori con cui ho lavorato: «le 
testuggini marine sono il bestiame di noi, pescatori 
costieri (apaalanchi), i bovini appartengono ai ric-
chi» (Carlos Epieyu, 1/7/2002).

In questa implicita assimilazione della pesca alla 
proprietà di bestiame, tuttavia la stessa fauna marina 
appare, al pari del bestiame terrestre, completamen-
te ‘reificata’, e considerata solo in quanto bene pos-
seduto e fonte di ricchezza; nessun cenno viene fatto 
alla sua dipendenza da Pulowi, e quindi al rischio 
mortale, per il pescatore, che la cattura e l’uccisione 
dei suoi animali implicano. Nei discorsi di questo ge-
nere, il parlare dei fondali marini come di una «este-
sa savana di pascolo» (Guerra 1990: 175) assume la 
valenza di una semplice immagine metaforica, in cui 
la concezione di un ‘prospettivismo ontologico’ de-
gli esseri viventi e dei luoghi sembra non giocare più 
alcun ruolo. 

4. Conclusioni

Nella prima parte di questo scritto si è dato con-
to dell’intenso dibattito che ha ripensato l’univer-
salità di alcune opposizioni terminologiche con cui 
in Occidente, negli ultimi secoli, si è rappresentata 
la distinzione tra il dominio dell’umano e quello 
del non umano, e, in particolare, quelle fra natura e 
cultura e quelle tra ‘selvaggio’ o ‘selvatico’ e ‘dome-
stico’ (cfr. Mancuso 2009-2010: 82-84). 

Soprattutto nel caso degli studi sulle relazioni tra 
uomo e animali, la nozione di domesticazione è stata 
oggetto di un forte ripensamento critico, se non di 
una vera e propria ‘decostruzione’ (cfr. Digard 1988, 
2006, 20092; Ingold 1996; Russell 2002; Erikson 
1997; Descola 2005). Secondo François Sigaut, 

essa designa una realtà apparente, ma non permet-
te di descriverla, e ancor meno di analizzarla. Essa con-
fonde delle cose che si situano su dei piani differenti 
[…]: il piano giuridico dell’appropriazione dell’ani-
male da parte dell’uomo; quello, si potrebbe dire eto-
logico, della loro familiarizzazione reciproca; e infine 
quello, economico, dell’utilizzazione dell’animale da 
parte dell’uomo. Ciò che mi sembra essenziale è che 
le realtà che si situano su questi tre piani obbedisco-
no a delle logiche differenti, senza legami necessari tra 
esse. Non che siano totalmente indipendenti, certo. Ma 
il fatto che lo siano in parte è sufficiente a fare esplo-
dere il concetto di domesticazione. […] la nozione di 
domesticazione non ha affatto un contenuto preciso e 
univoco (Sigaut 1988: 64-65).

Una constatazione analoga, va notato, può in 
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buona parte essere fatta valere anche per le rela-
zioni tra gli esseri umani e gli spazi fisici. Con l’a-
nalisi delle diverse modalità con cui fra i Wayuu 
si configurano le relazioni fra esseri umani e tutto 
ciò che costituisce, rispetto alla condizione uma-
na, un’alterità, si è cercato di offrire un contributo 
etnografico a queste discussioni. Si è visto in par-
ticolare come presso questa popolazione indige-
na il mare possa assumere valenze e connotazioni 
molto diverse. Esso può essere immaginato come 
un principio personificato che si oppone all’intru-
sione degli indigeni, per i quali resta qualcosa che 
segna i confini del proprio territorio (woumainpa). 
All’altro estremo, come si è mostrato, la sua rappre-
sentazione come savana e pascolo della fauna che 
vi abita può assumere i tratti di una semplice me-
tafora per sottolineare il rapporto di proprietà che 
lega questo luogo e le sue risorse agli esseri umani: 
come le zone di pascolo sono oggetto di diritti di 
accesso la cui titolarità è detenuta da un gruppo di 
parentela uterina, che li può concedere in cambio 
di compensazione, fra i Wayuu è stata documentata 
anche la vigenza di zone di pesca, sulle quali coloro 
a cui ne è riconosciuto un diritto di controllo ter-
ritoriale possono fare valere restrizioni di accesso 
(cfr. Guerra 2004: 61-63). 

Queste due opposte concezioni del mare sem-
brano avere un corrispettivo in alcuni dei modi con 
cui i Wayuu concepiscono le relazioni con gli ani-
mali. Non sembra casuale che le storie sul tempo 
delle origini configurino la stessa reciproca esclusi-
vità di dominio territoriale come esito dei rapporti 
sia tra l’eroe culturale Maléiwa e la donna mare/Pu-
lowi, che tra questi e i felini carnivori, da lui infine 
confinati ai margini del territorio wayuu. All’altro 
estremo (come, sul piano della stessa narrativa ora-
le, testimonia la storia di Maléiwa che distribuisce 

il bestiame ai Wayuu), gli animali allevati costitu-
iscono una proprietà degli esseri umani, che eser-
citano su di essi un ‘dominio’, ossia un tipo di re-
lazione stabilmente asimmetrica e gerarchizzata in 
cui diversi studiosi (cfr. Ingold 1996; Tapper 1988; 
Russell 2002) hanno individuato il tratto distintivo 
della vera e propria domesticazione, rispetto a una 
semplice familiarità con l’animale o a una sua ri-
duzione in cattività10. Il bestiame, in questo senso, 
per ciò che attiene al suo ‘statuto ontologico’, ten-
de a essere rappresentato in forme ‘reificate’, come 
‘bene’ e ‘strumento’, e ad assumere quindi una po-
sizione antitetica a quella che caratterizza, presso 
molte popolazioni amerindiane, gli animali selvatici 
(cfr. Descola 2005: 514-525).

Presso i Wayuu, tuttavia fra questi due estre-
mi si incontra un insieme di rappresentazioni in 
cui il mare e tutti gli esseri che, per risiedervi o 
per provenirvi, vi sono associati, restano qualcosa 
che può essere appropriato o addomesticato dagli 
esseri umani instaurando una negoziazione, dagli 
esiti sempre incerti, con il ‘mondo altro’ che ne ha 
il controllo. La rilevanza che presso questa popo-
lazione ha storicamente assunto un tipo di rappor-
to con gli animali non più basato sulla predazione 
ma sull’allevamento e possesso di bestiame, trova 
espressione nel modo di assimilare la relazione, 
tanto di ‘familiarità’ quanto di ‘dominio’, che la ‘si-
gnora del mondo altro’, Pulowi, intrattiene con gli 
animali cacciati e pescati dai Wayuu, alle relazioni 
che questi hanno con il bestiame. Ma d’altronde, la 
stessa ‘domesticità’ delle specie allevate resta insta-
bile e potenzialmente reversibile: esse, come viene 
sottolineato, non solo ‘provengono’ dal mare, ma 
possono rientrarvi, sottraendosi al controllo degli 
esseri umani, e passando nuovamente sotto quello 
della ‘signora’ di questo ambiente: Pulowi. 
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Note

1 La prima parte di questo articolo è stata pubbli-
cata nell’Archivio Antropologico Mediterraneo, XII/XIII 
(2009-2010), n. 12 (2): 81-103. 

2 Secondo quanto mi è stato spiegato da alcuni dei 
Wayuu con cui ho lavorato, il termine Maléiwa può essere 
inteso, oltre che come nome proprio, come epiteto il cui 
significato si riferisce a tutto ciò che stava al principio dei 
tempi. Mi si citava a questo proposito una forma relativa 
di questa parola, sümaléiwa, che avrebbe valore avver-
biale e sarebbe imparentata con il termine sümaiwa, che 
significa ‘in un passato remoto’. Ciò spiegherebbe (vedi 
nota seguente) perché in alcune versioni di questa storia, 
questo personaggio venga chiamato con un altro nome.

3 L’identità della madre di Maléiwa e del personag-
gio che la feconda prodigiosamente è specificata solo in 
alcune versioni. In quelle pubblicate da Perrin (1997: 
86-98; 1979: 170-189), si racconta semplicemente come 
la madre di Maléiwa, identificata con Manna (chiamato 
nello spagnolo locale Abrojo amarillo; nome scientifico 
Tribulus Cistoides), o con Siichi, il guamacho, rimase 
gravida «nonostante non avesse mai avuto un marito e 
non avesse mai copulato. Nessuno sapeva chi la avesse 
fecondata» (1979: 170). Nella versione pubblicata da Paz 
Ipuana (1972: 29-39), Manna, la madre dei gemelli Tu-
majule y Peeliyu (questi nomi identificano i personaggi 
che nelle altre versioni corrispondono a Maléiwa e ai suoi 
fratelli; cfr. Pineda Giraldo [1947: 145] secondo il quale 
Tumajule è il nome con cui Maléiwa viene chiamato dagli 
‘sciamani’ wayuu) è fecondata da Simirriu, nome dato alla 
stella Sirio e alle piogge che iniziano a cadere in concomi-
tanza con la sua apparizione in cielo (cfr. Mancuso 2009-
2010: 101, nota 31). Nella versione di Pimienta Prieto 
(1998: 13-49), i due genitori di Maléiwa (qui usato come 
nome collettivo per tutti i fratelli) sono il guamacho (Sii-
chi) e Juya, che in questo contesto di discorso possiamo 
considerare nome generico di astro associato alla stagio-
ne delle piogge. L’identificazione della madre di Maléiwa 
con il guamacho si trova anche in una delle due versioni 
pubblicate nel libro di Mujica Rojas (s.d.: 1-6), in cui non 
si fa cenno alle circostanze ‘straordinarie’ della sua gra-
vidanza. Esse sono invece menzionate nell’altra versione 
che vi è pubblicata (ivi: 14-16), dove la fanciulla (qui 
chiamata semplicemente julamia paülajütü, espressione 
usata per riferirsi a quelle ragazze che, sottomesse alla re-
clusione rituale che segue l’arrivo della prima mestruazio-
ne, sono restie a prendere marito) resta misteriosamente 
incinta dopo un temporale. In una delle versioni da me 
registrate, il personaggio che feconda prodigiosamente la 
donna guamacho (mokochirra) è chiamato Jiichi, nome 
wayuu della stella Vega. 

4 Il ruolo preminente che i grossi felini carnivori svol-
gono nei ‘miti di origine’ dei gruppi indigeni sudame-
ricani è noto a tutti i lettori delle Mitologiche di Lévi-
Strauss. Come nota Perrin (1997: 88, nota 34), i felini 
carnivori sono chiamati dai narratori con termini diversi 
quali Epéyüi, Kaláira, Kulirrapata, Kanapü, Wasash. A 
parte quest’ultimo che quasi certamente designa il puma 
(‘león’ nello spagnolo locale), nel discorso ordinario 
questi termini non designano specie diverse, ma sem-
brano piuttosto essere, anche in questo caso, epiteti che 
si riferiscono a diverse caratteristiche dell’animale. Ad 
esempio, Kulirrapata si riferisce certamente al possesso 
di artigli ricurvi (kulirra: ‘amo’; apatou: ‘artiglio’); il si-
gnificato di Kanapü, come mi è stato spiegato, è in rap-
porto con quello di akánala, ‘dipingere’, e kaná, ‘essere 
dipinto con figure’, con chiaro riferimento alla pelliccia 
maculata del giaguaro. Perrin afferma che «Epéyüi è il 
nome spesso dato […] al giaguaro soprannaturale, cioè 
suscettibile di assumere sembianze umane» (ibidem) e 
lega il suo significato a quello del verbo kepéyüla, che 
«viene tradotto dai bilingui con delle perifrasi come 
‘esserci qualcosa di pericoloso’» (1997: 128, nota 48). 
Epeyüi o Kaláira sono anche i nomi del protagonista di 
un racconto orale ancora oggi abbastanza diffuso (cfr. 
Perrin 1979: 144-147), che si comporta da ‘predatore’ di 
donne, portando via dalla sua casa una fanciulla sotto-
messa al rituale di reclusione.

5 Perrin ha osservato che i Wayuu suddividono 
gli animali selvatici anche in base al loro habitat: «[i 
Wayuu] distinguono tre grandi classi: la ‘fauna terre-
stre’ (she’e mma), la ‘fauna di acqua dolce’ (she’e wüin), 
e per ultimo la ‘fauna marina’ (she’e palaa), traducendo 
per ‘fauna’ la parola she’e […] che, nel suo significato 
più ampio, designa l’insieme degli animali che abitano 
in un ambiente determinato (una specie di ‘nicchia eco-
logica’), e più specificamente un parassita, come il pi-
docchio (chiamato mapüi, ma a volte anche she’e tepichi, 
letteralmente ‘parassita dei bambini)» (Perrin 1987a: 6). 
Va comunque osservato che da questa classificazione 
delle specie animali per habitat restano apparentemente 
esclusi gli uccelli, ossia gli animali che i Wayuu conside-
rano gli uchii ‘per eccellenza’. 

Come riporta lo stesso studioso (ivi: 8), in questo 
tipo di classificazione della fauna, i Wayuu usano a volte, 
al posto del termine she’e, altri due termini: süchirra e 
sütpale. I Wayuu bilingui con cui ho lavorato mi hanno 
spiegato che il significato del primo termine deriva da 
quello di achirra, ‘mammella’ e, più generalmente, ‘qual-
siasi cosa che può emettere una secrezione’. Nella forma 
prefissata süchirra, il termine rinvierebbe sia all’idea di 
secrezione che di nutrimento: süchirra palaa, ad esem-
pio, mi è stato tradotto come: ‘secrezione del mare’ e 
alcuni Wayuu mi hanno parlato della stessa Pulowi come 
süchirra palaa. Nel caso di sütpale, si tratta di una for-
ma prefissata derivata da una radice, átpa, che appare 
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in diversi vocaboli: átpaja è, ad esempio, un verbo che 
significa ‘raccogliere alimenti e, in particolare, frutti’; 
átpain è un sostantivo che significa «frutti staccati o fatti 
cadere dalla pianta, prodotti commestibili silvestri che si 
sono raccolti, inclusi gli animali selvatici» (Jusayu e Olza 
Zubiri 1988: 67-68). Sütpale palaa, ad esempio, potrebbe 
dunque essere tradotto: ‘ciò che viene raccolto dal mare 
per uno scopo alimentare’. 

6 Perrin scrive che «la categoria amülüin designa tre 
gruppi molto diseguali: gli animali domestici, gli anima-
li selvaggi addomesticati, e i cani» (Perrin 1987a: 6). In 
realtà, gli si potrebbe obiettare che questi animali sono 
‘diseguali’ solo se si assume come modello di riferimento 
la moderna tassonomia scientifica; essi cessano di appa-
rire tali se, appunto, li si considera dal punto di vista 
delle relazioni di domesticità rispetto agli esseri umani. 

7 In Mancuso (2009-2010: 94) ho ricordato una versio-
ne di questo racconto pubblicata da Perrin (1997 [1976]: 
51-60), in cui si descrive come al cacciatore che sia attratto 
nelle terre in cui abita Pulowi, la selvaggina appaia con le 
sembianze di fanciulle che come lei, sono ricche proprieta-
rie di bestiame, e che cercano di sedurlo e di farlo diventa-
re il loro marito. Nel corso della mia ricerca, ho registrato 
diversi racconti simili, come il seguente: 

C’era un cacciatore infallibile (ainai), 
cacciava cervi, uccideva sempre cervi, ogni giorno. 
“Che sta succedendo con le mie mandrie (kamünüin-
ka)?”, disse allora Pulowi. 
Pulowi ha servi (piuna), il suo bestiame sono i cervi, i 
caprioli, i pecari, i conigli. 
Pulowi si accorge di quelli che mancano, li conta e dice: 
“che è successo, perché questo non è qui? Lo andrò a 
cercare”. 
Essa si trasformò in cervo (irramajasü) e andò incontro 
al wayuu. 
Questi gli sparò, ma non successe nulla. 
Sparò di nuovo, lo ferì alla zampa. 
Pulowi si rifugiò nel buco in cui entrano i suoi animali. 
Il wayuu l’afferrò per la zampa ed entrò anche lui nella sua 
terra. 
“Tu che vai cacciando i miei animali, ne hai uccisi mol-
ti, sei la piaga che causa questo”. 
Per questo lo rinchiuse lì, lo fece prigioniero. 
Pulowi vive in questi luoghi (Teodoro Wouriyu, circa 
70 anni, Kamuchasain, 3/2/2005).

Queste due versioni differiscono per il tipo di sem-
bianze assunte dalla selvaggina: esseri umani in quella 
pubblicata da Perrin, bestiame in quella che ho registrato. 
Tuttavia, questa differenza cessa di apparire significativa 
quando si consideri che in entrambi i casi ciò che risulta 
rilevante è il tipo di relazione, tanto di domesticità che 
di assoggettamento, che sia i Wayuu che la selvaggina as-

sumono rispetto a Pulowi quando soggiornano nei suoi 
domini territoriali: quelli che definiscono il ‘mondo altro’.

8 Nelle descrizioni dei ‘territori’ di Pulowi è fre-
quente la menzione del gran numero di uccelli che vi 
si incontrerebbero, ma questi, a differenza delle specie 
considerate selvaggina, non vi appaiono mai rappresen-
tati come se fossero il suo ‘bestiame’ (mürrüt). Anche 
per ciò che riguarda gli stessi mammiferi selvatici, questa 
rappresentazione non riguarda i felini carnivori di gros-
sa taglia, che sembrano piuttosto costituire una sorta 
di controparte maschile della ‘signora’ della selvaggina 
e sono considerati, non a caso, una delle forme sotto 
le quali si manifestano gli spiriti wanülü (Perrin 1997: 
128). I felini carnivori infatti occupano, rispetto agli es-
seri umani, delle posizioni analoghe a quelle di Pulowi. 
Da una parte, infatti, essi sono dei potenziali predatori 
di esseri umani. Dall’altra, come nel caso delle relazioni 
tra questi ultimi e Pulowi, essi rappresentano - o, per 
meglio dire, hanno rappresentato in passato - degli ‘an-
tagonisti’ rispetto all’appropriazione delle specie che 
costituiscono la selvaggina. Questa posizione è quella 
configurata nell’episodio delle storie di Maléiwa in cui 
egli, con i suoi fratelli, combatte, sconfiggendoli, con gli 
uomini-giaguaro. Si può infatti dire che in questo epi-
sodio, i primi passano gradualmente da un tipo di rela-
zione con i secondi originata da un atto di predazione 
cannibale (come si ricorderà, la madre di Maléiwa viene 
divorata dagli uomini-giaguaro) e caratterizzata da una 
sorta di domesticità asimmetrica (Maléiwa e i suoi fra-
telli vengono allevati dagli uomini-giaguaro, così come, 
presso i popoli indigeni sudamericani, è frequente che si 
faccia con i cuccioli degli esemplari uccisi, cfr. Erikson 
1997), a un altro in cui essi, dopo aver imparato a cac-
ciare, diventano loro ‘concorrenti’ nella competizione 
per l’appropriazione delle stesse risorse (la selvaggina). 
Questa competizione risulta infine nella sconfitta degli 
uomini-giaguaro che, cacciati fuori dal territorio wayuu, 
assumono la loro forma ‘attuale’ di animali. 

9 Fra i racconti pubblicati in spagnolo da Mujica 
Rojas (s.d.) se ne trova uno che presenta un’ulteriore 
variante di questa configurazione: una enorme tartaru-
ga marina arriva sulla spiaggia e comincia a evacuare. I 
primi escrementi si trasformano in scogli emergenti dal-
la superficie marina; quelli successivi sono, nell’ordine, 
i cavalli, gli asini, le vacche e le pecore. Per ultimo, la 
tartaruga evacua le capre. Il racconto si conclude così: 
«gli esseri umani presero per sé il bestiame e così ebbe 
inizio l’ufficio di pastore tra i Wayuu, con il bestiame che 
arrivò dall’altro lato del mare» (p. 9).

10 La tesi secondo cui sarebbero più rilevanti le con-
tinuità che le discontinuità esistenti tra una condizione 
di semplice riduzione in cattività degli animali, quella 
(chiamata apprivoisement in francese e taming in inglese) 
di ‘addomesticamento’ senza finalità di controllo della 
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loro riproduzione, e quella di una domesticazione in cui 
l’allevamento riguarda non individui singoli, ma intere 
popolazioni di una specie e ha invece questa finalità, è 
stata sostenuta da Digard, anche con specifico riferimen-
to alla questione, nelle società indigene dell’Amazzonia, 
del significato dell’apprivoisement dei cuccioli degli ani-
mali uccisi nelle battute di caccia (Digard 1992). Questo 
studioso ha inoltre proposto di assimilare questa pra-
tica, dal punto di vista dei suoi significati, a quella del 
mantenimento, nella moderna società occidentale, degli 
‘animali da compagnia’ (pets): in entrambi i casi, esse co-
stituirebbero una sorta di ‘contrappeso simbolico’ delle 
relazioni con gli animali che hanno come risultato la loro 
uccisione e consumo, attenuando la ‘cattiva coscienza’ 
che ne deriverebbe per gli esseri umani (Digard 1993).

Sia la sua tesi di una fondamentale continuità tra 
‘apprivoisement’ e ‘domestication’, che la sua interpreta-
zione dell’apprivoisement sono state oggetto di una forte 
critica da parte di diversi etnologi che hanno lavorato 
tra i gruppi indigeni dell’Amazzonia, i quali hanno argo-
mentato che i due contesti confrontati presentano alcune 
significative differenze: mentre nell’Occidente moderno 
animali da compagnia e animali uccisi per essere consu-
mati costituiscono, dal punto di vista delle specie che 
vi appartengono, due raggruppamenti reciprocamente 
esclusivi, fra le popolazioni amazzoniche essi coincidono 
(cfr. Hugh Jones 1996; Erikson 1997; Descola 2005). Nel 
primo caso, dunque, l’attribuzione all’animale di uno 
status di ‘familiarità’ derivante dalla sua associazione con 
gli ambienti domestici implica - come avevano rilevato i 
classici studi di Leach (1964) e Tambiah (1969) - un tabù 
alimentare esteso a tutti gli individui della sua specie, 
mentre nel secondo questa implicazione non è presente. 

Per questi motivi, Descola ha sottolineato che alla 
pratica dell’apprivoisement tra le popolazioni indigene 
dell’Amazzonia, e all’allevamento di popolazioni ani-
mali finalizzato alla loro riproduzione controllata, cor-
rispondono rappresentazioni antitetiche dello ‘statuto 
ontologico’ degli animali ‘addomesticati’: mentre nella 
prima questi ultimi continuerebbero a essere considera-
ti, al pari degli animali selvatici, ‘persone non umane’, 
nel secondo a essi non sarebbe più annesso questo status 
(2005: 514-525). Fra gli esemplari delle specie cacciate 
ridotti dagli indigeni amazzonici in una condizione di 
‘domesticità’ quasi familiare, e gli animali allevati come 
bestiame, esisterebbe dunque «dal punto di vista delle 
rappresentazioni dell’azione dell’uomo sugli esseri vi-
venti non umani, […] una differenza di natura e non di 
grado» (ivi: 580).
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Le scienze umane e sociali. Uno sguardo retrospettivo

L’autore ripercorre il proprio rapporto con le scienze 
umane e sociali durante un cinquantennio (1960-2010). 
Richiamando il lavoro di Claude Lévi-Strauss e il suo 
modello teorico che assimila le scienze umane alle scien-
ze esatte, eliminando ogni traccia di soggettività, l’arti-
colo pone a confronto il contributo di Germaine Tillion 
che, negli stessi anni, affermava l’impossibilità di elimi-
nare l’esperienza personale dello studioso dai risultati 
del proprio lavoro. Un approccio pluralista alle disci-
pline umanistiche è la raccomandazione che l’Autore ci 
consegna nelle conclusioni. 

Parole chiave: Oggettività; Soggettività; Conoscenza 
letteraria; Scienze Umane/Scienze naturali; Pluralismo 
metodologico

Human and Social Sciences. A retrospection

The author describes his contacts with the social and hu-
man sciences during the last 50 years (1960-2010). His first 
major encounter is with the work of Claude Lévi-Strauss, 
who recommended the assimilation of the humanities to 
the exact sciences and the elimination of all traces of sub-
jectivity. This attitude is compared with the contribution of 
Germaine Tillion who defends the impossibility to elimi-
nate the personal experience of the scholar from the results 
of his work. In conclusion, the author recommends a plu-
ralistic approach to the humanities and the social sciences. 

Key words: Objectivity; Subjectivity; Literary knowledge; 
Human and Natural Sciences; Methodological Pluralism
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Stockholm University
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Operation Outreach: Anthropology and the Public in a 
World of Information Crowding

Fairly recently there was a story in newsmedia in Sweden 
about some young nouveaux riches who displayed their 
wealth by ostentatiously pouring out champagne in the 
sink. At about the same time, another item described a 
public occasion where a feminist politician, well-known 
since her past as leader of the country’s main postcom-
munist party, had set fire to 100000 kronor (some 10000 
euro) in bills, to make some point dramatically. This drew 
widespread comment, although it may be that while few 
could remember exactly what the point was, the suspicion 
was confirmed that this was not a person to be trusted 
with public funds. 
Anyway, both the champagne pouring and the money on 
fire undoubtedly drew some added attention in the media 
because they occurred during the summer, when good sto-
ries tend to be hard to come by. One journalist contacted 
me after he had heard from someone that there were North 
American Indians who also had public rituals of destruction, 
something called “potlatch”. And so he asked if I would care 
to offer an anthropological perspective on their new occur-
rence in Sweden. I suggested that if he wanted to know more 
about potlatch he could take a look at the Wikipedia article, 
but apart from that I declined the invitation to comment on 
the Swedish politician going Kwakiutl. 
If we wonder about the part of anthropology in contem-
porary public life and public knowledge, we may find that 
it is sometimes, in fact rather frequently, like that. People 
who have no close acquaintance with the discipline expect 
the anthropologists to be in control of exotic tidbits from 
around the world, and thus able to offer possibly entertain-
ing, although otherwise probably rather useless, parallels, 
comparisons, or overviews. Perhaps some of us will then 
indeed try to search the global ethnographic inventory for 
something to say, out of a sense of public duty or seduced 
by the possibility of fifteen seconds of fame. Again, in this 
instance, I was not tempted.

Key words: Branding; Commentary; Journalism; Politics; 
Multilingualism
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Eccessi di azione: il ruolo pubblico dell’antropologia in un 
mondo sommerso dalle notizie

Di recente è circolata nei media svedesi la storia di alcuni 
giovani arricchiti che fanno mostra della loro ricchezza 
gettando champagne nel lavandino. Più o meno nello 
stesso periodo un’altra voce descriveva un’occasione 
pubblica durante la quale una femminista, nota per il 
suo passato come leader del principale partito postco-
munista della nazione, aveva dato fuoco a 100.000 co-
rone (circa 10.000 euro) in contanti, per rendere spet-
tacolari alcuni punti del suo discorso. Ciò ha prodotto 
una vasta eco, sebbene alla fine abbia trovato comunque 
conferma il sospetto che non si trattasse di una persona 
affidabile per la gestione di fondi pubblici.
In ogni caso, sia lo spreco di champagne sia il denaro 
bruciato, senza dubbio ottennero una particolare atten-
zione da parte dei media perché entrambi i fatti capi-
tarono in estate, quando le buone storie da raccontare 
scarseggiano. Un giornalista mi contattò dopo che aveva 
sentito da qualcuno che c’erano degli Indiani norda-
mericani che praticavano anch’essi dei rituali pubblici 
di distruzione, qualcosa chiamato “potlach”. E quin-
di mi chiese se mi interessasse fornire una prospettiva 
antropologica sulla nuova comparsa di questi rituali in 
Svezia. Suggerii che avrebbe potuto sapere qualcosa in 
più sul potlach, nel caso avesse questo desiderio, dando 
una semplice occhiata all’articolo di Wikipedia, e a parte 
questo declinai l’invito a commentare i politici svedesi 
mutanti Kwakiutl. 
Se ci interrogassimo sul ruolo dell’antropologia nella 
vita pubblica contemporanea, potremmo scoprire che 
consiste a volte, di fatto direi piuttosto frequentemen-
te, in qualcosa del genere. Gente che non ha familiarità 
con la disciplina si aspetta che gli antropologi padro-
neggino “bocconcini” esotici un po’ di tutto il mondo, 
e per questo siano in grado di offrire una possibilità di 
intrattenimento, probabilmente non molto utile, magari 
qualche parallelismo, qualche confronto, o una visione 
d’insieme. Forse alcuni di noi tenteranno allora di esplo-
rare l’inventario etnografico globale per avere qualcosa 
da dire, in riposta a un senso del dovere pubblico o se-
dotti dalla possibilità di quindici secondi di gloria. Per 
quanto mi riguarda, almeno in quel caso, non mi venne 
la tentazione.

Parole chiave: marchio; commento; giornalismo; politi-
ca; multilinguismo
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Cultural Journalism and Anthropology: A Tale of two 
Translations

Already Evans-Pritchard identified anthropology in terms 
of cultural translation, a notion which has been influen-
tial in the discipline, as well as debated. The debate has 
generated insights into issues of interpretation, under-
standing and authenticity. When I study the transnational 
dance world, or the world of contemporary Irish writers, I 
translate these settings with their concerns into academic 
conceptualizations. This is what I was trained to do. But 
during my fieldwork in the dance world, one dancer after 
another kept asking me “So you’re a writer – why don’t 
you write about us in the paper?” The people I was study-
ing seemed to suggest that I should make myself useful 
by writing about them in the newspaper, and also, they 
told me, in dance magazines, international and Swedish 
ones. In order to give something back to the people that 
had allowed me access to the closed world of ballet, I thus 
set out on my first piece of cultural journalism for Sven-
ska Dagbladet, a Swedish daily. This entailed a different 
type of translation. Now I had to make my anthropological 
findings not only accessible but also attractive to a wider 
readership familiar with the arts, but not necessarily with 
anthropology. The purpose of this article is to explore the 
process of writing cultural journalism drawing on anthro-
pological research.

Keywords: Cultural journalism; Cultural translation; 
Creative writing; Travel; Transnational

Antropologia e giornalismo culturale. Storia di due traduzioni

Già Evans-Pritchard intese l’antropologia in termini di 
traduzione culturale, una nozione che ha esercitato mol-
ta influenza sulla disciplina e anche molto discussa. Il di-
battito ha prodotto una particolare sensibilità per i temi 
dell’interpretazione, della comprensione e dell’autenti-
cità. Nello studiare il mondo transnazionale della danza, 
o quello degli scrittori irlandesi contemporanei, traduco 
questi ambiti e le loro problematiche nei termini delle 
concettualizzazioni accademiche. È ciò che la mia for-
mazione mi spinge a fare. Tuttavia, nel corso del mio la-
voro di campo sul mondo della danza, molti iniziarono a 
chiedermi “dunque sei una scrittrice – perché allora non 
scrivi un bell’articolo su di noi?” Le persone che stu-
diavo sembravano suggerirmi che avrei potuto rendermi 
utile scrivendo di loro sul giornale e anche, mi dissero, 
su riviste specializzate, internazionali e svedesi. Allora, 
per ricambiare le persone che mi avevano permesso di 
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entrare nel mondo chiuso del balletto, mi accinsi a scri-
vere il mio primo pezzo di “giornalismo culturale” per 
la Svenska Dagbladet, un quotidiano svedese. Questo mi 
impegnò in un tipo diverso di traduzione. Avevo il com-
pito di rendere le mie scoperte antropologiche non solo 
accessibili ma anche attraenti per un più ampio pubblico 
di lettori dotato di una certa familiarità con l’arte, ma 
non necessariamente con l’antropologia. In questo ar-
ticolo esamino il processo che a partire da una ricerca 
antropologica porta a fare del “giornalismo culturale”.

Parole chiave: Giornalismo culturale; Traduzione cultu-
rale; Scrittura creativa; Viaggio; Transnazionale
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Cultural Exclusion: Migrant Minorities and the Law in 
the UK

Study of the discrimination which affects migrants and 
their descendants in contemporary Europe has focused 
principally on social and economic exclusion and its con-
sequences for integration. The concept of ‘cultural exclu-
sion’, which refers to the way in which institutions and 
their personnel may fail to take into account the religion 
and ‘culture’ (in the anthropological sense) of migrants 
and their descendants when resources and rights are ac-
cessed and allocated, broadens the notion of social ex-
clusion in a manner that speaks directly to the work of 
anthropologists. Building on the UNDP’s concept of ‘cul-
tural liberty’, the paper explores immigrant and ethnic mi-
nority cultural and religious exclusion specifically in the 
context of encounters with the law and legal processes in 
the UK, and examines how far the law and those operat-
ing in its shadow could or should make room for, ‘other’ 
values, meanings and practices.

Key words: Cultural exclusion; Ethnic minorities; Reli-
gion; Law; UK

L’esclusione culturale: minoranze migratorie e Diritto nel 
Regno Unito

Lo studio della discriminazione che colpisce i migranti e 
i loro discendenti nell’Europa contemporanea si è con-
centrato soprattutto sull’esclusione economica e sociale 
e sulle sue conseguenze per l’integrazione. Il concetto 
di ‘esclusione culturale’, che si riferisce al modo in cui 
le istituzioni, e il loro personale, nel garantire accesso e 
nell’allocare risorse e diritti, possono non tenere in conto 
la religione e la ‘cultura’ (in senso antropologico) dei mi-
granti e dei loro discendenti, allarga la nozione di esclu-
sione sociale in una maniera che si rivolge direttamente 
al lavoro degli antropologi. Basandosi sul concetto di 
‘libertà culturale’ adottato dall’UNDP, lo scritto esplora 
l’esclusione culturale e religiosa delle minoranze etni-
che costituite dagli immigrati nel contesto specifico dei 
rapporti con la legge e i procedimenti legali nel Regno 
Unito, ed esamina fino a che punto la legge e i funzionari 
pubblici incaricati di applicarla potrebbero o dovrebbe-
ro lasciar spazio a valori, significati e pratiche ‘altre’.

Parole chiave: esclusione culturale, minoranze etniche, 
religione, diritto, UK.
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Il desiderio del selvatico. La Wilderness come categoria 
antropologica dell’immaginario 

Nel quadro della riflessione contemporanea sul paesag-
gio il concetto di Wilderness si configura come categoria 
antropologica originaria, come paradigma primario di 
pensiero che interseca gli strati biologici e culturali nella 
percezione e nella rappresentazione del rapporto uomo/
ambiente. Il moderno interesse per il selvatico che tra-
sversalmente coinvolge le nuove istanze dell’ecologia 
umana, dell’etnoecologia, dell’ecocritica, della letteratu-
ra e dell’arte, mette in discussione le dialettiche conso-
lidate del modello culturale antropocentrico, esploran-
do il legame con l’alterità dell’elemento naturale nella 
costruzione della strategie di sopravvivenza ambientale, 
delle competenze ecologiche e della definizione sociale. 

Parole chiave: Wilderness; Antropologia del paesaggio; 
Scrittura della natura; Ecologia umana; Anarchismo verde.

The Desire for the Wild. Wilderness as an Anthropologi-
cal Category of Imagination

In the context of contemporary reflection on the landscape, 
the Wilderness concept takes the form of original anthro-
pological category, as the primary paradigm of thought 
that crosses cultural and biological layers in the perception 
and representation of the relationship between man and 
environment. The modern interest for the wild what in-
volve crosswise new instances of human ecology, etnoecol-
ogy, ecocriticism, literature and art, to rise a questions the 
consolidated dilectic of anthropocentric cultural model, 
exploring the connection with the otherness of the natu-
ral element in the construction of environmental survival 
strategies, ecological competences and social definition. 

Key words: Wilderness; Landscapes Anthropology; Na-
ture writing; Human Ecology; Green Anarchy.
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Blessed be the Good Soldier: Cinema, Media and the Man-
ufacturing of Nationhood in Post 9/11 Italy

This article addresses the contemporary wave of national-
ism in Italy looking upon one of its pivotal figures, i.e. 
the soldier. Focussing primarily on post-war cinema and 
contemporary media reports regarding Italian soldiers in 
foreign missions of war (but offering also glimpses on 
schoolbooks from the fascist era) the article will offer an 
exploration of the continuities and discontinuities in the 
representation of the Italian soldier across history in Ital-
ian popular culture suggesting how, in line with the self-
representation of the Good Italian, the soldier has always 
been presented as a good human being, one inevitably de-
tached from historical responsibilities. 

Key words: Cinema; Representation; Nationalism; Sol-
diers; Contemporary Italy.

“I nostri (bravi) ragazzi”. Cinema, media e costruzione del 
senso di appartenenza nazionale nell’Italia del ‘dopo 11 
settembre’.

Questo articolo analizza la rappresentazione del solda-
to nella cultura popolare italiana. Mettendone a fuoco 
la centralità nella costruzione contemporanea del senso 
di appartenenza nazionale, l’articolo evidenzia continu-
ità e discontinuità nella rappresentazione del soldato in 
contesti diversi, con particolare attenzione al cinema del 
Dopoguerra e ai dibattiti mediatici a proposito del coin-
volgimento italiano nelle missioni di “pace” all’estero. 
Attraverso l’analisi di alcuni passi tratti da libri scolasti-
ci dell’epoca fascista, l’articolo suggerisce inoltre come 
la cultura popolare italiana sia stata capace di tenere in 
vita un’immagine coerente del soldato italiano, rappre-
sentandolo principalmente come un“soldato buono”. 
Nonostante sia generalmente dipinto come un individuo 
mosso da amore e altruismo, talvolta gli si riconoscono 
tratti di egoismo, opportunismo e pigrizia. L’insieme di 
tutte queste caratteristiche, per quanto apparentemente 
incoerenti tra di loro, ottiene l’effetto di attenuare ogni 
forma di responsabilità storica.

Parole chiave: Cinema; Rappresentazione; Nazionali-
smo; Soldati; Italia contemporanea.
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Turismo e immaginari migratori. Esperienze dell’Altrove 
nel Senegal urbano

Le rappresentazioni dell’‘Altrove’ sono un’angolazione pe-
culiare per capire le aspirazioni al viaggiare di molti africa-
ni; questo fattore assume un ruolo centrale nelle esperienze 
individuali e collettive, diventando un elemento significati-
vo che apre spazi di definizione del sé. Finora, un interesse 
minore è stato rivolto verso le varie forme e gli ambiti, non 
solo geografici, in cui l’Altrove è rappresentato, assunto di 
solito come l’espressione di un universalismo occidentale, 
nutrito da immagini e modelli culturalmente globalizzati. 
Al contrario, questo contributo sottolinea come ‘l’idea di 
Altrove’ si costruisce storicamente in un contesto locale, 
facendo luce su come alcuni aspetti culturali locali produ-
cono uno specifico senso di spazialità, favorendo la forma-
zione della frontiera tra ‘qui’ e ‘là’. Volgendo lo sguardo 
alle aree urbane di M’bour-Saly, si osserva il ruolo svolto 
dai processi turistici e in quale misura essi diano significa-
to alle immagini, alle narrazioni e alle pratiche attraverso 
cui gli individui esprimono il loro ‘desiderio dell’Altrove’. 
Si problematizza l’idea naïf di un’Europa collettivamente 
percepita come uno stereotipato ed omogeneo El Dorado: 
la sua percezione sembra piuttosto legata alle esperienze 
soggettive e locali dei singoli.

Parole chiave: Senegal; Turismo; Migrazione; Altrove; 
Immaginario.

Tourism and Migratory imaginaries. Experiences of Else-
where in Urban Senegal

Representations of the ‘Elsewhere’ is as peculiar field to un-
derstand the aspirations to travel of many African people; 
this factor assumes a pivotal role in individual and collective 
experiences, becoming a meaningful device that opens up 
spaces of self-definition. So far, a minor interest is devoted 
to styles and arenas where the Elsewhere is represented, of-
ten assumed as the expression of culturally globalised im-
ages and models of a Western universalism. Conversely, 
this contribute underlines how the ‘idea of Elsewhere’ is 
constructed historically within a local context, shedding 
light on how some cultural local aspects produce a specific 
sense of spatiality, fostering the formation of the frontier 
between ‘here’ and ‘there’. Looking at the urban areas of 
M’bour-Saly, I show the role played by the touristic processes 
and to what extend they give meaning to images, narrations 
and practices through which people express their ‘desire of 
Elsewhere’. The work aims to problematise the naïf idea of 
Europe, collectively perceived as a stereotypical and homoge-
neous El Dorado: its perception seems rather to be linked to 
the subjective local experiences of individuals.

Key words: Senegal; Tourism; Migration; Elsewhere; 
Imaginary
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La cura dell’uchimvi. Nota sulla medicina tradizionale tra 
i Wahehe della Tanzania

In questo articolo collego i concetti dell’eziologia e della 
cura delle malattie tra i Wahehe, una popolazione della 
Tanzania centro-meridionale, alla loro cosmologia. In 
questo sistema medico tradizionale, il ruolo di terapeuta 
è svolto dai waganga wa kienyeji (letteralmente: “dot-
tori del villaggio”). Dopo aver analizzato il rito di cura 
dell’uchimvi (lett. “malocchio”), nell’ultima parte de-
scrivo come, negli ultimi anni, i sintomi dell’HIV\AIDS 
siano stati assimilati e trattati dai waganga come casi di 
uchimvi. Essi, con il rito di cura del’uchimvi, aiutano i 
loro pazienti ad averne una prima conoscenza e, infine, a 
‘com-prendere’ l’HIV/AIDS. 

Parole chiave: Wahehe; Antropologia medica; Rituali te-
rapeutici; Curatori tradizionali; HIV/AIDS e medicina 
tradizionale

The cure of uchimvi. A note on traditional medical system 
among Wahehe (Tanzania)

In this article I link concepts of health disorder’s etiology 
and therapy among the Wahehe’s, a people living in the 
south and central part of Tanzania, to their cosmology. In 
their traditional medical system, people affected by health 
disorder’s are treated by the waganga wa kienyeji, “the 
village doctors”). After focusing on the rite of treatment of 
uchimvi (“evil eye”), in the last pages I describe the way 
HIV/AIDS is conceived and treated by the waganga as 
occurrences of uchimvi. By this way of interpreting this 
disease, waganga so help their patients to have a former 
knowledge of it and, finally, to ‘understand’ the HIV/
AIDS.

Key words: Wahehe; Medical anthropology; Therapeutic 
rituals; Traditional curers; HIV/AIDS and traditional 
medical systems.
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Concezioni dei luoghi e figure dell’alterità: il mare tra i 
Wayuu. Seconda parte. 

Tra i Wayuu, una popolazione indigena sudamerica-
na che ha adottato l’allevamento di bestiame nel secolo 
XVII, il mare ha valenze simboliche differenti, che oscil-
lano tra due poli opposti. Nel primo, esso è rappresen-
tato come un luogo destinato a restare sotto il dominio 
del ‘mondo altro’, associato con la morte e le malattie; 
nel secondo esso diventa un luogo addomesticabile e ap-
propriabile. In questa seconda parte, esamino dapprima 
i modi in cui il mare compare nei miti cosmogonici, e 
del suo rapporto con l’immagine dei Bianchi,; successi-
vamente analizzo il legame tra la credenza secondo cui 
gli animali marini sono gli animali domestici di Pulowi, la 
signora del ‘mondo altro’, e quella che il bestiame abbia 
un’origine marina.

Parole chiave: Wayuu; indigeni sudamericani; dicotomia 
selvaggio/domestico; alterità; sistemi di classificazione. 

Images of places and figures of Alterity: the sea among the 
Wayuu. Second part.

Among the Wayuu, a South-American indigenous people 
which adopted cattle-rearing since the XVIIth Century, the 
sea can assume different symbolic values, which sway be-
tween two opposite polarities. According to the first one, 
it is a place which will always be under the mastery of the 
‘otherworld’, linked with death and sickness; according 
to the second one, it can become a place to be domesti-
cated and appropriated. In the second part of this paper, I 
first describe the ways the sea appears in the cosmogonical 
myths and its relationship with the image of the White-
men; afterwards, I study the link between the belief that 
sea animals are the cattle of Pulowi, the Master of the 
‘Otherworld’, and the belief that cattle come from the sea. 

Key words: Wayuu; South American Indians; wild/do-
mesticated dichotomy; alterity; systems of classification.
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Don Chisciotte innamorato

Il significato dell’opera di Cervantes non è ancora stato 
inteso nella sua pienezza. Non è la vicenda di un cavalie-
re ideale, come ha letto la critica romantica, neppure il 
rifiuto del mondo della cavalleria né una sua parodia. Il 
suo senso ultimo si sostanzia e si esprime nell’amore per 
Dulcinea che, sebbene figura centrale della narrazione, 
nella realtà non esiste. In questo suo non esserci, infatti, 
si occulta quanto Cervantes ha voluto dirci. Il disagio di 
Don Chisciotte non consiste nell’impossibilità di vivere 
come un vero cavaliere, ma nel fatto che la realtà nella 
quale si riconosce non esiste. Non diversamente da Dul-
cinea, è un parto della sua fantasia, del suo bisogno di 
inventarsi un mondo altro rispetto a quello che ha speri-
mentato e patito.

Parole chiave: Cervantes; Don Chisciotte; Cavaliere; Re-
altà/Fantasia; Follia

Don Quixote in love

The meaning of Cervantes’ work has not been completely 
assessed in all its complexity. It is neither the story of an 
ideal knight, as the romantic critics would say, nor the de-
nial of the cavalry world, nor even his parody. Its ultimate 
meaning is expressed in Don Quixote’s love for Dulcinea. 
Although she is the central character of the narration, she 
does not exist in reality. The non-existence of Dulcinea 
points at Cervantes’ hidden message. Don Quixote’s un-
ease does not consist in the impossibility to live as a real 
knight, but in the fact that his reality does not exist. Like 
Dulcinea, his reality is a product of his fantasy, of his need 
to invent another dimension different from that he has 
experimented and suffered.

Key words: Cervantes; Don Quixote; Knight; Reality/
Fantasy; madness
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Stabat Mater di tradizione orale in Sicilia

I comportamenti musicali svolgono tuttora un ruolo 
fondamentale entro i contesti celebrativi della Settima-
na Santa in Sicilia. Suoni strumentali (inni e marce dei 
complessi bandistici, segnali prodotti con trombe, tam-
buri, crepitacoli ecc.) e soprattutto canti tradizionali – in 
siciliano, latino e italiano – marcano le azioni rituali con-
nesse alla rievocazione della passione e morte del Cristo, 
con stili e modalità esecutive ampiamente variabili. Lo 
Stabat Mater è uno tra i canti che più frequentemente 
ricorre nei riti pasquali di numerosi centri dell’Isola. A 
causa della sua nota origine “letteraria”, questo testo 
assume un valore emblematico come attestazione del 
legame tra ambienti popolari e ambienti colti nella for-
mazione dei repertori musicali cosiddetti paraliturgici. 
Questo contributo offre una panoramica generale sulla 
presenza dello Stabat Mater nella tradizione etnomusi-
cale siciliana, analizzando alcune esecuzioni del canto e 
delineando i contesti socio-culturali in cui da secoli se ne 
tramanda la pratica, spesso a opera di cantori associati a 
confraternite laicali o ad ambienti parrocchiali. 

Parole chiave: Stabat Mater; Oralità; Settimana Santa; 
Paraliturgia; Sicilia

Stabat Mater of oral tradition in Sicily

Musical behaviours still provide an important role dur-
ing Holy-Week Sicilian celebrations. Instrumental sounds 
(hymns and marches of band ensembles, signals performed 
by trumpets, drums, crepitacols, etc.) and traditional song 
– in the Sicilian dialect or in Latin and Italian – mark 
the ritual actions that traditionally evoke the passion and 
death of Jesus Christ. The Stabat Mater is often sung in 
Easter rites of several Sicilian villages. For its “literary” 
origin this text has an emblematic value to show the con-
nection between “high” and folk contexts in the creation 
of paraliturgic repertoire. This contribution offers a gen-
eral view of the presence of Stabat Mater in ethnomusi-
cal Sicilian tradition, analyzing some of the musical per-
formances, and delineating the socio-cultural contexts in 
which for several centuries the practice has been transmit-
ted, often by singers associated with laical Confraternities 
or with parishes. 
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