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Tzvetan Todorov

Le scienze umane e sociali. Uno sguardo retrospettivo*

Spero mi si vorra perdonare se dard a queste
mie riflessioni sulle scienze umane la forma di una
narrazione del mio percorso intellettuale. Il mio in-
teresse per questo ambito della conoscenza risale
a molti anni addietro, agli anni in cui ero ancora
liceale nel mio paese natale, la Bulgaria, I'inizio de-
gli anni Cinquanta. Avevo una certa dimestichezza
con le discipline scientifiche, in particolare con la
matematica; mio fratello maggiore era gia un bril-
lante studente in fisica teorica. Divoravo, tuttavia,
con passione le opere di letteratura antica e moder-
na che i miei genitori mi mettevano in mano. Reso-
mi consapevole del fatto che la creazione letteraria
non rappresentava la mia vocazione, potei decidere
quale sarebbe stato il mio mestiere futuro: mi sarei
dedicato agli studi letterari.

Iscrittomi all’'universita di Sofia in un corso in
Lettere moderne, presto mi sono reso conto che il
modo in cui questi studi erano organizzati non mi
soddisfaceva. 1l rigido inquadramento ideologico
di tutte le scienze umane e sociali limitava drasti-
camente i percorsi della ricerca. Le opere veniva-
no analizzate e valutate secondo un unico punto
di vista: bisognava stabilire sino a che punto esse
illustrassero o contraddicessero I'ideologia comuni-
sta di cui si reclamava il potere. Se non ci si voleva
limitare al ruolo di semplici propagandisti, se non
si era disposti a sacrificare il proprio interesse intel-
lettuale, ci si doveva ingegnare a trovare e studiare
aspetti della letteratura che sfuggissero all’ambito
della politica. Mi sono dunque votato allo studio
della lingua, dello stile, della composizione delle
opere letterarie, aspetti di cui postulavo la neutra-
lita ideologica. L'impresa non era priva di rischi, il
cammino tracciato era stretto, ma potevo almeno
sperare che la descrizione rigorosa delle proprieta
testuali, la pitt “scientifica” possibile, mi avrebbe
dispensato dall’obbligo di cantare le virtt del mar-
xismo-leninismo.

Non saprd mai come sarebbe finito il gioco a
nascondino in cui mi ero impegnato, dal momen-
to che due anni dopo la conclusione dei miei studi
universitari mi si presentd una opportunita inattesa:
andare in un paese occidentale, per un anno, a mie

spese, per perfezionare la mia formazione. Scelsi
Parigi senza esitazione e mi ci ritrovai un giorno di
primavera del 1963 ('anno in questione dura sino
a oggi). Cercai informazioni sugli studi letterari im-
partiti all'Universita, ma non trovai niente che mi
attirasse. Il mio interesse per la lingua, per lo stile
o la struttura delle opere non sembrava fosse molto
condiviso, e neppure la mia preoccupazione per il
rigore metodologico e I'esattezza dell’analisi; allora
dominavano degli approcci piu tradizionali di tipo
storico, biografico e ideologico. Ben presto mi sono
visto scivolare verso il vicino ambito delle scienze
umane dove sembravano aprirsi prospettive nuove.
In testa a questo rinnovamento stava un autore come
Claude Lévi-Strauss con la sua opera Antropologie
structurale, del 1958, che si poteva considerare un
manifesto della trasformazione delle scienze umane
e sociali in vere e proprie scienze. Innanzitutto, si
trattava del fatto che «per uno o due secoli le scien-
ze umane e sociali si sono rassegnate a contemplare
I'universo delle scienze esatte e naturali come un
paradiso il cui accesso era loro vietato una volta per
tutte» (Lévi-Strauss 1958: 80). C’era tuttavia, nello
stesso tempo, la sensazione di veder aprirsi una fase
nuova, di vivere «nel momento in cui I'antropologia
si sente piu vicina che mai a diventare una vera e
propria scienza» (zbidens: 350-351). Secondo lui, la
strada per questa trasformazione era incarnata in
modo esemplare dalla linguistica. Lévi-Strauss era
stato vicino a Roman Jakobson durante i suoi anni
d’esilio a New York, al tempo della Seconda Guer-
ra mondiale, e ammirava in lui uno dei fondatori
della linguistica strutturale. Questa poteva vantare
un rigore d’analisi tale da farne una scienza pilota,
un esempio per le altre discipline. «Vorremmo im-
parare dai linguisti i segreti del loro successo» (zbz-
den:79), scriveva Lévi-Strauss. Egli di conseguenza
suggeriva che queste altre discipline si iscrivessero
nel quadro di una semiotica generale, assumendo lo
studio dei fatti sociali come sistemi di segni.

La linguistica aveva potuto compiere questa
svolta traendo ispirazione dalla teoria dell’informa-
zione e dalla cibernetica promossa da Norbert Wie-
ner. Lévi-Strauss, a sua volta, intravedeva 1’ideale
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delle scienze umane in una loro progressiva mate-
matizzazione. Il vantaggio del linguaggio, oggetto
di studio dei linguisti, consiste nel fatto che esso
¢ «atto a soddisfare le esigenze del matematico»
(zbidem: 65), ragion per cui vi si «trovano riunite»
(¢bidem: 64) le condizioni di uno studio davvero
scientifico.

Le matematiche cui Lévi-Strauss pensa non ri-
guardano tanto la misura delle quantita, ruolo riser-
vato alla statistica, quanto la struttura qualitativa. Si
dimostrano particolarmente utili alcuni sviluppi re-
centi in ambiti quali «logica matematica, teoria de-
gli insiemi, teoria dei gruppi e topologia» (zbidens:
310). E se, quando evoca questa evoluzione dell’an-
tropologia, Lévi-Strauss utilizza il condizionale e
il futuro. Lui stesso d’altro canto disegna qualche
passo in questa direzione: nei suoi studi sulle regole
matrimoniali e i sistemi di parentela troviamo infat-
ti numerosi schemi e formule, senza dimenticare la
formula algebrica con cui riassume la struttura dei
miti (zbidems: 310).

Quando Lévi-Strauss enumera le «missioni pro-
prie dell’antropologia», pone in cima l'obiettivita:
«La prima ambizione dell’antropologia ¢ di arrivare
all’obiettivita, di inculcarne il gusto e d’insegnarne
il metodo». Si deve fare in modo di eliminare non
solo i giudizi di valore, ma gli stessi concetti per
mezzo dei quali si pensa il mondo. Si deve aspira-
re a trovare «una formulazione valida non soltanto
per un osservatore onesto e obiettivo, ma per tutti
gli osservatori possibili» (zbidens: 398). 1l problema
fondamentale delle scienze umane e sociali, diver-
samente dalle scienze naturali, deriva dal fatto che
I'osservatore e I'oggetto dell’osservazione sono del-
la stessa natura: esseri umani fatti della stessa pasta.
E dal momento che, in questo ambito, I'osservato-
re ¢ interessato innanzitutto alle rappresentazioni
che non ¢ possibile misurare direttamente, affiora
la questione della maledetta soggettivita, sia quella
dell’osservatore sia quella dell’osservato. Proprio
per il fatto che bisogna combatterla «per risolvere
il problema della oggettivita», Lévi-Strauss vede di
buon occhio la situazione del momento: «’antro-
pologia comincia a volgersi verso le matematiche e
la logica simbolica» (zbidens: 403).

A dire il vero, in Anthropologie structurale come
in altri lavori di questo periodo si potevano trovare
delle restrizioni, delle sfumature, delle riserve rela-
tive a questo programma; tuttavia, ¢ qui il messag-
gio principale che ne riceviamo: le scienze umane
dovevano abbracciare 'ideale matematico e seguire
il cammino intrapreso dalla linguistica, la migliore
tra queste scienze. Ci trovavo una giustificazione
supplementare al mio interesse per I'aspetto ver-
bale delle opere, in quanto la letteratura poteva a
sua volta essere considerata come un sistema di se-

gni e inoltre per il fatto che la linguistica era dotata
gia di una metodologia esemplare. Ho cominciato
a studiare i testi dei linguisti pit noti, Jakobson e
Benveniste, ne ho seguito le conferenze e i corsi,
mi sono recato anche all'Institut Henri Poincaré, in
Francia una scuola d’eccellenza per le ricerche ma-
tematiche. Qui si tenevano alcuni corsi destinati a
neofiti come me, sulla teoria degli insiemi, la logica
matematica e 'uso dei metodi statistici in letteratu-
ra e in sociologia. Tra le mie prime pubblicazioni
in francese trovo dei titoli come «La linguistique,
science de ’homme» (su Benveniste) o «Procédés
mathématiques dans les études littéraires» (To-
dorov 1965, 1966). Avevo dimenticato del tutto il
contenuto di quest’ultimo articolo e confesso che,
in vista del contributo di oggi, I'ho aperto con una
certa apprensione. Mi sono sentito sollevato nel
constatare che si trattava essenzialmente di una crz-
tica dei tentativi di matematizzare gli studi letterari.

Solo alcuni decenni dopo mi sono reso conto
di una curiosa coincidenza. Nello stesso momento,
I'inizio degli anni Sessanta, un altro etnologo fran-
cese si poneva degli interrogativi sulla natura e gli
obiettivi delle scienze umane e sociali. Si trattava di
Germaine Tillion, che condividera con Lévi-Strauss
la longevita (lei era nata nel 1907, Lévi-Strauss nel
1908; lei & morta nel 2008, lui nel 2009) e che, come
lui, sara Directeur d’études all’Ecole Pratique des
Hautes Etudes (ma in un’altra sezione). In quel
tempo, tuttavia, anche se ne avessi avuto voglia, non
avrei potuto conoscere le sue riflessioni in quanto
esse sono rimaste inedite sino alla sua morte. Le
ho scoperte quando sono stati aperti i suoi archivi
e, convinto del loro interesse, le ho pubblicate nel
2009 in un volume dal titolo Fragments de vie. Que-
ste pagine di un’opera incompiuta e abbandonata
datano agli anni 1961-64 e sono integrate da note
precedenti e correzioni successive.

Germaine Tillion, una allieva di Marcel Mauss,
parte per la sua prima missione sul massiccio
dell’Aurés, in Algeria, alla fine del 1934. Come ogni
giovane studioso, & convinta della necessita di ren-
dere il suo lavoro piu scientifico possibile: «Molto
ingenuamente, ero determinata a reagire contro il
carattere approssimativo delle nostre scienze det-
te umane», ricorda trent’anni dopo. Il suo slancio
pero si contiene: pur restando convinta dell’utilita
di misure rigorose, ritiene al contempo che «le sta-
tistiche, anche esatte, omettono elementi essenzia-
li» (Tillion 2009: 60). Intraprende pure la stesura
di una tesi secondo lo ‘spirito’ del tempo, intitolata
Etude totale d’'une tribu berbére, ma quando torna
dalla sua ultima missione, nel maggio del 1940, I’e-
sercito francese crolla, la Francia capitola e Tillion
decide subito di impegnarsi nella resistenza. Vi par-
tecipa attivamente per due anni, prima di essere ar-
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restata. Dopo un anno di prigionia viene inviata al
campo di Ravensbriick da dove viene fuori, indebo-
lita e sconvolta, nell’aprile del 1945. Scopre allora
che la sua tesi, quasi ultimata, ¢ scomparsa durante
la sua odissea.

Nel 1946, l'istituzione britannica che aveva fi-
nanziato i suoi due primi soggiorni di ricerca sul
campo, le chiede di redigere una relazione sulla sua
ricerca: bisognava che il denaro non fosse stato spe-
so invano! Tillion fa molta fatica a impegnarsi in un
lavoro che, alla luce delle esperienze appena vissu-
te, le appare irreale, e tuttavia ci riesce. L'aspetta
perd una sorpresa: «Nel momento in cui volli fare
il punto della mia indagine, i fili si ingarbugliarono:
da una parte, il filo dell’osservazione scientifica rite-
nuta oggettiva, dall’altra la conoscenza vissuta e ap-
passionata degli esseri e delle situazioni» (ibiden:
276). Ora, non solo queste due conoscenze sono
entrambe reali, ma Tillion scopre pure che la secon-
da si riflette sulla prima. Tra il 1940 e il 1946 non
ha raccolto alcuna nuova informazione riguardante
gli Chaouia dell’Aurés, tuttavia si rende conto che
la sua comprensione non ¢ pit la stessa. Non sono
loro a essere cambiati, ¢ lei. L'esperienza concen-
trazionaria I’ha trasformata e di fatto vede con altri
occhi la societa oggetto del suo studio. Il risultato
del lavoro etnologico dipende sia da cio che I’etno-
logo vede e capisce szz da cio che ha vissuto. Tillion
conclude: «Per discutere sulle scienze umane, la
pura erudizione non ¢ sufficiente e un’esperienza
vissuta, profonda e diversa costituisce I'indispen-
sabile sostrato della conoscenza autentica della no-
stra specie. [...] gli eventi vzssutz sono la chiave di
quelli osservati» (ibidem:). La conoscenza in questo
ambito comporta dunque due versanti: da un lato,
si mira a conoscere, ad accumulare informazioni, il
suo ideale ¢ I'esattezza e il suo quadro I’erudizione.
Dall’altro, si cerca di comprendere, selezionando,
combinando e gerarchizzando le informazioni e si
aspira a un ideale di profondita. Da una parte si col-
gono fatti, che sono altrettanti effetti; dall’altra, se
ne ricercano il senso e le cause. «Chi guidera questa
cernita?», si chiede Tillion, e risponde: «Nient’al-
tro che le esperienze acquisite in prima persona»
(zbidem: 48). Un etnologo, o uno psicologo, o uno
storico con scarsa esperienza personale, qualunque
siano i suoi sforzi e la sua erudizione, potra produr-
re soltanto un lavoro di conoscenza mediocre.

Tillion aveva compreso questa dualita del lavo-
ro nell’ambito delle scienze umane sin dal 1946-47,
nel momento in cui redigeva il suo rapporto per Ii-
stituzione londinese. Sa tuttavia che cosa ci si aspet-
ta da lei, «un resoconto per una rivista scientifica
internazionale» (zbidemz: 277). Cerca allora di elimi-
nare dal suo testo ogni conclusione sull’inevitabile
soggettivita dell’etnologo, ma non ci riesce del tut-

to. Risultato: il suo rapporto non verra pubblica-
to. Quando, quindici anni dopo, torna su questo
problema, si propone di scrivere un’opera dal titolo
Apprentissages en sciences humaines, che sara anche
un libro autobiografico. Essa deve consistere di due
parti: nella prima, raccontera la sua esperienza di
campo in Algeria; nella seconda, descrivera il suo
vissuto nella resistenza e durante la deportazione.
Questo secondo apprendistato non ¢ meno indi-
spensabile del primo: «E allora, solo allora, che ho
ricostruito le mie classi “umaniste”, che ho cono-
sciuto il crimine e i criminali, la sofferenza e coloro
che soffrono, la vilta e i vili, la paura, la fame, il
panico, 'odio, cose senza le quali non si possiede la
chiave dell’'umano» (zbidensz: 179).

Germaine Tillion si rende conto tuttavia che,
in questa prima meta degli anni Sessanta, il vento
non soffia nella direzione che ha scelto. Al rico-
noscimento dell’aspetto soggettivo di ogni lavoro
nell’'ambito delle scienze umane, si preferisce la
ricerca dell’oggettivita, si opta per le matematiche
piuttosto che per I'autobiografia. Ella abbandona
dunque il suo progetto e si dedica a lavori piti con-
venzionali nella forma. Dieci anni dopo pubblica
pero un libro di storia intitolato Ravensbriick in cui
intreccia le informazioni fattuali sul funzionamento
dei campi di concentramento con il racconto della
propria esperienza. In un capitolo del libro, «En-
gagement et impartialité» (“Impegno e imparzia-
lita”), torna sul tema della interpenetrazione degli
elementi soggettivi e oggettivi nel lavoro di cono-
scenza, e conclude: «’ambito delle interpretazioni
restera ovviamente al “partito preso”, da cui ¢ diffi-
cile stanarlo, ma viceversa, I'assenza totale di “par-
tecipazione” affettiva a un evento & un elemento di
incomprensione pressoché radicale. Tra il partito
preso e I'incomprensione la porta & stretta, ma que-
sto fa parte dei dati del problema storico e anche,
nello stesso tempo, di quello umano» (sbiderns: 256-
257). In questo ambito, la scomparsa della sogget-
tivita & un’illusione, tanto nefasta quanto quella che
neghera ogni pertinenza all’osservazione; ¢ meglio
restare lucidi sulla natura del lavoro in cui ci si im-
pegna.

Anche se, nei primi decenni successivi al mio
arrivo in Francia ignoravo del tutto il pensiero di
Tillion, i miei punti di vista sulla natura della cono-
scenza nelle scienze umane si erano evoluti a parti-
re dai miei contatti iniziali con il pensiero francese.
Tra le diverse ragioni di questa evoluzione, in que-
sta sede ne menzionero solo una perché ¢ facile da
documentare: il fatto di vivere in Francia, in una
democrazia liberale e non piu in un paese totalita-
rio, faceva cadere ogni obbligo circa il mio interesse
ai soli aspetti materiali delle opere; il mondo delle
idee e quello dei valori morali e politici mi erano di-
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ventati accessibili. Una delle tare della vita sotto un
regime totalitario riguardava la radicale separazione
tra cio che si poteva professare (nella vita pubblica)
e cio che si provava (nella vita privata); allontanarsi
da questo passato implicava nello stesso tempo che
potevo tentare di stabilire una continuita tra le due
sfere. Per non sprofondare nella scolastica, volevo
nutrire la mia riflessione delle mie esperienze. E
cosi che nel mio lavoro si sono introdotti temi quali
il confronto tra “noi” (il mio gruppo culturale e so-
ciale) e gli “altri” (coloro che non ne fanno parte),
tra indigeni e stranieri, conquistatori e conquistati.
O ancora, qualche anno dopo, tra democrazia e to-
talitarismo, con particolare riguardo al loro impatto
sul comportamento morale. Non cercavo di elimi-
nare da queste ricerche la dimensione soggettiva,
anzi cercavo di tenerne conto e di informarne il mio
lettore perché non fosse vittima di una obiettivita
illusoria, cosa che, ovviamente, non mi esonerava
dal lavoro di raccolta delle informazioni.

Un’altra trasformazione della mia visione delle
scienze umane consisteva nell’avvicinarle tra loro,
e non piu alle matematiche ma alla letteratura e in
particolare al romanzo. Un romanzo che oggi con-
sente di afferrare bene, se non meglio di quanto
non sappia fare un saggio sociologico, I'atmosfera
del nostro presente, i costumi che lo caratterizzano,
la sensibilita nuova che si diffonde dappertutto e
cui i romanzieri sono i primi a saper attribuire un
nome. Non diversamente, per ritrovare lo spirito
di un’epoca passata, ci si rivolge con soddisfazione
alle sue evocazioni letterarie. Se mi si chiede il titolo
di un libro che evochi la realta della vita sovieti-
ca, invece che un testo di storia o di sociologia cito
senza esitare Ve et destin [Vita e destino] di Vassili
Grossman. Accanto alle informazioni che i romanzi
ci consegnano sulle caratteristiche di un’epoca o di
una societa, vi ritroviamo anche degli spaccati illu-
minanti sulla natura umana in generale, le grandi
passioni che ci muovono, le spinte della vita ordina-
ria, le motivazioni inconsapevoli delle nostre azioni.
E proprio questa una delle ragioni per cui continu-
iamo a leggere e rileggere gli autori classici anche
quando non siamo interessati in modo specifico al
loro tempo. Gli scrittori in questo rivaleggiano non
tanto con storici e sociologi ma con gli psicologi.

Evidentemente le due attivita, quella letteraria
e quella scientifica, non si confondono. Come sap-
piamo, quest’ultima ha inizio con una raccolta di
informazioni cui domandiamo innanzitutto I’esat-
tezza; se lo storico o il sociologo inventassero gli
eventi che costituiscono ’argomento delle loro di-
mostrazioni, rischierebbero di essere esclusi dalla
comunita scientifica. Da questo punto di vista, il
romanziere invece non deve rendere conto di nien-
te, 'osservazione e I'immaginazione sono per lui

fonti di pari valore. Tuttavia, scrittori e scienziati,
parallelamente, ambiscono a comprendere i com-
portamenti umani e noi possiamo giudicare tanto
gli uni quanto gli altri a seconda della profondita
dei loro testi, della loro maggiore o minore capacita
di penetrazione e di rivelazione. In questo senso,
scrittori e specialisti di scienze umane abitano sotto
lo stesso tetto.

Gli scrittori presentano tuttavia un vantaggio:
essi hanno accesso all’interiorita dei loro personag-
gi; se il sociologo facesse altrettanto, verrebbe accu-
sato di oltrepassare le frontiere della sua disciplina
e di comportarsi appunto da romanziere. Germaine
Tillion aveva rilevato questa differenza e cosi espri-
meva le sue preferenze: «Oggi che i numeri occu-
pano in forza le cosiddette scienze umane spesso
mi rammarico che si tenga in cosi scarsa considera-
zione quanto la gente dice, pensa e vuole. [...] Solo
i romanzieri ci fanno uscire dall’approssimazione»
(tbzdenmr: 60). Questa ¢ forse la ragione per cui, in
riferimento a un’epoca lontana, tendiamo a preferi-
re la fonte letteraria piuttosto che quella scientifica,
perché la prima consente di accedere ad ambiti in-
terdetti alla seconda.

Ero arrivato a questo punto delle mie riflessioni
su questi temi alla fine degli anni Ottanta e lo espo-
nevo in un libro intitolato Les morales de [’bistoire
(Todorov 1991). Riflettendoci oggi tuttavia mi ren-
do conto che il mio rapporto con le scienze umane
si & ulteriormente evoluto. Da allora la mia atten-
zione ¢ stata attratta non pit dal confine che le se-
para dalla letteratura ma da quello che condivido-
no con le scienze naturali. La differenza d’oggetto,
quella tra natura e cultura, che serviva facilmente a
separarle, sbiadisce nel momento in cui si constata,
come non pud non farsi, che il possesso di una cul-
tura & una caratteristica della specie umana e che
dunque esso deve fondarsi su proprieta biologiche
di questa specie animale.

Questo cambio di prospettiva ha conosciuto
forse la sua prima manifestazione significativa con
gli scritti del linguista Noam Chomsky, fondatore
negli anni Sessanta della “grammatica generativa”.
Chmosky aveva sottolineato un semplice fatto, noto
a tutti, suscettibile tuttavia di provocare un cambia-
mento radicale di prospettiva nella sua disciplina.
Un neonato pud essere trasportato in qualunque
posto del mondo e all’eta di due anni imparera a
parlare la lingua di coloro che lo circondano. Ora,
questo tipo di apprendistato dura anni per indi-
vidui adulti molto meglio equipaggiati di lui, sia
mentalmente sia materialmente. Si impone la con-
clusione che il cervello umano ¢ ereditariamente
predisposto ad apprendere una lingua, possiede
una “grammatica profonda” le cui “grammatiche
di superficie” sono solo la manifestazione. Questa
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predisposizione merita di essere osservata e analiz-
zata: la cesura tra linguistica e biologia non ha piu
ragion d’essere.

Qualche anno dopo, I'apertura di questa stessa
frontiera diventava la parola d’ordine di una nuova
disciplina, la sociobiologia, cosi chiamata dal suo
fondatore Edward O. Wilson. Le sue prime mani-
festazioni in Francia vennero accolte con una certa
diffidenza, anche da parte di autori aperti alle scien-
ze della natura come Lévi-Strauss. Bisogna dire che
i suoi primi risultati spesso erano troppo schematici
e si diffidava anche di tutto quanto potesse richia-
mare il darwinismo sociale e le sue ipotesi. Tuttavia,
il principio stesso della sociobiologia, la necessita di
stabilire un nesso tra le basi biologiche dell’organi-
smo e il suo comportamento sociale, si & progressiva-
mente imposto, dando origine a ricerche stimolanti.
Le neuroscienze che basano lo studio delle malattie
neurologiche sui risultati di una tecnica rivoluzio-
naria, la diagnostica per immagini cerebrale, hanno
aperto nuove prospettive per le scienze umane. Eto-
logi, specialisti del comportamento animale e, piti in
particolare, primatologi hanno oltrepassato la stessa
frontiera in un altro modo, studiando la vita sociale
delle grandi scimmie e le sue relazioni con la no-
stra e mettendo fine a cio che Jean-Marie Schaeffer
chiama «l’eccezione umana» (2007). Gli specialisti
della preistoria, paleontologi, paleobotanici e altri
arrivano a far luce sull’identita umana a partire dalle
tracce materiali lasciate dai nostri antenati.

Non ho alcuna competenza per dibattere sui con-
tributi arrecati da tutti questi studi, ma non posso
esimermi dal constatare il notevole rinnovamento
di prospettive che ha comportato questa apertura
delle frontiere. Mi pongo al tempo stesso un pro-
blema: come riconciliare questo avvicinamento con
le scienze “dure” e la prossimita che prima consta-
tavo tra le nostre discipline e la letteratura? Si tratta
dello stesso tipo di opposizione incarnata da Lévi-
Strauss e Tillion, tra la speranza di sbarazzarsi di
ogni forma di soggettivita e la necessita di assumer-
la? Un suggerimento di Dan Sperber, il mio amico
francese di pit vecchia data, antropologo diventato
specialista di scienze cognitive, mi ha permesso di
superare la mia perplessita. Nel suo discorso tenuto
in occasione della prima edizione del Premio Lévi-
Strauss, nel 2009, Sperber ha sostenuto la neces-
sita di adottare «un punto di vista risolutamente
pluralista» sulle scienze umane e sociali. Benché
siano tutte dipendenti dalla categoria del sapere, o
della scienza, non possono essere ridotte a un mo-
dello unico. «Le nostre discipline si compongono
di un insieme di programmi di ricerca autonomi
che rispondono a interrogativi di origine diversa»,
continua Sperber!. Se si accetta questo postulato,
conviene identificare alcune grandi categorie che

consentano di articolare la pluralita d’orientamenti
e dei criteri di valutazione.

Per quanto mi riguarda, la prima opposizio-
ne per distinguere e situare questi «programmi di
ricerca» gli uni in rapporto agli altri, opposizione
senza dubbio un po’ rozza, dovrebbe essere quella
tra due diversi scopi: verso il generale e verso il par-
ticolare. Nel primo caso, 'oggetto di studio ¢ 'u-
mano, qualunque siano le circostanze in cui esso si
manifesta. La relazione con le scienze naturali che
hanno per oggetto la nostra specie & in questo caso
evidente e necessaria. Particolarmente attratte ver-
so questo polo sono discipline come la psicologia,
I'antropologia generale e, in un certo senso, anche
la filosofia. La linguistica vi ¢ pure connessa, per il
fatto che la sua materia di studio, il linguaggio, ¢
chiaramente delimitata da cio che la circonda e il
suo studio, in linea di massima, non richiede che si
indaghino le istituzioni dei parlanti. In questo am-
bito, come per la fisica o la biologia, I'identita cul-
turale o morale del ricercatore non gioca un grande
ruolo e non gli si richiede di formulare giudizi di
valore. Che si tratti di linguisti di estrema destra
o di estrema sinistra, possono mettersi d’accordo
sulla stessa teoria grammaticale. Lo stile del loro
frasario, la struttura dei loro scritti hanno solo un
effetto passeggero. Lo prova appunto Chomsky,
che ha sconvolto I'evoluzione della linguistica del
XX secolo, la cui prosa non era elegante e la cui
filosofia libertaria e antimperialista, rivelata dai suoi
scritti politici, non ha lasciato alcuna traccia sulla
sua teoria del linguaggio.

1l secondo polo delle ricerche nell’ambito delle
scienze umane e sociali si rivolge al particolare. Con
questo intendo dire che I'oggetto di studio non ¢
pit la specie umana ma determinate sue manifesta-
zioni circoscritte a un tempo e un luogo specifici. Si
riallacciano a questo polo, evidentemente, discipli-
ne come la storia, la sociologia, I'etnologia ma anche
lo studio delle diverse norme giuridiche, estetiche,
morali, vigenti in una societa; o, ancora, 1’esegesi
di opere, letterarie, filosofiche, intimistiche. Sono
queste ricerche a poter entrare in risonanza con le
opere letterarie, e sono queste stesse ad avere come
obiettivo ultimo una verita interpretativa, o di di-
svelamento. Le scelte morali, politiche, culturali del
ricercatore qui contano e non gli si puo chiedere
di sospendere ogni giudizio di valore perché esso
presiede alla delimitazione stessa del suo oggetto
di studio. E qui che lo stesso modo di scrivere e
di coinvolgere il lettore conta ai fini dell’effetto di
quanto si vuole comunicare: la forma letteraria ¢ a
sua volta provvista di senso.

Dal mio percorso attraverso le scienze umane e
sociali, durato diversi decenni, traggo dunque, tra
I'altro, questa modesta lezione: non cediamo alla pul-

Kagjonare
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sione monista, al desiderio di unificare tutto entro
una sola categoria. I nostri bisogni esistenziali, etici,
estetici non coincidono tra loro e non richiedono lo
stesso trattamento. La nostra visione del mondo non
dipende direttamente dai nostri saperi. Le scienze
umane sono al tempo stesso generali e particolari, og-
gettive e irriducibilmente soggettive. Ognuno di noi
¢ responsabile dell’equilibrio che stabilisce tra queste
molteplici esigenze.

10

Note

* [Questo testo riprende gran parte dell’intervento
di Todorov in occasione della presentazione del suo li-
bro Una vita da passatore. Conversazione con Catherine
Portevin (Palermo, Sellerio 2010), svoltasi a Palermo,
nell’Aula Magna del Rettorato, il 10 dicembre del 2010.
I’ Autore ha espressamente chiesto che fosse pubblicato
in italiano. La traduzione ¢ di Gabriella D’Agostino].

Uhttp: //www.dan.sperber.fr/?p=792.

Riferimenti

Lévi-Strauss C.
1958  Anthropologie structurale, Plon, Paris.

Schaeffer J.-M.
2007 La fin de l'exception humaine, Gallimard, Paris.

Tillion G.
2009  Fragments de vie, Seulil, Paris.

Todorov T.

1965 “Procédés mathématiques dans les études littérai-
res”, in Annales, 20/3: 510-512.

1966 “La linguistique, science de 'homme”, in Crzz-
que, 22/231-232: 749-761.

1991 Les morales de I'bistoire, Grasset, Paris.



Abstracts

TzveTAN TODOROV
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Le scienze umane e sociali. Uno sguardo retrospettivo

Lautore ripercorre il proprio rapporto con le scienze
umane e sociali durante un cinquantennio (1960-2010).
Richiamando il lavoro di Claude Lévi-Strauss e il suo
modello teorico che assimila le scienze umane alle scien-
ze esatte, eliminando ogni traccia di soggettivita, I'arti-
colo pone a confronto il contributo di Germaine Tillion
che, negli stessi anni, affermava I'impossibilita di elimi-
nare 'esperienza personale dello studioso dai risultati
del proprio lavoro. Un approccio pluralista alle disci-
pline umanistiche ¢ la raccomandazione che I’Autore ci
consegna nelle conclusioni.

Parole chiave: Oggettivitd; Soggettivita; Conoscenza
letteraria; Scienze Umane/Scienze naturali; Pluralismo
metodologico

Human and Social Sciences. A retrospection

The author describes bis contacts with the social and hu-
man sciences during the last 50 years (1960-2010). His first
major encounter is with the work of Claude Lévi-Strauss,
who recommended the assimilation of the humanities to
the exact sciences and the elimination of all traces of sub-
Jectivity. This attitude is compared with the contribution of
Germaine Tillion who defends the impossibility to elimi-
nate the personal experience of the scholar from the results
of his work. In conclusion, the author recommends a plu-
ralistic approach to the humanities and the social sciences.

Key words: Objectivity; Subjectivity, Literary knowledge;
Human and Natural Sciences; Methodological Pluralism
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Operation Outreach: Anthropology and the Public in a
World of Information Crowding

Fairly recently there was a story in newsmedia in Sweden
about some young nouveaux riches who displayed their
wealth by ostentatiously pouring out champagne in the
sink. At about the same time, another item described a
public occasion where a feminist politician, well-known
since her past as leader of the country’s main postcom-
munist party, had set fire to 100000 kronor (some 10000
euro) in bills, to make some point dramatically. This drew
widespread comment, although it may be that while few
could remember exactly what the point was, the suspicion
was confirmed that this was not a person to be trusted
with public funds.

Anyway, both the champagne pouring and the money on
fire undoubtedly drew some added attention in the media
because they occurred during the summer, when good sto-
ries tend to be hard to come by. One journalist contacted
me after he had heard from someone that there were North
American Indians who also had public rituals of destruction,
something called “potlatch”. And so he asked if I would care
to offer an anthropological perspective on their new occur-
rence in Sweden. I suggested that if he wanted to know more
about potlatch be could take a look at the Wikipedia article,
but apart from that 1 declined the invitation to comment on
the Swedish politician going Kwakiut.

If we wonder about the part of anthropology in contemr-
porary public life and public knowledge, we may find that
it is sometimes, in fact rather frequently, like that. People
who have no close acquaintance with the discipline expect
the anthropologists to be in control of exotic tidbits from
around the world, and thus able to offer possibly entertain-
ing, although otherwise probably rather useless, parallels,
comparisons, or overviews. Perbaps some of us will then
indeed try to search the global ethnographic inventory for
something to say, out of a sense of public duty or seduced
by the possibility of fifteen seconds of fame. Again, in this
instance, I was not tempted.

Key words: Branding; Commentary; Journalism; Politics;
Multilingualism
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Eccessi di azione: il ruolo pubblico dell’antropologia in un
mondo sommerso dalle notizie

Di recente & circolata nei media svedesi la storia di alcuni
giovani arricchiti che fanno mostra della loro ricchezza
gettando champagne nel lavandino. Pitt o meno nello
stesso periodo un’altra voce descriveva un’occasione
pubblica durante la quale una femminista, nota per il
suo passato come leader del principale partito postco-
munista della nazione, aveva dato fuoco a 100.000 co-
rone (circa 10.000 euro) in contanti, per rendere spet-
tacolari alcuni punti del suo discorso. Cio ha prodotto
una vasta eco, sebbene alla fine abbia trovato comunque
conferma il sospetto che non si trattasse di una persona
affidabile per la gestione di fondi pubblici.

In ogni caso, sia lo spreco di champagne sia il denaro
bruciato, senza dubbio ottennero una particolare atten-
zione da parte dei media perché entrambi i fatti capi-
tarono in estate, quando le buone storie da raccontare
scarseggiano. Un giornalista mi contattd dopo che aveva
sentito da qualcuno che c’erano degli Indiani norda-
mericani che praticavano anch’essi dei rituali pubblici
di distruzione, qualcosa chiamato “potlach”. E quin-
di mi chiese se mi interessasse fornire una prospettiva
antropologica sulla nuova comparsa di questi rituali in
Svezia. Suggerii che avrebbe potuto sapere qualcosa in
pitt sul potlach, nel caso avesse questo desiderio, dando
una semplice occhiata all’articolo di Wikipedia, e a parte
questo declinai I'invito a commentare i politici svedesi
mutanti Kwakiutl.

Se ci interrogassimo sul ruolo dell’antropologia nella
vita pubblica contemporanea, potremmo scoprire che
consiste a volte, di fatto direi piuttosto frequentemen-
te, in qualcosa del genere. Gente che non ha familiarita
con la disciplina si aspetta che gli antropologi padro-
neggino “bocconcini” esotici un po’ di tutto il mondo,
e per questo siano in grado di offrire una possibilita di
intrattenimento, probabilmente non molto utile, magari
qualche parallelismo, qualche confronto, o una visione
d’insieme. Forse alcuni di noi tenteranno allora di esplo-
rare I'inventario etnografico globale per avere qualcosa
da dire, in riposta a un senso del dovere pubblico o se-
dotti dalla possibilita di quindici secondi di gloria. Per
quanto mi riguarda, almeno in quel caso, non mi venne
la tentazione.

Parole chiave: marchio; commento; giornalismo; politi-
ca; multilinguismo
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Cultural Journalism and Anthropology: A Tale of two
Translations

Already Evans-Pritchard identified anthropology in terms
of cultural translation, a notion which has been influen-
tial in the discipline, as well as debated. The debate has
generated insights into issues of interpretation, under-
standing and authenticity. When I study the transnational
dance world, or the world of contemporary Irish writers, 1
translate these settings with their concerns into academic
conceptualizations. This is what I was trained to do. But
during my fieldwork in the dance world, one dancer after
another kept asking me “So you're a writer — why don’t
you write about us in the paper?” The people I was study-
ing seemed to suggest that I should make myself useful
by writing about them in the newspaper, and also, they
told me, in dance magazines, international and Swedish
ones. In order to give something back to the people that
had allowed me access to the closed world of ballet, I thus
set out on my first piece of cultural journalism for Sven-
ska Dagbladet, a Swedish daily. This entailed a different
type of translation. Now I had to make my anthropological
findings not only accessible but also attractive to a wider
readership familiar with the arts, but not necessarily with
anthropology. The purpose of this article is to explore the
process of writing cultural journalism drawing on anthro-
pological research.

Keywords: Cultural journalism, Cultural translation;
Creative writing; Travel; Transnational

Antropologia e giornalismo culturale. Storia di due traduzioni

Gia Evans-Pritchard intese I’antropologia in termini di
traduzione culturale, una nozione che ha esercitato mol-
ta influenza sulla disciplina e anche molto discussa. Il di-
battito ha prodotto una particolare sensibilita per i temi
dell’interpretazione, della comprensione e dell’autenti-
cita. Nello studiare il mondo transnazionale della danza,
o quello degli scrittori irlandesi contemporanei, traduco
questi ambiti e le loro problematiche nei termini delle
concettualizzazioni accademiche. E cid che la mia for-
mazione mi spinge a fare. Tuttavia, nel corso del mio la-
voro di campo sul mondo della danza, molti iniziarono a
chiedermi “dunque sei una scrittrice — perché allora non
scrivi un bell’articolo su di noi?” Le persone che stu-
diavo sembravano suggerirmi che avrei potuto rendermi
utile scrivendo di loro sul giornale e anche, mi dissero,
su riviste specializzate, internazionali e svedesi. Allora,
per ricambiare le persone che mi avevano permesso di
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entrare nel mondo chiuso del balletto, mi accinsi a scri-
vere il mio primo pezzo di “giornalismo culturale” per
la Svenska Dagbladet, un quotidiano svedese. Questo mi
impegno in un tipo diverso di traduzione. Avevo il com-
pito di rendere le mie scoperte antropologiche non solo
accessibili ma anche attraenti per un pitt ampio pubblico
di lettori dotato di una certa familiarita con 'arte, ma
non necessariamente con l’antropologia. In questo ar-
ticolo esamino il processo che a partire da una ricerca
antropologica porta a fare del “giornalismo culturale”.

Parole chiave: Giornalismo culturale; Traduzione cultu-
rale; Scrittura creativa; Viaggio; Transnazionale
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Cultural Exclusion: Migrant Minorities and the Law in

the UK

Study of the discrimination which affects migrants and
their descendants in contemporary Europe has focused
principally on social and economic exclusion and its con-
sequences for integration. The concept of ‘cultural exclu-
ston’, which refers to the way in which institutions and
their personnel may fail to take into account the religion
and ‘culture’ (in the anthropological sense) of migrants
and their descendants when resources and rights are ac-
cessed and allocated, broadens the notion of social ex-
clusion in a manner that speaks directly to the work of
anthropologists. Building on the UNDP’s concept of ‘cul-
tural liberty’, the paper explores immigrant and ethnic mi-
nority cultural and religious exclusion specifically in the
context of encounters with the law and legal processes in
the UK, and examines how far the law and those operat-
ing in its shadow could or should make room for, ‘other’
values, meanings and practices.

Key words: Cultural exclusion; Ethnic minorities; Reli-
gion; Law, UK

L’esclusione culturale: minoranze migratorie e Diritto nel
Regno Unito

Lo studio della discriminazione che colpisce i migranti e
i loro discendenti nell’Europa contemporanea si & con-
centrato soprattutto sull’esclusione economica e sociale
e sulle sue conseguenze per I'integrazione. Il concetto
di ‘esclusione culturale’, che si riferisce al modo in cui
le istituzioni, e il loro personale, nel garantire accesso e
nell’allocare risorse e diritti, possono non tenere in conto
la religione e la ‘cultura’ (in senso antropologico) dei mi-
granti e dei loro discendenti, allarga la nozione di esclu-
sione sociale in una maniera che si rivolge direttamente
al lavoro degli antropologi. Basandosi sul concetto di
‘liberta culturale’ adottato dal’UNDP, lo scritto esplora
I’esclusione culturale e religiosa delle minoranze etni-
che costituite dagli immigrati nel contesto specifico dei
rapporti con la legge e i procedimenti legali nel Regno
Unito, ed esamina fino a che punto la legge e i funzionari
pubblici incaricati di applicarla potrebbero o dovrebbe-
ro lasciar spazio a valori, significati e pratiche ‘altre’.

Parole chiave: esclusione culturale, minoranze etniche,
religione, diritto, UK.
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1] desiderio del selvatico. La Wilderness come categoria
antropologica dell’ immaginario

Nel quadro della riflessione contemporanea sul paesag-
gio il concetto di Wilderness si configura come categoria
antropologica originaria, come paradigma primario di
pensiero che interseca gli strati biologici e culturali nella
percezione e nella rappresentazione del rapporto uomo/
ambiente. Il moderno interesse per il selvatico che tra-
sversalmente coinvolge le nuove istanze dell’ecologia
umana, dell’etnoecologia, dell’ecocritica, della letteratu-
ra e dell’arte, mette in discussione le dialettiche conso-
lidate del modello culturale antropocentrico, esploran-
do il legame con Palterita dell’elemento naturale nella
costruzione della strategie di sopravvivenza ambientale,
delle competenze ecologiche e della definizione sociale.

Parole chiave: Wilderness; Antropologia del paesaggio;
Scrittura della natura; Ecologia umana; Anarchismo verde.

The Desire for the Wild. Wilderness as an Anthropologi-
cal Category of Imagination

In the context of contemporary reflection on the landscape,
the Wilderness concept takes the form of original anthro-
pological category, as the primary paradigm of thought
that crosses cultural and biological layers in the perception
and representation of the relationship between man and
environment. The modern interest for the wild what in-
volve crosswise new instances of buman ecology, etnoecol-
ogy, ecocriticism, literature and art, to rise a questions the
consolidated dilectic of anthropocentric cultural model,
exploring the connection with the otherness of the natu-
ral element in the construction of environmental survival
strategies, ecological competences and social definition.

Key words: Wilderness; Landscapes Anthropology, Na-
ture writing; Human Ecology, Green Anarchy.
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Blessed be the Good Soldier: Cinema, Media and the Man-
ufacturing of Nationbhood in Post 9/11 Italy

This article addresses the contemporary wave of national-
ism in Italy looking upon one of its pivotal figures, i.e.
the soldier. Focussing primarily on post-war cinema and
contemporary media reports regarding Italian soldiers in
foreign missions of war (but offering also glimpses on
schoolbooks from the fascist era) the article will offer an
exploration of the continuities and discontinuities in the
representation of the Italian soldier across history in Ital-
tan popular culture suggesting how, in line with the self-
representation of the Good Italian, the soldier has always
been presented as a good human being, one inevitably de-
tached from historical responsibilities.

Key words: Cinema, Representation; Nationalism, Sol-
diers; Contemporary Italy.

“I nostri (bravi) ragazzi”. Cinema, media e costruzione del
senso di appartenenza nazionale nell'ltalia del ‘dopo 11
settembre’.

Questo articolo analizza la rappresentazione del solda-
to nella cultura popolare italiana. Mettendone a fuoco
la centralita nella costruzione contemporanea del senso
di appartenenza nazionale, I’articolo evidenzia continu-
ita e discontinuita nella rappresentazione del soldato in
contesti diversi, con particolare attenzione al cinema del
Dopoguerra e ai dibattiti mediatici a proposito del coin-
volgimento italiano nelle missioni di “pace” all’estero.
Attraverso I’analisi di alcuni passi tratti da libri scolasti-
ci dell’epoca fascista, I'articolo suggerisce inoltre come
la cultura popolare italiana sia stata capace di tenere in
vita un’immagine coerente del soldato italiano, rappre-
sentandolo principalmente come un“soldato buono”.
Nonostante sia generalmente dipinto come un individuo
mosso da amore e altruismo, talvolta gli si riconoscono
tratti di egoismo, opportunismo e pigrizia. L'insieme di
tutte queste caratteristiche, per quanto apparentemente
incoerenti tra di loro, ottiene I'effetto di attenuare ogni
forma di responsabilita storica.

Parole chiave: Cinema; Rappresentazione; Nazionali-
smo; Soldati; Italia contemporanea.
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Turismo e tmmaginari migratori. Esperienze dell’Altrove
nel Senegal urbano

Le rappresentazioni dell* Altrove’ sono un’angolazione pe-
culiare per capire le aspirazioni al viaggiare di molti africa-
ni; questo fattore assume un ruolo centrale nelle esperienze
individuali e collettive, diventando un elemento significati-
vo che apre spazi di definizione del sé. Finora, un interesse
minore & stato rivolto verso le varie forme e gli ambiti, non
solo geografici, in cui I’Altrove & rappresentato, assunto di
solito come I’espressione di un universalismo occidentale,
nutrito da immagini e modelli culturalmente globalizzati.
Al contrario, questo contributo sottolinea come ‘I'idea di
Altrove’ si costruisce storicamente in un contesto locale,
facendo luce su come alcuni aspetti culturali locali produ-
cono uno specifico senso di spazialita, favorendo la forma-
zione della frontiera tra ‘qui’ e ‘12’. Volgendo lo sguardo
alle aree urbane di M’bour-Saly, si osserva il ruolo svolto
dai processi turistici e in quale misura essi diano significa-
to alle immagini, alle narrazioni e alle pratiche attraverso
cui gli individui esprimono il loro ‘desiderio dell’Altrove’.
Si problematizza I'idea 7aif di un’Europa collettivamente
percepita come uno stereotipato ed omogeneo El Dorado:
la sua percezione sembra piuttosto legata alle esperienze
soggettive e locali dei singoli.

Parole chiave: Senegal; Turismo; Migrazione; Altrove;
Immaginario.

Tourism and Migratory imaginaries. Experiences of Else-
where in Urban Senegal

Representations of the ‘Elsewhere’ is as peculiar field to un-
derstand the aspirations to travel of many African people;
this factor assumes a pivotal role in individual and collective
experiences, becoming a meaningful device that opens up
spaces of self-definition. So far, a minor interest is devoted
to styles and arenas where the Elsewhere is represented, of-
ten assumed as the expression of culturally globalised im-
ages and models of a Western universalism. Conversely,
this contribute underlines how the ‘idea of Elsewbere’ is
constructed historically within a local context, shedding
light on how some cultural local aspects produce a specific
sense of spatiality, fostering the formation of the frontier
between ‘here’ and ‘there’. Looking at the urban areas of
M’bour-Saly, I show the role played by the touristic processes
and to what extend they give meaning to images, narrations
and practices through which people express their ‘desire of
Elsewbhere’. The work aims to problematise the naif idea of
Europe, collectively perceived as a stereotypical and homoge-
neous El Dorado: its perception seems rather to be linked to
the subjective local experiences of individuals.

Key words: Senegal; Tourism; Migration; Elsewhbere;
Imaginary
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La cura dell’achimvi. Nota sulla medicina tradizionale tra
i Wabebe della Tanzania

In questo articolo collego i concetti dell’eziologia e della
cura delle malattie tra i Wahehe, una popolazione della
Tanzania centro-meridionale, alla loro cosmologia. In
questo sistema medico tradizionale, il ruolo di terapeuta
¢ svolto dai waganga wa kienyeji (letteralmente: “dot-
tori del villaggio”). Dopo aver analizzato il rito di cura
delluchimv:i (lett. “malocchio”), nell’ultima parte de-
scrivo come, negli ultimi anni, i sintomi del’HIVAAIDS
siano stati assimilati e trattati dai waganga come casi di
uchimyi. Essi, con il rito di cura del’uchimvi, aiutano i
loro pazienti ad averne una prima conoscenza e, infine, a
‘com-prendere’ 'HIV/AIDS.

Parole chiave: Wahehe; Antropologia medica; Rituali te-
rapeutici; Curatori tradizionali; HIV/AIDS e medicina
tradizionale

The cure of uchimvi. A note on traditional medical system
among Wahebe (Tanzania)

In this article I link concepts of health disorder’s etiology
and therapy among the Wahebe's, a people living in the
south and central part of Tanzania, to their cosmology. In
thetr traditional medical system, people affected by health
disorder’s are treated by the waganga wa kienyeji, “the
village doctors”). After focusing on the rite of treatment of
uchimvi (“evil eye”), in the last pages 1 describe the way
HIV/AIDS is conceived and treated by the waganga as
occurrences of uchimvi. By this way of interpreting this
disease, waganga so help their patients to have a former
knowledge of it and, finally, to ‘understand’ the HIV/
AIDS.

Key words: Wahebe; Medical anthropology; Therapeutic

rituals; Traditional curers; HIV/AIDS and traditional
medical systems.
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Concezioni dei luoght e figure dell’alterita: il mare tra i
Wayuu. Seconda parte.

Tra i Wayuu, una popolazione indigena sudamerica-
na che ha adottato 'allevamento di bestiame nel secolo
XVII, il mare ha valenze simboliche differenti, che oscil-
lano tra due poli opposti. Nel primo, esso & rappresen-
tato come un luogo destinato a restare sotto il dominio
del ‘mondo altro’, associato con la morte e le malattie;
nel secondo esso diventa un luogo addomesticabile e ap-
propriabile. In questa seconda parte, esamino dapprima
i modi in cui il mare compare nei miti cosmogonici, e
del suo rapporto con I'immagine dei Bianchi,; successi-
vamente analizzo il legame tra la credenza secondo cui
gli animali marini sono gli animali domestici di Pulows, la
signora del ‘mondo altro’, e quella che il bestiame abbia
un’origine marina.

Parole chiave: Wayuu; indigeni sudamericani; dicotomia
selvaggio/domestico; alterita; sistemi di classificazione.

Images of places and figures of Alterity: the sea among the
Wayuu. Second part.

Among the Wayuu, a South-American indigenous people
which adopted cattle-rearing since the XVII"* Century, the
sea can assume different symbolic values, which sway be-
tween two opposite polarities. According to the first one,
it is a place which will always be under the mastery of the
‘otherworld’, linked with death and sickness; according
to the second one, it can become a place to be domesti-
cated and appropriated. In the second part of this paper, 1
first describe the ways the sea appears in the cosmogonical
myths and its relationship with the image of the White-
men; afterwards, 1 study the link between the belief that
sea animals are the cattle of Pulowi, the Master of the
‘Otherworld’, and the belief that cattle come from the sea.

Key words: Wayuu, South American Indians; wild/do-
mesticated dichotomy; alterity, systems of classification.
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Don Chisciotte innamorato

1l significato dell’opera di Cervantes non & ancora stato
inteso nella sua pienezza. Non & la vicenda di un cavalie-
re ideale, come ha letto la critica romantica, neppure il
rifiuto del mondo della cavalleria né una sua parodia. Il
suo senso ultimo si sostanzia e si esprime nell’amore per
Dulcinea che, sebbene figura centrale della narrazione,
nella realta non esiste. In questo suo non esserci, infatti,
si occulta quanto Cervantes ha voluto dirci. Il disagio di
Don Chisciotte non consiste nell'impossibilita di vivere
come un vero cavaliere, ma nel fatto che la realta nella
quale si riconosce non esiste. Non diversamente da Dul-
cinea, ¢ un parto della sua fantasia, del suo bisogno di
inventarsi un mondo altro rispetto a quello che ha speri-
mentato e patito.

Parole chiave: Cervantes; Don Chisciotte; Cavaliere; Re-
alta/Fantasia; Follia

Don Quixote in love

The meaning of Cervantes’ work has not been completely
assessed in all its complexity. It is neither the story of an
ideal knight, as the romantic critics would say, nor the de-
nial of the cavalry world, nor even his parody. Its ultimate
meaning is expressed in Don Quixote’s love for Dulcinea.
Although she is the central character of the narration, she
does not exist in reality. The non-existence of Dulcinea
points at Cervantes’ hidden message. Don Quixote’s un-
ease does not consist in the impossibility to live as a real
knight, but in the fact that his reality does not exist. Like
Dulcinea, bis reality is a product of bis fantasy, of bis need
to invent another dimension different from that he has
experimented and suffered.

Key words: Cervantes; Don Quixote; Knight, Reality/
Fantasy; madness
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Stabat Mater di tradizione orale in Sicilia

I comportamenti musicali svolgono tuttora un ruolo
fondamentale entro i contesti celebrativi della Settima-
na Santa in Sicilia. Suoni strumentali (inni e marce dei
complessi bandistici, segnali prodotti con trombe, tam-
buri, crepitacoli ecc.) e soprattutto canti tradizionali — in
siciliano, latino e italiano — marcano le azioni rituali con-
nesse alla rievocazione della passione e morte del Cristo,
con stili e modalitd esecutive ampiamente variabili. Lo
Stabat Mater & uno tra i canti che piti frequentemente
ricorre nei riti pasquali di numerosi centri dell’Isola. A
causa della sua nota origine “letteraria”, questo testo
assume un valore emblematico come attestazione del
legame tra ambienti popolari e ambienti colti nella for-
mazione dei repertori musicali cosiddetti paraliturgici.
Questo contributo offre una panoramica generale sulla
presenza dello Stabat Mater nella tradizione etnomusi-
cale siciliana, analizzando alcune esecuzioni del canto e
delineando i contesti socio-culturali in cui da secoli se ne
tramanda la pratica, spesso a opera di cantori associati a
confraternite laicali o ad ambienti parrocchiali.

Parole chiave: Stabat Mater; Oralita; Settimana Santa;
Paraliturgia; Sicilia

Stabat Mater of oral tradition in Sicily

Musical behaviours still provide an important role dur-
ing Holy-Week Sicilian celebrations. Instrumental sounds
(hymns and marches of band ensembles, signals performed
by trumpets, drums, crepitacols, etc.) and traditional song
— in the Sicilian dialect or in Latin and ltalian — mark
the ritual actions that traditionally evoke the passion and
death of Jesus Christ. The Stabat Mater s often sung in
Easter rites of several Sicilian villages. For its “literary”
origin this text has an emblematic value to show the con-
nection between “high” and folk contexts in the creation
of paraliturgic repertoire. This contribution offers a gen-
eral view of the presence of Stabat Mater i ethnomusi-
cal Sicilian tradition, analyzing some of the musical per-
formances, and delineating the socio-cultural contexts in
which for several centuries the practice has been transmit-
ted, often by singers associated with laical Confraternities
or with parishes.

Key words: Stabat Mater; Oral tradition; Holy-week;
Paraliturgy; Sicily
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