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tualité et diversité.
Anthropen est une plateforme, en langue fran-

çaise, où des spécialistes internationaux, provenant 
de différents horizons intellectuels et théoriques, 
sont invités à rédiger des entrées élaborées à partir 
de commentaires et de relectures critiques effec-
tuées en amont. Ces entrées pourront également 
être disponibles dans les langues originales dans 
lesquelles elles ont été écrites. À brève échéance, 
l’ambition d’Anthropen est d’élargir sa plateforme 
pour des échanges, des discussions et des débats 
autour des entrées mises en circulation dans le dic-
tionnaire.

L’anthropologie à laquelle se réfère le diction-
naire Anthropen s’inscrit aussi bien dans la lignée 
des principes organisateurs classiques de la disci-
pline (pratique de terrain, connaissance des lan-
gues, souci monographique, etc.), que dans les 
perspectives résultant de ses nouvelles conditions 
d’exercice (globalisation multiforme, demandes so-
ciales et institutionnelles, production des connais-
sances par les acteurs, formes d’hégémonisme, exi-
gences éthiques, etc.). Une telle anthropologie 
intègre également l’interdisciplinarité parmi ses 
préoccupations et considère l’image et le son 
comme des sources d’inspiration. La finalité du 
dictionnaire est de participer à l’élaboration cri-
tique du savoir sur les sociétés et les cultures.

Anthropen est le premier dictionnaire virtuel 
francophone d’anthropologie. Il se veut résolument 
ancré dans le contemporain. En donnant la possibi-
lité de revisiter les termes de l’anthropologie clas-
sique et de les confronter aux significations qui sur-
gissent en permanence des nouveaux terrains et des 
nouveaux questionnements, Anthropen vise à pro-
blématiser et à réactualiser, voire à réinventer le vo-
cabulaire de la discipline.

Les lecteurs trouveront dans ce dossier quelques 
articles illustrant les prochaines entrées du diction-
naire Anthropen. Ce dictionnaire on line est une 
entreprise de connaissance qui prolonge le Mani-
feste de Lausanne. Pour une anthropologie non hégé-
monique1. Dans cet ouvrage, publié en trois langues 
(français, anglais et italien), le collectif qui a présidé 
à son écriture a tenté de faire le point sur l’état de la 
discipline, d’en dessiner les lignes de faiblesse et de 
force et d’en problématiser les différents enjeux. 

Anthropen est un développement de cette ré-
flexion et son équipe rédactionnelle est l’héritière di-
recte de ce premier travail. Il s’apprête à publier une 
série de mots clés relevant du savoir actuel de l’an-
thropologie aussi bien du point de vue de ses conte-
nus, de ses méthodes que de ses épistémologies. 

L’équipe rédactionnelle du dictionnaire est 
composée, pour l’instant, de six laboratoires affiliés 
à plusieurs institutions des pays suivants: Universi-
té Laval (Québec, Canada), Université de Lausanne 
(Suisse), Université Louvain-la-Neuve (Belgique), 
École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(France), Université Lumière Lyon 2 (France), Mai-
son des sciences de l’Homme, Paris Nord (France). 

La Charte du dictionnaire, ci-dessous, donnera à 
celles et ceux qui seraient intéressé-e-s une idée de 
l’esprit scientifique dans lequel cette entreprise 
voudrait s’inscrire. Les promoteurs du dictionnaire 
espèrent ainsi susciter l’intérêt et multiplier les pro-
positions de collaboration.

Pour de plus amples informations sur l’instru-
ment, les lecteurs peuvent aussi consulter directe-
ment le site web d’Anthropen  : https://www.an-
thropen.org

Charte du dictionnaire 

Le projet du dictionnaire en ligne Anthropen 
veut rendre compte des transformations que l’an-
thropologie a connues ces dernières décennies au-
tour des questionnements portant aussi bien sur ses 
formulations théoriques, ses terrains de recherche 
que ses choix méthodologiques. Son ambition est 
de fournir aux chercheurs, aux enseignants, aux 
étudiants et à un public plus large un outil en open 
acces permettant de saisir les nouvelles configura-
tions de la discipline dans toute leur étendue, ac-

Anthropen, un projet de dictionnaire en ligne

1 Saillant Francine, Kilani Mondher, Graezer Bideau 
Florence (dir.), 2011, Manifeste de Lausanne. Pour une an-
thropologie non hégémonique, Montréal : Liber. 

Saillant Francine, Kilani Mondher, Graezer Bideau 
Florence (eds), 2011, The Lausanne Manifesto. For a 
Non-Hegemonic Anthropology, Montréal, Liber.

Saillant Francine, Kilani Mondher, Graezer Bideau 
Florence (a cura di), 2012, Per un’antropologia non egemo-
nica. Il Manifesto di Losanna, Milano, Elèuthera.
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Contexte épistémologique  
du renouveau par l’indigénisation

L’idée de l’indigénisation vient à la suite de plu-
sieurs tentatives de renouveaux épistémologiques. 
La « décolonisation des savoirs » introduite par les 
Postcolonial Studies anglophones a montré que la 
décolonisation n’est pas seulement une action poli-
tique, mais également une action épistémologique. 
A cela, il faut ajouter la critique de l’orientalisme 
par Edward Saïd (1980), les différentes écoles qui 
ont amorcé une tentative de construire le savoir à 
partir du « bas » (view from below) ou de « l’inté-
rieur », ou de faire de la recherche du côté des ac-
teurs, ou encore au « ras de sol » (Revel 1989). C’est 
dans la même perspective que s’inscrivent la contri-
bution des Subaltern Studies en Inde (Pouchepa-
dass 2000 ), l’« écriture de l’histoire » par Michel de 
Certeau (2002) et sa sociologie de l’« invention du 
quotidien  », la reconstitution de la «  vision des 
vaincus » par Nathan Wachtel (1999), la microsto-
ria italienne, l’analyse « du point de vue de l’indi-
gène » (Geertz 1986), et l’analyse des « armes du 
faible » par James C. Scott (1985). Les Latinos Stu-
dies, les Gender Studies, les Black Studies, sont au-
tant de courants qui ont contribué à la poursuite de 
cet élan novateur. Le dernier en date est le courant 
représenté par le Manifeste de Lausanne. Pour une 
anthropologie non hégémonique (Saillant, Kilani, 
Graezer Bideau 2011).

De quoi l’indigénisation  
des savoirs est-elle le nom ?

Indigéniser consisterait à répondre à la question 
de savoir comment penser une société sans être le 
porte-parole d’interprétations hégémoniques ou 
surplombantes venant souvent de l’extérieur. Cela 
suppose aussi le dépassement de la dichotomie 
«  indigène  »/«  occidental  » en se dégageant des 
rapports de force historiques liés à ces deux catégo-
ries, telles qu’elles étaient forgées dans le contexte 
colonial.

La propension à l’indigénisation des savoirs a 
parfois tourné au discours identitaire, notamment 
chez les «sociologues arabes» (Melliti 2006 et 2011). 
Il existe une tension à l’arrière fond du débat autour 
de la question d’arabisation des sciences sociales 
d’une manière générale. L’autre usage de l’indigéni-
sation obéissant à des raisons exclusivement identi-
taires serait de dire que seuls les indigènes seraient 
les mieux placés pour rendre compte des réalités 
locales. Prenant sa source dans le nationalisme 
postcolonial, ce courant est obnubilé par l’idée de 
décoloniser les sciences sociales. Pour les défenseurs 

Anthropologie indigène
Abdelhamid Hénia et Imed Melliti 

[Université de Tunis]

Dès son invention, la catégorie « indigène » est 
une catégorie beaucoup moins savante que poli-
tique. « C’est la colonisation qui fait les indigènes », 
écrit René Gallissot. Sans être tout à fait des « pri-
mitifs », ces indigènes sont supposés être d’une es-
pèce différente qui conserve des traits d’exotisme 
et de sauvagerie visibles dans la culture et les modes 
d’organisation sociale. Le propre de la catégorie in-
digène est d’être issue de la frontière coloniale : les 
indigènes le sont dans la mesure où ils sont juste-
ment, et en même temps, des sujets des empires co-
loniaux. Comme le montre Gallissot, la généalogie 
du mot indigène est complexe et procède d’une 
juridicisation d’une catégorie au départ naturaliste, 
donnant lieu en définitive à une classe juridique 
elle-même naturalisante et naturalisée. La fabrique 
juridique de « l’indigénat » comme statut en perpé-
tuel recomposition au fil de l’histoire coloniale, et 
de ses relais institutionnels, administratifs et poli-
tiques, fait que la société coloniale est une société 
divisée en deux classes de populations et d’institu-
tions : des sujets infériorisés et des citoyens à part 
entière, et respectivement des modes d’administra-
tion, des régimes juridiques et des juridictions spé-
cifiques (Gallissot 2006).

Ainsi l’«indigénat  » est un statut stigmatisé et 
stigmatisant. La colonisation et le colonialisme 
étant perçus de plus en plus comme des objets his-
toriques révolus mais avec des relents persistants, la 
catégorie « indigène » tend à être dégagée de son 
stigmate. Aujourd’hui, un courant d’«  indigénisa-
tion » des savoirs prétend même s’en emparer en le 
retournant. Cette démarche est présentée comme le 
moyen de dessiner une posture méthodologique 
permettant d’opérer un déplacement dans le champ 
des recherches en sciences sociales en les dégageant 
de tout hégémonisme ethnocentrique. Quel bilan 
pouvons-nous dresser des pratiques empiriques 
propres à ce courant ? Dans quel contexte épisté-
mologique s’inscrit-il ? Qu’en est-il du piège identi-
taire qui le guette ? L’indigénisation est-elle une 
pratique réservée exclusivement aux chercheurs 
indigènes ou autochtones et quel statut accorde-t-
elle aux concepts et paradigmes produits par la 
communauté scientifique internationale ? Les soi- 
disant chercheurs autochtones ne sont-ils pas en 
passe d’inventer leurs propres « indigènes », en dé-
crétant le déclassement d’une partie de la commu-
nauté scientifique ?
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stratégie de connaissance. Ainsi, les outils d’ana-
lyse, paradigmes et concepts forgés dans le monde 
occidental ne sont pas rejetés par les tenants de ce 
courant.

L’indigénisation du savoir se présente ainsi 
comme un projet épistémologique qui se démarque 
de celui postcolonial qui cherche à «  décoloni-
ser », ou encore de celui qui cherche à « désocci-
dentaliser » les savoirs. Qu’elle soit utilisée par l’an-
cien colonisateur ou l’ancien colonisé, la 
« décolonisation » est toujours quelque part enta-
chée d’un substrat idéologique. L’idée de « désocci-
dentalisation », elle aussi, n’échappe pas à la même 
dérive. L’usage de ces mots dénote que le dépasse-
ment des catégories antinomiques (« colonisateurs » 
vs « colonisés », « Occident » vs « Orient », « Nord » 
vs « Sud », « centre » vs « périphérie », etc.) n’est 
pas encore totalement consumé. Il sous-entend que 
l’on reste toujours, d’une manière ou d’une autre, 
prisonnier de la perception ethnocentriste (Goody 
2010).

Références

Certeau M. de
2002	 L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio ».

Détienne M.
2005	 Les Grecs et nous : une anthropologie comparée de 

la Grèce ancienne, Editions Perrin, Paris.

Geertz C.
1986	 Savoir local, savoir global. Les lieux du savoir, 

PUF, Paris.

Godelier M.
2007	 Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous 

apprend l’anthropologie, Paris, Albin Michel.

Goody J.
2010	 Le vol de l’histoire, Gallimard, Paris.

Melliti I.
2006	 « Une anthropologie indigène est-elle possible ? 

Réflexions sur le statut de l’anthropologie en Tu-
nisie », Arabica, tome LIII, 2 : 163-176.

2011	 «  L’indigénisation des sciences sociales en Tu-
nisie  : un malentendu  ?  », in Marges, normes 
et éthique  : L’anthropologie face aux nouveaux 
enjeux éthiques, sous la direction de Sihem Na-
jar, Maghreb et sciences sociales, L’Harmat-
tan-IRMC, Paris-Tunis : 129-140.

de ces courants, seul l’indigène serait capable de 
mieux étudier les sociétés anciennement colonisées. 
Il va sans dire que, dans ce contexte précis, la validi-
té scientifique des résultats obtenus est incertaine.

Une autre manière de comprendre l’indigénisa-
tion serait de l’assimiler à une posture méthodolo-
gique et à une démarche adoptée par tout cher-
cheur quelle que soit son origine. De ce point de 
vue, l’altérité du chercheur n’est guère perçue 
comme un handicape pour une meilleure intelligi-
bilité des réalités sociales plurielles qu’il se donne 
pour objet (Godelier 2007). 

Que le chercheur soit indigène (de l’intérieur) ou 
non, la question n’est pas là. Avec l’indigénisation 
des savoirs on insiste sur la manière dont les objets 
relatifs aux sociétés locales sont construits, pensés et 
traités. Il s’agit de partir de l’intérieur, c’est-à-dire 
des « concepts proches de l’expérience » pour « voir 
les choses du point de vue de l’indigène », comme le 
précise Clifford Geertz (1986 : 73-74). Pour ce faire, 
il faut voir selon lui les expériences des indigènes 
« dans le cadre de leur propre idée de ce qu’est la 
personne » ; autrement dit, comment ils « se voient 
eux-mêmes » et comment ils « se voient les uns les 
autres ». Et Geertz d’ajouter : « […] pour Java, Bali 
et le Maroc, au moins, cette idée diffère sensible-
ment non seulement de la nôtre, mais de façon non 
moins dramatique et non moins instructive, de l’une 
à l’autre » (Ibid. : 76).

Les effets des postures ethnocentriques em-
pêchent de bien comprendre les sociétés locales, 
dans la mesure où ils déplacent la manière de pen-
ser ces sociétés vers des paradigmes et des catégo-
ries inventés sous d’autres cieux. Les approches 
ethnocentristes adoptées pour analyser les réalités 
locales peuvent être dues à des chercheurs aussi 
bien venus du dehors que du local. L’ethnocen-
trisme n’est pas spécifique à l’Occident. 

Récusant la dérive identitaire, l’indigénisation 
des sciences sociales consiste à transcender les lan-
gues par lesquelles les chercheurs s’expriment, les 
antinomies, comme centre et périphérie, local et 
global, etc. Elle participe également à la construc-
tion d’un savoir universel, mais non un «universel 
occidental » (Detienne 2005).

Le détachement de l’ethnocentrisme à tout prix

L’indigénisation ne repose pas sur la condamna-
tion, voire la négation de la « pensée occidentale », 
mais plutôt sur sa «  décentralisation  », comme 
l’écrivent les auteurs du Manifeste de Lausanne. La 
conversion des théories nées dans les centres de 
production scientifique en théories voyageuses, 
phénomène non nouveau, devient une véritable 
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Mais qu’en est-il dans la réalité de nos sociétés 
contemporaines, convaincues que démocratie et li-
béralisme économique vont de pair, convaincues 
aussi qu’elles sont les seules aptes à défendre les 
droits de l’homme et de l’individu dans leur univer-
salité face à d’autres formes sociales, passant pour 
plus traditionnelles ?

Envisagée du point de vue sociologique, la ques-
tion a longtemps été de savoir qui, de l’individu ou 
de la société, est premier par rapport à l’autre. On 
le sait – pour Émile Durkheim la société ne saurait 
être considérée comme la somme des individus qui 
la composent, des individus donnés comme entités 
premières, dans leurs différents états de conscience. 
Du « holisme méthodologique » (le tout n’est pas 
réductible aux parties qui le composent) on est pas-
sé au « relationalisme méthodologique » : société et 
individus sont à comprendre dans des relations qui 
correspondent à des rapports de réciprocité. Le so-
cial et le collectif ne sauraient donc être envisagés 
comme les simples résultantes des actions et pra-
tiques des individus (comme le laisse entendre 
l’« individualisme méthodologique »). Entre les in-
dividus-atomes (êtres indivis) et l’ensemble social 
auquel ils sont forcément intégrés, il y a interdépen-
dance, interaction  ; il y a « co-construction » des 
uns par l’autre, et vice versa. L’opposition toute 
théorique entre l’individuel et le collectif doit donc 
être dépassée (Corcuff 2007 ; Corcuff, Le Bart, de 
Singly 2010).

Avant la guerre de ’39-’45, le sociologue et phi-
losophe allemand Norbert Elias s’était déjà interro-
gé sur la nature de l’homme vivant dans ce qu’il 
appelait «  la société des individus ». Les relations 
réciproques des individus les uns avec les autres 
constitueraient la condition même de l’existence 
humaine ; elles représenteraient l’une des bases de 
la condition d’être humain. Dès lors la vie sociale et 
l’appartenance à une société étaient données 
comme une disposition fondamentale, inscrite dans 
l’être social de l’homme. Pour Elias (1991), ce n’est 
que tardivement et épisodiquement, surtout à par-
tir de la Renaissance, que serait apparue la 
conscience d’un « moi » pourvu d’une intériorité ; 
cette conscience nouvelle aurait alors entraîné, 
dans une perspective à vrai dire européocentrée, 
une « prédominance de l’identité du moi sur l’iden-
tité du nous ». Si les hommes en tant qu’individus 
sont bien interdépendants, la notion même d’indi-
vidu est ancrée dans l’idée de la constitution d’un 
« moi » ; elle est fondée dans l’idée de sujet.

C’est sur un constat analogue qu’est fondée la 
distinction tracée par l’anthropologue Louis Du-
mont (1983) entre sociétés holistes et société indivi-
dualistes. D’un côté donc, dans les sociétés tradi-
tionnelles, un homo hierarchicus dont l’identité est 

Pouchepadass J.
2000	 « Les Subaltern Studies ou la critique postcolo-

niale de la modernité », L’Homme, n. 156, numéro 
spécial « Intellectuels en diasporas de l’Asie du 
Sud ».

Revel J.
1989	 «L’histoire au ras du sol », in G. Levi, Le pouvoir 

au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont 
du XVIIème siècle, Éditions Gallimard, Paris  : 
I-XXXII.

Saillant F., Kilani M., Graezer Bideau F. (dir.)
2011	 Manifeste de Lausanne. Pour une anthropologie 

non hégémonique, Liber, Montréal.

Said E. W.
1980	 L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Seuil, 

Paris.

Scott J. C.
1985	 Weapons of the weak. Everyday forms of peasant 

resistance, Yale University Press, New Haven and 
London. 

Wachtel N.
1999	 La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant 

la Conquête espagnole. 1530-1570, Paris, Galli-
mard.

Individu (une perspective anthropologique)
Claude Calame  

[École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris]

La notion de l’individu comme être humain 
doué d’un corps propre et d’une identité singulière 
est née de la notion de sujet. C’est en effet autour 
de ce concept très occidental que s’est développée 
l’idée d’un être agissant de manière autonome et 
réflexive. Mais ce sujet constitué en « soi », en self, 
est aussi un sujet qui agit, un sujet pratique, engagé 
dans le monde extérieur selon une volonté et selon 
des motivations qui lui seraient propres.

Un sujet donc non plus en tant que sub-jectum 
comme l’indique l’étymologie du mot ; non plus un 
sujet « soumis » à différents pouvoirs d’ordre poli-
tique et religieux, mais un sujet qui, au siècle des 
Lumières, avec la contestation de la royauté abso-
lue et la critique de la hiérarchie catholique, devient 
un être de raison, constitué en droit (Taylor 1989). 
Désormais un sujet libre, un sujet libre de penser et 
libre d’agir comme il l’entend, un sujet dont les li-
bertés sont fondées sur un certain nombre de 
droits, également partagés. 
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l’existence d’une grammaire universelle qui traver-
serait les langues et qui serait à la base de la compé-
tence verbale de tout être humain. Ainsi l’atome-in-
dividu abstrait est désormais soumis aux 
déterminations psychiques, sociales, économiques, 
culturelles, verbales et bientôt neuronales qui dé-
coulent de sa constitution organique et psychique 
ainsi que son environnement « naturel » et social.

Dans les différentes perspectives ouvertes par 
les sciences sociales, le sujet-individu est donc bien 
à saisir étymologiquement comme sub-jectum  ; en 
tant que tel, il s’avère constamment soumis à des 
processus de subjectivation qui dépendent large-
ment de son entourage matériel, familial, social et 
culturel. Loin d’entraver une autonomie morale et 
intellectuelle censée asseoir l’individu philoso-
phique dans une liberté fondée sur la conscience de 
soi, ces paramètres d’ordre aussi bien organique 
que symbolique contribuent au contraire à l’enri-
chissement identitaire constant des individus sin-
guliers. Cette fabrication est rendue indispensable 
par l’extraordinaire plasticité neuronale constitu-
tive  de l’être humain, en particulier dans ses ma-
nières de se représenter le monde social et l’écolo-
gie qui le déterminent et dans les modes de son 
action sur cet environnement humain et matériel. 

En se fondant sur les résultats relativement ré-
cents d’une part de la paléo-anthropologie, d’autre 
part de la neurologie, quelques anthropologues 
contemporains sont allés plus loin. Dans son in-
complétude, l’homme ne saurait se développer, ni 
en tant que genre humain, ni en tant qu’individu, si 
l’organisation sociale et la culture n’étaient pas là 
pour activer et réaliser ses capacités neuronales ; la 
nature cérébrale de l’homme se révélerait ainsi dans 
son extraordinaire plasticité, une plasticité qui im-
plique la contrainte (Ansermet, Magistretti 2004). 
Autant du point de vue phylogénétique du déve-
loppement du genre humain qu’en ce qui concerne 
l’essence organique de l’homme avec son dévelop-
pement individuel, tout se passe en somme comme 
si la nature présupposait la culture, voire comme si, 
pour l’être humain, la culture précédait en quelque 
sorte la nature (cf. Dortier 2004).

En effet, en anthropologie culturelle et sociale, 
la tendance traditionnelle est d’envisager la culture, 
de même qu’à l’époque du Romantisme allemand, 
comme le moyen de combler le vide laissé par la 
nature incomplète de l’homme. Ainsi Geertz 
(1973)  : « En résumé, nous sommes des animaux 
incomplets ou inachevés et nous nous complétons 
ou nous nous parachevons nous-mêmes par le biais 
de la culture ».

Par le biais de pratiques d’ordre technique et 
symbolique où l’activité de la communication ver-
bale joue un rôle essentiel, l’homme se constitue 

définie par la place qu’il occupe dans l’ensemble 
social avec ses statuts et ses hiérarchies ; de l’autre 
un homo aequalis, promu dans les sociétés mo-
dernes par l’égalité instituée entre des individus 
considérés comme autonomes. Mais cette opposi-
tion se double d’un autre contraste. D’une part 
l’homme hors du monde : le modèle en est celui du 
renonçant indien qui se soustrait au réseau des liens 
sociaux pour se trouver face à lui-même, dans sa 
singularité ; d’autre part l’homme dans le monde : 
tel l’homme moderne, cet homme intra-mondain 
réalise son identité individuelle au sein de la socié-
té ; son individualité est posée comme une valeur et 
un but. Ainsi on assisterait en Occident à la nais-
sance de l’individu moderne en particulier par la 
transition  calviniste vers un «  individu-dans-le- 
monde » mais pour y accomplir la volonté du dieu 
unique des chrétiens, puis par le passage à l’Indivi-
du de la première «  Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen  », libéré de la tutelle de 
l’Église au nom de la liberté de conscience exercée 
dans une société égalitaire.

Or c’est précisément de la notion de liberté que 
sont nés tous les malentendus entretenus par une 
pensée économiste préoccupée de fait par la seule 
liberté du marché. En effet les libertés fondamen-
tales assises sur les droits partagés qui constituent 
l’individu abstrait ont été transformées en des liber-
tés individuelles qui permettraient à chacune et 
chacun de se développer concrètement selon ses 
capacités propres. Dans cette mesure, l’individuali-
té est assimilée à la sphère privée  ; et les droits 
égaux qui assurent des devoirs réciproques sont ré-
duits aux droits de la personne dans sa singularité 
(Flahaut 2006), dans la concurrence entre les indi-
vidus soumis à la marchandisation (Calame 2008). 

L’extraordinaire développement des sciences 
humaines dans les années soixante du siècle dernier 
a pu sembler sonner le glas du sujet occidental en 
tant que monade autonome, consciente et réflexive. 
À vrai dire, les différentes sciences de l’homme ont 
plutôt contribué à en approfondir les multiples di-
mensions. Du côté de la psychanalyse le sujet dans 
son psychisme s’est révélé se situer à l’intersection 
des pulsions animées par son corps propre et du 
refoulé accumulé dans l’expérience de son enfance 
au sein de la famille nucléaire. À l’anthropologue 
structuraliste ce même inconscient est apparu 
comme fondé, au-delà des différences culturelles, 
dans les structures universelles de l’esprit humain. 
Dans le débat entre individualisme et holisme mé-
thodologiques, les sociologues n’ont pas manqué 
de subordonner l’individu aux relations sociales, 
insérant son existence dans les réseaux contrai-
gnants que tissent ces rapports souvent asymé-
triques. Et les linguistes se sont interrogés sur 
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La vaste littérature (linguistique, psycholinguis-
tique, ethnolinguistique, etc.) des XXe et XXIe 
siècles sur la relation entre langue et culture montre 
d’importantes variations dans la conception et l’ap-
proche de la problématique.

Au cours des années 1930, la question du relati-
visme linguistique a été stimulée par l’hypothèse 
Sapir-Whorf (Carroll 1956) selon laquelle les struc-
tures et catégories linguistiques d’une langue in-
fluent sur la pensée et la culture de ses locuteurs, 
voire même les structurent ou les déterminent. 

lui-même dans son identité affective et réfléchie ; il 
se construit en interaction obligée avec les diffé-
rents cercles communautaires qui contribuent à sa 
fabrication, en interaction avec leurs différentes 
conventions et traditions qu’à son tour il adopte. 
Ce processus d’«  anthropopoiésis  » se poursuit 
pendant toute sa carrière d’être humain mortel. 
L’individu se fabrique à la fois par les autres et pour 
les autres, avec des spécificités individuelles et des 
processus de subjectivation qui engendrent des 
transformations dynamiques, mais aussi des affron-
tements et des conflits (Affergan et al. 2003).

D’un point de vue anthropologique, l’identité 
complexe de chacun de nous repose donc sur une 
dialectique subtile entre d’une part la nécessaire fa-
brication sociale et culturelle de l’homme par ses 
proches et d’autre part le développement de la sin-
gularité de l’individu, avec son autonomie partagée 
entre identité-idem et identité-ipse (Ricœur 1990). 
L’épanouissement de l’individu en personne avec sa 
réflexivité critique dépend, dans l’interaction no-
tamment discursive, des différents réseaux de so-
ciabilité auxquels il appartient dans sa vie intellec-
tuelle et pratique ; son émancipation repose sur les 
différents statuts que lui confère son action sociale, 
entre travail, cercle familial, activités culturelles, 
etc. Sans doute une identité personnelle épanouie 
est-elle la résultante du croisement pratique de plu-
sieurs niveaux identitaires collectifs, d’ordre égale-
ment ethnique et culturel (Galissot, Kilani, Rivera 
2000). Dans cette mesure l’identité individuelle 
doit sans doute être garantie en situation postmo-
derne par une série de droits, mais aussi de devoirs.
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comme Bickel (2000: 178-9) l’a montré avec 
l’exemple du belhare (langue tibéto-birmane du 
Népal), cette grammaire de l’espace est associée à 
l’expérience directe de l’espace social dans les inte-
ractions.

En s’attachant aussi à expliciter le rôle de la 
culture, plus précisément des pratiques culturelles 
(au sens d’habitus de Bourdieu) dans le relativisme 
linguistique, Bickel recentre la perspective: il 
montre qu’entre pratiques culturelles, pratiques 
linguistiques et cognition, l’influence est réciproque 
et non unidirectionnelle. Les opérations de sché-
matisation auxquelles les pratiques sociales sont 
nécessairement sujettes influencent directement la 
cognition. En retour les principes universels de la 
cognition peuvent influer sur les formes linguis-
tiques et culturelles.

Sidnell et Enfield (2012) ouvrent un autre do-
maine d’application du relativisme linguistique 
avec les différentes ressources conversationnelles 
que les langues mettent à disposition des locuteurs 
pour effectuer un même type d’action sociale dans 
l’interaction, tel manifester son accord ou son dé-
saccord avec l’interlocuteur. Ils montrent que les 
propriétés structurales (ordre des mots, particules, 
etc.) constitutives de ces ressources ont des impli-
cations différentes sur la suite de l’interaction elle-
même, et, selon la langue, entraînent notamment la 
clôture de l’échange ou au contraire sa continua-
tion par un développement thématique. De telles 
différences induites par la réalisation d’actions lan-
gagières identiques sont considérées comme des 
« effets collatéraux » inévitables de la diversité dans 
les possibilités structurales offertes aux locuteurs 
par chaque langue pour réaliser leurs rôles d’agents 
sociaux. Ces effets collatéraux de moyens linguis-
tiques sur les actions sociales (mais néanmoins lin-
guistiques, voir le commentaire de Duranti qui suit 
l’article cité) relèveraient aussi du relativisme lin-
guistique

Notons ici que le projet de l’ethnographie de la 
communication, dès 1960, avait déjà fait de la di-
versité culturelle dans les formes de communica-
tion et la manière dont ces formes de communica-
tion interfèrent avec les systèmes et pratiques 
culturels son objet d’étude (Gumperz, Hymes 
1964). La contribution pionnière de Gumperz 
(1989) dans l’intégration de la culture à l’analyse de 
l’interprétation en conversation, consiste notam-
ment à avoir mis en évidence les conventions cultu-
relles des indices linguistiques à l’aide desquels les 
locuteurs signalent au cours de l’interaction le type 
d’activité sociale dans lequel ils sont engagés, ainsi 
que l’interprétation à donner à leurs énoncés. Par 
exemple, les indices prosodiques (direction de la 
courbe intonative, accentuation) pour marquer la 

Comme la conception structuraliste dominante de 
l’époque ne réservait guère de place aux pratiques 
culturelles, la réflexion autour du relativisme lin-
guistique a d’abord impliqué principalement les 
systèmes: système linguistique, et plus précisément 
grammatical et sémantique, d’une part, et système 
cognitif comme ensemble de concepts ou représen-
tations mentales, d’autre part (voir par exemple 
plus récemment Wierzbicka 1991 et la critique de 
Kristiansen et Geeraerts 2007 parmi d’autres, cf. 
aussi Jackendoff 2007), délaissant ainsi un aspect 
important de la perspective de Whorf sur la culture 
(Bickel 2000: 161-163).

A partir des années 60, l’importance accordée à 
la recherche sur les universaux linguistiques et co-
gnitifs a éloigné une bonne partie de la linguistique 
de toute préoccupation impliquant la diversité so-
ciale et culturelle, et par là même, de l’hypothèse 
du relativisme linguistique. Par exemple, une étude 
célèbre de Berlin et Kay (1969) a argué que le 
lexique des couleurs dans les langues était détermi-
né par des contraintes universelles sur la perception 
visuelle. Cette étude a largement contribué à dis-
créditer l’hypothèse Sapir-Whorf.

Ces vingt-cinq dernières années cependant, les 
recherches linguistiques se sont réorientées dans le 
sens de l’empirie (cf. Sidnell, Enfield 2012) et la 
question whorfienne a été reprise. Toute une série 
de travaux linguistiques et psycholinguistiques ont 
développé des méthodes expérimentales pour éva-
luer les conséquences cognitives de la diversité lin-
guistique. Par ex. Choi & Bowerman (1991) et 
Lucy (1992), pour ne citer qu’eux, ont mis en évi-
dence de façon spectaculaire des différences de 
perception et de catégorisation d’actions et d’objets 
chez de très jeunes enfants et chez des adultes selon 
les langues.

D’autres travaux, dont l’orientation est plus di-
rectement anthropologique, s’intéressent, au-delà 
des systèmes, aux affinités entre les usages langa-
giers et les formes culturelles des pratiques sociales 
(Bickel 2000: 161, Hanks 1990, Gumperz, Levin-
son 1996).

Une partie importante d’entre eux ont porté sur 
les manières différentes dont les catégories gram-
maticales des langues encodent certains aspects des 
relations et contextes sociaux et culturels. Par 
exemple, dans de nombreuses langues du monde, 
la deixis spatiale correspond à la grammaticalisa-
tion de coordonnées géographiques, c’est-à-dire est 
définie par une orientation absolue (personnes et 
objets sont obligatoirement localisés aux points 
cardinaux ou en haut, en bas ou au-delà de la colline 
où les locuteurs vivent, Bickel 2000), et non par une 
orientation relative comme dans la plupart des lan-
gues indo-européennes (ex. Paris rive droite). Or, 
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fin ou la continuation d’un tour de parole, une re-
quête polie, etc. varient selon les langues.

Le dernier aspect à évoquer dans la reprise de 
l’hypothèse Sapir-Whorf est la complexification et 
différenciation de la notion même de pensée, selon 
que le locuteur est engagé ou non dans des activités 
langagières. Slobin (2003) distingue le processus 
«  en ligne  » consistant à penser pour «  parler » 
(thinking for speaking). Ce mode de pensée ou acti-
vité du locuteur sélectionnant les caractéristiques 
des objets et événements codables dans sa langue, 
manifeste comment les exigences des langues 
conduisent les locuteurs à prêter attention à des as-
pects différents et particuliers de la réalité. La sché-
matisation qui préside aux énoncés est ainsi spéci-
fiée par chaque langue et guidée par elle.

Slobin illustre le concept de «penser pour par-
ler» avec l’expression linguistique du mouvement 
qui en anglais, par exemple, encode la notion de 
mode de déplacement dans le verbe principal (the 
dog ran into the house), à la différence du français 
qui n’encode cette notion que secondairement ou 
accessoirement (le chien est entré dans la maison 
[en courant]) et lui préfère celle de direction du dé-
placement.

En résumé, la diversité culturelle et sociale, pré-
occupation principale de l’anthropologie, a retrou-
vé une place de choix dans la réflexion linguistique 
contemporaine et l’hypothèse du relativisme lin-
guistique connaît un renouveau. Mais cette diversi-
té n’est pas pensée comme sans contraintes, la na-
ture précise des éléments universaux ou communs 
restant cependant à établir (voir par ex. Malt, Ma-
jid 2013).

Références

Berlin B., P. Kay. 
1969	 Basic Color Terms: Their Universality and Evolu-

tion, Berkeley & Los Angeles, University of Cali-
fornia Press.

Bickel B.
2000	 «Grammar and social practice», in S. Niemeier, 

R. Dirven (eds), Evidence for Linguistic Relativity. 
Amsterdam, Benjamins: 161-190.

Carroll John B. (ed.)
1956	 Language, thought, and reality: Selected Writings 

of Benjamin Lee Whorf, Cambridge MA, Tech-
nology Press of Massachusetts Institute of Tech-
nology.



13

﻿  Anthropen, un projet de dictionnaire en ligne

Do
ss
ie
r 

An
th

ro
pe

n

tion de la ritualité, recourant à une terminologie 
plutôt radicale : l’absence de ritualité commune en 
Occident serait la marque d’un déni ou, à tout le 
moins, d’une mise à distance croissante de la mort 
(pour Thomas 1975 ou pour Ariès 1975 dans une 
veine plus historique) et aboutirait à un rapport à la 
mort aseptisé.

Ces propositions ont été nuancées par des au-
teurs comme Déchaux (2000), en France, ou Kelle-
hear (1984), Walter (1994) et Seale (1998) et) au 
Royaume-Uni. Ces auteurs démontrent comment, 
avec la sécularisation progressive de la société, le 
rapport contemporain à la mort est placé sous le 
sceau de l’intime : les individus sont libres de se fa-
çonner en privé la « fiction » de leur choix avec l’in-
convénient majeur qu’ils ne trouvent que peu l’oc-
casion de la partager et de la faire reconnaître 
socialement. Ces approches ont le mérite de rompre 
avec une association par trop mécanique entre mort 
et tabou : l’absence d’un code commun en matière 
de mort ne signifie pas que ces codes n’existent pas 
à une échelle individuelle et intime où chacun mé-
lange à sa guise les références et les traditions reli-
gieuses (c’est ainsi que dans les sociétés occiden-
tales des agences rituelles voient le jour, offrant 
contre rétribution des « rites sur mesure »).

Au-delà de leur nuance respective, ces travaux 
reposent sur une définition particulière de l’objet 
« mort ». Cette définition induit que toutes les acti-
vités qui se déploient à son entour, ne semblent 
compréhensibles qu’au prisme d’un schéma « réac-
tif », impliquant une neutralisation : la mort crée un 
trouble et la vocation de toute symbolique serait 
d’y répondre et d’en diminuer la portée.

Dans sa thèse de doctorat qu’il a mené au Gha-
na, Jack Goody (1962) a étudié la posture ambiva-
lente dans laquelle se retrouvent les héritiers immé-
diatement après le décès de leurs aïeux  : à la fois 
endeuillés mais objectivement récompensés par le 
gain de richesses matérielles et symboliques. Adap-
tant à l’anthropologie des préceptes issus de la psy-
chanalyse, Goody illustre de façon plus générale 
comment le rapport des humains avec la mort est 
partagé entre chagrin et intérêt. Cet intérêt n’est 
pas nécessairement soumis à la logique réactive du 
deuil mais s’inscrit dans un registre particulier qui 
oppose – parfois – ceux qui partent et ceux qui 
restent.

Par extension, on peut tirer de la réflexion de 
Goody la conclusion suivante. Au gré des situa-
tions, le rapport à la mort peut revêtir des formes 
singulières  : l’indifférence, lorsque l’on apprend 
qu’un quidam que l’on ne connaît pas est décédé ; 
l’affliction la plus durable lors de la perte d’un être 
cher ; ou encore l’intérêt attisé par le gain que l’on 
peut en tirer (le mobile d’un crime, en définitive). 

Mort
Yannis Papadaniel  

[Université de Lausanne]

L’être humain, pense-t-on communément, est le 
seul être vivant à avoir conscience de sa finitude. 
D’un point de vue anthropologique, il serait plus 
juste de s’en tenir au fait que les humains sont les 
seuls êtres vivants à pouvoir envisager la mort et 
l’anticiper même lorsque cette dernière ne les me-
nace pas. Cette conscience induit un chassé-croisé 
entre résignation face à l’inéluctable et une aspira-
tion à une vie éternelle après la mort. La mort 
semble ainsi marquée du sceau d’un paradoxe que 
les êtres humains ne peuvent résoudre autrement 
que par le recours à l’imaginaire.

L’anthropologie, avec le concours de l’histoire, 
s’est longtemps attachée à décrire la variété des 
mythes et de rites autour de la mort. Elle a ainsi 
démontré le peu d’accord existant d’une époque à 
une autre, ainsi qu’entre sociétés, ou entre religions. 
Les territoires de « la vie après la mort » sont situés 
dans des mondes souterrains, dans les cieux ou en-
core sur terre selon la façon dont les défunts décé-
dés et les survivants les ont accompagnés. L’inhu-
mation, l’incinération et la conservation des 
ossements sont tantôt prescrites, tantôt proscrites. 
Les conceptions de la bonne «  mort  » oscillent, 
quant à elles, entre différentes figures. Parmi 
d’autres  : la figure antique du soldat, tel Achille, 
mort au combat (voir Vernant 1989), celle du mou-
rant contemporain acceptant son sort dans la digni-
té (Castra 2003), ou celle d’un individu, qui après le 
jugement divin, peut jouir d’une vie éternelle et se-
reine (Le Goff 1981). A ces idéaux correspondent 
également des figures négatives dont dépend le sta-
tut du défunt condamné à l’errance, ou à la damna-
tion de sa descendance.

Les anthropologues ne se sont toutefois pas 
contentés de compiler les différentes pratiques au-
tour du mourir. Très tôt – le texte fondateur de Ro-
bert Hertz (1905) en constitue le modèle – ils se 
sont donnés pour tâche de saisir les composantes 
élémentaires des ritualités funéraires  : traitement 
du cadavre ; transfiguration du corps puis de l’es-
prit dirigé dans un «  ailleurs  » après une suite 
d’épreuves ; temporalité du deuil étalée sur des cy-
cles mensuels voire annuels.

Des désaccords subsistent sur le statut de cette 
ritualité – quant à savoir notamment si elle consti-
tue le point d’origine des religions. Ces réflexions 
ont cependant en commun de désigner les rites fu-
néraires comme objet principal de l’anthropologie 
de la mort. Dans le prolongement, les travaux cen-
trés sur la société contemporaine soulignent la dilu-
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La finitude humaine est donc envisagée diffé-
remment selon le type de liens qui unit le défunt à 
ceux qui lui survivent. Il existe dans un même es-
pace social une pluralité de rapports possibles à la 
mort, dont la neutralisation est une occurrence par-
mi d’autres. Pour des raisons morales, ces rapports 
se jouent souvent dans une certaine oblicité – à tra-
vers les non-dits, les silences ou les euphémismes – 
bien illustrée dès 1968 par Glaser et Strauss.

L’anthropologie contemporaine s’intéresse dé-
sormais aux possibilités et orientations de la méde-
cine moderne qui appréhende la mort comme la 
maladie dont il faut guérir : atténuation de la souf-
france morale et physique lors d’une maladie incu-
rable ; assistance au suicide ; éradication du vieillis-
sement et perfectibilité du corps humain dans le 
passage à une société « post-mortelle » (Lafontaine 
2008). La mort n’est plus appréhendée au prisme 
de sa seule dimension funéraire, mais à travers les 
tentatives bien réelles dans lesquelles se lancent les 
humains pour contrer son inéluctabilité. 

A ces travaux s’ajoutent des analyses (Esquerre 
2011) sur la façon dont les restes humains se re-
trouvent au centre des préoccupations collectives : 
régulation étatique face à l’intensification de la cré-
mation ; restitution de restes humains autochtones 
à leur patrie d’origine ; régime d’humanité variable 
selon qu’il s’agit d’abattre un animal de compagnie 
ou un animal « comestible » (Remy 2009)  ; scan-
dales autour de charniers – que l’on croyait révolus 
en Europe – et des crimes contre l’humanité dont 
ils sont la preuve (Claverie 2011). Autant de phéno-
mènes dont l’analyse démontre que, loin d’être re-
foulée, la problématique de la mort se déploie dans 
des processus sociaux contemporains et pluriels.
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2010  ; Ette 2006 etc.) exprimant le besoin d’une 
relecture de la relation Orient/Occident non seule-
ment dans sa configuration d’aujourd’hui (pour la-
quelle la désorientation de l’Orient est indissociable 
du processus de mondialisation et de redistribution 
généralisée de toutes les instances et figures d’iden-
tification et de référence) mais aussi au cœur même 
de la relation orientale en tant que moment du pro-
cessus colonial, avec ses nombreuses ambivalences 
et lignes de fuites internes.

Si l’Orient n’est plus aujourd’hui une notion 
pertinente (pas plus qu’il n’est simple et facile de 
définir « l’essence » de l’Occident) et s’il est acquis 
que supposer une altérité orientale absolue ne ferait 
que perpétuer une idéologie née dans le contexte 
de la conquête coloniale du monde (de la fin du 
XVe siècle au milieu du XXe),   c’est qu’il est lui-
même, comme nous le montre à l’évidence la situa-
tion d’aujourd’hui, dés-orienté. Et si l’opposition 
Orient/Occident est devenue caduque dans le 
monde actuel, c’est que les relations transcultu-
relles ne peuvent plus être comprises comme des 
oppositions identitaires d’ordre binaire, mais 
comme autant de structures paradoxales de rela-
tion. Les outils de compréhension à partir desquels 
ils peuvent et doivent être pensés sont nombreux : 
les avancées les plus récentes de l’anthropologie 
critique et de son interrogation des conditions mé-
thodologique d’une pensée hégémonique (Saillant, 
Kilani, Graezer Bideau 2011), l’apparition de mo-
dèles paradoxaux d’universalité issus de cultures 
périphériques, les expérimentations de devenirs 
personnels à la charnière de l’Orient et de l’Occi-
dent et autres phénomènes. 

Analyser dans le processus de mondialisation 
des figures de relation transculturelle éclairant la 
dés-essentialisation de la relation Orient/Occident 
suppose que l’on accepte l’idée qu’une opacité irré-
ductible détermine le rapport des cultures mondia-
lement emmêlées et que celle-ci surplombe les re-
présentations mutuelles que les protagonistes de 
cette relation peuvent s’en faire. Cette opacité n’est 
pas un frein mais un moteur de rencontre. Il s’agit 
donc de décrypter le processus de ‘mondialisation’ 
à la recherche de traces oubliées ou impensées, 
faute d’outils d’analyse comparative. Les événe-
ments politiques les plus récents comme le ‘prin-
temps arabe’, le processus inéluctable de ré-Orien-
tation de l’Orient depuis la Nahdha arabe au XIXe, 
les inévitables « dé-exotisations » modernes japo-
naise ou chinoise, la ‘perlaboration’ par laquelle les 
élites du sous-continent indien se positionnent 
au-delà des méandres idéologiques de l’héritage 
postcolonial en sont autant d’expressions. Mais 
cette approche implique aussi la nécessité de pro-
blématiser l’impensé de la relation Orient/Occident 

Orient désorienté
Jean-Pierre Dubost  

[Université de Clermond-Ferrand]

«Les Orients désorientés  » (Dubost Gasquet 
2013) est un enjeu de méthode exprimé par un jeu 
de langage dont le but est de laisser entendre une 
démarche choisie pour aborder et repenser l’oppo-
sition Orient/Occident. Si le premier terme – 
l’Orient –  est contre toute habitude au pluriel, et si 
ce à quoi on s’attend qu’il s’oppose  – l’Occident –  
est occulté par ce qui engendre à la fois un pluriel 
et un négatif, c’est qu’il ne s’agit pas d’un couple de 
notions, ni même d’un couple d’oppositions.  En se 
glissant dans les interstices de l’« antithèse durcie » 
(Memmi 1957) Orient/Occident, la formule an-
nonce que la relation qu’il s’agit de rechercher n’est 
ni donnée ni héritée.  

En revanche, la démarche reste redevable de 
cette sorte de grand écart qui habite l’œuvre riche 
et contradictoire d’Edward Said dans Orientalism 
(1978). Si la thèse essentielle est que le développe-
ment de l’orientalisme européen a été indissocia-
blement lié au processus de la colonisation dont il 
n’a été que l’expression littéraire ou artistique, Said 
exprime clairement à la fin de sa vie la nécessité de 
penser, non pas contre mais au-delà de la thèse cri-
tique qui animait son ouvrage fondateur, cette 
question en terme de relation, au sens qu’Edouard 
Glissant (Glissant 1990) donne au terme. L’écrivain 
écrit  dans la préface de la réédition française de 
L’Orientalisme  (Said 2003 : IX) que « loin du choix 
des civilisations, nous devons nous concentrer sur 
un long travail en commun de cultures qui se che-
vauchent, empruntent les unes aux autres et coha-
bitent de manière bien plus profonde que ne le 
laissent penser des modes de compréhension ré-
ducteurs et inauthentiques » et que  « cette forme 
de perception plus large exige du temps, des re-
cherches patientes et toujours critiques, alimentées 
par la foi et une communauté intellectuelle difficile 
à conserver dans un monde fondé sur l’immédiate-
té de l’action et de la réaction ». 

Opérer un retour réflexif sur cette question clai-
rement exposée comme un programme encore à 
réaliser conduit à déconstruire les concepts à partir 
desquels la relation Orient/Occident a été histori-
quement pensée et à demander en quoi et comment 
elle est pensable une fois reconnue l’urgente néces-
sité d’une dés-essentialisation des deux termes de 
l’opposition. Ce questionnement coïncide avec un 
retour du questionnement de la relation Orient/
Occident dans la communauté scientifique (Cour-
bage, Kropp 2004 ; Combe, Lançon, Moussa, Mu-
rat   2008-2012  ; Pouillon, Vatin 2012  ; Gasquet 
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dans le passé et d’approfondir par l’analyse les ten-
tatives déjà faites en ce sens, notamment par Jack 
Goody (Goody 1999, 2004, 2006).

L’enjeu de recherche «  Orients désorientés  » 
conduit à générer autant de multiples que la dés-es-
sentialisation des deux termes permet de dégager et 
se donne pour but de laisser apparaître tout ce que 
cette essentialisation occulte. On peut alors décli-
ner la relation libérée de son statut d’opposition 
stérile en autant de figures de relations orienta-
lo-occidentales, de configurations engendrées par 
l’attitude plus ou moins hospitalière d’un regard 
porté sur son être-différent, son « otherness ». Par 
exemple :  un « Orient pour soi » qui serait préservé 
de rencontres et de contaminations, objet histori-
quement rarissime si ce n’est introuvable  ; un 
« Orient pour nous » comme construction imagi-
naire occidentale ; un « Orient pour nous » comme 
part refoulée de l’histoire de l’Occident (origines 
religieuses sémites, origine philosophique, rationa-
liste et métaphysique gréco-arabe de l’Occident 
médiéval puis renaissant) ; un « Orient pour nous » 
comme expérience de pensée, d’imagination et 
d’écriture maintenant en elle-même consciemment 
le moment de la rencontre et de l’ouverture comme 
ingrédient de l’identification orientale (Novalis, 
Goethe, Schelling, Schopenhauer etc.) ; un Orient 
assimilé et approprié, mais dont l’altérité résiste au 
cœur de la relation dominante comme singularité 
– au cœur même parfois de ces orientalismes dont 
la définition ne peut pas se limiter à la seule pers-
pective critique de type saïdienne ; un Orient dis-
tancié de l’intérieur par de nouvelles différencia-
tions (« Orients de l’Orient », comme c’est le cas du 
soufisme dans l’aire arabo-islamique)  ; un Orient 
rencontré comme autre autrement que par un Oc-
cident européen et perçu comme objet d’altérité 
différent (c’est le cas des orientalismes sud-améri-
cains) ; un Orient rencontré dans le cadre d’un pro-
cessus colonial, dont la différence est perçue et vé-
cue au cœur même d’une situation de domination, 
bien que cette perception ne concorde pas avec le 
«  style occidental de domination, de restructura-
tion et d’autorité sur l’Orient » – celle-là même que 
Said analyse et dénonce à la fois, et dont la figura-
tion surgit comme ligne de fuite interne à ce même 
processus comme ce fut le cas chez Victor Segalen 
envers la Chine, mais chez d’autres encore, et ainsi 
de suite à l’infini.
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d’accommoder les restes ont donné lieu à des re-
cherches consacrées aux déchets (Thompson 1979, 
Rathje, Murphy 1992). Au début des années 1970, 
l’anthropologue William Rathje développe le Gar-
bage Project à Tucson (Arizona) avant de l’étendre à 
d’autres villes américaines pendant plus de 20 ans. 
En s’appuyant sur la valeur biographique et archi-
vistique des déchets, il montre que leur étude per-
met de comprendre les modes de vie des consom-
mateurs. Dans cette économie du rejet quotidien, 
les poubelles comme les décharges sont traitées 
comme des « lieux de mémoire » propices à une ar-
chéologie du social. Ces recherches ont été menées 
en allant recueillir directement les sacs d’ordures 
chez les gens ou en fouillant des décharges. Leur 
étude (classement, inventaire) vise à comprendre 
l’articulation entre ce qui est rejeté et les représen-
tations des pratiques de consommation. On trouve 
également des études qui portent sur les objets de 
seconde main (Gregson, Crewe 2003, Gabel et al. 
2012), l’art, le patrimoine, la mémoire ou les mu-
sées (Kirshenblatt-Gimblett 1998). Ces analyses in-
sistent sur la notion de valeur comme sur celle de 
temps : la valeur des restes vient de leur traversée 
de l’histoire. Une anthropologie des restes permet 
ainsi de comprendre comment une société traite de 
son histoire à travers les usages qu’elle réserve à ce 
qui résiste à la disparition. Le reste renvoie l’identi-
té à son autre en traçant les frontières de ce qui ne 
relève pas ou plus d’elle. Il soumet l’identité au trai-
tement de son altération. En dépérissant, il énonce 
le temps qui passe. 

La question de la discontinuité historique, des 
différents « régimes d’historicité » (Hartog 2003), 
peut être abordée au regard du sort réservé aux 
restes. Ils engagent différentes formes de retraite-
ment ou de recyclage culturel de l’histoire. Au-delà 
d’une dimension écologique, l’enjeu de ces requali-
fications s’ouvre à un projet d’anthropologie géné-
rale. A partir de l’usage de ces restes, on cherche à 
comprendre ce qu’en font les communautés qui les 
conservent (Godelier 1997), les requalifient ou par-
fois les détruisent. Restes sacrés (de dieux, de 
choses ou d’hommes) dont les modalités d’exis-
tence et de transmission permettent de témoigner 
d’une culture. Témoignages d’identités, d’humani-
tés, à travers lesquels une société vient rendre 
compte de son histoire, lui rendre un compte. Si-
gnant et signifiant ses peines, comme ses joies, face 
à la perte de son propre référent  : le temps qui 
passe.

Restes (anthropologie des)
Octave Debary  

[Université Paris Descartes/LAHIC (Ehess/Cnrs)]

Le peu, l’altéré, le n’importe quoi, le rien… que 
contiennent tous ces restes  ? Au bord de l’oubli 
comme de la disparition,  les restes sont souvent 
marqués par la disqualification sociale, par le rejet 
ou la mise au ban de la société (Douglas 1966). 
C’est au passage de ces seuils que l’anthropologie 
tente de comprendre leur valeur. Marcel Mauss 
(1931) en fera une règle heuristique en invitant les 
ethnographes à collecter les objets déchus, tous ré-
vélateurs de la richesse d’un temps quotidien, ordi-
naire, en train de passer. On peut regarder une so-
ciété à partir de ce qu’elle dévalorise et rejette, 
s’attacher davantage à « une boîte de conserve qu’à 
son bijou le plus somptueux » ; « en fouillant un tas 
d’ordures, on peut comprendre toute la vie d’une 
société » (8-9).

L’anthropologie s’est toujours intéressée aux ob-
jets, faisant de leur collecte, de leur conservation et 
de leur exposition un complément à son discours. 
Elle s’est ainsi exposée à travers les vitrines de ses 
musées, véritables théâtres d’objets et de mise en 
scène des cultures. A la fin du XXème siècle, cet in-
térêt pour la culture matérielle s’est prolongé par le 
développement des Material Culture Studies, Mu-
seum Studies puis par l’anthropologie des sciences 
et des techniques. Mais l’objet comme reste, objet 
de l’entre-deux, incertain et instable, n’est pas de-
venu un thème de prédilection de la discipline. Les 
penseurs qui l’ont abordé se trouvent à ses marges, 
comme Pierre Sansot (2009) ou Giorgio Agamben 
(1999), voire dans l’indiscipline, comme Georges 
Bataille (1949). Le premier voit dans les petits 
restes du quotidien (reliefs d’un repas, objets de 
son enfance ou de vide-greniers…), autant d’ina-
chèvements qui marquent notre finitude et qu’il 
convient de célébrer. Le second fait du reste une 
part inaliénable de la condition humaine et de la 
possibilité d’en témoigner – même après Auschwitz. 
Quant à Bataille, il fait de la destruction (glorieuse 
ou catastrophique) des surplus de richesses d’une 
société (ses restes non consommés, sa part maudite 
ou sacrée) la condition de son unité. 

L’anthropologie, elle, se tourne davantage vers 
l’analyse des différentes formes de requalification 
des restes. Elle étudie la manière dont un collectif 
reconduit leur existence en suivant leur trajectoire, 
leur carrière ou leur biographie. Comment, par dif-
férentes opérations de requalification sociale, ils 
retrouvent une nouvelle valeur, un nouvel avenir, 
une alternative à leur perte. 

De la poubelle au musée, ces différents arts 
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Sainteté (Culte des saints)
Hassan Rachik  

[Université Hassan II, Casablanca]

Le culte des saints réfère à un ensemble de rites 
et de croyances  en rapport avec un dispositif sacré 
dans lequel le saint et son sanctuaire tiennent une 
place centrale. La tombe du saint et tout élément en 
rapport avec sa vie (lieu de retraite, source d’eau, 
arbre sacré, autel) et son corps (relique, trace de 
pied) font l’objet de pèlerinages privés et/ou collec-
tifs (Dermenghem 1954 ; Van Gennep 1973 ; Tur-
ner 1979  ; Tambiah 1984  ; Rachik 1992  ; Cham-
bert-Loir, Guillot 1995, Kerrou 1999). Les rites qui 
composent le culte des saints sont divers : invoca-
tions, allumer une bougie, immoler un animal, 
nouer un chiffon, acheter une amulette, etc. Ils re-
présentent souvent une demande adressée au 
saint.  Certains saints sont pour ainsi dire généra-
listes et peuvent être implorés pour différents avan-
tages matériels ou spirituels alors que d’autres sont 
spécialisés dans des domaines déterminés (guérison 
de maladies mentales, fécondité, mariage, etc.).  Le 
lien avec un saint peut être occasionnel et éphé-
mère comme il peut être durable et structurel. C’est 
le cas, par exemple, de pays, de villes et de corpora-
tions qui ont leurs saints protecteurs. Parmi les plus 
célèbres citons Notre-Dame de Guadalupe à Mexi-
co, Saint-Denis à Paris, Sidi Abou Madian à Tlem-
cen et les « sept saints » à Marrakech. 

Le culte des saints est expliqué en termes cogni-
tifs en ce sens qu’une catégorie de croyants trouvent 
l’idée de Dieu si abstraite qu’ils éprouvent le besoin 
d’un sacré au ras du sol, d’un sacré qui se manifeste 
dans des objets familiers et concrets. Doutté écrit à 
cet égard que le culte des saints est « la revanche du 
cœur et de la fantaisie sur l’abstraction du mono-
théisme » (Doutté 1900 : 11). D’autres chercheurs 
proposent des explications en termes sociologiques 
en soulignant les fonctions assurées par le saint ou 
ses représentants vivants. Par exemple, l’arbitrage 
des conflits et la sécurité des routes pour les voya-
geurs et les caravanes (Brown 1983; Gellner 1969).

 Le mot « culte » tend à être associé à tout mou-
vement ou conception  accusés de déviation du 
dogme orthodoxe. Le mot arabe «  ziara  » reste 
neutre en ce sens qu’il ne réfère pas à l’idée d’ado-
ration mais à celle de visite. Toutefois, dans la majo-
rité des cas, le culte des saints est associé à un type 
de religiosité qui fait appel au corps du croyant, à la 
médiation personnelle, à l’émotionnel et à la proli-
fération du rituel. Il est rejeté par les adeptes d’une 
religiosité basée sur un lien spirituel et directe avec 
Dieu. Réformateurs et savants fondamentalistes ont 
rejeté le culte des saints en raison de l’absence de 
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Science(s)
Dominique Vinck  

[Université de Lausanne]

Les sciences désignent à la fois une série d’acti-
vités productrices de connaissances, plus ou moins 
différenciées d’autres activités sociales, et le résul-
tat de ces activités (descriptions et énoncés de dé-
couvertes ou de lois décrivant ou prédisant des 
phénomènes, théories, méthodes de travail, sa-
voir-faire incorporés, normes de comportement des 
scientifiques). Pour l’anthropologue, elles sont à la 
fois un objet de recherche et un cadrage (institu-
tionnel, méthodologique et cognitif) de son travail, 
ce qui l’engage aussi dans une inévitable réflexivité.

Du point de vue des sciences sociales, la science 
a été appréhendée (tradition mertonienne) comme 
une institution sociale distincte et exemplaire, dont 
la finalité est la production de connaissances ration-
nelles certifiées par les pairs. L’institution se carac-
térise par une structure normative qui régit le com-
portement des scientifiques telles que : universalisme, 
communalisme, désintéressement et scepticisme 
organisé. Les scientifiques qui agissent conformé-
ment à ces normes sont rationnels et humbles, ca-
pables de soumettre leurs productions à l’évalua-
tion critique de leurs pairs, d’évaluer sans à priori le 
travail d’autrui et de s’auto-contrôler. Le respect de 
ces normes dépend de systèmes de communication 
(publication dans les revues scientifiques en parti-
culier) et de gratification (nomination, distinction, 
obtention de fonds) dont l’analyse permet d’expli-
quer certains phénomènes de stratification au sein 
de la «communauté» scientifique.

Cette approche a toutefois suscité de nombreux 
débats notamment quant à ce que représentent 
vraiment ces normes.  Des contre-normes (p. ex. 

tout fondement scriptural et de sa contradiction 
avec le principe de l’unicité de Dieu. Cette ten-
sion entre deux types de religiosité recoupe, chez 
plusieurs auteurs (Gellner 1969 ; Weber 1995), une 
division de la société en deux catégories : illettrés/
peuple/vulgaires/paysans vs savants/lettrés/élite/
citadins. Elle est fréquente dans l’histoire du chris-
tianisme, de l’islam et du judaïsme. Mais elle est 
plus visible actuellement dans certains pays musul-
mans où, durant ces dernières années, des mauso-
lées de saints ont été détruits par des fondamenta-
listes radicaux. Certains chercheurs ont prédit la fin 
du culte des saints et de la vision du monde qui le 
sous-tend au profit d’une vision plus puritaine et 
plus rationnelle. Ce genre de prédiction si général 
et si décontextualisée ne peut être ni affirmée, ni 
infirmée. Nous pouvons simplement dire, à partir 
des monographies publiées sur le sujet, que les or-
ganisateurs du culte des saints semblent se mainte-
nir en s’appuyant sur un discours qui se veut aussi 
orthodoxe. La vénération de saints est présentée 
comme étant conforme au dogme religieux et ne 
contredisant pas l’idée de l’unicité de Dieu.
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phénomène social plus ou moins articulé à d’autres 
activités des sociétés.

Depuis les années 1970, des chercheurs en 
sciences sociales (anthropologie, sociologie, his-
toire) ont investi l’étude des sciences en s’inspirant 
notamment des travaux de l’historien Kuhn (1957) 
(paradigme) et de l’anthropologie avec pour pré-
tention de rendre compte des contenus (Sociology 
of Scientific Knowledge, SSK) et des pratiques 
scientifiques. Les sciences apparurent alors sous un 
nouveau jour. Les sciences sociales ne se cantonnent 
dès lors plus à l’examen des conditions sociales de 
possibilité de la science mais tentent d’expliquer 
aussi les productions scientifiques (données, théo-
ries, concepts) à partir de facteurs sociaux ou à par-
tir des pratiques sociotechniques concrètes. Elles 
mettent en évidence la flexibilité interprétative des 
énoncés scientifiques (ni la nature, ni la méthode, 
ni la logique n’impose de vérité unique aux cher-
cheurs) qui conduit à prendre en compte aussi 
d’autres facteurs explicatifs, notamment les rap-
ports de forces, les mouvements de société, les tra-
ditions de pensée, les savoirs tacites, la nature du 
rapport au monde et à la nature, et les savoir-faire 
hérités. 

Du côté de la sociologie et de l’histoire, des au-
teurs vont rendre compte de l’action scientifique 
comme d’une rivalité entre scientifiques pour pro-
duire des énoncés de connaissances et les imposer 
aux autres. Ces scientifiques étant liés à des groupes 
sociaux, les intérêts de ces derniers orienteraient en 
partie le choix des objets de recherche, des ap-
proches et, par conséquent, les productions scienti-
fiques. Les controverses entre chercheurs condui-
raient ceux-ci à renforcer la robustesse de leurs 
affirmations et constitueraient ainsi un moteur des 
dynamiques scientifiques. Ces approches conduisent 
aussi à symétriser les analyses portant sur la consti-
tution des savoirs scientifiques et celles portant sur 
les autres formes de savoirs, de systèmes de pensées 
ou de croyances. Des chercheurs britanniques 
(Bloor 1976 ; Collins 1985) prônent alors des prin-
cipes de causalité, d’impartialité, de symétrie et de 
réflexivité dans l’étude des sciences. « Connais-
sances vraies » et « croyances fausses » devraient 
être expliquées par les mêmes registres de causalité 
(relations causales entre des variables sociologiques 
et contenus de connaissance, production négociée 
de connaissances consensuelles et clôture des 
controverses, analyse du discours).

A la fin des années 1970, des chercheurs com-
mencent à s’intéresser aux pratiques scientifiques 
concrètes. Ils observent les processus d’ajustement 
locaux et contingents et décodent les savoirs tacites 
incorporés dans les individus, instruments et formes 
d’organisation. Leurs études rendent compte de la 

« garder le secret ») seraient aussi explicatives des 
comportements des scientifiques que les normes 
identifiées par Merton. Par ailleurs, dans leurs dis-
cussions internes, les scientifiques mobilisent au-
tant les normes que les contre-normes pour dé-
fendre leur position ou affaiblir celle d’un collègue. 
Et surtout, ces normes seraient de nature idéolo-
gique  et politique, utilisées par les scientifiques 
pour légitimer l’autonomie des sciences vis-à-vis du 
reste de la société, en particulier dans un contexte 
de montée en puissance de régimes autoritaires me-
naçant les scientifiques dans différentes régions du 
monde, comme ce fut le cas au cours du XXe siècle. 
Dans ce contexte, Merton (1973) a traité l’institu-
tion scientifique comme un modèle de démocratie 
des esprits, à l’abri des influences politiques. Toute-
fois, mobilisées au profit du développement techni-
co-économique et de l’action publique (parfois mi-
litaire), les sciences constituent des sources de 
pouvoir, notamment en faisant autorité. Les ques-
tions de l’orientation et de la mobilisation des 
sciences fait dès lors l’objet de débats politiques 
récurrents. Elles soulèvent des questions de légiti-
mité dans la société (sciences au service du progrès, 
de l’industrie, du prestige des Nations, de l’exploi-
tation de la nature vs de projets de libération ou de 
résolution des problèmes auxquels le monde est 
confronté)  tandis que leur spécificité a fait l’objet 
de nombreux débats chez les philosophes. Dans les 
relations Nords-Suds, elle est parfois traitée comme 
un enjeu des relations entre pays hégémoniques et 
non-hégémoniques ou en termes de centre-péri-
phérie. Plus généralement, sa légitimité est ques-
tionnée vis-à-vis d’autres savoirs, locaux et indi-
gènes notamment. De même, la fragmentation 
interne des sciences (prolifération de sous-spéciali-
sations) a conduit les Nations Unies (convention de 
Rio de 1992) à demander qu’un effort d’intégration 
soit accompli car les problèmes auxquels sont 
confrontées les sociétés ont besoin d’une approche 
globale et non émiettée.

Les dynamiques internes des sciences ont égale-
ment été analysées de diverses autres façons : 
comme système d’échange de dons (Hagstrom 
1965), comme système d’échange capitaliste et de 
lutte compétitive pour l’accumulation d’un capital 
symbolique (Bourdieu 1976), comme système poli-
tique où chacun tend à développer son domaine en 
gagnant de la crédibilité, convertible en ressources 
permettant de poursuivre (Latour, Woolgar 1988). 
Les relations entre scientifiques, voir aussi avec des 
non-scientifiques (industriels, médias, gouverne-
ments, mouvements citoyens, communautés pay-
sannes, etc.), constituent des réseaux sociaux dont 
les caractéristiques (taille, homogénéité / hétérogé-
néité, structure) expliquent les sciences en tant que 
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production des faits, des données, des énoncés et 
des accords entre chercheurs, de l’articulation entre 
éléments hétérogènes, de la construction collective 
et négociée des publications. Adoptant des pos-
tures héritées de l’anthropologie, ils décrivent les 
processus de fabrication et de stabilisation des 
énoncés scientifiques en séjournant longuement au 
sein de laboratoires où se produisent des savoirs 
scientifiques. Ainsi, Latour, de retour d’une en-
quête en Afrique, débarque dans un laboratoire de 
biochimie réputé ; il cherche à y étudier « la pensée 
scientifique » en train de se faire et rend compte de 
l’importance des pratiques d’inscription. Il publie 
Laboratory Life. The Social Construction of Scienti-
fic Facts en 1979 (Latour, Woolgar 1988). Knorr-Ce-
tina (1981), en Allemagne, Lynch (1985), aux Etats-
Unis, mobilisent l’ethnométhodologie et montrent 
les productions scientifiques comme des accom-
plissements pratiques situés. D’autres chercheurs 
héritiers de l’école pragmatique américaine et de 
l’interactionnisme symbolique de Chicago rendent 
aussi compte des productions scientifiques en ren-
dant compte des perspectives des acteurs en pré-
sence. L’anthropologue Traweek (1988) étudie le 
monde des physiciens des particules, de même que 
d’autres le feront d’autres laboratoires (p. ex. Hou-
dart 2013) ou de lieux de fabrication de connais-
sances technologiques (Downey 1998 ; Vinck 1999).

Soucieux de rendre compte de l’intrication des 
sciences dans la société, notamment via les proces-
sus d’innovation, des chercheurs (Callon 1986 ; La-
tour 1989) conçoivent une approche (théorie de 
l’acteur-réseau, analyse des processus de traduction 
et de construction de réseaux sociotechniques) de-
vant permettre de rendre compte des sciences et 
techniques en évitant les dichotomies héritées (na-
ture/culture, sujet/objet, notamment). Ils ouvrent 
ainsi la réflexion sur une nouvelle anthropologie 
des connaissances.
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sance du corps. L’évolution des préparations à la 
compétition, le recours à des moyens artificiels de 
maximisation des performances physiques sont la 
traduction des changements dans le rapport au 
corps, à la fois sociaux et culturels et instrumen-
taux. Mais les pratiques sportives peuvent égale-
ment être l’objet d’une histoire des techniques, non 
seulement celle des artéfacts, mais aussi celle des 
formes de mouvement, marquées par des types so-
ciaux et des structures opératoires (Vigarello 1988).

Le retour vers une centration sur les pratiques 
proprement dites introduit à une perspective plus 
anthropologique que sociologique – sans que tou-
tefois la frontière soit délimitée avec évidence. Une 
ethnologie des groupes et communautés de prati-
quants peut dans ce cas être entreprise, l’accent 
étant porté sur la description et l’analyse des com-
portements qui font unité, cohérence et significa-
tion, autant pour les pratiquants que pour les spec-
tateurs, les chercheurs étant alors en mesure de 
circonscrire des cultures sportives (Darbon 2002; 
Fournier, Raveneau 2010). Parallèlement, les pra-
tiques sportives détiennent un sens pour leurs ac-
teurs et traduisent simultanément le versant idio-
syncrasique de la communauté ou du groupe. Elles 
sont un support d’identité et d’appartenance, mais 
aussi l’expression de connaissances particulières et 
d’une forme de morale incarnée. Elles appar-
tiennent au domaine plus vaste des techniques du 
corps et une étude historique peut en être produite 
comme peut en être constituée une ethnologie, la-
quelle accorde aux usages du corps une place prin-
cipale. Garnotel (2009) montre par exemple que 
devenir un cycliste professionnel suppose de 
construire progressivement les techniques corpo-
relles du métier liées tant à l’entraînement qu’au 
soin du corps ou l’absorption de produits «  do-
pants » et s’inscrit dans une morale incarnée liée à 
l’optimisation de la performance, même si celle-ci 
s’oppose à l’Ethique absolue du sport.

Les pratiques sportives, à l’instar de toutes les 
pratiques corporelles, supposent un apprentissage 
technique et une conformation du corps acquise 
par le sujet. Elles sont simultanément actes et 
connaissances, ces dernières présentes sur deux re-
gistres. Le premier est celui des théories locales ou 
indigènes de l’action des sujets, largement saturées 
de concepts pragmatiques (Rolland, Cizeron 
2011) ; le second est celui des connaissances impli-
cites et tacites modulées par des normes d’action et 
des valeurs d’actes. Sizorn (2007) dévoile par 
exemple, que l’expérience des trapézistes est mar-
quée par la légèreté et l’aisance tout autant que par 
la douleur et la peur, registres qui construisent la 
corporéité et l’identité des pratiquants. Ainsi envi-
sagées, les pratiques sportives redeviennent celles 

Sport (pratiques sportives)
Marie-Jospeh Biache et Géraldine Rix  

[Université de Clermont-Ferrand]

Le sport, envisagé sous l’angle des pratiques 
sportives, s’inscrit dans un ensemble plus vaste de 
comportements  : celui des pratiques corporelles. 
Ces dernières peuvent constituer l’objet de travaux 
anthropologiques (Bromberger, Hayot, Mariottini 
1995; Darbon 2002; Garnotel 2009 ; Sizorn 2007). 

Le sport, en tant que phénomène social com-
plexe, se prête à l’analyse sociologique, car il semble 
attaché, à la fois comme résultante et comme cause 
d’autres phénomènes, au faisceau de déterminismes 
sociaux, économiques et institutionnels. Il est avant 
tout une institution, autant dans son mode de 
constitution – il n’y a de sport à proprement parler 
qu’inscrit dans et produit par des instances spor-
tives internationales, nationales et locales – que 
dans son expression. Le sport renvoie à un système 
autonome, structuré, réglementé. La sociologie 
souligne l’importance de la création et du dévelop-
pement institutionnel du sport comme phénomène 
social, et des différents sports comme expressions 
propres de ce phénomène, à la fois sociologique-
ment définies et socialement distinctes (Darbon 
2008). La perspective d’analyse institutionnelle du 
sport – développement et dynamique des struc-
tures institutionnelles et politiques – trouve son 
complément dans des recherches sociologiques 
plus centrées sur des aspects spécifiques du phéno-
mène global. Les processus de distinction de com-
munautés ou de groupes de pratiques focalisent le 
regard de certains pans de la recherche : la question 
centrale du genre y prend toute sa place (Menes-
son, Clément 2009). L’intérêt porté aux trajectoires 
sociales et professionnelles des sportifs est une 
autre manière d’aborder le phénomène «  sport  » 
(Sobry 2010). Ce dernier n’est cependant pas envi-
sageable sans le regard public qui s’y porte, car le 
sport est aussi un spectacle. La description des pu-
blics comme l’étude du supportérisme font partie 
intégrante de l’analyse du phénomène ainsi que 
l’examen de ses modalités de construction média-
tique et économique  : la vision devient sociétale 
(Ohl 2010).

Cependant, les pratiques sportives, manifesta-
tions premières du phénomène, sont aussi l’objet 
d’investigations relevant de l’histoire sociale de leur 
évolution. L’histoire institutionnelle trouve une ins-
piration et un complément dans la description des 
rapports entre changement des pratiques sportives 
et évolution de la sphère technologique. Le sport 
est envisagé comme analyseur des mentalités, mais 
aussi comme hypostase des avancées de la connais-
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d’un groupe ou d’une communauté, caractérisées 
par une dialectique entre technique singulière et 
connaissances collectives, ces dernières relevant es-
sentiellement de représentations et de convictions. 
Elles n’échappent pas aux modalités de sexuation 
présentes dans les groupes humains lesquelles par-
ticipent à l’attribution, implicite ou explicite, de 
normes et de valeurs aux actions. La relation en 
quelque sorte organique entre comportements et 
connaissances permet d’inscrire les pratiques spor-
tives, comme techniques du corps, dans le régime 
de la tèchné grecque : le savoir-faire est en rapport 
étroit avec un savoir portant sur le sens du monde. 
Ces pratiques appartiennent à une expérience 
constituée, à la fois collective et individuelle. Une 
telle optique cognitive peut trouver un complément 
dans une analyse symboliste. Les pratiques spor-
tives expriment et supportent un sens constitutif de 
la communauté : le sport devient un espace projec-
tif dont la signification est cachée ; il peut être dans 
ce cas la représentation d’une transcendance et/ou 
une pratique ritualisée. Les pratiques sportives sont 
alors envisagées de manière étendue, non limitée à 
la perspective technique, le versant psychologique 
qui les marque spécifiant le processus à l’œuvre.

Il est ainsi plus difficile de développer l’idée 
d’une anthropologie du sport que l’idée d’une an-
thropologie des pratiques corporelles. En tant que 
phénomène général, le sport est principalement 
l’objet d’une sociologie, même s’il peut être celui 
d’une anthropologie qui reste alors philosophique, 
soutenant l’universalisme du phénomène et pro-
mouvant un idéal sportif. Le phénomène sportif y 
est envisagé de façon a-culturelle ; l’anthropologue 
considère dans ce cas les pratiques de manière 
transcendante et reconstruit intellectuellement leur 
unité phénoménologique. En revanche, l’intérêt 
premier accordé aux sujets des pratiques sportives, 
à leurs actes et aux connaissances qu’ils formulent à 
propos de ceux-ci, doit mener à une anthropologie 
des pratiques corporelles. Si une ethnologie dis-
tingue des styles de pratiques sportives, une anthro-
pologie suppose d’emprunter des propositions 
théoriques qui établissent la nature des connais-
sances incorporées qui sous-tendent les pratiques. 
Ainsi, l’arbitrage en rugby peut être étudié comme 
une pratique particulière au cours de laquelle l’ar-
bitre montre et impose aux joueurs ce qui est pos-
sible relativement aux modalités cognitives selon 
lesquelles il appréhende spontanément l’activité 
des joueurs (Rix 2007). En ce sens, seule une an-
thropologie cognitive des pratiques sportives pour-
rait, à partir des travaux de terrain, mettre à jour les 
modes généraux – voire universels – de connaissance 
sous-jacents à l’inscription des activités corporelles 
humaines dans un cadre socialement normé. 
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shenasi but the most common and official one has 
been mardomshenasi.

Knowing the People

Mardomshenasi literally means ‘knowing the 
people’. The term ‘knowing the people’ contains an 
implicit power. During my fieldwork in Iran I fre-
quently heard both seriously and jokingly: «you are 
a mardomshenas [anthropologist]. So you know 
people. Tell us who we are. Tell us how we are». 

Authorized by a ‘scientific’ (elmi) designation 
(‘knowing the people’), the mardomshenas (the an-
thropologist) is conventionally seen to posses the 
power to describe, to define, and to categorize peo-
ple. This is the authority of anthropology and its 
power of representation. Anthropology shapes the 
notion of a specific people discursively. It generates 
a knowledge/power in relation to authorizing views 
of them, to describing them, to representing them 
and to ruling over them (cf. Said 1979: 2-3). The 
Mardomshenasi has, deliberately or unwittingly, 
been involved in the power relations in Iran and 
played a role in the construction of a national imag-
ination. As I mentioned above, the rise of anthro-
pology in Iran is linked to the establishment of a 
modern nation-state in the country in the 1920s. 
Reza Shah Pahlavi (reigned 1925-1941), a national-
ist army officer, and later his son, Muhammad Reza 
Shah (reigned 1941-1979) launched the transfor-
mation of Iran into a westernized and modern na-
tion-state. 

The Pahlavis attempted to construct an Iranian 
secular national identity based on the pre-Islamic 
cultural heritage. Mardomshenasi was regarded to 
have potentialities for popularizing this construct-
ed identity based on a fictive linkage between the 
present Iran and the pre-Islamic Persian civiliza-
tion. This romantic nationalism showed an interest 
in folklore, customs and cultural heritage. The role 
of mardomshenasi in the (re)construction of ‘the 
people’ fitted in the Pahlavis’ nationalist social en-
gineering. Like in the other nation-state buildings, 

Throughout the twentieth century European 
and American anthropologists traveled to different 
parts of the world in order to map out, analyze and 
‘understand’ the others. However, as part of the 
modern education system, the discipline of anthro-
pology emerged also in other parts of the world. 
Unlike the traditional pattern of a triangular rela-
tionship between the Western anthropologist, 
non-Western field, and ‘native informant’, there are 
now increasing numbers of so called native anthro-
pologists doing anthropology ‘at home’. In many 
cases non-Western anthropologists’ criticism of an-
thropology as a Western-dominated discipline 
(Asad 1973) has led to the emergence of what has 
been called an ‘indigenous anthropology’ (Fahim 
1982). This is a backlash against forms of anthropo-
logical representation of non-Western societies. 

In Iran too Anthropology has localized and 
gained a national characteristic. The history of an-
thropology in the country goes back to the 1930s 
and to the rise of a modern nation-state. This essay, 
based on my own observation of the discipline 
through a limited literature review and through a 
series of personal communications with anthropol-
ogists in Iran, is a reflection on the role and posi-
tion of the discipline in the Iranian society. This 
essay is not a historical review of anthropology in 
Iran. Neither is it a systematic study of the works of 
Iranian anthropologists (for a comprehensive study 
of Iranian anthropology see Shahshahani 1986; Fa-
zeli 2006; Nadjmabadi 2010). The aim is to explore 
the context in which anthropology has been devel-
oped and practiced in the country. I will examine 
the approach of a Tehran-centric anthropology to-
wards the Iranian other. I will also look at the role 
of anthropology in the emergence of the modern 
Iranian nation-state and how the construction of a 
domestic ‘primitive’ people contributed to the 
building of a Tehran-centric national culture. How-
ever, Iranian anthropologists do not make a ho-
mogenous group. In this essay, the focus is on one 
direction namely, mardomshenasi (see below). 
There are various translations of the term anthro-
pology in Persian such as qoumshenasi and ensan-
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tributed to the emergence of nation-states. This is 
true for many different parts of the world. Anthro-
pological works (mapping out, categorizing, objec-
tifying cultures in books and museums) have played 
a significant role in the formation of nation-states 
and nationalism. This procedure is particularly evi-
dent in anthropological museums where cultures 
are selectively chosen and objectified, fixed in time 
and space (Handler 1988). The discipline has been 
used as a ‘scientific’ means to legitimize the official 
representation of Iran and Iranians. Anthropolo-
gists use more or less the same metaphors and jar-
gon of the state bureaucracy. Like the bureaucratic 
apparatus of culture-making, the mardomshenasi 
scholars use a common conceptualization of cul-
ture (farhang) as static and essentialized. The offi-
cial cultural policy has used this notion of culture in 
order to glorify an Iranian national identity, which 
many anthropologists have then reproduced un-
critically. 

The state’s economic and political interest in 
keeping people fixed in their place, fitted with mar-
domshenasi’s mission to fix people and cultures in 
time and space through the act of ‘writing culture’. 
Mardomshenasi has contributed to the nation-build-
ing through the objectification of cultures in muse-
ums and publications, incarceration of ethnic 
groups in time and space, and the construction of 
an exotic domestic other. Primarily dominated by a 
Tehran-centric perspective, mardomshenasi repre-
sents the official account of Iranian identity. While 
Tehran is the center, culture of minorities and of 
people in the periphery are represented as «exotic 
primitive art» or as objects of «academic and tour-
ist interest» (cf. Tapper 1983: 29). Tehran-centric 
anthropology has been part of the advertisement 
apparatus representing the ‘exotic’ nature and cul-
tural diversity of Iran to the world, exhibiting their 
lifestyles and customs on television and in newspa-
pers, magazines, tourist organizations, handicraft 
shops, and international festivals of arts and folk 
traditions (Beck 1982: 432).

A central anthropological project has pre-emi-
nently been the production of ethnographic maps 
(atlas-e mardomshenasi). The ethnographic map is a 
tool for producing a spatial distribution of people 
and cultures. Maps have not only been crucial in 
the formation of «imagined communities» (Ander-
son 1983) but also significant for social engineer-
ing. Ethnographic maps represent geographical 
places as culturally distinct. The ethnographic map 
is based on an unproblematic link between identity, 
culture and place. It is a mechanism for naturaliz-
ing culture and identity. According to the ethno-
graphic maps cultural borders match geographical 
ones. The result is a mosaic of ethnicities and cul-

the Iranian state embarked on the project of con-
structing its own ‘modern people’ (mardom). The 
new people would have different characteristics 
from the ‘traditional’ people prior to the emergence 
of the nation-state. Reza Shah’s interest in mardom-
shenasi came from a new ruler’s need of ‘inventing 
the people’ rather than ‘knowing the people’. The 
nation-building project was started with the renam-
ing of the country from Persia to Iran:

Persia evoked negative associations in interna-
tional circles. Whenever the word Pars is uttered or 
written, foreigners immediately remember the weak-
ness, ignorance, misfortune, the dwindling inde-
pendence [...]. On the other hand, the new title elic-
ited images of a new, progressive nation that could 
hold its head up high in the company of other ‘civi-
lized’ world powers. Iran embodied the flourishing 
present while Persia recalled the country’s past cir-
cumstances (Kashani-Sabet 2000: 218).

Paradoxically the pre-Islamic Persian cultural 
heritage became a source for the creation of a na-
tional identity for the new ‘civilized’ nation of Iran. 
A selective interest in folklore, customs and cultur-
al heritage was included in the plan of the Pahlavis’ 
cultural politics. By order of Reza Shah Pahlavi 
Muse-ye mardomshenasi (The Museum of Ethnolo-
gy) was established in the 1930s1. The museum was 
directed by bureaucrats and was turned into a 
center for the production of a nationalist ideology. 
In the course of the construction of the ‘people’, 
Rezazadeh Shafaq, one of the founders of the mu-
seum, emphasized the importance of mardomshe-
nasi researches in order to «discover the physical 
and psychological characters of our nation». He 
believed that the development of the country re-
quired knowledge of «the racial [sic] characteris-
tics, customs, and morals of Iranians» (quoted in 
Naraghi 1379/2000: 360). 

The state-directed knowledge production by 
the museum was criticized by Sadeq Hedayat, a 
modernist writer and cultural critic, who called the 
museum «a secret intelligence office» (quoted in 
Shahshahani 1986: 69). Since its birth mardomshe-
nasi has been and still is a partly state-dictated re-
search discipline. It has often wittingly or unwit-
tingly been involved in state-designed projects. A 
huge part of mardomshenasi researches in Iran are 
directed and conducted by Sazman-e miras-e far-
hangi, a governmental office, whose mission is sav-
ing the ‘cultural heritage’. Thus, preserving, repro-
ducing, and even inventing miras (heritage) has 
become the main aim for mardomshenasi. 

It is not only in Iran that anthropology has con-
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family, pattern of population movement etc.» (San-
adjian 1996: 16).

The domestic primitive

Anthropology in general has produced its 
knowledge through interaction with the exotic oth-
er (the ‘primitive’). In a similar way Iranian mar-
domshenas have found their own exotic ‘primitive’ 
outside large cities and mainly among nomadic 
tribes. These ‘primitive’ people were exotic as 
much for Western anthropologists as for their Ira-
nian urban-dweller, mostly foreign-educated, coun-
terparts (cf. Sanadjian 1996). Mardomshenasi was 
for long time limited to the studies of tribes and 
nomadic people. It was taken as synonymous to no-
madic studies. The anthropologist Brian Street, 
during his fieldwork in Iran, was frequently asked 
by many Iranian colleagues, which tribe he was 
studying and not whether he was studying tribes 
(Street 1990: 247). This disproportionate stress on 
nomadism compared to other groups – peasants 
and urban population – has not been specific only 
for Iran but for the whole Middle East (Eickelman 
1989: 75).

The interest in tribes and nomads increased 
drastically after the Revolution. Ayatollah Khomeini 
called them as «the treasures of the revolution» 
(zakhayr-e enghlab) and the state launched special 
programs to reconstruct nomadism; pastoralist 
mode of production, tradition, and cultures of no-
madic life (see Tapper 1994). In the same manner 
the state encouraged more studies of nomads and 
accordingly literature on nomadic tribes has flour-
ished since the 1990s (Fazeli 2006:187). Many 
scholars in Iran believe that the focus on tribal and 
nomadic people was perhaps a way to sustain and 
protect the identity of anthropology against the 
predominant and ‘hostile’ sociology. The quantita-
tive oriented sociology in Iran has overshadowed 
mardomshenasi. It seems that there is a tacit divi-
sion of research fields between sociology and an-
thropology (see Tabibi 1992: X). According to Ta-
bibi, a leading sociologist at Tehran University, 
while sociology deals with social structure, the eco-
nomic and political dimensions of society, mardom-
shenasi deals with cultural variation. Mardomshena-
si, he continues, has a tendency to study small 
societies such as tribes (ibid: 21-22).

Anthropology in general has approached cul-
ture as a question of one or another kind of past, in 
terms of customs, heritage, and traditions (Appa-
durai 2004: 60). Consequently, cultural actors are 
viewed as people of and from the past. The exotic 
others are sometimes represented by the anthropol-

tures that together build the nation. The project is 
not an innocuous and neutral documentation and 
description of the facts. Anthropologists fabricate 
what they write (Clifford and Marcus 1986). The 
objectification of culture turns people’s everyday 
life into exotic decorations in the museums of Teh-
ran and other large cities. These objectified cul-
tures, which are represented as parts of an authen-
tic national culture, appear also in textbooks and in 
the education system2.

An explicit patriotism is a prominent character-
istic of the discipline. The main goal of this aca-
demic discipline has been seen as representing Iran 
in terms of cultural grandeur, a glorious civilization. 
It happens often that the mardomshenasi confer-
ences easily turn into a ritual for praising the Irani-
an nation. Patriotism was explicitly expressed at 
the Anthropological Conference of Frankfurt in 
2004 when the conference was opened by reciting a 
classical Persian poetry to show «our emotional 
commitment to Iran»3. The poem was also printed 
on the program, on the folder, and on the cup each 
participant was given as a gift. One speaker thanked 
the anthropologists for their valuable contribution 
to «Iranology and promoting world understanding 
about Iran and the social and cultural life and iden-
tity of the people who live in Iran»4. Another speak-
er emphasized the role of mardomshenasi in the re-
construction of what he called jahan-e irani (The 
Iranian World)5. According to this approach Irani-
an culture covers a large part of today’s Iran, Af-
ghanistan, and some central Asian countries. Not 
surprisingly, Parviz Varjavand, one of the first Ira-
nian mardomshenas has been the founder of the 
Pan-Iranist Party.

For patriot anthropologists miras (heritage) is 
crucial. In the search for an authentic Iranian cul-
ture, mardomshenasi has generally been orientated 
towards the past (museum activities, historical eth-
nographies) and been affiliated with archaeology. A 
large number of Iranian anthropologists at the Fac-
ulty of Social Science, Tehran University and the 
Institute of Social Studies and Research were 
trained by André Leroi-Gourhan – known as 
L’homme de marteau (the man of hammer) for his 
analysis of mythogrammes and studies on archaeo-
logical anthropology (Rouholamini 1370/1991: 
237). This explains also the high degree of interest 
of Iranian anthropologists in material culture. Two 
predominant features have characterized mardom-
shenasi, namely an older folklorist tradition and a 
positivist scientific practice. Mardomshenasi litera-
ture is often «marked by juxtaposition of a narra-
tive style deriving from folklorist tradition with a 
tendency towards the measurement of the most ob-
servable aspects of the people life – the size of herd/
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He is neither Bakhtiari nor urbanite. He is a mov-
ing creature [mojoud] lacking cultural qualities. He 
suffers from mental confusion and his condition is 
far from that of a normal human being (p. 190 quot-
ed in Naraghi 1379/2000: 404).

As Liisa Malkki (1992) asserts, spatial incarcera-
tion of the native is perceived not only as normal 
but also as a moral and spiritual need. The Bakh-
tiari man in the above mentioned monograph is re-
garded as deviant. Outside his ‘place’ he is seen as 
an identity-less and culture-less person. His right to 
his identity and culture is recognized as far as he 
stays within the borders of the Bakhtiari. Mardom-
shenasi creates a hierarchical construction of the 
native who is linked to a bounded geographical 
space and is associated with an ideology of authen-
ticity (cf. Appadurai 1988). The object of anthro-
pological investigation is thus imagined at distance, 
far away from the ‘civilized’ modern center, Tehran. 
During my fieldwork in a shopping center in a mid-
dle-class neighborhood in Tehran (see Khosravi 
2008), I faced often skepticism about the choice of 
my field. Once I was told by the director of the 
shopping center that «a mardomshenas should be 
among the people. What do you want to do in a 
shopping center? You should do research in villag-
es and tribes where real people are». The director 
verbalized the common idea that the real mardom 
and the subject for an anthropological study are 
outside the arenas of modern time and space.

Imagining these people being ‘out of sync with 
time’ and not being in-time with modern Tehranis, 
is palpable in textual and visual representation of 
the domestic other. For instance, a recurrent theme 
is characterizing these people in terms of ‘forgotten 
tribes’ (Shahbazi 1366/1987) and ‘isolated villag-
es’8. Anthropologists have long been fascinated by 
distant and ‘forgotten’ groups of people. In fact, it 
has been mostly anthropologists themselves that 
made them as isolated, static, and as if they were a 
part of nature. Consequently the mission of the an-
thropologist is to ‘discovering’ [peyda kardan] these 
people9. Sima Sedigh, the US-based scholar and the 
director of Bakhtiari Alphabet (2009) – an ethno-
graphic film about nomadic Bakhtiaris – stated in a 
speech after screening her film in Stockholm 2010 
that «it took one year to find Bakhtiaris». Through 
romanticizing nomadic Bakhtiairs’ “natural” and 
“beautiful” lifestyle, she emphasized repeatedly on 
the distance and differences between “us” and 
“them”: 

It was like when I lived among natives [bomiyan] 
in Africa […] since native people are close to the na-
ture they have a different view which is different 
from our mechanized approach10. 

ogist as if they, paraphrasing Johannes Fabian 
(1983), live in another kind of time. The pioneers of 
anthropology, particularly the British tradition, 
used hunter-gathering societies as laboratories for 
studying the ‘natural state’ of humankind. In a sim-
ilar neo-evolutionist approach, the Iranian anthro-
pologist Sekandar Amanollahi believes that the 
knowledge of present nomadism gives us insights 
into the life of our ancestors:

They [nomads] have maintained old culture and 
tradition as well as ancient customs. Contemporary 
nomadic lifestyle is not very different from that of 
our ancestors several thousand years ago. Thus, by 
understanding nomadic culture and life, we can un-
derstand the life of our ancestors [...]. Studying their 
life is a way to perceive the culture-social evolution of 
human beings (Amanollahi 1368/1989: IX, my trans-
lation).

This argument is based on a preconception that 
tribes and nomadic people have never been in con-
tact with others and that their lifestyle and culture 
have been static since ancient times. A neo-evolu-
tionary approach within anthropology views tribal 
societies as the first rung on a ladder of societal 
scale and complexity. Accordingly contemporary 
small-scale societies (tribes, nomadic people, hunt-
er-gathers) are viewed as sources of evidence about 
ancient stages in societal evolution (Keesing 1981: 
112-113). 

This strategic temporalization of difference is 
very common in monographs on Iranian tribes. 
Since the exotic other (as in example above) is sent 
into the past, the anthropologist’s experience of the 
other is not an experience of an encounter between 
co-selves. Rather it is an encounter between the 
knowing self (the well-educated, middle class, ur-
ban scholar) and his or her object of study (the 
‘primitive’ nomad from a different time). Accord-
ingly, the ‘isolated’ people from another time are 
regarded as a people ‘without history’. Mardomshe-
nasi pays tribute to itself for «its contribution to the 
recognition of the cultural identity of a range of 
ethnic groups of Iranian nomadic and rural com-
munities and has made a written social history for 
these oral traditional societies with non-recorded 
history»6.

The exotic other is not only fixed in a past time, 
but also in a specific geography, which fits to the 
ethnographic map. In one of the most famous mon-
ographs prior to the Revolution (Bamedi, tayeefi az 
il-e Bakhtiari, 1346/1967)7 and written by a group 
of ethnographers, an explicit regret over the migra-
tion of the Bakhtiari people to the cities is ex-
pressed:
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pology [would] restricts the Third World indige-
nous anthropologist’s way of analyzing [...] his/her 
‘implicit knowledge’ and immediate perception/
experience of his/her people [...] and rather, pro-
duce a standard anthropological image of them in 
terms of Western specific concepts, categories and 
formulas» (Kanaaneh 1997:18, emphasis in origin). 
Sharing Kanaaneh’s concern, I believe that the Teh-
ran – centric mardomshenasi, has produced a local 
version of Western orientalistic construction of the 
‘primitive’ other.

Mardomshenasi and moral purity

Since the notion of mardom (people) in the Ira-
nian context is inherently associated with purity, 
divinity and goodness, mardomshenasi in general 
carries an ethical aspect. It is expected to represent 
only a proper, correct and good society. The term 
mardom has a sympathetic ring. Its different deriv-
atives also refer to virtuousness. Mardomi means 
admired and popular. Mardomdar means generous 
and tolerant whereas the negation of the word 
na-mardomi means bad behavior and deception. 
Thus mardomshenasi is expected automatically to 
be a kind of knowledge of morality and ethics. Re-
zazadeh Shafaq, one of the founders of mardomshe-
nasi defined the discipline this way: «It implies a 
moral sense, which means to know people and their 
values morally» (1335/1956, quoted in Fazeli 2006). 

Mardonshenasi, therefore, is supposed to repre-
sent a ‘proper’ people and culture and has thereby 
systematically neglected ‘improper’ and ‘immoral’ 
parts of the Iranian society. Loaded with morality 
and ethics, mardomshenasi has generally been nor-
mative. It argues about how Iranian society and 
culture should be rather than about how they are. 
Mardomshenasi usually has a normative and moral-
izing language. In the summer of 2000, I wrote an 
article on “women and anthropology” for a journal 
in Iran. After a few weeks the chief editor put the 
article in front of me and said that she could not 
publish it. In answer to my ‘Why?’ she explained 
that I had mentioned the words ‘menstruation’ and 
‘semen’ excessively in the text. In her view these 
words were not ‘appropriate’ for an anthropologi-
cal journal. The ethical feature of mardomshenasi 
became more obvious after the Revolution. The Is-
lamic Republic demanded new kind of social 
sciences, appropriate to the religious values and 
norms. Influenced by Jalal Al-e Ahmad and Ali 
Shariati, two ideologues of political Islam in Iran, it 
was believed that Western anthropology saw hu-
man beings only in form of material beings 
(Shahshahani 1986: 80) and was not concerned 

A comparable example to documentation of the 
Bakhtiairs by anthropologists in Iran is the exhibi-
tion The Colours of Bakhtiari by the Swedish carpet 
collector JP Willenborg in Stockholm in the Fall 
2002. The exhibition was a unique collection of 
older Bakhtiari carpets. Beautiful colorful carpets 
in different sizes were hanging on walls. However, 
the exhibition, with its ‘authentic’ black nomad 
tent made of goat hair, other items from the Bakh-
tiair region, photographs, a film playing on a TV 
set, was rather an ethnographic display of the Bakh-
tiari tribe than just a carpet show. What caught my 
interest was a poster, a movie, and a door. The post-
er at the entrance introduced the exhibition as 
«unique treasures from Iran’s forgotten moun-
tains». 

The poster read that the exhibition showed how 
Bakhtiaris «lived in harmony with nature». Ironi-
cally, the first oil well in the whole Middle East was 
drilled in Masjid Soleyman in the western part of 
the Bakhtiari region ca 100 years ago. There are 
four gigantic pipelines which carrying gas from the 
Persian Gulf to the north Iran through the Bakh-
tiari land. While damages on the enviornemnt due 
to the oil and gas industries have been increasing 
since the mid 1900 century, representing Bakhtiaris 
as living in ‘harmony with nature’ seems ideologi-
cally dangerous. It attempts at hiding disasters 
threatening Bakhtiaris for the generation to come. 
Among all the colorful carpets and kilims, a color-
less wooden door in the corner of the exhibition 
caught my eyes. It was transported from a village in 
the Bakhtiari to Stockholm. It was old but cleaned 
and polished. On the front of the left half, I saw 
some blurred words. With a little effort, I could 
read Marg bar Shah (Death to the Shah) just below 
the handle. At the top of the door stood a few num-
bers and a date and sarshomari shod (are regis-
tered). It was written by the officials from the na-
tional statistics agency who after counting the 
household, took note of this notice on the door. 
The paradoxes could not be more obvious. How 
could the people who lived in this house and the 
village been referred as ‘forgotten’? The door certi-
fied that the people of the village were included in 
the national statistics and their village was involved 
in the revolution against the Shah 1979. Ethnogra-
phies likewise have reproduced the ‘imagined 
primitive’. For instance that there is a «different 
kind of sexuality among the Lurs» (Lum ‘eh 
1349/1970 quotes in Sanadjian 1996), or that the 
Bakhtiaris «are not used to washing themselves» 
(Karimi 1368/1989: 80).

Kanaaneh in an article on the ‘anthropologicali-
ty’ of indigenous anthropology is concerned that 
the «fundamentally Western “essence” of anthro-
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political culture of the Islamic Republic (2009: 84). 
Like prior to the Revolution, anthropology has 
been used as an instrument for protection of cultur-
al purity against the imagined threats from the out-
side world. 

Final remarks

Either as a state-dictated nationalist project or 
as a means for discursively designing a nativist Shi-
ite culture, mardomshenasi has been a Tehran-cen-
tric discipline whose main purpose has been and is 
to create a common national sense of Iranian-ness. 
Mardomshenasi has been seen merely as a version of 
the folk model and has generally been practiced in 
a way to reproduce it. Based on an internalized ori-
entalism, this research apparatus has produced a 
local version of Western anthropological concepts, 
categories and formulas. I do not claim that no-
madic studies, folklore, or studies of material cul-
ture are insignificant in understanding Iranian soci-
ety. Neither do I deny the importance and high 
quality of the works done by many Iranian anthro-
pologists. In the absence of qualitative sociology in 
Iran, anthropology can contribute to understand-
ing contemporary Iranian society. 

Anthropology, however, should be more a sort 
of cultural critique; a defamiliarizing view; a way of 
critically redefining taken-for-granted assumptions 
and categories. There is a need of reflexivity and 
discussions on the issue of language and genre of 
writing. Iranian anthropologists should reflect for 
whom they write; for colleagues, for the people 
who they study, or for bureaucrats? It is important 
to find a language distinct from the current bureau-
cratic one which is normative, moralizing, and Teh-
ran-centric. The new but still small direction among 
some Iranian anthropologists who use the term en-
sanshenasi to dissociate themselves from mardom-
shenasi need more attention to ethnographic enter-
prise and fieldwork methodology. There is a high 
risk this new direction becomes more cultural stud-
ies than anthropology. 

Anthropology has developed by paying atten-
tion to its mistakes. If anthropology contributed to 
the making of cultures, there is today an anthropol-
ogy that writes against it (Abu-Lughod 1991). If 
anthropology reduced people to simple cultural 
units before, today it shows the cultural complexi-
ties and fragmentations within each society. Mar-
domshenasi should learn from its mistakes to be 
able to face the changing world, globalized lifestyle, 
transnational connections, and the complexity of 
the small-scale societies.

with the spiritual aspect of humanity. Al-e Ahmad’s 
nativist ideology is illustrated in several mono-
graphs he published on villages and marginalized 
communities in the south Iran. 

Hence, after the Revolution, search for a local 
anthropological point of view was part of the Islam-
ization of social sciences. The authorities believed 
that Western anthropology, restricted by its con-
cepts and theoretical framework, would not under-
stand Iranian and Islamic culture and accordingly 
an Islamic mardomshenasi was needed.

Mardomshenasi came to be used as a theological 
view on man. Fazeli states that the basic anthropo-
logical questions – such as «what is humankind; 
what are its origins and its processes of cultural de-
velopment; what is it that makes humankind differ-
ent from animals?» – in Iran are generally regarded 
as religious and theological questions (Fazeli 2006: 
209). As an attendant at the museum of mardom-
shenasi told me in 1995 «understanding mardom is 
a pre-requisite for understanding God». Gradually, 
linking mardomshenasi to theology became usual 
even among scholars. At a seminar on the Future of 
anthropology at Tehran University held on first days 
of June 2005, Ebrahim Fayaz (a faculty member at 
Tehran University) explicitly emphasized the link 
between anthropology and theology: «anthropolo-
gy began when Jesus received God’s spirit». In sim-
ilar manner, Rouholamini, one of the leading Irani-
an anthropologists and the head of the department 
at Tehran University until the mid 1990s, likened 
his work to the Sufi thinker, Rumi’s mystical search 
for the ‘real’ human being (Rouholamini 
1357/1978). Based on a nativist ideology (a yearn-
ing for a cultural purity which had been demolished 
by Westernization), the Islamic Republic created its 
own ‘people’ who would differ from the pre-revo-
lutionary Western-oriented ‘people’. The revolu-
tionary (enghelabi) people have systematically been 
described with specific attributes such as ready to 
sacrifice (isargar), warrior (mobarez), virtue (najib), 
always prepared to act (hamish-e dar sahne), and 
honorable (ba gheyrat), just to name a few. Against 
pre-revolutionary Persian nationalism, the new au-
thorities sought to promote an Iranian Shiite cul-
ture. The reconstruction of an authentic culture 
became a political mission in combating Westerni-
zation and what is called tahajom-e farhangi (cultur-
al invasion). The Centre for Iranian Anthropology 
was established in the 1990s to carry out «cultural 
heritage» studies with the purpose of reinforcing 
Shiite Iranian culture and identity (Fazeli 2006: 
165). Mardomshenasi launched researches on reli-
gious institutions and rituals, e.g. Muharram rituals. 
As Fazeli put it, anthropology has generally been in 
the line with the ideology of the Revolution and the 
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A long way into the digital era we can today eas-
ily observe how images have taken a new place in 
our lives1. Due in particular to their entanglements 
with new electronic tools (such as cheaper cameras, 
mobile phones etc.) and with the Web 2.0, images 
have today become really ubiquitous. They have 
moved from the drawers of our desks and the ar-
chives of the professional studios to the most inter-
stitial spaces of our lives, literally creeping into our 
pockets and our bodies. The invention of Google 
Glasses, the spread of life logging cameras (that is 
the cameras that hold a visual diary of your entire 
day), the growing centrality of visual communica-
tion in social networking sites such as Facebook, all 
testify to how images (and in particular digital im-
ages) have penetrated the texture of our every day 
practices. They have become, for those of us living 
in the parts of the world touched upon by such 
technologies, part of our «being in the world» 
(Merleau Ponty 2012). The figures regarding this 
change are quite impressive. To mention but a few, 
it is estimated that every day 6.7 billion people view 
the world, in one or the other way, through their 
own lens. Facebook, a medium originally based on 
textual exchanges, grows today by one to two bil-
lion images per week. On a daily basis five million 
pictures are uploaded on Flickr and two billion vid-
eos screened on YouTube. You tube alone has pro-
duced in the past 6 months more than what the first 
3 main national channels in the US have been able 
to do in their entire 60 years of history. 

Such figures are indeed impressive yet what is 
their cultural significance? Are images today, as the 
truism would have it, really more than ever central 
to our experiences of the world surrounding us? To 
what extent are the above-mentioned figures really 
changing our understanding of what images mean 
to us? With this paper I aim to offer an exploration 
of these issues. To do this I will have to enter a ter-
rain where anthropology, contemporary visual digi-
tal technologies and (video/interactive) art meet. 
By letting anthropological theory converse with ex-
amples gathered from these worlds, I will try to re-
flect of images’ changing relation to reality and lo-

cality, on their immersiveness, their sensoriality/
materiality and their relation to the frame. Each of 
these topics (propositions) will be addressed in a 
devoted section. The paper will open up with a 
short prelude on the role of (digital) images in con-
temporary industrialized societies. 

Prelude - The “Visual Field” Today

It is today a truism to state that more than ever 
before, vision and visual technologies are today 
central in our experiences of the world that sur-
rounds us. “Our”2 attention and consciousness are 
today constantly awakened through, and stimulat-
ed by, the continuous visualization of various phe-
nomena. “We” are today accustomed to visualize a 
variety of items and events that were until not so 
long ago invisible to us. From the micro to the mac-
ro we can today see our bodies from the inside (re-
sembling glimpses of outer space) as well as satellite 
images able to show planet earth from afar. With 
Google Earth and Google Street View we are of-
fered the opportunity to move between these poles. 
We zoom from the outside to the inside hence in-
dulging in the power not only to “picture the 
world”, as Heidegger (1977), suggested but also to 
symbolically dominate it, twisting and turning the 
world at our pleasure with the help of a cursor. 

In parallel to this we have also developed the 
awareness of constantly being visually represented. 
CCTVs, satellite imaging and weather prognoses 
constantly localize us in the space in which we live, 
stimulating our capacity to experience the world 
and ourselves bifocally (Peters 1997). The growing 
awareness of being perpetually “represented” vis-
ually has lead to the growing awareness of being 
able to represent (cf. McQuire 1998)3 and that we 
live, as Ito (2005) has suggested, in “visual co-pres-
ence”. Transformed into creative consumers of the 
visual we have however also become skilled pro-
ducers of images. With our mobile phones we have 
gotten accustomed to take snapshots of the largest 
variety of items and events. The fact, as I mentioned 
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(1967) prophecy about the mass media becoming 
prolongations of our senses, they are indeed chang-
ing “our” notions and experiences of what images 
(and our bodies) are about. Besides generating im-
pressive figures of increased speed and size of pro-
duction and distribution such technologies have in 
fact been accompanied by the emergence of a whole 
new set of practices. We are still today at the begin-
ning of a critical questioning of such practices but 
we can however already point out the importance 
of moving away from talking about technologies 
(with their deterministic accent) into talking about 
practices (with their accent’s on human use) and 
new ways in which images are introduced into our 
lives. We need to move away from preconceived 
notions regarding the «dissolution of material real-
ty» (Gere 2005) and to the growth of instances of 
«net-worked individualism» (Wellman 2001) that 
supposedly characterize life in the digital age. Hav-
ing depicted this scenario let us now proceed to 
analyse the key propositions that I anticipated in 
the introduction. 

Proposition 1 – “Reality”

On June 17th 2007, Czech hacker-artist group 
Ztohoven broke into the national Czech television 
during a program showing wide angle, slow-pace 
panoramas of the beautiful local countryside. Tak-
ing control of one of the cameras Ztohoven sud-
denly exposed the television viewers to an unex-
pected vision. While the camera was slowly moving 
right to left, suddenly the screen got filled by a 
bursting white light and then by the vision of an 
atomic mushroom placed right in the middle of 
that idyllic scenario. With the camera moving back 
towards the right hand side, for framing the enlarg-
ing mushroom, they inserted a disturbance making 
the image first flicker, then turn grey and fade out 
for good5.

With this experiment, integral part of their po-
litically informed artistic critique of the media, Zto-
hoven reached the news of many countries across 
the world. Inspired by the idea of generating con-
sciousness about the role of the media in contem-
porary societies and in particular about their capac-
ity to distort perceptions and exercise a subtle 
political influence upon the viewers, Ztohoven’s 
work is largely focussed on a critical decentring of 
the notion of reality. With these interventions they 
want television audiences to ask themselves wheth-
er «everything that our media such as newspapers, 
television, Internet offer on daily basis [is] real 
truth or reality?» (www.ztohoven.com).

Enamoured with their approach, I have dis-

before, that Facebook has today emerged as the 
largest archive of images in world history testifies to 
how the conversations enacted on online social net-
works are today increasingly visual (cf. Van House 
2011). To speak about «visual hypertrophy» (Tay-
lor 1994) does today indeed make sense. 

The changing ways in which human beings filter 
their everyday lives through images runs in parallel 
with a number of broader changes. In recent years 
we have for instance witnessed to the blurring of 
the boundary between the public and the private, 
something that has wide ideological and political 
implications. We have in fact witnessed to how pol-
iticians such as Arnold Schwarzenegger (in Califor-
nia, US) and Silvio Berlusconi (in Italy) have con-
structed their campaigns around a mastery of the 
means of communication, creeping into people’s 
homes in seemingly un-political and non-ideologi-
cal ways. Camouflaging politics with entertainment, 
bringing the public into the private, they have 
opened the space to our understanding of the new 
potentialities for breaking conventional assump-
tions about vision and digital media. It is perhaps 
echoing such attempts that Pope John Paul II’s 
summoned the Church to learn «how to make itself 
visible» (Virilio 2007). Images are also the privi-
leged carriers of knowledge and experiences of the 
dramas unfolding on earth. Think of the images of 
migrants reaching or dying outside the shores of 
Sicily and Malta, and think of the number of people 
in Italy or Malta who are actually having a personal 
relation to one of these people. For most of “us” it 
is primarily visually that “we” get in touch with this 
side of the world. It is “only” through such images 
and such “spectacles” that most members of the 
middle classes all over the globe see how the world 
turns into a space of war and sufferance and the 
Mediterranean, to mention a more specific exam-
ple, into a red sea of death (Chambers 2008)4. And 
think of the wars. As Sharon Sliwinski (2006) has 
recently suggested one can no longer talk about 
war without talking about the presentation of war. 
As Sontag (2003) and John Berger (1972) pointed 
out, the power of visual culture in transmitting 
knowledge about such events resides in the affec-
tive impact that images have on the audiences. Per-
haps as Jean Luc Nancy’s (2002) suggested the im-
age is violence. Fusing «pleasure in seeing the 
previously unseen» with «power in the form of a 
knowledge with normalizing aspirations» (Mc-
Quire 1998: 192) images do in fact “affect” us 
(Massumi 2002).

Contemporary visual technologies are hence in-
creasingly investing our everyday lives becoming a 
mundane, commonsensical, and integral part of 
“our” domesticity. Materializing MacLuhan’s 
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this event had taken place, how it had been pro-
duced technically, etc. Taking for granted that it 
was a manipulation, there has never been a ques-
tioning of whether what they had seen was “real” or 
“fake”. To most of these viewers Ztohoven’s mush-
room was obviously an event belonging to the realm 
of “special effects”, of virtuality and digital “fakes”. 
As such it did not need to be real in order to be 
meaningful (I will further discuss the meaning of 
this statement this in a while). 

While special effects and manipulations of im-
ages are indeed nothing new (Barthes 1977: 21-22) 
the novelty lies today in the amazing spread of the 
capacity to understand the process of digital ma-
nipulation. While once upon a time, the manipula-
tion of images was something that could be done 
only by a few technically skilled individuals with 
access to expensive updated technology, today, 
many more individuals are, so-to-speak, digitally 

cussed Ztohoven’s work in several occasions, ex-
posing my students (but also many friends and 
neighbours) to this clip. The screenings of this clip 
has provided me with a wonderful opportunity to 
observe audiences’ reactions and comments in 
front of such virtual/simulatory experiments and 
hence to start understanding the varying ways in 
which digital media can be approached today. 
Common among all the individuals whose reactions 
I studied, has been, of course, a relaxed and ironic 
tone. They all seemed to experience the atomic 
mushroom appearing in the landscape during a tel-
evision show, as a somewhat commonsensical event. 
My students in particular generally reacted with a 
smile of satisfaction indicating, as they verbally 
commented after the screening, that the clip was 
“cool” and “very well realized”. The questions and/
or discussions picking up from this screening would 
then generally verge around the context in which 

Picture 1. Screenshot from Zthoven’s intervention (http://www.ztohoven.com/cz/medialni_realita)
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ing of “reality” at the light of new technologies, and 
also to consider the political implications of such 
changes.

Indeed Ztohoven’s work bears evident traces of 
this debate and in particular of Debord’s political 
visions (as well as of the rhetorical stratagems de-
ployed by the Situationist Movement). However, 
the young viewers that I am referring to in this sec-
tion (my students and friends) seem to epitomize 
the entry into the age of “spectacle” and have inter-
nalized, in a deleuzian fashion, the idea that images 
do not need be opposed to more conventional no-
tions of reality. The capacity to enter this realm of 
knowledge and to manipulate (through the use of 
digital technologies) the liquid border between re-
ality and representation must be understood as the 
result of a process of socialization, a proper acqui-
sition of a modality of literacy where “form” and 
“content“ meet and merge. I suggest that this is as 
a process of socialization that, as MacQuire sug-
gested (1998) started with cinema (which trained 
audiences in acknowledging the possibility to rep-
resent the external world in a two-dimensional 
form) moved on to television (which added a new 
time dimension to the viewing experience generat-
ing a hypertextual feeling of simultaneity) and that 
today witnesses its new stage in the world of digital 
immersive and interactive imaging. This process 
can therefore be seen as one of the many ways in 
which, as Umberto Eco (1988) suggested, social ac-
tors develop a capacity to use instruments of rep-
resentation. Explaining how human beings learn to 
use a mirror by teaching themselves to accept the 
rules of that particular instrument, Eco states, 
«once we understand that what we perceive is a 
mirror image, we start with the principle that the 
mirror tells the truth» (Eco 1988: 15). 

The individuals that I am referring to here do 
indeed seem to have embodied such principles. 
Perhaps they constitute an example of what McLu-
han (1967) had anticipated when he wrote about 
the ways in which various electronic media could 
become proper prolongations of our bodies. Digi-
tal editing appears here to be one in the array of 
possibilities that they have embodied in order to 
understand “reality” and their own social world. 
Indeed such considerations highlight the extent to 
which today we can no longer easily rely upon ob-
jectifying notions of representation (and of pho-
tography and filming, see Grimshaw 2001, Pinney 
1992). What Fabian (1983) called “visualism”, i.e. 
the notion suggesting that in modernity seeing is 
believing and knowing, reached its final destination 
some time ago. Such conclusions, however, need to 
be further contextualized geo-politically. After all, 
what are the subjects that we are talking about? 

empowered and aware that, with a simple interven-
tion on Photoshop or even easier imaging software, 
they can “immerse” themselves into an image and 
change its content. Such observations trigger off 
two sets of reflections. On the one hand, my stu-
dents’ reactions indicate the ongoing overcoming 
of binary and Platonic notions of representation 
that have informed earlier approaches to images. 
Also, they force us to better understand the geopol-
itics of digital literacy, i.e. of the spread (and conse-
quences) of competence (and access) in digital 
technologies at a global level (a topic that has been 
the object of several research projects, cf. Bakard-
jieva, Feenberg 2002; Dickin et al. 2002; Barbatis, 
Camacho, Jackson 2004).

Let me briefly reflect upon these questions be-
ginning from the former. The reactions described 
above, i.e. the high degree of socialization into con-
temporary visual technologies shown by my stu-
dents, may perhaps bear witness to the fact that the 
difference between image and reality has, as 
Baudrillard anticipated long ago, today (in certain 
pockets of the world I must add) really imploded 
(cf. Baudrillard 1994, 1996; Der Derian 1994). Al-
ready in the 1980s Baudrillard started moving away 
from “representation” and suggested the need to 
avoid opposing the image to the real: «the secret of 
the image… must be sought…in its ‘telescoping’ 
into reality, its short-circuit with reality, and finally 
the implosion of image and reality» (Baudrillard 
1984: 25-26). Indeed Baudrillard’s was just one of 
the many approaches to representation that charac-
terized the writings of the 1960s, 70s and 80s. In his 
analysis of the simulacrum (1997) Deleuze, for in-
stance, suggested the need to move away from epis-
temological notions of objective re-production, i.e. 
of a dichotomic relationship between a model (by 
definition authentic/real) and a copy (the fake) for 
the understanding of the contemporary social 
world. Denying the priority of the original upon the 
copy, Deleuze opened a new space for understand-
ing representation away from fixed, reified catego-
ries (cf. also Massumi 1987). Mention could also be 
made here of Guy Debord who, in a more political 
fashion, suggested that the last phase of capitalism 
was one characterized by an immense accumula-
tion of spectacles, in which all which was once lived 
directly now has distanced itself in a representation 
(1967, ch. 1, par. 2). After having falsified produc-
tion capital manipulates now collective perception 
transforming it into a spectacular commodity. As 
the final alienation of humanity the spectacle was 
for Debord «capital to such a high degree of accu-
mulation that it becomes image» (1967, ch. 1 par. 
34). While highlighting different aspects, all these 
scholars highlighted the need to re-think the mean-
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One popular notion conventionally coupled 
with the spread of digital technologies is, as antici-
pated by Charlie Gere above, that such technolo-
gies somehow contribute to generate a sense of, to 
paraphrase Augé’s popular notions, non-placeness, 
of delocalization, of detachment from locality and 
its intimacies (cf. Augé 1996). At the beginning of 
the popularity of sites such as Flickr, scholars and 
laymen alike all complained, about the fact that we 
would suddenly get more in tune with what is hap-
pening on the other side of the globe than with our 
neighbours. A decade into the life of Flickr such 
arguments need to be reversed. Most contempo-
rary technologies and arts project do in fact show 
us quite the opposite trend, i.e. the ongoing pro-
duction of locality made possible by digital tech-
nologies. Let me address this discussion by offering 
a couple of examples gathered from the world of 
arts.

SARAI (an Urdu term defining the rest house 
for travellers and caravans) is an experimental arts 
group born in Delhi, India, in 1998 out of the col-
laboration between a group of academics and an 
artist collective, Raqs (a term playing with the Per-
sian and Urdu word for “whirling dervishes” and 
with the web acronym, ‘rarely asked questions’). 
With their project Cybermohalla7 (meaning cyber 
neighbourhood and born in 2001 in collaboration 
with Ankur: Society for Alternatives in Education) 
SARAI explored the possibility of shaping material 
localities and communities through the creation 
and use of virtual environments. A web-based pro-
ject, Cybermohalla plays with imagination as a 
force, materializing itself through digital technolo-
gies and capable of shaping communities (I will ad-
dress this specific point regarding materialization 
in a few sections). Creating self-administered media 
labs and studios in various neighbourhoods of Del-
hi the project aims at drawing resources from the 
intellectual life of these various localities. In their 
words: «Through gathering multiple narratives, 
[Cybermohalla] produces the possibility of a dense 
and unstable archive of biographies, events and or-
dinary life, re-imagining and re-enacting forms of 
revisiting the locality and the city». A project in-
volving today 450 young people, all involved in 
sharing practices for producing materials, memo-
ries and other signs representing life in the urban 
world, Cybermohalla is today a collection of books, 
broadsheets, installations, radio programmes, blogs 
about the city widely distributed in India as well as 
abroad. 

This kind of work, emphasizing and producing 
locality, fits indeed into a new trend that character-

We are immediately faced here with the need of 
further understanding the geopolitics of digital lit-
eracy, i.e. the spread of contemporary visual tech-
nologies (and the attached literacy in how to use 
and interpret them). A generalizing and universalis-
ing tone is indeed the common denominator in 
most writings on these issues, and proofs of this can 
be found for instance in the generic use of “we” 
forms that do not seem to further problematize the 
actors in question. Indeed, I am aware that all au-
thors involved in this field must be aware of the 
varying extents to which such technologies are dis-
tributed globally, but nonetheless, I suggest that 
such political aspect needs to be made explicit and 
raised in all our considerations about digital cul-
ture. What we are addressing here is evidently far 
from a universal/global phenomenon. Rather it 
bears witness to the gaps of the contemporary 
world and to the formation of what could be called 
the «new transnational middle classes» (Aufheben 
2004). However, this is not neither something be-
longing exclusively to the West. We should in fact 
also be careful in not labelling the primacy of visual 
culture and the spread of digital literacy as “West-
ern” phenomena6. We must rather try to address 
such issues with attention to the specific contexts in 
which we conduct our research avoiding sweeping 
generalizations about the digital age as a monolith. 
Such a mapping of the distribution and use of digi-
tal technologies and hence of the consequent so-
cialization into their language is a fundamental step 
in our understanding of the role and consequences 
of digital imaging technologies at a global level and 
probably a step towards a new way of envisioning 
the (geopolitical) map of the world. This is, evi-
dently, an arena in which anthropology and ethnog-
raphy can constitute marvellous resources for gain-
ing a deeper and situated understanding of the 
consequences of digital literacy in a globalizing 
world.

Our need here is, therefore, to transform visual 
anthropology into a visual anthro-po-politics, one 
indeed able to insert all such considerations about 
technology and aesthetics into a wider web of pow-
er relations. These considerations urge us also to 
work towards a new terminology and language, one 
that is up to date with the changing approaches to 
reality and representation (as exemplified in the 
discussion with which I opened this section) and 
hence more liquid and capable of capturing and 
rendering back the distinctions characterizing the 
contemporary world.
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ing to the outer world (and potentially a distancing 
from locality).

As I anticipated above, Flickr constitutes anoth-
er example of this movement9. A provider belong-
ing to the (user-based) Web 2.0 generation, that 
was created for allowing users to store and share 
digital photographs, Flickr itself was created in 
2004 by a Canadian company (Ludicorp). Growing 
at the speed of 1.4 million images per day, Flickr 
makes it possible for individuals to share images 
across borders. However, offering a platform for 
access to self-representation, Flickr seems actually 
to push its users away from the supposedly delocal-
ized (and immaterial) world of the web and out into 
the streets and in the lives of their neighbours. In 
my encounters with the world of Flickr I have no-
ticed how users have, over the years, progressively 
become active producers of their own representa-
tions rather than consumers of the images of others. 
They have started portraying their own homes, 
streets and neighbours, generating a move to inti-
mate local details rather than to overarching global 
issues. Empowering, through the new generation of 

izes the use of the digital in India and many other 
parts of the world. In an altogether different field 
of digital culture mention could be made for in-
stance of the recently launched Traditional Knowl-
edge Digital Library8 an archive of traditional sys-
tems of medicine (including traditionally identified 
substances, herbal remedies as well as Yoga pos-
tures) belonging to Indian traditions. A project that 
in paper form would correspond to 30 millions 
pages, the Library aims at subverting the monopoly 
of chemical multinationals and it urges us to con-
sider the way in which the new spaces opened by 
the digital become a resource for claiming copy-
rights upon traditions and knowledge. 

Despite their intrinsic differences, these projects 
force us to consider the consequences of the use of 
digital technologies in the production and shaping 
of locality, memory and belonging and to acknowl-
edge the extent to which such practices can also 
function as empowering agents (as is intended in 
SARAI’s project). The use of new digital media is 
adopted here, in fact, for creating a bounce back 
onto locality rather than for generating a bare open-

Picture 2. Screenshot from Sarai’s homegae (www.sarai.net)
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Through the last examples I have already start-
ed addressing the sensoriality and materiality of the 
digital image. Anthropology (and visual anthropol-
ogy in particular) has recently been urging scholars 
to devote increasing attention to the sensorial side 
of human experience (Pink 2006 and 2007, Mac-
Dougall 2005, Pinney and Thomas 2001, Pinney 
2004, etc.). Several scholars have shown the impor-
tance of addressing photographs not only as visible 
items but also as things, objects, sensory things that 
exist in time and space and that circulate in particu-
lar concrete networks of people. In her essay Photo-
graphs And the Sound of History (2005) Edward 
explores, for instance, the role of photographs 
among Australian Aborigines suggesting that, in 
this context, such items constitute “relational ob-
jects”. Central in articulating histories that have 
been suppressed, photographs do not only articu-
late something visual but constitute part of a much 
broader performance. They are held, caressed, 
stroked, sung. They become hence sound, the 
sounds of voices, of songs of memories becoming 
verbalized as stories; an oral history materializing 
the relationships between specific individuals who 
engage each other through such images. Edwards 
suggest hence that anthropology has to go «beyond 
the visual, and to explore the ways in which visual 
practices, such as the use of photographs, are inte-
grally related to other sensory forms through which 
the past is articulated” (p. 41). Indeed according to 
her «digital pseudo-photography» (p. 42) does not 
allow for the creation of that depth which charac-
terizes analog photography11. I suggest, however, 
that her invitation should be taken on board also in 
the context of digital imaging too. The world of 
contemporary art and of smart phones constitutes 
an interesting platform on which to test such ideas. 
I will start with the latter. 

Conventional mobile phones today allow their 
users to engage with the images presented on the 
screen in a number of creative ways. Images can be 
interacted with by changing the position of the 
phone or by touching the screen. With one finger 
we can move from one photo to the other pulling 
them away from the screen and inviting another im-
age to enter it. With two fingers the image can be 
altered as to fill the whole screen with one single 
detail (the eye of a subject, etc.). When viewed 
through iPhoto or similar softwares images also 
contain (GPS produced) metadata regarding when 
and where they were taken. And if viewed through 
applications such as Facebook, Twitter or Insta-
gram they end up containing a wide array of rela-
tional data (conveyed through “@” and “#”) re-

web design, the viewers/users to become active 
producers of their own representations of the world 
surrounding them, Flickr pushes, in my view, the 
users towards the production of locality rather than 
towards its fading. The same phenomenon in visi-
ble indeed also in Instagram that today presents it-
self as a gallery of coffee mugs, feet and half eaten 
dinner plates, etc. As Murray (2008) has suggested 
photography has started dealing with «an immedi-
ate, rather fleeting display of one’s discovery of the 
small and mundane (such as bottles, cupcakes, 
trees, debris, and architectural elements» (p. 151). 
By allowing users to select details and tag com-
ments (inscribing them into the photos themselves) 
Flickr, Instagram etc. promote also the notion of 
the image as a living and fluid item whose meaning 
gets renewed through the a number of reciprocal 
comments and enhancements (a kind of living ma-
trix).

A similar shift can also be observed in the boost 
of mobile phone devices focussing on locality. Ap-
plications such as “AroundMe”, “Vicinity”, “Who-
sHere”, “Yelp” etc., which, combine the interactive 
functionality of the smartphone with GPS technol-
ogy (the Global Positioning System, which localizes 
the position of the user through satellites), insert 
individuals even further into their own locality de-
signing for them new possibilities for community 
making. “WhosHere” in particular, was one of the 
first application locating not only so-to-speak fixed 
attractions, utilities and services in the neighbour-
hood in which the phone is located. It also allowed 
for “geosocial” functioning, hence connecting us-
ers of the app with each other. By allowing users to 
trace each other up in space, “WhosHere” consti-
tuted one early example where virtual/digital net-
working potentially materializes itself in real-time 
into physical encounters. Similar kind of processes 
take also place on the net. Internet based home-
page Zero10 for instance allows you to find events 
and people in the locality in which one lives. Simi-
larly, instant image sharing softwares (from the 
nowadays almost dead MMS’s to Instagram, cf. Ko-
skinen 2004, Murray 2008) while generating what 
Ito (2005) has labelled, as I mentioned before, an 
“intimate visual co-presence”, do also produce a 
sense of locality to be shared among users. In a re-
cent publication (see Favero 2014) I have addressed 
this shift towards increasing localization and con-
textualization in the world of interactive documen-
taries, ethnography and contemporary art. 
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since the 1990s with interactive technologies and 
with the construction of sensible environments. In 
“Sensible Map”12 they display, through two projec-
tors and an eight meters long sensible wall, a flow 
of individuals walking by and constructing with 
their movements a kind of human landscape sur-
rounding the audience. The visitors will eventually 
discover that, by imposing their hands on the wall, 
they can stop one selected individual and start in-
teracting with her/him. The character stops and 
starts sharing a story, an object, a song or a memory 
and then deposits such item (in their words a little 
“gift” to the viewer) on a virtual carpet projected 
on the ground. The result of this performance is an 
interesting decentring of the experience of viewing 
where the sensible gap between viewer and image is 
filled. Every visitor will, on the basis of her/his in-
teractive immersion with the screen, in fact grasp 
one small but very particular entry into the world 
depicted by the installation (in this case a village in 
Morocco). Rupturing the sense of linear narrative 
the viewers will feel empowered to build up their 
own, subjectively constructed, story. 

These examples reveal therefore the way in 
which new immersive technologies contain ele-
ments of tactility and sensoriality. Borrowing from 
Rancière (2008) we could suggest that digital imag-
es display here varying modalities of “imageness” 
incorporating not only the visible but also sound, 
touch and imagination. Digital images too can be 
interacted with, even though through a different set 

garding the context in which they have been 
produced and previously viewed. The interactive 
qualities of smartphones combined with those of 
the apps used for viewing them hence seem to allow 
images to be imaginatively re-edited by every user 
when being viewed. Suddenly a picture containing 
a boy standing in front of a mountain may become 
a close-up of the mountain etc. When screening 
such images, viewers can interact with them zoom-
ing into details, removing details from the attention 
of the viewer and generating hence an ongoing 
re-interpretation of their content. The metadata 
contained by the picture also end up becoming part 
of the act of viewing leading to comments and 
memories being shared. Far from a passive mo-
ments of image-viewing this too is a performance 
through which viewers can generate a series of new 
perspectives and interpretations of the images 
viewed. From this point of view such practices of 
viewing images are not too dissimilar from those 
suggested by Edwards. These too are, in fact, char-
acterized by sound, agency, emotions and the 
re-elaboration of memory. This is an interactive 
performance involving, several “actants” (cf. Wei-
bel and Latour 2007; Basu and Macdonald 2007), 
one of them being the smartphone itself. 

Let me contrast this with another example gath-
ered from the world of contemporary art, where 
the use of interactive and immersive technologies 
has today become widespread.

Studio Azzurro is a company experimenting 

Picture 3. Screenshot of http://www.studioazzurro.com/opere/ambienti_sensibili/sensible_ma



41

Paolo Favero  Liquid Visions. Digital images between anthropology, consumer technologies and contemporary art

Ra
gi
on
ar
e

arches etc.) but bouncing back when they encoun-
ter a solid surface («As if they had just migrated to 
a new habitat, our creatures would explore and try 
to adapt to the new environment»). Result of a me-
ticulous mapping of the selected surface (and hence 
not building upon physically interactive bodies) 
“Artificial Dummies” leaves the viewer with the ex-
perience of having encountered a living, intelligent 
and sensorially gifted virtual body. 

	 If we were to follow a definition of virtuali-
ty as «more than an electronic, externalized rep-
resentation of our minds, but rather another reality 
that does neither simulate the real nor actualize the 
virtual but “whose reality is at best virtual”» (Grosz 
2001: 81) or as, to put it in De Kerchove’s (1999) 
words, as externalization of our imagination, To-
Do’s work is indeed a borderline case. Not properly 
an example of a “virtual” world this is perhaps 
more a matter of “simulation”, i.e. of a world con-
structed to be experienced as real. Nonetheless, 
this is exactly what may be relevant here, i.e. that 
spectators involved in such performances experi-
ence the virtual flying bodies, through their move-
ments, as real and react in awe to their capacity of 
interacting with the material structure of the mon-
ument. From the perspective of the viewer, such 
immaterial bodies, in their interaction with the ma-
terial surroundings on which they are projected, 
become therefore, contextually, material ones. An-
other example gathered from Studio Azzurro will 

of technological mediations. They hence appear to 
be not more nor less sensorial (and material, see be-
low) than analog images. 

Proposition 4 - Materiality 

Tapping on to the reflections above in this sec-
tion I wish to further expand my reflections on the 
relation between digital images and materiality. I 
suggest here that certain new digital technologies, 
while acting on the boundary between virtuality 
and simulation, do also contribute in blurring the 
distinction between the material and the immateri-
al.

ToDo born in Italy in 2007 is a “next-gen design 
studio” whose work aims at playing, among other 
things, with notions of immateriality. “Artificial 
Dummies”13, an installation designed for interact-
ing in particular with monuments and cultural her-
itage structures, appears to the viewer as a bom-
bardment of colourful virtual bodies. Looking like, 
as in the words of its creators, “flocks of creatures”, 
these bodies invade the surfaces of the monuments 
selected, moving and bouncing around the physical 
boundaries encountered as if they were capable of 
sensing the design and appearance of the structure. 
They fly around the surfaces (always renewing their 
movements) exploring the new territory, flying 
through potential openings (such as windows, 

Picture 4. Screenshot from ToDo’s homepage (http://www.todo.to.it/#projects/ad)
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Proposition 5 - The Frame 

Lastly, let me address a central notion in most 
classical approaches to the image. The “frame” 
(and its attached notion of “enframing”, cf. Heide-
gger 1977) has constituted the pillar on which our 
understanding of, and approaches to, images have 
been built upon. A physical margin/limit (the bor-
der of the paper, or the boundaries of the optic 
frame) the frame has stood, in particular through 
the work of Heidegger (1977), for a metaphor of 
(epistemological and political) power. For Heideg-
ger, in fact, technology involves a particular relation 
to the world and enframing is part of the task to be 
performed by that technology, one that highlights 
the relation between power and representation. 
Heidegger suggested that technologies of rep-
resentation are far from neutral but they rather en-
gender particular enframings of the world and 
hence particular world-views (highlighting certain 
details, while hiding others). Now, I wonder, what 
if frames where no longer to be central to our ap-
proaches to the image? How could we then “re-
frame” our understanding of the relation between 
the act of visually depicting the world and the pow-
er exercised therein in a world where images are no 
longer contained by frames?

This possibility is indeed already a reality. The 
examples offered so far do in fact already point in 

help in making this point even more evident while 
adding yet another sensorial perspective to the no-
tion of the image. 

In “The Garden of Things”14, a video-installa-
tion built with eighteen monitors and one long in-
teractive table, Studio Azzurro explicitly addresses 
the idea of materiality within a digital environment. 
On the videos the viewers see hands, filmed in in-
frared technology, shaping up a variety of objects. 
At the beginning the objects cannot be seen. What 
the viewer sees is only hands moving around an in-
visible surface. Through the labour of the hands, 
however, heat is passed on to the objects (a pot, a 
sculpture) that suddenly come to life and become, 
because of the infrared rays, visible to the audience. 
In an interesting inversion, a sense of materiality is 
generated here not by the clay or flesh of the ob-
jects themselves, but by what Studio Azzurro’s 
homepage calls the “electronic magma”. When the 
hands release the pressure the objects change again 
shape, revealing (with the fading of the heat) a new 
set of textures and landscapes. Heat becomes here 
another coordinate in the definitions of the “image-
ness” of the image (cf. Rancière 2008), one made 
available to the audience through the use of digital 
technology. Such installations do indeed point out 
digital images’ intrinsic material character. 

Picture 5. Screenshot from Stduoo Azzurro’s homepage (http://www.studioazzurro.com/opere/video_installazioni/
il_giardino_delle_cose)
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whole series of GPS drawing workshops. Aimed at 
experimenting with such technologies these work-
shops lead to the creation of original material that 
was later on hosted in an exhibition. 

Christian Nold’s “Bio Mapping project” consti-
tutes another example. Combining the use of 
GPS-tracking with Galvanic Skin Response (GSR, 
a biometric indicator of emotional arousal based 
upon the measuring of changes in sweat) this pro-
ject aimed at studying the intensity of emotions in 
relation to the locations in which they take place. 
On the basis of such measurements, Nold generat-
ed proper emotional cartographies, a number of 
different visualization that can be explored in the 
form of 2D maps or also, through the use of Goog-
le Earth, in 3D. Photo 9 for instance shows such a 
point of intense emotional arousal mapped by the 
combined used of GPS and GRS at a busy traffic 
crossing.

Indeed Studio Azzurro anticipated this shift be-
yond the frame already in 1984. In the video instal-
lation “Il Nuotatore” (“The Swimmer”) twen-
ty-four monitors expose the viewer to a suspension 
in the notion of the television frame. The monitors 
placed one after the other (and projecting images 
obtained by filming with twelve cameras a swim-
mer from the border of the water), are transversed 
by a swimmer moving from one monitor to another 
in a continuous flow. Blurring the physicality of the 
frames of the monitors, the swimmer decentres the 

that direction, making visible (in a very literal and 
material way indeed) the fading significance of the 
frame in contemporary imaging technologies. 
Smartphones, as I described above, do so by allow-
ing the user to enlarge the image with the push and 
pull of two fingers. The imaginative capacity of the 
viewer contributes in making the frame of the im-
age a transient and highly fluid notion. As I dis-
cussed above the viewer/user can in fact select to 
re-frame the frame by shifting the highlighted parts. 
Furthermore, the incorporation of metadata (of po-
sitional and relation nature) in the images that we 
conventionally use and produce today also indicate 
this need to expand the frame and to move “be-
yond” it (see Favero 2014). The world of contem-
porary arts, is indeed replete of such examples. 
GPS technologies have, for instance, been widely 
exploited by artists from all over the world. In the 
2000 exhibition entitled “Amsterdam Real Time” 
Waag Society in collaboration with Esther Polak 
and Jeroen Kee produced an alternative map of 
Amsterdam generated by the movements of real 
people15. Handing out during a period of two 
months a tracer-unit to selected citizens of Amster-
dam this group of artists was able to gather data 
which once visualized against a black background 
offered lines showing a city not registered through 
streets or blocks of houses, but exclusively through 
human use. Expanding upon a similar approach 
the 2012 Sideways Festival16 in Belgium hosted a 

Picture 6. Image of a GPS installation (http://www.gpsdrawing.com/workshops/extra/sideways.html)
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Photo 7. Image from Christian Nold’s work (http://mobileinterfacetheory.com/wp-content/uploads/2011/04/
Figure2-3.jpg)

Picture 8. Screenshot from http://www.studioazzurro.com/index.php?com_works=&view=detail&cat_id=1&work_
id=15&option=com_works&Itemid=7&lang=it
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ther. As I have attempted at showing with this 
paper, the exposure to new technologies and new 
artistic practices can lead, paraphrasing MacDou-
gall (1997) to the discovery not only of «different 
ways of understanding, but also [of] different 
things to understand» (1997: 287). 

Notes

1 For this paper I am gratefully indebted to Nicola 
Ciancio for his precious suggestions and insights into the 
world of digital art.

2 I am putting the pronouns “we”, “us” and “our” 
within brackets in this section of the text in order to de-
marcate my critical stance towards universalistic notions 
that surround many writings on digital technology. “We”, 
“us” and “our” are here therefore only convenient forms 
referring to the context within which “we”, as academics 
working in industrialized countries, work and live rather 
than claiming any ideas of universality (I will discuss this 
in greater detail further down in this article).

3 As McQuire (1998) suggest when we photograph 
from afar we get socialized into the idea that not only we 
can take possession of that far away view but also that 
someone else from a far away position can view us and 
take possession of us through their own view.

4 I will not here develop this point any further but suf-
fice it to say that the presence of migrants in Italy, for ex-
ample, is, by most Italian citizens, primarily acknowledged 
as something they can literally see (as a spectacle, by walk-
ing on the street or watching photographs) while seldom 
being part of the daily emotional life. In a constant play of 
visibility and invisibility migrant in Italy become visible 
objects of entertainment and threat (in films, reportages 
etc.) while being invisible in everyday life.

5 The video can be seen at http://www.youtube.com/
watch?v=ANCWMHWIFhQ

6 Chris Pinney (1997, 1992) among others has shown 
the importance of addressing questions of visual culture 
outside the West and shown the way in which, for in-
stance, the aesthetics of Indian photography and Hindi 
films reproduce key notions of the Hindu social system 
and notions of the person.

7 http://www.sarai.net/practices/cybermohalla

8 http://www.tkdl.res.in/tkdl/langdefault/common/
home.asp?GL=Eng

9 I have in fact been able to explore modalities of using 
Flickr in particular through my work with Italian net-

notion of wholeness and control generally connect-
ed to the experience of viewing moving images 
from within a television frame (cf. McQuire 1998).

Evidently highlighting the mobility and liquidity 
of contemporary frames, smartphones and many 
contemporary art installations urge us to acknowl-
edge the changing meaning of visibility and invisi-
bility in the context of image-making. This is a top-
ic that has been addressed by scholars in the field of 
visual culture since long. In his seminal approach to 
the reading of images Roland Barthes suggested 
that the meaning(s) of a photograph is «invisible. It 
is not it that we see” (1993:77). Characterized by a 
double dialectic photographs are between the here 
and now and the there and then. As Garlic (2002) 
has phrased it, when we look at a photograph we 
reopen a particular space of experience. There is a 
relation existing through both time and space to 
the moment encapsulated in the picture. This mo-
ment is at once eternal, and at the same time ephem-
eral, it has passed and yet it continues to exist in the 
present. Moving away from notions of photography 
as something able to “capture” and “render back” 
reality such scholars have worked on the power 
that photographs have in decentring the principles 
of representation. What the experiences and devic-
es described here seem to do is exactly to make ev-
ident, “visible” and tangible such invisibility. Such 
projects push us into a new direction, one where 
invisibility is not only a metaphor for grasping an 
ideological (in Barthes terms “connotative”) di-
mension but is also actually something quite literal-
ly “within our sight”. How do we cope with images 
whose content can never fit into a frame and whose 
consumers (viewers) are increasingly socialized into 
these various forms of imagining what is left out 
(quite literally again) of the images? 

Conclusions

Far from ready-made objects waiting to be in-
terpreted, images constitute today a complex, liq-
uid reality (see Bauman 2000) made up of compo-
nents that integrate the visual field with what goes 
beyond it. As Rokeby (1995) has suggested, aes-
thetics in a digital context is about the creation of 
relationships rather than about a finished visible 
artwork (cf. also Bourriaud 1998). Digital images 
seem however to bring back to our attention in-
sights that have characterized the study of images at 
large, hence asking us to reinsert the past in our 
present. I am convinced that a greater exposure to, 
and a critical experimentation with, digital technol-
ogies can lead scholars at large (and anthropolo-
gists in particular) to open up this terrain even fur-
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coito; la tecnica mimetica è introdotta per suscitare 
un impatto emotivo nell’audience capace di far rivi-
vere le condizioni di sopraffazione nella relazione 
fra i generi. Da ogni protesta vengono ricavati dieci 
secondi di video clip da mettere in rete che diviene 
così anche un canale di informazione alternativo 
sulla politica interna. Altre tattiche affiancano le 
uscite in strada come apparizioni in biancheria inti-
ma su riviste maschili in pose da Black Panthers, o 
campagne di body-art via rete in cui si chiede ai vi-
sitatori virtuali di votare per il paio di capezzoli me-
glio dipinti. Fondatrici del gruppo sono Anna Hu-
stol, trentenne esperta di teatro e, per un periodo, 
assistente della cantante Tina Carol, Alexandra 
Shevchenko e Oksana Shachko, l’artista del movi-
mento. Fra le altre attiviste spicca Inna Shevchenko 
ricercata dai servizi segreti per aver segato una cro-
ce nel centro di Kiev. Delle circa trecento attiviste 
di Femen solo una minima parte partecipa alle pro-
teste di strada; sono loro ad entrare costantemente 
in conflitto con la polizia, a essere imprigionate, 
processate, multate, contuse e anche sequestrate. 
Da tutti questi ingredienti si viene costruendo l’im-
magine di Femen che viene conosciuta in Ucraina e 
progressivamente esportata altrove. La Francia è 
stata la prima sede del movimento fuori dai confini 
ucraini perché è il paese che ha accolto alcune atti-
viste, fra cui Inna Shevchenko e Anna Hustol, ri-
cercate per l’episodio del taglio della croce compiu-
to in solidarietà con le Pussy Riot, movimento rock 
russo nato a seguito di Femen, e sotto processo a 
Mosca. «Sosteniamo ogni tipo di attivismo perché 
uno dei nostri obiettivi è ispirare le altre donne a 
lottare per i propri diritti. Siamo contente di vedere 
come le donne russe abbiano deciso di protestare 
dopo aver visto nascere il nostro gruppo», ha di-
chiarato la Hustol sul sito del movimento. Le attivi-
ste hanno manifestato contro la detenzione in car-
cere del primo ministro Yulia Tymoshenko, contro 
la dittatura del presidente Lukashenko in Bielorus-
sia, contro i campionati di calcio Euro 2012 in 
Ucraina e in Polonia, contro Vladimir Putin in Rus-
sia. Successivamente hanno manifestato a Davos (al 
World Economic Forum), in Tunisia (in favore di 

1. Premessa

Anna Hustol ha pubblicamente dichiarato che 
la principale ragione d’essere di Femen, movimen-
to di cui è presidente, è portare alla luce l’impatto 
negativo che il turismo sessuale e la prostituzione 
hanno sull’Ucraina. Con questa dichiarazione Fe-
men sembra volersi iscrivere alla lista di altri gruppi 
di attivisti per i diritti di genere nel paese, come 
Ofenzywa o la Orange Revolution. Tuttavia, le mo-
dalità di retorica e di pratica del movimento mirano 
a una visibilità che viene percepita oltre gli abituali 
confini in cui si muovono gli altri gruppi e oltre le 
accettabili pratiche del femminismo. Nel saggio che 
segue, ci proponiamo di riflettere sulle modalità 
con cui i messaggi vengono convogliati e di soffer-
marci sulle più convincenti interpretazioni di Fe-
men. La nostra intenzione principale è quella di 
restituire lo stato dell’arte della discussione, senza 
necessariamente prediligere una linea di lettura de-
terminata, lasciando al lettore o alla lettrice questo 
compito. Anche se, al termine del saggio, suggeria-
mo le chiavi interpretative che ci sembrano più fer-
tili. 

2. Il corpo come arma,  
manifesto di un movimento 

Dall’anno della sua fondazione, il 2008, le prote-
ste di strada sono la tattica prescelta da Femen per-
ché considerata la forma più immediata per attirare 
l’attenzione. Due anni dopo, il formato della prote-
sta si è ormai consolidato: giovani donne a seno 
scoperto, torso nudo dalla cintola in su e pantaloni 
sdruciti o mutandine dimostrano contro vari aspet-
ti di diseguaglianza di genere attraverso slogan di-
pinti sul corpo, in particolare sul busto, ma anche 
su braccia, ventre, dorso, utilizzando la parodia po-
litica e facendosi gioco dei simboli nazionali, primo 
fra tutti il vinnichuck, il tradizionale copricapo flo-
reale della novella sposa. 

Nel corso delle proteste, vengono spesso imitati 
atti di violenza e molestia fisica o anche l’atto del 
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il trattamento salariale è minore, ma le molestie ses-
suali sono la norma. Storicamente, prima che l’U-
craina fosse assorbita dall’impero sovietico, le don-
ne ucraine godevano di uno status inimmaginabile 
per le donne russe, condizione in parte collegata 
all’organizzazione matrilineare della società 
(Rubchak 1996). Una volta entrate in orbita sovieti-
ca entrano massicciamente nel mercato lavorativo 
e, sul piano politico, possono contare su una rap-
presentanza notevole nel Soviet supremo. Tale rap-
presentanza crolla nel 1991, quando l’Ucraina ot-
tiene l’indipendenza; inoltre, i due partiti che 
sostengono di appoggiare gli interessi lavorativi 
delle donne non arrivano alla soglia necessaria per 
conseguire un posto in Parlamento. Contempora-
neamente, la retorica politica celebra la donna, la 
sua bellezza e soprattutto la sua missione che, nelle 
parole di Lytvyn è «quella di essere la Berehynia del 
focolare domestico» (Rubchak citato in Kim 2013). 
Il mito di Berehynia, spirito femminile, è ripreso 
nel nazionalismo ucraino post-indipendenza che la 
assume a protettrice dei valori tradizionali del pae-
se; e infatti una sua statua con le braccia alzate svet-
ta su una colonna alta 60 metri nel centro di Kiev. 
Protettrice di tutti, ma soprattutto modello del ruo-
lo assegnato alla donna di madre e di nutrice.

L’ideale ucraino della femminilità rifiuta inoltre 
l’immagine mascolinizzata della lavoratrice, diffusa 
in periodo sovietico, e chiede alla donna di tornare 
a occuparsi della casa e dei figli, ma di non rinun-
ciare a essere bella. Il primo ministro Yulia Tymo-
shenko costruisce la sua carriera politica su questo 
ideale di Berehynia dichiarando in varie occasioni 
di sentirsi come una madre che protegge i suoi figli 
(Kim 2013) e non rinuncia a mettere in risalto la sua 
femminilità. Tale ideale stride fortemente con la re-
altà del paese dove la mancanza di opportunità la-
vorative, l’apertura verso l’Europa occidentale, il 
desiderio di acquisire beni di consumo conduce 
molte donne in una spirale diversa. Questa con-
trapposizione tra ideale e reale è ben rappresentata 
dalla giustapposizione tra la corona di fiori (il vinni-
chuck) che simboleggia la novella sposa della tradi-
zione ucraina e i seni nudi che rimandano a una 
donna di facili costumi: vergine e prostituta. 

4. «Venni, mi spogliai, vinsi»? 

E veniamo alla domanda forse scontata, ma im-
portante: Femen è femminista? Vale a dire, magari 
con sue modalità peculiari – in parte derivate dal 
fatto che in Ucraina la storia femminista è stata di-
scontinua – il movimento può essere interpretato 
sotto questa luce? E il suo messaggio è riconosciuto 
dalla gente comune alla quale è diretto? Va chiarito 

Amina Tyler, l’attivista su cui pesa una fatwa), a Rio 
de Janeiro (contro il sesso facile al Carnevale), a 
Roma (celebrando le dimissioni del premier Silvio 
Berlusconi), a Parigi (in favore degli omosessuali), a 
Montreal (al gran premio di Formula 1, contro la 
capitale del sesso nordamericana), nel nord della 
Francia (contro il fascismo di Marine Le Pen), a 
Istanbul (contro il primo ministro Erdogan) solo 
per citare alcuni dei luoghi più noti. E, più di recen-
te, a Parigi, contro l’ISIS; contro il cabaret Moulin 
Rouge in occasione del suo 125° anniversario; con-
tro i separatisti filorussi che hanno abbattuto un 
aereo che sorvolava l’Ucraina e al museo Grevin 
uccidendo simbolicamente Putin e danneggiando-
ne la statua di cera. Per protestare contro Putin, 
un’attivista si è fatta lanciare addosso un secchio di 
sangue ghiacciato, invitando altri giovani in Europa 
a fare altrettanto. «Le nostre armi non sono soltan-
to i seni nudi, ma anche mani forti, gambe e cervel-
lo veloci. Abbiamo creato la tattica del sextremi-
smo per darci la possibilità di entrare in luoghi 
militarizzati o circondati dalla polizia per guardare 
negli occhi i nostri nemici» (Anna Hustol in un’in-
tervista rilasciata al Huffington Post, 2 settembre 
2014). Per organizzare una protesta le attiviste rac-
colgono informazioni sul personaggio che vogliono 
attaccare o sul tema che vogliono porre in luce e 
quindi scelgono luogo e data. Alcuni di questi mo-
menti forti di Femen sono stati narrati nel docu-
mentario dell’australiana Kitty Green «L’Ucraina 
non è in vendita» (titolo originale: Ukraine is not a 
brothel) uscito nel 2013. Il film mostra le immagini 
di manifestazioni in 100 piazze nel mondo e parla 
del significato che le attiviste danno alla loro azione 
contro il turismo sessuale, il maschilismo, la prosti-
tuzione, la dittatura e l’ingerenza conservatrice del-
la Chiesa ortodossa: «Il nostro dio è donna. La no-
stra missione è protestare. Le nostre armi il seno 
nudo». 

3. Premesse che contano: ideale verso reale

Se guardiamo al contenuto, la protesta ha senso. 
Nel momento in cui appare Femen, l’industria del 
sesso in Ucraina è in piena espansione: prostituzio-
ne, agenzie matrimoniali, turismo sessuale, traffico 
di persone. Alcune stime relative al 2012 contano 
80.000 donne che lavorano come prostitute nel pa-
ese, di cui una ogni sei minore e 100.000 donne 
coinvolte all’estero, con l’Ucraina diventata in bre-
ve il polo d’attrazione principale del turismo ses-
suale europeo1. Complice della situazione un’eco-
nomia debole seguita all’indipendenza e uno sforzo 
modesto da parte del governo nel promuovere 
equità di genere in campo lavorativo dove non solo 
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luogo, le proteste in strada, viste come una trasgres-
sione dello spazio pubblico in genere riservato ai 
maschi. Questa concettualizzazione oppositiva spa-
zio pubblico maschile vs spazio privato femminile, 
peraltro ben nota nella letteratura dedicata, è pre-
sente anche in Maria Dmytriyeva che tuttavia guar-
da negativamente a Femen, a suo giudizio incapace 
di utilizzare propriamente il potenziale del discorso 
femminista proprio a causa dei suoi metodi (citata 
in Arkhipenko 2012). 

La nota dominante della critica decisamente 
non è lusinghiera: le giovani di Femen mostrano il 
corpo solo come mezzo per acquisire popolarità, si 
rendono oggetti sessuali per richiamare l’attenzione 
dei media perpetuando così lo sguardo maschile sui 
corpi femminili. Di più: con il loro comportamento 
dimostrano di essere loro stesse vittime della socie-
tà patriarcale. Inoltre, la destra accademica le accu-
sa di diffamare i simboli nazionali (in primo luogo 
il già citato vinnichuck) e la sinistra di gettare di-
scredito su quanto ottenuto dal femminismo. Il cit-
tadino comune, spesso spettatore casuale delle pro-
teste di strada, secondo Viktoriya Arkhipenko, 
tende a ridurre la protesta alla sessualità di corpi 
svestiti senza curarsi del messaggio che questa ap-
porta (Arkhipenko 2012). Questo avviene perché la 
protesta di strada è percepita come una sorta di 
“offesa” in quanto trasferisce una dimensione inti-
ma3 – il corpo nudo e il conseguente richiamo al 
sesso – in uno spazio non appropriato, quello socia-
le. La Arkhipenko supera la dicotomia pubblico/
privato, usata a fini interpretativi, e interpreta il 
movimento avvalendosi del modello di intimità 
tratto da Hannah Arendt. Inoltre, i corpi femminili, 
esteticamente e sessualmente attraenti, sono irrag-
giungibili per la parte maschile presente, che può 
provare un desiderio frustrato. Infine, gli spettatori 
occasionali possono avvertire disgusto o vergogna 
per il comportamento di Femen, sentimenti che 
creano ostilità verso il movimento a prescindere 
dalla bontà o meno della causa di cui si fa promoto-
re. Pertanto, se l’esposizione della dimensione inti-
ma è utilizzata al fine di catturare l’attenzione del 
pubblico, l’obiettivo è senz’altro raggiunto, ma se 
invece il fine ultimo è il messaggio inviato, il fatto 
che questo sia effettivamente ricevuto e decodifica-
to rimane in forse (ibidem 2012: 31). Di conseguen-
za una protesta, di cui non si colga il messaggio e il 
senso a questo collegato, rimane svilita. Come a 
dire che nella nota parafrasi «venni, spogliai, vinsi», 
attribuita a Inna Schevchenko, il vinsi rimane in 
dubbio.

subito che non è nostra intenzione rispondere a 
questa domanda in termini generici e oppositivi 
bensì inserirla in una riflessione che si colloca all’in-
terno dei confini dell’Ucraina, che rimane il nostro 
scenario principale di riferimento. Solo a margine 
lo scenario si amplia per includere alcune risonanze 
al di fuori dei confini, in particolare la Francia e 
parte del mondo arabo. Siamo certamente consape-
voli che per il pensiero postcoloniale – e qui il rife-
rimento va a Faye Harrison oltre che a Spivak – non 
esiste un femminismo unico. Quello che poniamo è 
dunque un interrogativo che si pone la società stes-
sa, in particolare la componente femminile impe-
gnata, della quale tentiamo di seguire le linee argo-
mentative. Sicuramente ci sono stati momenti di 
cooperazione con altri gruppi attivi sul fronte dei 
diritti della donna in Ucraina, per esempio nel cor-
so del Congresso nazionale di bioetica del 2010 sul 
tema dell’aborto. Senz’altro c’è una decisa presa di 
posizione delle attiviste che rifiutano un femmini-
smo accademico confinato in aule e in biblioteche e 
si allontanano dalla percezione stereotipata presen-
te in Ucraina che lo associa a donne poco femmini-
li e lesbiche. Propongono una rottura con queste 
immagini sostituendo al loro posto donne giovani e 
sexy che protestano all’aperto, in strada. Peraltro la 
formazione delle tre fondatrici di Femen sul femmi-
nismo, avvenuta solo attraverso letture – e una in 
particolare, il testo di August Bebel, è stata impor-
tante – era incompleta e non esente da stereotipi. 
Nello stesso tempo Femen, pur apertamente critica 
nei confronti di un femminismo accademico che 
considera obsoleto e in cui non si riconosce2, guar-
da a Occidente per un modello di equità di genere 
dove l’accento è posto sulla libertà dell’individuo in 
quanto tale. Ci sono poi le dichiarazioni delle attivi-
ste: «Femen tenta di portare una nuova visione del 
femminismo dove il corpo, attraverso la nudità, di-
venta uno strumento attivo per confrontarsi con la 
chiesa, la società dittatoriale, l’industria del sesso» e 
sempre la Schevchenko: «I nostri corpi s’impongo-
no come una nuova voce, una trasformazione del 
femminismo. Noi siamo nude perché siamo femmi-
niste» (Inna Schevchenko citata in Paveau 2013). 
La posizione nei riguardi del femminismo è dunque 
caratterizzata da un doppio e simultaneo movimen-
to di allontanamento e di avvicinamento.

Sul fronte accademico femminista, tuttavia, la 
posizione verso Femen non è così chiara. Maria 
Majerchyk e Olga Plakhotnik, nell’articolo semina-
le apparso in “Krytyka” (citato in Zychowich 2010), 
lo vedono come un movimento radicale post-sovie-
tico in favore delle donne, in diretta opposizione al 
governo ucraino neo-conservatore che restringe il 
ruolo della donna all’ideale convenzionale di madre 
di famiglia; il carattere radicale è dato proprio dal 
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per le quali è pronunciato. Questo vale anche e so-
prattutto se l’audience è occasionale perché si trova 
a essere spettatrice casuale nei luoghi prescelti per 
le proteste. Ed è proprio su questo punto, se inter-
pretiamo bene quanto scrive la Paveau, che le atti-
viste di Femen sono deficitarie, in particolare quan-
do agiscono fuori casa: i loro enunciati discorsivi 
non si adattano alla visione del mondo, vale a dire 
al sistema valoriale fatto di storia, memoria, norme 
di quel particolar luogo. Risulta pertanto giustifica-
ta e comunque comprensibile la critica feroce se-
guita alla loro protesta dentro la cattedrale di Notre 
Dame in quanto né le scritte «Papa hai finito» né la 
tenuta, seminude in un posto sacro, né le urla in un 
ambiente di pace si conformavano a quel sistema. 

Una considerazione simile può essere fatta per 
l’attivista che ha inscenato il topless jihad day, facen-
dosi ritrarre inginocchiata in atteggiamento di pre-
ghiera su un tappetino arancione, turbante verde, 
barba finta e seno nudo. Tale parodia ha suscitato la 
reazione, apparsa su twitter, del Muslimah Pride, os-
sia dell’orgoglio di essere donne e musulmane che 
non si riconoscono in Femen e non chiedono di es-
sere liberate. Come suggerisce Fatema Mernissi, 
scrittrice marocchina, è conveniente muoversi con 
cautela quando un movimento sconfina su territori 
altrui per evitare di usurpare le cosiddette voci nati-
ve e di svilire tutto il lavoro che viene fatto dai grup-
pi locali (citata in Chollet 2013)4. Come a dire che 
una campagna di solidarietà fra donne, come quella 
messa in atto da Femen, è benvenuta solo se non 
perpetua stereotipi e pregiudizi, solo se non si osti-
na a esportare il suo stile che può risultare un’arma 
non efficace per ogni latitudine. Leggermente di-
verso il caso di Amina, la ragazza tunisina che con le 
frasi «Il mio corpo mi appartiene» e «a farsi fottere 
la vostra morale», scritte in arabo sul busto nudo, 
ha spinto la Commissione per la promozione della 
virtù a chiedere per lei la lapidazione. La provoca-
zione individuale di Amina ha ricevuto vivace soli-
darietà da parte di Femen, ma nel complesso poca 
adesione da parte delle connazionali e di altre don-
ne musulmane impegnate nel campo dei diritti di 
genere. Il corpo-discorso di Femen è innegabilmen-
te politico, ma non pare volersi adattare a contesti 
valoriali diversi, dimostrando, per la Paveau, di es-
sere caratterizzato da «petite vertu discorsive», da 
poca virtù discorsiva. 

6. Una politica performance

E se smettessimo di chiederci se Femen sia fem-
minista o meno e se le sue attiviste rappresentino o 
meno un buon esempio di femminismo e cercassi-
mo invece altre chiavi interpretative? È questa la 

5. Da corpo inscritto a soggetto politico  
poco virtuoso

Innegabilmente il movimento si avvale di donne 
che incarnano un preciso ideale di bellezza: pop 
stars bionde e appariscenti. Da un lato si rinforza lo 
stereotipo che gli unici corpi che possono permet-
tersi di esibirsi siano quelli di giovani, dall’altro 
proprio l’esibizionismo irride quel corpo perfetto e 
lo copre di vergogna. Questa evidente doppia va-
lenza del corpo esibito ha suscitato interesse anche 
da parte del mondo accademico fuori dall’Ucraina 
che si è posto la domanda: in che modo va interpre-
tato Femen? 

La linguista Marie-Anne Paveau legge la nudità 
come un discorso composito costituito da più ele-
menti: il seno nudo, le scritte sul petto, le urla, la 
corona di fiori (Paveau 2013). Sono i seni la parte 
del corpo che simboleggia la lotta, quella che ha 
dettato critiche e censure diverse, quella che ha 
reso Femen popolare, quella che suscita emozioni e 
eccitazione: «La gente si interessa di più del colore 
delle mutande di Tina Karol che di una conferenza 
sul femminismo» ha dichiarato la fondatrice Anna 
Hutsol. Il corpo è significante in quanto espone i 
seni i quali, a loro volta, significano il corpo femmi-
nile in lotta. Il corpo appare ridotto al suo seno, 
Femen stesso appare ridotto ai suoi seni. È un tipo 
d’attivismo «provocatore, ma che ci permette di 
prendere la temperatura, di renderci conto del li-
vello di liberazione delle donne in ogni paese» 
(Inna Schevchenko). Le iscrizioni sul corpo – bu-
sto, ventre, braccia, gambe – sono brevi slogan in 
lingua ucraina, russa e inglese, ma anche nelle lin-
gue del luogo dove viene inscenata la protesta, in 
grassetto nero maiuscolo; i capezzoli sono tinti in 
giallo e blu, i colori della bandiera dell’Ucraina. Per 
la Paveau il corpo non costituisce un semplice sup-
porto sul quale scrivere gli slogan, bensì il mezzo 
attraverso il quale le scritte si realizzano, è un corpo 
costitutivo della scrittura come a dire che «il corpo 
è fatto di altra cosa oltre il corporale così come il 
linguaggio è fatto di altra cosa oltre che la lingua» 
(ibidem 2013: 5). Questo corpo-discorso, per essere 
inteso, deve essere contestualizzato e integrato dal-
le parole urlate nel corso delle manifestazioni e dal-
la corona di fiori, il simbolo nazionale e tradiziona-
le della sposa. Ciascuno di questi elementi – la 
nudità, le iscrizioni, le grida, la corona – costituisce 
un insieme semiotico che è lo strumento di una pra-
tica discorsiva di carattere politico. La contestualiz-
zazione, di cui parla la Paveau, ci trova particolar-
mente d’accordo in quanto la produzione di un 
discorso, e il corpo-discorso non fa eccezione, non 
può essere recepito se non attraverso i quadri cultu-
rali e ambientali dei destinatari, ossia delle persone 
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le nostre proteste sono piene di ideologia e filoso-
fia. Una filosofia di vita. Gli uomini in cerca di uno 
spettacolo o un cabaret vadano a vederli altrove. 
Noi facciamo qualcos’altro: protestiamo»8 (ibidem 
2011: 223). La Hutsol distingue Femen da un in-
trattenimento qualunque, sottolineandone l’anima 
politica. In conclusione, è la combinazione di ingre-
dienti – lo spettacolo artistico con un uso intelligen-
te della parodia politica, un capitale sociale e un 
utilizzo pervasivo dei media – che rendono Femen 
un movimento di protesta unico.

7. Il corpo come metafora 

Le metafore non sono figure inerti. Ispirati dalle 
metafore, scrive Vanessa Maher, «ci sentiamo impe-
gnati, immaginiamo il futuro e realizziamo i nostri 
piani» (Maher 2014: 12). Le metafore hanno una 
capacità trasformativa della realtà perché, come 
scrive Victor Turner in Dramas, Field and Me-
taphors, «evocano immagini che spingono all’azio-
ne e all’innovazione» (Turner 1974).

La metafora «il seno come arma», spesso scritta 
sul petto delle manifestanti e la parafrasi della nota 
frase «veni, vidi, vici» in «venni, spogliai, vinsi» 
sono estremamente potenti e capaci di convogliare 
immagini che probabilmente sopravvivranno al 
movimento stesso. La parafrasi sintetizza la modali-
tà d’azione di una persona veloce e vincente. Il rife-
rimento è alla storia di Giulio Cesare, che anche la 
gente comune conosce, personaggio rispettato, ca-
pace di trasformare la realtà e di capovolgerla. Il 
riferimento è anche a un personaggio controverso 
che, nella messa in pratica delle sue idee, ha dovuto 
far fronte a forze conservatrici a lui opposte e non 
lungimiranti, che l’hanno fisicamente sopraffatto, 
anche se non hanno cancellato le sue azioni e la sua 
memoria. La metafora militare «le nostre armi sono 
i seni nudi» allude a una battaglia che va affrontata 
con coraggio anche a costo della detenzione e 
dell’intervento con le forze dell’ordine. Le armi 
non sono solo i seni nudi bensì, come Cesare, «cer-
vello fine e gambe veloci» perché sarebbe troppo 
comodo l’uso solo di un’arma, il seno, anche se tale 
riduzione del movimento al suo seno è fatta spesso 
dalla gente comune. Significativa, anche se forse in-
volontaria, è la sostituzione del «vidi» con lo «spo-
gliai» dove il soggetto è l’audience che guarda lo 
‘spogliai’, che diventa oggetto dello sguardo. Infi-
ne, c’è l’allusione alla non violenza del movimento 
la cui unica arma9 è la nudità – e in questo si allinea 
ad altri movimenti che in precedenza l’hanno utiliz-
zata per i più svariati scopi –, una nudità voluta e 
non subita, utilizzata per i propri fini e non per 
quelli di altri, dove lo sguardo si posa, ma dove, 
Femen ne è certo, alla fine rimane sconfitto. 

domanda che si pone Jessica Zychowich in un sag-
gio opportunamente intitolato «Two bad words: 
Femen and Feminism» (Zychowich 2011). La pro-
posta è di guardare a Femen come a un gruppo per-
formativo con una piattaforma politica. Il cast c’è: 
giovani bionde attraenti. Il palcoscenico pure: la 
strada prima e i social network poi. La tecnica an-
che: giochi di ruolo dal forte impatto emotivo. Gli 
strumenti preferiti: satira e parodia. E inoltre, at-
tenzione al contesto ucraino al quale si intende co-
municare il messaggio, sul quale si intende agire e 
senza il quale il gruppo non avrebbe senso. Come 
già accennato, questa attenzione al contesto è mol-
to meno attenta quando varca i confini nazionali e 
pretende di imporre un messaggio universalistico. I 
due ingredienti, performance e politica, non sono 
una novità: pensiamo al caso di Beppe Grillo e al 
suo movimento 5 Stelle; certo, le modalità sono di-
verse, ma c’è spettacolo e c’è impegno politico e ri-
sulta difficile capire quale dei due venga prima, 
tanto sono intrecciati. Femen non improvvisa le 
proprie performance, al contrario le disegna con 
meticolosità, ha personale dedicato alla cura di ogni 
aspetto dell’evento in programma e riceve donazio-
ni anche sostanziose. Per la Zychowich il fatto di 
limitare il numero delle attiviste che si esibiscono a 
un massimo di venti, di preservare così il loro stato 
di celebrità e personalizzare le loro proteste «rin-
forza la loro iconicità al costo di reificare e presen-
tare il femminismo come un prodotto di vendita 
piuttosto che di libero accesso attraverso un dialo-
go aperto»5. L’autrice si chiede se sia lecito che Fe-
men ponga il copyright su quanto dovrebbe appar-
tenere a ogni donna, il femminismo. 

Se invece si tenta di capire Femen nel modo in 
cui lo vede la Hutsol, ossia un intreccio tra perfor-
mance e marchio di vendita, entrambi usati con un 
fine, l’interpretazione si amplia: «Se si possono ven-
dere cookies attraverso l’attrazione di massa, perché 
non applicare lo stesso metodo sul fronte sociale?» 
(Hutsol citata in Zychowich 2011)6. L’accento 
sull’aspetto performativo monetario non convince 
la Zychowich che fa notare che più di una attivista 
ha rinunciato a opportunità lavorative per protesta-
re con Femen e che manifestare non è proprio una 
passerella perché presenta rischi concreti. La Zy-
chowich è più propensa a porre l’accento sull’a-
spetto estetico narrativo sottolineando come in 
ogni performance l’estetica sia fondamentale: dai 
costumi agli slogan sul corpo, dai personaggi inter-
pretati ai post sulla rete ogni aspetto è studiato per 
apparire spontaneo7. Nello stesso tempo l’esube-
ranza delle giovani attiviste coinvolge l’audience, 
reale o virtuale, in un discorso narrativo più ampio. 
Questa posizione sembra avvalorata da quanto di-
chiara la Hutsol all’autrice stessa: «Le nostre idee, 
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5 «That reinforces their iconicity at the expense of 
reifying and branding feminism as a product to be sold 
rather than accessed in open dialogue» (Zychowich 2011: 
219).

6 «If you can sell cookies in this way [through] mass 
appeal, why not also push for social issues using the same 
method?». 

7 In merito alla performance e all’estetica come possi-
bile linea interpretativa e alla piazza come luogo privile-
giato in cui questa trova espressione, ci permettiamo un 
paragone con l’Apoteosi, ossia la piazza carioca, passerella 
delle scuole di samba nelle sfilate del carnevale di Rio: qui 
il corpo e la piazza si fondono in un corale «omaggio alle 
natiche della mulatta» per usare la colorita espressione di 
Euler David de Siqueira (2014: 35). Questo a sottolineare 
che la messa in scena di questa parte del corpo femminile 
è culturalmente accettata e valorizzata da un punto di vis-
ta estetico. Anche per Femen l’estetica è importante, forse 
fondamentale, anche per Femen funge da catalizzatore di 
sguardi ma, al contrario del caso brasiliano, viene usata 
per rompere gli schemi non per adeguarsi a questi.

8 «In principle our ideas, our protests are full of ideo-
logy and philosophy. A philosophy of life. Men who are 
looking for something like a show or a cabaret can go see 
those, but we’re doing something else. We’re involved in 
protest». Può essere interessante vedere il film I am Fe-
men diretto dallo svizzero Alain Margot.

9 Esiste anche un documentario Nos seins nos armes 
prodotto da Caroline Fourest e Nadia El Fani.

10 L’utilizzo del corpo in chiave comunicativa poggia 
su una letteratura antropologica corposa sulla quale non 
mi soffermo. Ovviamente ci sono autori che hanno 
orientato questo saggio, anche se in maniera non del tut-
to consapevole in quanto incorporati all’interno del mio 
processo conoscitivo stesso. Mauss, dal quale spesso par-
tiamo, ha posto un’attenzione particolare alla dimen-
sione dell’efficacia: perché si mobilizzi l’occhio e l’imma-
ginario è necessario che le forme corporali agiscano 
efficacemente (1936). E il corpo seminudo costituisce 
una categoria fondamentale dell’efficacia. Le afferma-
zioni di Pierre Bourdieu che guardano il corpo femmi-
nile come «un corpo per l’altro» (1998), vale a dire reso 
oggetto dallo sguardo e dal discorso degli altri, e che in-
terpretano l’ordine sociale come una macchina simboli-
ca tendente a ratificare il dominio maschile su cui si basa, 
un principio maschio-centrico che informa comporta-
mento, sessualità, emancipazione femminile, mi sono 
parse punti di riflessione implicitamente pertinenti al 
tema trattato, terreno sul quale Femen si deve confron-
tare. I saggi di Le Breton Sociologie du corps e Antropolo-
gie du corps et modernité, che affrontano il tema del corpo 
come costruzione sociale e culturale, una «matière de 
symbole, objet de représentations et d’imaginaires» (1992: 
43) e il tema dei comportamenti culturali come il risultato 
di una interiorizzazione di logiche sociali (2008:159) sono 
riferimenti importanti. Sul fronte italiano, sicuramente vo-

8. Riassumendo

Da quando è sceso in strada, Femen ha suscitato 
moti di adesione o di repulsione, di discussione, di 
critica, raramente di indifferenza. Questo non la-
sciare indifferenti è stata ed è tuttora la sua forza. 
Da tematiche contestuali legate al sesso e alla pro-
stituzione in Ucraina, le proteste del movimento si 
sono allargate fuori dai confini del paese appog-
giando o contrastando temi fra i più svariati, ma 
che avevano tutti un comune denominatore politi-
co. Attiviste di vari paesi, dall’Israele alla Svezia, 
hanno fondato movimenti nazionali che adoperano 
le stesse tecniche dimostrando la vitalità del movi-
mento. Di recente Femen è tornato a interessarsi 
vivacemente dell’Ucraina, sconvolta dalla guerra 
civile, protestando contro Putin e chiedendo 
all’Occidente di non rimanere inerte. Femen è ac-
cusato di non essere efficace sul piano legislativo, di 
non aver cambiato in sostanza la situazione relativa 
all’industria del sesso, la ragione stessa da cui ha 
tratto origine la sua protesta. Forse il compito del 
movimento non è questo, ma quello di mettere a 
nudo, letteralmente, le ipocrisie che esistono in 
Ucraina e in ogni paese e di farlo con le modalità 
più congeniali – la performance e l’estetica – sfrut-
tando appieno due strumenti potenti del nostro se-
colo, l’immagine e i media10.

Note

1 Si potrebbe continuare: con un tasso di prostituzione 
che è 15 volte quello europeo, con mezzo milione di per-
sone colpito dal virus dell’hiv, il più alto d’Europa 
(TMNEWS, settembre 2013). 

2 In un’intervista rilasciata al The Guardian, Inna She-
vchenko ha dichiarato: «Il femminismo classico è una 
vecchia malata che non cammina più. È confinato nel 
mondo a parte delle conferenze e dei libri» (citato in 
Mona Chollet 2013). Va sottolineato che il femminismo in 
Occidente ha portato molte delle sue battaglie proprio in 
strada. 

3 Per una discussione sulla categoria di intimo derivata 
da Hannah Arendt (1958), cfr. il lavoro di Viktoriya Ar-
kipenko (2012).

4 La Mernissi ha inoltre espresso una critica tagliente 
sul movimento: «Femen ovunque, femminismo da nes-
suna parte», Femen partout, féminisme nulle part, e anco-
ra: «Coprire il corpo delle donne sembra dare ai musul-
mani un senso di virilità, mentre agli uomini occidentali 
deriva proprio dallo scoprirle» (riportata da Mona Chol-
let 2013). 
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ed anticlericali, viene chiaramente descritto nello 
sguardo retrospettivo Aus meinem Jugendland (‘Dal 
paese della mia gioventù’) di Isolde Kurz. La casa 
vede visite molto importanti: scrittori come Paul 
Heyse e Ferdinand Freiligrath, membri della dire-
zione del partito popolare (Volkspartei) liberale di 
sinistra del Württemberg come Carl Mayer, Ludwig 
Pfau e Albert Dulk. Edgar viene presto coinvolto 
nei dibattiti letterari e politici. Quando il partito 
popolare nel 1867 tiene una grande assemblea del 
popolo vi partecipano anche i figli dei Kurz: la ma-
dre, in una lettera alla sua amica Marie Caspart, ri-
ferisce che «Edgar era tutto rosso per l’emozione e 
Isolde quasi ancor più infervorata» (Bestand Kurz 
1867)3. 

In un’epoca di crescente nazionalismo filoprus-
siano anche nel Württemberg, che considerava i 
cosmopoliti «dei poveri diavoli senza volto» (Coul-
mas 1990: 412)4, Edgar issa una bandiera diversa. 
In uno scritto sul tema Patriotismus und Kosmopo-
litismus il sedicenne Kurz scrive: 

Non solo il paese in cui siamo nati, ma in senso 
più ampio pure tutto il resto del mondo è la nostra 
patria. Certamente abbiamo prima di tutto obblighi 
nei confronti della nostra patria più ristretta. Come 
bravi cittadini dovremmo essere a suo servizio, do-
vremmo impiegare tutta la nostra vita nel portare alla 
prosperità la nostra patria. In questo tuttavia il vero 
patriota non sarà cieco dinanzi ad errori e carenze 
della nostra patria, o non li giustificherà del tutto a 
motivo di un falso orgoglio nazionale. Al contrario 
egli li ammetterà, ma tenterà anche di rimuoverli per-
sino quando non viene compreso dai più e, come rin-
graziamento per i suoi nobili sforzi, viene trattato da 
nemico e perseguitato. È compito del cosmopolita 
lavorare per il bene degli esseri umani come e dove 
può, e normalmente avviene che gli è possibile inizia-
re la sua attività innanzitutto nella propria patria. 
Egli tuttavia non si ferma a ciò, con la sua aspirazione 
si propone piuttosto una più ampia finalità. Il vero 
cosmopolitismo è dunque patriottismo, però un pa-
triottismo più nobile, più bello, è l’amore per tutta la 
nostra grande patria […] (Bestand Kurz 1869)5. 

Coloro che cambiarono paese sono spesso con-
tesi dalle città che li resero noti, altri invece appar-
tennero a più luoghi e, anche se meritevoli di essere 
ricordati, non ebbero da nessuna parte un posto 
nella memoria collettiva. Quest’ultimo è – finora – 
anche il caso di Edgar Kurz (1853-1904), figlio di 
Hermann e fratello di Isolde Kurz, che visse fino 
all’età di 24 anni nel Württemberg, dei quali dal 
decimo anno a Tubinga, e poi 27 anni a Firenze.

Il tentativo di riproporre al ricordo di Tubinga e 
di Firenze il medico e filantropo Edgar Kurz, ai 
suoi tempi molto stimato, mi sembra valido a moti-
vo della sua biografia translocale e transnazionale. 
Isolde Kurz, che nel 1877 seguì suo fratello a Firen-
ze, sugli appartenenti alla colonia di stranieri mul-
tietnici che lì vivevano scrive: «Forse noi eravamo 
una prova degli Europei di dopodomani» (Kurz 
1938: 102)2. Un’affermazione orgogliosa. Per Edgar 
Kurz, a mio parere, abbastanza calzante.

Nato a Stoccarda il 16 gennaio 1853 e poi cre-
sciuto a Kirchheim, nel 1863 Edgar arriva a Tubin-
ga con i suoi genitori, la sorella Isolde e i tre fratelli 
più giovani Erwin, Alfred e Balde. Il diverso stile di 
vita della famiglia, impresso soprattutto dalla ma-
dre che nutriva sentimenti repubblicani di sinistra 

Bernd Jürgen Warneken

Impegno politico e civile di Edgar Kurz: da Tubinga 
a Firenze

Edgar Kurz intorno al 1880 (Heimatmuseum, 
Reutlingen) 
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cina di Mülberger, era deputato socialista al Parla-
mento francese. Nell’autunno 1870, dopo la resa 
della Francia, egli era partito da Tubinga a Parigi, 
nel gennaio 1871 aveva partecipato alla rivolta dei 
comunardi ed era diventato Conseil (consigliere) 
della Comune di Parigi, responsabile dei problemi 
educativi. Dopo che questa venne sconfitta, con-
dannato a morte, fuggì travestito da mandriano di 
asini, attraverso i Pirenei, in Spagna e poi a Londra 
ove visse in esilio fino al 1880. Tornato a Parigi di-
venne uno dei leader del movimento operaio fran-
cese ed uno dei cofondatori del Parti socialiste de 
France (PSDF), che riuniva il Parti ouvrier ed il Par-
ti ouvrier socialiste Rèvolutionnaire. 

Isolde Kurz, nelle sue memorie, tende a ridi-
mensionare l’impegno politico del gruppo tubin-
gense («per i più non durò a lungo») (Kurz 1919: 
160)16 ed in particolare ad attribuire a suo fratello 
Edgar solo un breve entusiasmo per gli ideali socia-
listi («un cavalleresco interesse per le classi oppres-
se») (Kurz 1937: 133)17. E poiché oltre alle sue de-
scrizioni non sono state pubblicate ulteriori 
testimonianze sulla vita di Edgar Kurz, anche altre 
affermazioni della famiglia Kurz tendono a questa 
spiegazione e dedicano solo poca attenzione alla 
sua partecipazione al movimento operaio18. Le con-
temporanee fonti giornalistiche e soprattutto epi-
stolari rivelano però la sua talvolta intensa attività 
di partito. Il gruppo di Tubinga, come scrive Isolde 
Kurz, non solo discute «con passione gli scritti di 
Proudhon, Marx, Lassalle e Bebel» (Kurz 1919: 
161)19, ma oltre a ciò fa un lavoro di propaganda. 
Corrispondenze dei Tubingensi si trovano sia nel 
Vorboten20, l’organo centrale tedesco della “Prima 
Internazionale”, sia nelle pagine dei giornali del 
partito socialdemocratico Der Volkswille e Der 
Volksstaat. Da Edgar Kurz proviene ad esempio un 
articolo, pubblicato il 22 aprile 1871 nel Der 
Volkswille, Die Folgen des Krieges (‘Le conseguen-
ze della guerra’) in cui egli approva l’uscita dalla 
socialdemocrazia di «elementi non chiari ed impu-
ri» e pronostica: «La borghesia a poco a poco sarà 
del tutto assorbita dall’impero e andrà in rovina 
con l’impero» (Volkswille 1871: 2)21. Nel Volksstaat 
del 13 marzo 1871 Kurz descrive con sdegno la fe-
stosa esultanza dei Tubingensi per la vittoria sulla 
Francia ed il passaggio al campo dell’impero prus-
siano della gran parte degli oppositori di una volta, 
anche del redattore del Tübinger Cronik. Il 26 ago-
sto 1871 nel Volksstaat viene pubblicata una poesia, 
Die Kommune (‘La Comune’), che celebra la re-
pressa rivolta operaia parigina e termina con la pre-
visione di ulteriori, più importanti lotte. Nell’esem-
plare del giornale, custodito nella biblioteca 
dell’Università di Tubinga, dinanzi alla ‘K’ della 
firma della poesia è stata successivamente dipinta 

Parole che sono un programma di vita. 
Nel dicembre 1867 in casa Kurz giunge, presen-

tato da Ludwig Pfau, il francese Édouard Vaillant. 
Il ventisettenne è membro dell’associazione “Inter-
nazionale” dei lavoratori, la “Prima Internaziona-
le” fondata nel 1864. Fra il 1867 e il 1870, con delle 
interruzioni, egli studia medicina a Tubinga ed è 
anche un attivista politico. Intorno a Vaillant si for-
ma una cerchia di giovani socialisti ed Edgar Kurz, 
superando a sinistra sua madre, si unisce a lui. «L’i-
deale patriottico gli stava troppo stretto», scrive 
Isolde Kurz, «egli credeva nell’Internazionale mar-
xista» (Kurz 1919: 171)6. Il gruppo di Tubinga non 
pensa solo in modo internazionale, è anche interna-
zionale. Fra i suoi membri stranieri, oltre a Vaillant, 
ci sono il serbo Mita Petrovic´ (1848-1891) che stu-
dia a Tubinga scienze naturali, divenuto in seguito 
un noto agrochimico, membro dell’Accademia ser-
ba delle scienze e delle arti7, così come il medico 
Wilhelm Franz Loebisch (1839-1912), di origine 
ungherese, successivamente professore di chimica 
medica applicata ad Innsbruck8. È spesso in visita 
anche il socialdemocratico austriaco Heinrich 
Scheu (1845-1926), che nel 1867 e poi di nuovo nel 
1871 lavora a Stoccarda come silografo e lì per un 
certo tempo presiede il circolo dei lavoratori social-
democratici9. Fra i membri tedeschi del gruppo ci 
sono il filologo Philipp Reiter, un quarantottino 
amico di Carl Schurz10, che al pari di quest’ultimo, 
come combattente sconfitto nell’insurrezione in 
Baden emigrò negli USA ove a San Francisco fondò 
una sezione dell’associazione Internazionale dei la-
voratori. Nel 1870 Reiter si trasferì a Tubinga, nel 
1873 divenne insegnante di ginnasio a Costanza e 
nel 1876 tornò nuovamente negli USA11. A questi 
c’è da aggiungere lo studente di medicina Arthur 
Mülberger (1847-1907), un buon amico della fami-
glia Kurz, sul quale il socialdemocratico austriaco 
Heinrich Oberwinder, a metà del 1869, in una let-
tera a Wilhelm Liebknecht scriveva: «Mülberger è 
un socialdemocratico di grande valore. Fa parte dei 
pochi studenti che hanno in mente una seria aspira-
zione. Raramente ho conosciuto un giovane uomo 
così solido. Abita insieme ad un amico dalle stesse 
convinzioni, un francese di nome Vaillant» 
(Liebknecht 1973: 253-254)12.

Mülberger divenne successivamente noto so-
prattutto per la controversia sul ‘problema degli 
alloggi’ che egli, da una posizione proudhoniana, 
con Friedrich Engels divulgò nel giornale socialde-
mocratico Volksstaat13. Come medico capodistretto 
svolse la sua attività a Crailsheim e a Herrenalb, ri-
mase seguace di Proudhon e nel 1899 pubblicò un 
classico su questo teorico anarchico14. A quell’epo-
ca Vaillant, il promotore del gruppo dei socialisti 
tubingensi, un tempo coinquilino e collega di medi-
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reEdgar Kurz informa la madre di una visita di Ar-

thur Mülberger28. Tra l’altro nello stesso anno Isol-
de Kurz, per incarico dei socialdemocratici, inizia 
la traduzione di Histoire de la Commune de 1871 
(‘Storia della Comune del 1871’) di Prosper Olivier 
Lissagaray per la cui revisione spedisce di volta in 
volta i capitoli pronti a Karl Marx a Londra. 
Quest’ultimo gioca con le parole «Isolde, die Holde 
(la graziosa)» e si lamenta: lei sembra «più brava nel 
premere soldi che nel tradurre» (Marx-Engels 
1966: 242, 288)29. È certamente vero che Isolde 
Kurz a quel tempo aveva urgente bisogno di guada-
gnare qualcosa in più per il bilancio familiare. Non 
è chiaro fino a che punto la sua disponibilità a tra-
durre in tedesco una descrizione di parte socialista 
della ‘Comune’ si accordasse anche con una simpa-
tia politica. Isolde Kurz, che successivamente sotto-
linea sempre la propria totale distanza dalle convin-
zioni socialiste di suo fratello, nei suoi ricordi 
giovanili non menziona l’episodio di Lissagaray. 

Le attività del circolo dei socialisti di Tubinga – il 
primo gruppo nel Württemberg formato, secondo 
Wolfgang Schmierer, dalla borghesia proprietaria e 
colta che si era riconosciuta nella socialdemocra-
zia30 – sono interessanti per la storia del luogo anche 
perché esse non vennero svolte, o non solo, in modo 
segreto31 ed ebbero una certa eco nella popolazione 
di Tubinga. Su Édouard Vaillant un corrispondente 
da Tubinga scrive nel Volksstaat del 3 maggio 1851: 

Qui era conosciuto e stimato da tutti. Quando si 
seppe della sua nomina come responsabile del Mini-
stero degli interni, questa notizia divenne qua l’unico 
tema del giorno. I filistei non potettero reprimere 
persino un certo orgoglio per il fatto che un uomo 
che aveva vissuto così a lungo nella loro città assu-
messe ora un incarico tanto importante. Da molti si 
poteva sentir dire con parecchio autocompiacimen-
to: il “nostro” Vaillant è ora ministro. 

Anche la fede socialista di Edgar Kurz non resta 
celata ai suoi concittadini. Di certo non c’è alcuna 
indicazione che egli – dopo l’esame di maturità nel 
1868, prima come studente di filologia e poi di me-
dicina – sarebbe stato isolato fra i suoi commilitoni. 
Il suo relatore della tesi di laurea, il ginecologo Jo-
hann Säxinger, aiuta Kurz nonostante le sue con-
vinzioni politiche e dopo l’esame di Stato ed il suc-
cessivo dottorato nel 1874 lo assume come medico 
assistente. Un anno dopo, il rinnovo del suo posto 
è certamente un problema per i membri del Senato 
dell’Università, Säxinger invece, così osserva Marie 
Kurz nelle sue annotazioni, non ha alcun dubbio su 
di lui: 

una ‘E’ – fatto che consente di presumere che l’e-
semplare provenga dal gruppo dei Kurz22 e rende 
plausibile una paternità di Edgar Kurz23. Il gruppo 
di Tubinga fornisce tuttavia non solo corrisponden-
ti all’iniziale stampa operaia tedesca, ne è anche di-
stributore e procacciatore di abbonati24. E Kurz è, 
così come Reiter, non solo importante membro 
dell’associazione operaia “Internazionale”, ma an-
che del partito operaio socialdemocratico tedesco 
fondato nel 1869 da Bebel e Liebknecht. Nel luglio 
1871, ambedue partecipano ad Esslingen all’assem-
blea regionale del SDAP che contava press’a poco 
solo venti delegati25. 

Il gruppo dei socialisti di Tubinga sembra essersi 
sciolto nel 1873. Ancora in febbraio, con la collabo-
razione del calzolaio Johann Jakob Egerter, aveva 
tentato di fondare un’associazione socialdemocrati-
ca locale26. È tuttavia possibile documentare che 
dopo questo periodo vengono mantenuti alcuni 
contatti personali. Così Heinrich Scheu, espulso 
dal Württemberg a motivo di un discorso in favore 
della “Comune”, nel febbraio 1873 trova alloggio 
per qualche tempo presso i Kurz27, e nel luglio 1876 

La poesia Die Kommune (da ‘Der Volksstaat’ del 
26.8.1871, esemplare della UB Tübingen) 
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come medico comunale» (Teilnachlass Schiler 
1874)37. Sulla ricerca di lavoro da parte di suo fra-
tello Isolde Kurz scrive ancora: «La patria non gli 
offriva alcun lavoro. Stoccarda era sovraffollata di 
medici, non gli andava bene essere medico di cam-
pagna, ancor meno in una piccola città; anche a 
motivo delle sue idee socialiste incontrava ovunque 
difficoltà» (Kurz 1919: 250)38. In un altro brano lei 
illustra la diffidenza ideologica nei confronti di suo 
fratello con un episodio che ricorda le Kulturkämpfe 
degli anni del 1968: 

In una piccola cittadina del Württemberg, credo 
Plieningen, si era appunto liberato il posto di medi-
co. Edgar vi si recò e si presentò al sindaco per son-
dare il terreno. Questi guardò l’esile giovanotto, ve-
stito seguendo completamente il proprio capriccio, e 
poi scuotendo il capo disse ai suoi contadini: «i ca-
pelli sono troppo lunghi e la giacchetta è troppo cor-
ta». Allorché questa osservazione giunse alle orec-
chie del candidato in quello stesso momento venne 
tratto il dado. Egli non intendeva farsi giudicare una 
seconda volta da uno sculdascio svevo. Ed in modo 
deciso, come egli era in tutto, si scrollò subito dai 
piedi la polvere della terra natia. Questa, invece di 
Plieningen, si chiamò ora Firenze! (Kurz 1937: 
140)39.

Eva Walter richiama l’attenzione su un altro 
probabile motivo dell’espatrio di Kurz e rimanda 
alla sua poesia Weisst du warum? (‘Sai perché?’), 
che attribuisce la responsabilità di vivere adesso «in 
un lido straniero» ad una donna, vale a dire ad una 
delusione amorosa (Kurz I. 1904: 6)40. Nella biblio-
grafia su Kurz non è stato finora discusso, per 
quanto ne sappia, se dietro l’emigrazione di Edgar 
Kurz potesse celarsi anche una fuga dal servizio mi-
litare. Le lettere non pubblicate e le annotazioni di 
Marie Kurz documentano che il problema del ser-
vizio militare non le dava pace già da molto tempo. 
Nel 1866, alcuni giorni dopo la vittoria dei Prussia-
ni presso Königgrätz, si esprime preoccupata su un 
futuro servizio militare di suo figlio ed in proposito 
argomenta politicamente: «Beh, se almeno ne fosse 
valsa la pena partire per l’ultima guerra sacra, con-
tro i sovrani e contro una tirannia interna ed ester-
na, sono invece guerre ministeriali, guerre fratrici-
de, dove l’essere umano su comando uccide a 
sangue freddo il proprio simile!» (Bestand 
Kurz,Teilnachlass 1866)41. Il 12 novembre 1867 lei 
torna a parlare ancora del tema del servizio militare 
ed afferma: «è comprensibile che io pensi natural-
mente all’espatrio» (Ibidem 1867)42. Il 3 aprile 1874 
inquieta comunica a Marie Caspart che alla visita di 
leva Edgar non è stato esonerato, come sperato, a 
motivo di una lesione al ginocchio, ma dichiarato 

Gli [Edgar] venne affidato anche per il secondo 
anno il posto nella vecchia clinica. Sebbene presso il 
Senato avesse una cattiva reputazione a motivo delle 
sue idee socialiste e si fosse votato contro di lui, il suo 
capo riuscì tuttavia a spuntarla. «Hanno mai sentito, 
chiese ai professori, che il Dr. Kurz predichi il socia-
lismo alle levatrici o legga qualcosa su Proudhon ai 
suoi uditori?» – allorché i professori risero egli disse: 
«ebbene allora non si occupino ancora di convinzio-
ni personali» (Bestand Kurz, Teilnachlass: 23)32. 

Edgar Kurz supera il suo esame di medicina con 
“eccellente” e a 21 anni è già assistente di clinica. «I 
suoi uditori», nota con orgoglio Marie Kurz, «era-
no tutti meno giovani di lui» (Ibidem: 15)33. Tutta-
via non fa carriera universitaria. Per ragioni econo-
miche, così scrive successivamente sua sorella, non 
fu possibile un’abilitazione. Cerca di esercitare la 
professione medica inizialmente nel Württemberg, 
quindi in Baviera, infine decide di emigrare. Nella 
primavera 1877 va prima a Venezia e poi a Firenze 
ove apre uno studio medico. Egli ha subito succes-
so: consultato per un caso difficile immediatamente 
dopo il suo arrivo, divergendo dagli altri medici, 
diagnostica in una ragazza russa un aneurisma 
dell’esofago – confermato molti anni dopo da una 
radiografia – e può quindi salvare l’ammalata34. «In 
breve tempo», racconta Isolde Kurz, «gli toccò tut-
ta la parte colta della colonia di stranieri» (Kurz I. 
1904: IX)35. Poiché dunque il suo studio medico di 
ginecologia, medicina interna e chirurgia funziona 
bene, Kurz – divenuto capofamiglia maschio dopo 
la morte di suo padre nel 1873 – invita sua madre, 
sua sorella e il suo più giovane fratello Balde a rag-
giungerlo, cosa che avviene già nella tarda estate del 
1877. Da tubingense la famiglia Kurz diviene fio-
rentina. Per quel che riguarda le ragioni dell’emi-
grazione di Edgar Kurz le fonti disponibili offrono 
diverse varianti. Il suo futuro amico e collega Franz 
Schiler (1868-1955) riferisce: 

Egli pensava di diventare medico specialista per 
le malattie femminili e ostetricia; a quel tempo ciò era 
qualcosa di nuovo e di inusitato e sarebbe stato pen-
sabile soltanto in una grande città; a tal fine ci sareb-
be voluta però una più grande disponibilità di dena-
ro (Schiler 1950: 103)36. 

Forse a causa di carenti risorse finanziarie e/o di 
scarse probabilità di guadagno, Kurz non accetta 
anche una proposta dei socialdemocratici di No-
rimberga, di cui siamo a conoscenza grazie ad 
un’informazione epistolare della madre: «A Norim-
berga il locale partito socialista ha voluto subito 
trattenerlo lì come medico, offerta che sarebbe sta-
ta tanto vantaggiosa quanto il posto di Vaillant 
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quest’ultima per la camicia rossa di Garibaldi. L’o-
pera giovanile, scritta di propria mano, rilegata in 
una copertina rosso-nera50, è custodita nell’archivio 
di letteratura di Marbach. Ha il titolo Bruta, die 
Tyrannenwürgerin. Eine blutige Kömedie in XV Bil-
dern (‘Bruta, la strangolatrice di tiranni. Una com-
media sanguinaria in XV scene’) – ove con «stran-
golatrice di tiranni» è intesa naturalmente la madre, 
Marie Kurz. Edgar le mette in bocca, fra l’altro, i 
seguenti versi:

In Italia, in Italia
vorrei solo una volta,
Là dove splende la rossa libertà;
Là dove il cittadino di Palermo
Senza esitare, senza molte chiacchiere
Preti e tiranni sconfigge

Ahimè, divento sentimentale,
Penso a te, o Italia
Là va tutto il mio cuore;
Dove i sovrani infine tra breve sono morti
dove i cittadini sono tutti rossi,
là sono molto attratta 

(Bestand Kurz, Gedichte)51.

Come straniero a Edgar Kurz viene consentito 
di curare nel suo studio medico fiorentino solo stra-
nieri. Questi a Firenze sono davvero molti, e Kurz 
diviene il medico cercato da artisti, scrittori, studio-
si residenti, vacanzieri o di passaggio, da nobili di 
tutta l’Europa sia regnanti sia ritiratisi a vita priva-
ta52. Ha inizialmente pazienti della colonia russa, 
presto lo scoprono anche i fiorentini tedeschi: di-
viene medico di famiglia del filologo classico Theo-
dor Heyse, del pittore Alfred Böcklin, dello sculto-
re Adolf Hildebrand53. Aby Warburg, che nel 1888 
visita per la prima volta Firenze, diviene pure suo 
paziente. Della cerchia più ristretta di conoscenti 
dei Kurz fanno parte tra gli altri lo storico Robert 
Davidsohn e Karl Hillebrand, il teorico dell’arte 
Konrad Fiedler, lo scrittore Heinrich Homberger, il 
lettore ed autore Charles Grant. Isolde Kurz rac-
conta che nel celebre salone di Ludmilla Assing ve-
niva parlato tedesco, inglese, francese, italiano, rus-
so, greco ed ungherese54. Si tratta di una 
‘Internazionale’ altra da quella di una volta a Tubin-
ga, spira tuttavia un’aria cosmopolita in cui è conte-
nuto anche ossigeno repubblicano. Ludmilla As-
sing era stata un’amica del leader degli operai 
tedeschi Ferdinand Lassalle; Karl Hillebrand era 
stato segretario di Heinrich Heine e come Philipp 
Reiter, in passato compagno di Kurz, nella rivolta 
del Baden aveva tentato di difendere la fortezza di 

rivedibile. Sulla propria personale convinzione a 
riguardo scrive: «Edgard odia e detesta questo nuo-
vo impero con tutta la passione della sua giovane 
anima» (Ibidem 1874)43. Nell’agosto 1876 è defini-
tivo: alla visita generale di leva Edgar Kurz non vie-
ne esonerato, ma assegnato alla riserva. «Nel caso 
di una guerra deve essere come infermiere sul cam-
po di battaglia», scrive Marie Kurz. «Oltre a tale 
brutta prospettiva, questa catena che da allora si 
trascina dietro è per lui anche d’impedimento per 
un futuro posto» (Ibidem 1876)44. 

Perché tuttavia Edgar Kurz sceglie come meta 
l’Italia? Oppure, nel linguaggio degli odierni studi 
sulla migrazione: quali sono i pull factors ed i push 
factors? Isolde Kurz in proposito annota che il fra-
tello maggiore sarebbe andato «molto più volentie-
ri a Costantinopoli o in un posto ancora più lonta-
no dell’Oriente» (Kurz 1919: 63)45, però la premura 
nei confronti del fratello ammalato, Balde, lo ha 
indotto a scegliere Firenze a motivo del suo clima 
mite46. Poiché venne cercato non semplicemente un 
paese più caldo, ma l’Italia, in questa scelta del luo-
go furono in gioco naturalmente anche altri fattori. 
«Già due anni prima», scrive la sorella in un altro 
brano, «in un viaggio di vacanza, il cielo italiano 
aveva esercitato su di lui un potente fascino» (Kurz 
I. 1904: VIII)47, e nei suoi ricordi giovanili lei riferi-
sce di una lettera di Edgar da Firenze, in cui questi 
aveva narrato «degli antichi palazzi sull’Arno, di 
Fiesole, la città etrusca, e delle estati al vicino mare» 
(Kurz 1919: 251)48. Rinascimento, antichità, riviera 
costituivano già a quel tempo gli ingredienti dell’a-
nelito tedesco per l’Italia. In casa Kurz tale deside-
rio fu presente già prima. È sufficiente ricordare 
che il futuro premio Nobel per la letteratura Paul 
Heyse – il quale, a motivo delle sue novelle come 
L’Arrabiata o Nerina, a quel tempo molto lette, ven-
ne definito riscopritore dell’Italia nella letteratura 
tedesca – già nel periodo di Tubinga fu un intimo 
amico dei Kurz. Tuttavia non si trattò solamente di 
una forza d’attrazione della storia, dell’arte e della 
natura dell’Italia. Bernd Roeck, nel suo libro, Flo-
renz 1900. Die Suche nach Arkadien (‘Firenze 1900. 
La ricerca dell’Arcadia’), sostiene che dopo il 1848 
i viaggi dei Tedeschi in Italia, in modo più esplicito 
che nel passato, avessero una connotazione politi-
ca: vi contribuiscono anche le simpatie dei patrioti 
tedeschi e dei democratici tedeschi per il Risorgi-
mento49. Che questa motivazione possa essere ipo-
tizzata pure nei Kurz lo dimostra già la denomina-
zione del figlio più giovane della famiglia: il suo 
nome ‘Balde’, che suona molto svevo, è un’abbre-
viazione di ‘Garibaldi’. Questi nel 1860, l’anno di 
nascita di Balde, guidò la “spedizione dei Mille” 
contro i Borboni napoletani. Nel 1868 l’allora quin-
dicenne Edgar, in un dramma che dedica per il 
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a compiere un’asportazione dell’utero vaginale, per 
primo ha fatto l’operazione dell’echinococco del fe-
gato, la resezione del piloro, la resezione delle ovaie 
(Hildebrand 1904: 4)63. 

Oltre a ciò Kurz diviene noto per aver difeso 
l’“asepsi a secco” che consentiva di lavorare non 
con prodotti farmaceutici sterilizzanti, ma con una 
disinfezione degli strumenti, della biancheria da 
operazione, del materiale di pronto soccorso, delle 
mani dell’aiutante e della cute del malato64. Kurz, 
che spesso pubblica sui suoi metodi ed esperienze 
(sua sorella parla di circa 80 articoli scientifici), in-
venta inoltre sempre nuovi strumenti chirurgici, dei 
quali l’ago di Kurz (Kurzsche Nadel) a quanto pare 
venne adoperato ancora per molti decenni65. Divie-
ne localmente celebre la cassetta da lui utilizzata 
per il trasporto del materiale da operazione e che 
può anche funzionare come tavolo da operazione. 
Vale a dire, se sorge la necessità, gli interventi ope-
ratori vengono effettuati pure a casa dei pazienti. 
Franz Schiler è ad esempio testimone oculare di 
un’ovariectomia in una casa di contadini presso 
Prato66. 

È tuttavia anche la componente sociale del “po-
liambulatorio” in piazza Santa Trinita che porta 
Kurz a diventare un medico richiesto e popolare. 
Là Kurz e Vanzetti si dedicano a curare gratuita-
mente pazienti privi di mezzi. Su tale impegno di 
suo fratello Isolde Kurz riferisce: 

Il poliambulatorio, che rispondeva ad un urgente 
bisogno dei ceti più umili, gli consentì di estendere 
questa benefica attività a migliaia e migliaia di casi. 
[…] La casa di cura si conquistò presto una posizio-
ne pubblica al punto che da Firenze e dintorni arriva-
vano i malati, con la tessera di povertà, per essere 
curati gratuitamente come negli ospedali cittadini 
(Kurz 1937: 153)67. 

Tali servizi gratuiti vengono finanziati fra l’altro 
da donazioni68 così come dagli introiti dell’attività 
di medico per stranieri che Kurz continua a svolge-
re, in misura ridotta ma ben remunerata. In una 
lettera sua madre racconta: 

Ad ogni nuovo arrivato che lo richiede egli dice: 
sono solo un medico consolare – se mi vuole, mi deve 
mandare una vettura a quella e a quell’ora. Ciò fa col-
po sulla gente […]. Egli ha ora solo la metà di visite 
o ancora meno, e non guadagna meno. Nel poliam-
bulatorio ogni povero diavolo viene invece curato 
gratuitamente e spesso anche alloggiato in hotel a 
spese di Edgar e Vanzetti (Teilnachlass Schiler 
1891)69. 

Rastatt contro le truppe prussiane. Un interesse per 
la politica italiana dell’epoca è tuttavia documenta-
to solo in pochi appartenenti alla colonia straniera. 
Questa, per quel che riguarda i rapporti sociali, ha 
persino i tratti di una società parallela. Ad esempio, 
Bernd Roeck su Aby Warburg e sulla sua signora 
Mary afferma che durante il loro periodo fiorentino 
avrebbero vissuto «in una specie di nave spaziale 
tedesco-inglese» (Roeck 2001: 113)55. Altri, come 
Hillebrand e Davidsohn, fanno parte di quei tede-
schi con più stretti contatti con il loro ambiente ita-
liano56. Sulla cerchia di conoscenti dei Kurz nei pri-
mi anni in Italia Eva Walter scrive: «I contatti della 
famiglia Kurz a Firenze sono limitati ad altri stra-
nieri che vivono a Firenze o là fanno vacanze» (Wal-
ter 1996: 186)57. Ciò è forse tendenzialmente, ma 
non del tutto, esatto. Così Marie Kurz, subito dopo 
il suo arrivo, entusiasta riferisce alla sua amica Ma-
rie Schiler che nel suo edificio abita un garibaldino 
che aveva partecipato alla spedizione siciliana; le 
sue due giovani figlie sono «socialiste appassionate 
e oltremodo cordiali nei nostri confronti» (Bestand 
Kurz, Teilnachlass)58. La famiglia stringe un’intima 
amicizia almeno con due italiani: con il germanista 
fiorentino Carlo Fasola59 e soprattutto con il medi-
co Carlo Vanzetti, da cui Edgar diviene presto inse-
parabile a livello professionale e privato60. Avendo 
lui come partner, nel 1889 apre un poliambulatorio 
chirurgico nel palazzo Buondelmonti. 

Edgar Kurz è adesso realmente arrivato in Italia 
e vi giunge molto bene. Insieme a Vanzetti gli è con-
sentito curare anche la gente del posto che in gran 
numero coglie l’occasione. «Il suo poliambulatorio 
è affollato» – scrive Marie Kurz in una lettera del 13 
dicembre 1889 – non solo di ammalati, che veniva-
no persino da Udine, ma anche di professori e me-
dici «che vogliono tutti assistere». Vi è anche la 
stampa, «tutti i giornali italiani sono pieni della 
nuova terapia e ricchi di lode per il modo disinte-
ressato con cui Edgar cerca di essere il rimedio per 
il bene di tutti e di coinvolgere tutti i medici» (Teil-
nachlass Schiler 1889)61. L’interesse pubblico che 
suscita dipende dal fatto che Kurz non è solo un 
buon diagnostico, ma un chirurgo innovatore e ca-
pace – per tale ragione successivamente venne rea-
lizzato un calco in gesso della mano, la sinistra, con 
cui operava62. 

Otto Hildebrand (un fratello di Adolf Hilde-
brand), anche lui chirurgo, nel suo necrologio del 
collega scrive: 

Egli è stato il primo in Italia ad incidere una ca-
verna polmonare tubercolotica e precisamente in 
un’epoca in cui a mala pena si parlava di pneumoto-
mia (1880). La curò con pieno successo come un’af-
fezione tubercolotica ossea. È stato il primo a Firenze 
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reAbschied (‘Congedo’) e descrive la sua nostalgia per 

la patria che egli non ha lasciato volentieri. Questa 
nota di fedeltà deve esser certamente piaciuta ai Tu-
bingensi rimasti in patria allorché trovarono questa 
poesia nella raccolta postuma, curata da Isolde 
Kurz e pubblicata da Cotta. Di tutt’altro stato d’a-
nimo, saggiamente non inclusa in questo volume, è 
una sestina del fratello, di poche parole, sorta chia-
ramente da una successiva visita a Tubinga: egli tro-
va la città ancora «esattamente così noiosa ed esat-
tamente così stupida» come egli a suo tempo l’aveva 
lasciata. Una poesia dal titolo Heimatklänge (‘Suoni 
della patria’), scritta invece in Italia, cerca un equi-
librio di sentimenti reciprocamente in conflitto: 
egli ricorda ancora una volta la «primavera della 
gioventù» sulla riva del Neckar, che egli vedrebbe 
volentieri di nuovo, esalta tuttavia anche il «bel 
sud», i baci infuocati del sole e delle donne: «il ca-
lore dell’Italia mi ha reso maturo, ma non mi ha 
inaridito» (Kurz I. 1904: 12)75. Poco prima della 
sua morte stabilisce un legame letterario tra la sua 
vecchia e nuova patria: traduce in tedesco i Volkslie-
der aus der Toscana (‘Canti popolari della Toscana’), 
che lui aveva raccolto, e li pubblica con la casa edi-
trice della tipografia Laupp di Tubinga76. In tal 
modo risolve il reale problema dell’avere una patria 
qui e là e dell’essere straniero qui e là: del cultural 
brokers. 

Edgar Kurz muore per una polmonite a 54 anni, 
il 28 aprile 1904. La sua tomba è ancora intatta al 
cimitero di Trespiano presso Firenze. Già nel 1904 
sua sorella ha eretto un monumento letterario in 
suo onore, a conforto della madre profondamente 
colpita dalla sua morte ed anche per tale ragione un 
omaggio enfatico77. Nei cento anni successivi non 
venne più commemorato in modo così completo ed 
intenso da nessuno dei suoi. Né a Firenze né a Tu-
binga si trova alcun segno in suo ricordo pubblico, 
sia esso il nome di una strada o anche solo una lapi-
de commemorativa. Nella sua regione, il Württem-
berg, Edgar Kurz è finora un figlio perduto, nella 
sua nuova patria italiana è rimasto un ospite passeg-
gero (è significativo che l’archivio cittadino di Fi-
renze su di lui non abbia alcun tipo di fondi). Di 
certo questo non è particolarmente sorprendente, 
capita pure a molti di valore, non però a quelli di 
fama mondiale. Che tuttavia ciò non sia normale lo 
dimostra il confronto con un altro tubingense emi-
grato in Italia, che ha acquisito meriti molto simili a 
quelli di Kurz. Parlo del figlio dell’albergatore di 
Tubinga, Johann Heinrich Steeb (1773-1856), che 
nel 1792 emigrò a Verona e lì, da allora con il nome 
Carlo Steeb, divenne prete cattolico e cofondatore 
delle “Sorelle della Misericordia” (la sua partner 
italiana, il suo Carlo Vanzetti, fu la suora Maria Vin-

Inoltre, scrive Isolde Kurz, suo fratello e Vanzet-
ti sanno «servirsi anche della stoltezza umana per il 
buon fine»: mettono perciò spesso a disposizione 
una sala del poliambulatorio per duelli di scherma 
clandestini, dai duellanti – uno di questi è stato Ga-
briele D’Annunzio – richiedono un compenso d’af-
fitto e con tale denaro assistono gli operati senza 
mezzi durante la convalescenza (Kurz 1937: 159)70. 

«In nessun luogo era così sereno come nel po-
liambulatorio», afferma Isolde Kurz di Edgar che 
lei di solito – con tutto l’amore – descrive come 
molto chiuso, persino scontroso. Riferisce anche 
che tuttavia lo «accompagnava ad ogni pie’ sospin-
to il saluto dei poveri» (Ibidem: 157)71. Al tempo 
stesso deplora il fatto che una persona con meriti 
così straordinari e da tutti così stimato non abbia 
ricevuto alcun attestato onorifico ufficiale e, a mo-
tivo della sua morte improvvisa, non poté più esser-
gli conferita un’onorificenza che il governo italiano 
si era proposto di assegnare72. Ciò che lei non sape-
va o non prese sul serio sono due segni di stima per 
il medico dei poveri Kurz, di cui sua madre riferisce 
a Marie Schiler nel 1889: 

Egli ricevette anche due attestati del tutto parti-
colari. Uno da parte di un’associazione operaia di 
Napoli che gli spedì un attestato per la sua attività 
filantropica, l’altro da parte di un circolo radicale di 
vetturini, che lo nominò anche proprio membro ono-
rario, per le stesse motivazioni, vale a dire perché 
aveva operato gratuitamente così tanti poveracci 
(Teilnachlass Schiler 1889)73.

Sono ancora presenti quelle che Isolde Kurz 
chiama «figure» del «partito degli esclusi» che suo 
fratello negli anni giovanili aveva frequentato a Tu-
binga, sebbene – come suppone la sorella – «stesse-
ro in nettissimo contrasto con la sua particolare 
personalità nobilmente sensibile» (Kurz 1919: 
172)74. Una guardia d’onore del tutto speciale. E 
quale onore che egli per tutta la vita non se ne sia 
sbarazzato. 

«In Italia, in Italia!». «La nostra patria è anche 
tutto il resto del mondo». Non sono rimaste dun-
que belle parole. Edgar Kurz è partito ed è arrivato 
dove egli voleva. Un modello, un esempio quindi di 
mobilità transnazionale, di flessibilità e creatività 
nella progettazione della vita, oggi sempre più pos-
sibili ma anche richieste. Contemporaneamente 
pure un esempio per i relativi costi. Il suo espatrio 
infatti, come è stato esposto, non fu del tutto volon-
tario e se noi guardiamo le sue poesie postume non 
percepiamo l’esperienza di una lieta migrazione, di 
un leggero ‘tanto quanto’, ma di un a volte difficile 
‘qua e là’. Una di queste poesie porta il titolo 
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parso in traduzione italiana (di Nicola Squicciarino) e qui 
proposto a centodieci anni dalla sua morte, è stato pubbli-
cato con il titolo Auch die ganze übrige Erde ist unser Va-
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cenza Poloni). L’impegno di Steeb nella cura dei 
poveri e degli infermi lo fece diventare il “samarita-
no” di Verona. Nel 1975 venne beatificato, a Vero-
na come a Tubinga istituzioni ecclesiali portano il 
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Berlin 1904)

Palazzo Buondelmonti
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ta e altri elementi decorativi, soprattutto con l’im-
piego di carta argentata sapientemente modellata 
con l’ausilio di ferri roventi che davano al petalo la 
forma voluta. I mastri cerai realizzavano candele di 
diversa lunghezza e spessore a seconda dell’utiliz-
zo. Esse potevano essere per uso interno o per l’e-
sterno, variando la consistenza dello stoppino e la 
qualità della cera. Nel caso di candele per esterno si 
realizzavano delle “torce a vento” affinché non si 
spegnessero e potessero maggiormente illuminare 
con una fiamma più sostenuta. Era consuetudine 
inoltre realizzare ceri di colore giallastro in occasio-
ne di funerali o commemorazioni funebri2. I piro-
tecnici realizzavano grandi strutture in legno nelle 
quali applicavano rivestimenti in cartone o cartape-
sta a formare colonnati, prospetti di palazzi e chie-
se, oppure pannelli con scene panoramiche, o anco-
ra immagini di mostri, divinità, puttini. Nelle 
strutture i folgarellari (costruttori di folgaretti) in 
seguito fissavano opportunamente le armature con-
tenenti i materiali pirotecnici. Le varie miscele di 
materiali combustibili, così come avviene tuttora, 
esplodevano o bruciavano realizzando veri e propri 
giochi di fuoco, con effetti luminosi di varie forme 
e colori. Alcune strutture pirotecniche erano realiz-
zate con l’impiego di canne intrecciate o curvate 
fino a ottenere cerchi o altre figure geometriche che 
messe in movimento dalla spinta del folgaretto ani-
mavano la scena destando lo stupore degli astanti3. 
In questo articolato processo creativo si inserisce 
l’opera degli apparatori, i quali avevano continui 
rapporti di lavoro, ma anche di scambio e collabo-
razione, con gli altri artigiani. 

Gli organizzatori delle feste con il necessario an-
ticipo prendevano contatti con gli apparatori stipu-
lando contratti che prevedevano, oltre ai costi, le 
condizioni di pagamento, il genere di lavoro, i ma-
teriali da impiegare e i tempi di consegna (Isgrò 
1984: 237). Ciascun artigiano metteva in atto le 
proprie tecniche, la propria esperienza e il proprio 
ingegno artistico per non deludere le aspettative e 
le esigenze dei committenti. Gli apparati festivi do-
vevano anzitutto destare meraviglia, stupore, com-
piacimento da parte del pubblico, rispecchiando la 

Fino a un recente passato anche in Sicilia erano 
attivi numerosi artigiani che per mestiere addobba-
vano soprattutto chiese ed edifici di rappresentanza 
(palazzi nobiliari, sedi comunali) in occasione delle 
feste cittadine. Gli apparatura o apparaturara (appa-
ratori) operavano sia in occasioni festive di caratte-
re religioso sia nelle ricorrenze civiche, realizzando 
sontuosi apparati all’esterno e all’interno degli edi-
fici con l’impiego di stoffe e materiali cartacei1. 

Questa forma di arte popolare, oggi quasi del 
tutto scomparsa, conservava interessanti aspetti ri-
conducibili alle pompe festive di epoca barocca, 
quando all’allestimento di apparati cerimoniali 
contribuivano numerose maestranze fra cui fale-
gnami, cartapestai, pittori, cerai, fioristi, pirotecnici 
(Isgrò 1981; 1986). La prestazione più impegnativa 
era quasi sempre quella dei falegnami, i quali si oc-
cupavano di costruire anzitutto le strutture in le-
gno: baldacchini, palchi, macchine festive proces-
sionali, costruzioni a più piani, ma anche mausolei 
(nel caso di commemorazioni funebri). Per la rea-
lizzazione di queste costruzioni si ricorreva anche 
alle tecniche della carpenteria edilizia, trattandosi 
di strutture che dovevano reggere rivestimenti mol-
to pesanti, per cui venivano impiegati anche operai 
specializzati nell’edilizia. Le strutture erano poi af-
fidate al lavoro dei cartapistari che si occupavano 
del rivestimento utilizzando perlopiù cartone mo-
dellato per creare colonne, capitelli, fregi, volute, 
balaustre e cupole. Con la tecnica dello stampo si 
creavano statue (puttini, divinità, giganti, mostri e 
figure allegoriche) poste a ornamento nelle chiese o 
per le vie della città. In seguito il tutto veniva affida-
to alle competenze dei pittori che avevano il compi-
to di dipingere le superfici delle strutture e quanto 
realizzato dai cartapistari. Si usavano colori a sguaz-
zu, ovvero colori ottenuti dal processo di lavaggio, 
calcinazione, cottura e macinazione di minerali me-
scolati ad acqua e colla. Negli apparati esterni soli-
tamente l’oro e l’argento non erano i colori domi-
nanti, in quanto più costosi e più difficili da 
preparare. La doratura era utilizzata quasi esclusi-
vamente per l’interno e in strutture che potevano 
essere riutilizzate. I fioristi realizzavano fiori di car-

Giuseppe Giordano

Apparatura. Una forma di artigianato “festivo” a 
Palermo
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catalani, i lucchesi, ecc.) in onore dei propri protet-
tori.

Le cronache del passato forniscono preziose in-
formazioni sugli sfarzosi apparati realizzati da que-
sti maestri in diverse ricorrenze festive o in occasio-
ne di cerimonie commemorative4. Nel 1713 per 
l’arrivo del principe Tommaso Savoia a Palermo fu 
preparata una grande festa di accoglienza, così 
come apprendiamo dal Diario del canonico Anto-
nio Mongitore (1871: 144-145). 

[…] il Cassaro si vide apparato e illuminato da 
innumerevoli torchi esposti ne’ balconi. I quattro 
Cantoni furono addobbati con arazzi di velluto rica-
mati con motivi floreali in oro e argento. Al crocevia 
furon eretti quattro archi trionfali lavorati ad oro e 
argento […]

Una preziosa testimonianza del 1742, che qui in 
buona parte riproduco, informa in maniera detta-
gliata sulle prestazioni richieste ai mastri apparatori 
in occasione della festa di San Giusto a Misilmeri, 
celebrata in quell’anno in maniera più solenne. Si 
tratta di un contratto stipulato fra gli apparatori e i 
membri della Deputazione per i festeggiamenti di 
quell’anno, dalla quale possiamo ricavare diverse 
informazioni sui tempi di lavoro, sui materiali uti-
lizzati, sulle modalità di allestimento e sui mezzi a 
disposizione per il trasporto del materiale, oltre che 
sui costi e i pagamenti5.

[…] Il 30 giugno i paratori Gaetano Bucceri Co-
simo Caracappa si obbligano vero D. Girolamo 
Rumbolo Governatore di Misilmeri e verso i Deputa-
ti della festa: mastro Carlo Mistretta, Emanuele Di 
Benedetto e Antonino La Scala di farci nella nostra 
Madrice il Martirio di detto San Giusto il 22 luglio 
con l’ombrella a 4 ordini e l’affacciata e pilastri di 
drappo fiorato e velluto di cremesino con fiori. 

[…] Parare il cornicione della Madrice di velluto 
tinto, con mettere alla fronte di detto cornicione un 
filo di bracchittoni nuovi, due fili di galloni d’oro, un 
filo di ricinto di xiuruni grossi e pampine riccie, un 
filo di intaglio che pende alla fronte del medesimo, 
due fili di gallone di filo bianco, due fili di gallone 
d’oro, con che l’intaglio deve essere di carta d’argen-
to, lustro, largo 4 dita, la fascia lavorata, conforme a 
quella della Madrice Chiesa della Città di Palermo, 
con sue teste di Serafini e suoi galloni di partina. Alla 
fronte dell’architravo mettere un filo di bracchittoni 
nuovi grandi, un filo di ricinto paro di quello del cor-
nicione e due fili di gallone d’oro. Dentro la vela un 
filo d’intaglio largo un palmo grasso ed un filo di gal-
lone d’oro. Con parare la facciata di velluto buono 
tinto con filo di bracchettone, un filo di ricinto ugua-
le a quello della fronte del cornicione, un filo di gal-

grandezza e la magnificenza di chi ne commissiona-
va la realizzazione e rafforzando al contempo il 
consenso popolare. Alcune devozioni popolari, in-
fatti, diventavano nelle mani dei nobili veri e propri 
strumenti utili a modellare e affermare la suprema-
zia attraverso un preciso progetto culturale e intel-
lettuale. Le celebrazioni pubbliche, dunque, rap-
presentavano l’occasione più propizia in cui 
attraverso tutta una serie di eventi (processioni, sa-
cre rappresentazioni, spettacoli musicali, apparati e 
macchine sceniche, spettacoli pirotecnici, orazioni 
e panegirici) l’aristocrazia, la Chiesa, le associazioni 
laicali di tipo devozionale (confraternite) e profes-
sionali (corporazioni) celebravano i propri meriti e 
il proprio prestigio sociale, rafforzando il consenso 
popolare. La festa, soprattutto nel passato, era in-
fatti un momento centrale della vita sociale di una 
comunità, un tempo “straordinario” utile sia a rin-
saldare rapporti orizzontali tra gli stessi membri sia 
a sancire e riaffermare il rapporto verticale con la 
divinità, con il sacro (Buttitta A. 1997). Le cerimo-
nie festive costituivano importanti occasioni in cui 
le comunità potevano meglio rappresentarsi a se 
stesse e agli altri (Wunenburger 1999). È stato bene 
osservato, inoltre, come «la ripetizione rituale assi-
cura la coerenza del gruppo nello spazio e nel tem-
po» (Assmann 1997: 31). 

Sono soprattutto le fonti storiche e le documen-
tazioni d’archivio che ci informano, a volte in ma-
niera dettagliata, sugli avvenimenti e sullo svolgersi 
delle cerimonie nella città di Palermo e nel suo cir-
condario. Fra le ricorrenze civili che vedevano il 
coinvolgimento diretto degli apparatori, insieme ad 
altri maestri artigiani, rientravano a esempio gli in-
sediamenti di viceré, le nascite, i matrimoni, gli an-
niversari, i funerali e i trigesimi di morte: tutte occa-
sioni in cui le classi nobiliari dovevano dare sfoggio 
della propria ricchezza e dovevano affermare la 
loro autorità. Più numerose, invece, erano le circo-
stanze religiose, altrettanto attese dal popolo, in cui 
si allestivano apparati, macchine festive, costruzio-
ni allegoriche, in onore di madonne o santi che go-
devano di una particolare devozione, per esempio 
l’Immacolata (nel 1646 eletta Patrona della Sicilia), 
la Madonna Assunta per la cui festa, il quindici di 
agosto, era previsto l’allestimento di palchi reali 
nella periferia della città per consentire ai nobili di 
assistere alle corse dei giannetti (Pitrè 1881), il Fe-
stino di Santa Rosalia, così come vanno ricordate le 
Quarantore e il Corpus Domini (che prevedeva 
grandiosi addobbi lungo il Cassaro e in particolare 
ai Quattro Canti). A queste devono aggiungersi le 
feste organizzate dalle confraternite in onore del 
proprio santo protettore e quelle organizzate dalle 
cosiddette “nazioni”, ovvero delle comunità che si 
erano stanziate a Palermo (i genovesi, i fiorentini, i 
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menti che attestano le spese del senato palermitano 
in occasione del Festino di Santa Rosalia. Gli appa-
ratori realizzavano i propri lavori anche sulla base 
di progetti affidati agli architetti del senato. La Cat-
tedrale in queste occasione cerimoniale era rivestita 
interamente lungo la navata con drappi e frange. 
Nel 1704 venne realizzato per la prima volta, su di-
segno dell’architetto palermitano Paolo Amato, 
una sorta di “controtetto” a dammuso, ovvero una 
copertura “a botte”, con riquadri rivestiti di carta e 
tela pitturata, lungo tutta la navata della Cattedrale 
(Isgrò 1986: 66). 

Anche per le ricorrenze funebri (funerali, trige-
simi e anniversari) di nobili del tempo, ma anche di 
cardinali e prelati, venivano allestiti sontuosi appa-
rati nelle chiese o nei palazzi dove veniva esposta la 
salma. Così, per esempio, si legge in una relazione 
sui funerali del principe di Piemonte avvenuti nel 
1715 nella Cattedrale di Palermo6.

[…] Si parò la chiesa dal tetto sino a terra di pan-
ni negri con galloni tramezzati di galloni bianchi con 
scudi, trofei, imprese, iscrizioni e figure tutte in chia-
ro scuro bronzino. Il cappellone del cornicione delli 
piedi dell’angelo sino al bancone delli Apostoli para-
to di panni negri con galloni; sopra l’altare vi era il 
tosello d’argento […]

Questo forma di artigianato, funzionale a creare 
oggetti tanto grandiosi quanto effimeri, rappresen-
tava dunque uno dei più validi mezzi per ostentare 
pubblicamente ricchezza e fasto di nobili, confra-
ternite e ordini religiosi. Venivano innescati proces-
si competitivi in cui l’intento principale era quello 
di superarsi a vicenda di paese in paese, di anno in 
anno, di festa in festa, con addobbi e macchine de-
corative che dovevano prestarsi alla maggiore appa-
renza possibile, esaltando al contempo la magnifi-
cenza di Dio, della Vergine o del santo cui erano 
tributati gli onori anche attraverso l’ostentazione 
rituale dei simulacri posti al centro degli apparati, 
in una posizione ben visibile a tutti (Faeta 200:43). 
Questi dati spiegano, a esempio, perché anche le 
confraternite meno numerose, quelle più povere, 
pur di dar prova del proprio prestigio e della loro 
devozione, in un accesa dinamica concorrenziale 
all’interno di città e di paesi, cercavano di non venir 
veno ogni anno all’allestimento di sontuosi apparati 
nelle chiese o lungo il percorso processionale. Si 
tratta di fenomeni che per certi aspetti risultano an-
cora oggi pienamente osservabili in alcune feste tra-
dizionali di carattere religioso, soprattutto laddove 
non siano ancora intervenuti processi volti alla pro-
mozione e fruizione turistica dell’evento festivo, 
che quasi sempre hanno determinano, o forse im-
posto, una netta trasformazione dell’impianto cele-

lone d’oro, un gallone di carta d’argento largo 3 dita. 
Con aver da parare il sottoarco di velluto buono, due 
fili di guarnizzionetta, due fili di gallone d’oro, un 
filo di ricinto attaccato a schiena. Con fare una corti-
na di velluto nuovo dietro l’arco, la frinza di pampine 
riccie e fiori matti, due fili di galloncello d’oro, uni 
filo di ricinto, 3 fiori d’argento, pampine riccie e sta-
gnola, con metterci 4 Angeli piccoli per ogni arco e 2 
Angeli vestiti di carta d’argento grandi. Con avere a 
far un festone all’arco, come quello della Madrice di 
Palermo. Con metterci uno specchio alla chiave 
dell’arco con suo ovato di fiore, come quello della 
Madrice Chiesa di Palermo, con 2 Angeli grandi che 
lo mantengono. Con avere a parare il pilastro di vel-
luto buono. Sopra il terzo pilastro uno specchio 
uguale a quello della chiave dell’arco con metterci 5 
fili di specchi stretti allo pilastro. Lo terzo fatto alla 
Salamona con 2 bombi di fiori, 3 fili di guarnizzionel-
la stretta, 4 fili di galloni d’oro. Con aversi a mettere 
un quadrone nello scacco, una cortina di teliglia d’o-
ro attorniata. Con fare nel Cappellone un’ombrella a 
6 ordini di velluto e drappo a suco d’erbe ricchi di 
fiori. La scalonata deve essere di specchi e palio e raja 
grande dietro la Cassa del Santo tutta di specchi, 
come quella di S. Rosalia di Palermo, il timpagno del-
la porta tutto parato e ricinto tutto di fiori nuovi e 
tutta quella quantità di ninfe che vi saranno di biso-
gno. La torciera sopra il cornicione, li festoni alle fi-
nestre, con parare le Cappelle a caduta di robba buo-
na. La facciata sola sopra l’altare con ricinto di fiori 
nuovi. Con parare tutti li chiamati della fabbrica 
dell’ordine bastardo, finestre, pilastri, e cornicioni 
con metterci li ramoni sopra e dove resta la fabbrica, 
cioè le faldi con farci giocare festini di fiori incarnati. 
Con mettere li ramoni sopra li cornicionelli e fare la 
funzione del Carro del Santo dentro e volo nella 
Chiesa conforme si fece anni addietro. Detti paratori 
devono essere franchi di mettere legname che vi sarà 
bisogno. Quale apparato deve essere ricco di fiori e 
ben visto dal Rev.do D. Domenico Costa ed alli detti 
Deputati e s’obbligano detti mastri paratori di dare 
lesto il suddetto apparato per il Venerdì la sera ante-
vigilia del Santo. 

Il tutto per il prezzo di onze 26, cioè: onze 4 date 
da D. Girolamo Rumbolo Governatore di Misilmeri 
e le restanto onze 22 dai detti Deputati: Mistretta, Di 
Benedetto e La Scala, date subito finita che sarà detta 
Festa. Detti Deputati metteranno a disposizione dei 
detti paratori due bestie per il carico e pure per sella, 
come pure il mangiare senza alcuna altra cosa e dam-
mentre commoveranno per fare il suddetto apparato 
darci il posento, cioè due letti e casa franchi tumoli 3 
di frumento, un barile e mezzo di vino, rotoli 15 di 
carne e rotoli 50 di neve. […]

Altre preziose informazioni vengono dai docu-

Apparatura.
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San Giovanni Gemini (Ag) e sporadicamente ha 
addobbato anche il carro festivo della Madonna di 
Loreto ad Altavilla Milicia (Pa). 

San Giuseppe Jato, località vicino a Palermo, 
vanta una lunga presenza di apparaturara che dura 
da più di duecento anni. Fino agli anni Quaranta 
del secolo scorso in paese questa attività era svolta 
dalla famiglia Manzo, apparaturara di lunga tradi-
zione, di cui Francesco è stato il più celebre, tanto 
che ancora oggi il suo ricordo è vivo nella memoria 
degli anziani del paese. I Manzo erano collaborati 
dalla famiglia Liotta che si occupava di realizzare 
esclusivamente le strutture con canne e legno. Nei 
primi anni Quaranta Francesco Manzo insieme alla 
sua famiglia emigrò in America, lasciando l’intero 
corredo del mestiere (stoffe, guarnizioni, galloni e 
varie strutture) a Benedetto Liotta che da allora 
continuò insieme al figlio Filippo ad esercitare in 
maniera autonoma questa attività. Oggi a portare 
avanti la tradizione degli apparaturara a San Giu-
seppe Jato è Ignazio Liotta, che sebbene principal-
mente svolga un’altra professione, non ha voluto 
interrompere questa tradizione di famiglia, conti-
nuando ad allestire apparati sia nel suo paese sia in 
diversi paesi in cui si recava già da bambino col pa-
dre (fra questi Lercara, Marineo, Montelepre, Bor-
getto, Grisì, etc.).

Gli ultimi apparatura di Palermo

I fratelli Eugenio e Giovanni Gennaro sono gli 
ultimi depositari di una lunga tradizione di famiglia 
che si perpetua almeno da quattro generazioni nella 
città di Palermo. Sono stato più volte con loro du-
rante gli allestimenti di alcuni apparati, osservando-
li, ascoltando i loro dialoghi e chiedendo loro, tra i 
battiti di martello e un continuo appuntare di spilli 
su stoffe colorate, di parlarmi del loro mestiere, del-
le loro esperienze professionali e dei loro ricordi di 
famiglia che qui proverò a riassumere. Sebbene en-
trambi non siano stati in grado di fornirmi informa-
zioni precise sul loro bisnonno paterno, sembrereb-
be, dai pochi ricordi che si tramandano in famiglia, 
che avesse origini partenopee e che già lui facesse 
l’apparaturi per mestiere in quella città.

Il loro nonno, Paolo Gennaro, a cavallo tra la 
fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento già 
esercitava questa attività a Palermo, avendo alla sua 
dipendenza anche diversi operai che lo collabora-
vano (questo dato conferma la consistente richiesta 
di lavoro che interessava questi artigiani). Seppure 
in maniera abbastanza confusa Eugenio riferisce di 
certi rapporti di lavoro tra il nonno e alcuni appara-
tori napoletani, dai quali questi avrebbe appreso 
diverse tecniche e alcuni gusti decorativi in seguito 

brativo originario. La festa, proprio per la sua natu-
ra mitica, continua a essere un mezzo attraverso cui 
si attua «una razionalizzazione della realtà che vive 
e si giustifica nel tempo breve che in quanto defini-
to è di per se tempo diverso» (Lima 1984: 282), ap-
punto un Tempo sacro che si innesta attraverso la 
forza dei simboli nell’omogeneità del tempo profa-
no, il tempo ordinario dell’uomo (Buttitta A 1996; 
Eliade 1973). 

Oggi in Sicilia di apparatura ne sono rimasti dav-
vero pochi, soprattutto se consideriamo che fino 
agli anni Cinquanta del secolo scorso nella sola città 
di Palermo si contavano almeno 5 ditte artigiane a 
gestione familiare, con a carico diversi operai per 
ogni ditta.

Sebbene il sistema festivo in Sicilia sia rimasto 
sostanzialmente ancorato a pratiche tradizionali, 
soprattutto riguardo alle cerimonie di carattere re-
ligioso, è altrettanto vero che diversi mutamenti 
socio-economici hanno influito, seppure indiretta-
mente, sull’organizzazione stessa della festa (Buttit-
ta I. E. 2013). Oggi si tende maggiormente rispetto 
a qualche decennio fa a ridimensionare ogni aspet-
to della festa, dagli addobbi floreali, all’impiego 
delle luminarie lungo il percorso processionale, 
all’intervento della banda musicale7, agli spettacoli 
pirotecnici, riservando maggiore fastosità quasi 
esclusivamente alle feste patronali o in occasioni 
particolare (per esempio anniversari di confraterni-
te, ricorrenze festive a cadenza quinquennale o de-
cennale). Queste dinamiche socio-economiche non 
hanno risparmiato neppure gli apparatori, costrin-
gendo alcuni di loro ad abbandonare il mestiere o a 
esercitarlo solo occasionalmente, talora svolgendo 
anche compiti che nel passato erano invece affidati, 
come è stato detto, ad altre maestranze. 

Fino a circa un ventennio addietro gli ultimi ere-
di della famiglia Brucato, apparaturari da diverse 
generazioni, erano ancora attivi a San Giovanni Ge-
mini, piccolo centro in provincia di Agrigento. 
Svolgevano la loro attività soprattutto nel circonda-
rio (Cammarata, Bivona, Santo Stefano di Quisqui-
na, San Biagio Platani, Castronovo, etc.). Questa 
famiglia di artigiani, inoltre, aveva il compito di ap-
parare il Carro di Gesù Nazareno, macchina festiva 
di grandi dimensioni portata annualmente in pro-
cessione a San Giovanni Gemini la seconda setti-
mana di giugno. 

A San Cataldo (Cl) è ancora oggi presente un 
apparaturi della famiglia Giambra. Oltre a occupar-
si dell’addobbo delle chiese in occasione delle feste 
religiose, il signor Giuseppe Giambra, anche per 
una questione economica, si occupa tuttora di rea-
lizzare addobbi (anche di tipo floreale) in occasione 
di funerali. A lui è stato affidato per alcuni anni 
l’addobbo del carro trionfale di Gesù Nazareno a 
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Giovanni fanno ancora uso degli stessi attrezzi, de-
gli stessi materiali, sfidando ancora il pericolo nel 
percorrere gli stretti cornicioni delle chiese, prati-
cando ponteggi e scale molto alte per posizionare 
ganci metallici e corde utili ad issare gli apparati. 

Sono tanti i ricordi che affiorano alla mente di 
Giovanni e di Eugenio. Ricordi d’infanzia, quando 
dal padre impararono a costruire il primo tosellu o 
quando nei pomeriggi d’inverno, approfittando di 
un periodo in cui le feste erano meno intense, a casa 
si preparavano i materiali utili a guarnire gli appa-
rati (festoni, cartelli, drappi, frange ecc.). All’opera-
zione partecipavano anche le donne della famiglia: 
si lavorava con giornali, cartone, colla, fil di ferro. 
Per non fare indurire la colla durante la preparazio-
ne delle guarnizioni si utilizzava a tannura8, ovvero 
un congegno costituito da una latta (all’interno del-
la quale stava la colla) posizionata su un lumino di 
cera che serviva a tenere calda la colla e dunque a 
mantenerla liquida. Tanti anche i ricordi legati ai 
luoghi di lavoro, alle persone incontrate, ai paesi 
dove si allestivano gli apparati. 

Eugenio ricorda quasi con orgoglio che da bam-
bino si recava insieme al padre e al nonno a San 
Mauro Castelverde (Pa), piccolo centro a 1.200 me-
tri di altezza al confine tra le provincie di Palermo e 
Messina, per allestire l’apparato dell’Assunta e 
quello del santo patrono, San Mauro Abate, quan-
do ancora in paese non era arrivata la corrente elet-
trica. Si andava in treno fino a Pollina e poi si saliva 
in paese con il carretto messo a disposizione dalla 
parrocchia, sul quale si trasportavano anche le stof-
fe, le canne, le corde e quanto era utile ad allestire 
l’apparato. Il materiale infatti si trasportava solita-
mente a bordo di carretti (il padre ne possedeva 
uno) oppure, nel caso di apparati che richiedevano 
un impiego maggiore di materiale, si affittavano le 
carrozze. Per la festa della Madonna della Milicia, a 
esempio, il materiale si spediva con il treno da Pa-
lermo fino alla stazione di Altavilla Milicia (Pa) e 
poi da lì si trasportava in paese con quattro carretti, 
data la quantità del materiale impiegato per l’alle-
stimento degli altari e soprattutto del Carro trionfa-
le (che continuano ancora oggi ad addobbare).

Il mestiere dell’apparaturi fino a un passato non 
troppo remoto era abbastanza redditizio, principal-
mente a motivo di una continua richiesta di lavoro 
soprattutto da parte delle confraternite che gestiva-
no i culti o degli stessi parroci. Il lavoro era distri-
buito in maniera abbastanza regolare durante l’in-
tero ciclo dell’anno, tuttavia con una maggiore 
intensità nei mesi estivi quando si svolgevano la 
maggior parte delle feste patronali. Sebbene si lavo-
rasse abbastanza in occasione delle feste patronali 
nei paesi della provincia (tra i quali Misilmeri, Bo-
lognetta, Godrano, Villafrati, Ciminna, Baucina, 

tramandati dai figli. Dice Eugenio che nel passato, 
soprattutto nelle occasioni festive di rilievo (il Festi-
no di santa Rosalia, il Corpus Domini, le Quaranto-
re), o in alcune cerimonie (per esempio le visite di 
rappresentanza, o anche alcuni funerali) gli appara-
tura palermitani richiedevano il supporto dei loro 
“colleghi” partenopei (dato interessantissimo se 
considerato nella prospettiva più ampia di uno 
scambio di gusti artistici che per il passato ha inte-
ressato anche altri forme artistiche o espressive: 
l’architettura, la scultura, la musica, il teatro ecc.). 

Paolo Gennaro aveva tre figli maschi, tra cui 
Giuseppe (padre di Eugenio e Giovanni). Tutti e 
tre i figli sin da ragazzi lavoravano insieme al padre, 
fin quando ciascuno di loro decise di continuare in 
maniera autonoma il mestiere. Giuseppe Gennaro 
ha svolto l’attività di apparaturi da quando era bam-
bino fino alla morte, avvenuta a 64 anni. Era colla-
borato dapprima da alcuni operai e in seguito dai 
due suoi figli maschi. Sia Eugenio che Giovanni 
tengono a ricordare che il loro padre venne anche 
insignito del titolo di “Cavaliere del lavoro” dal 
Presidente della Repubblica Saragat. 

Oggi Eugenio ha settantatré anni e Giovanni ne 
ha settanta. I due fratelli hanno svolto insieme que-
sta attività lavorativa iniziando da bambini a segui-
re prima il nonno e poi il padre giornalmente dopo 
gli orari della scuola e imparando da loro le tecni-
che e i saperi del mestiere.

Il lavoro dell’apparaturi nel passato permetteva 
a diverse famiglie di vivere in maniera dignitosa. 
Eugenio ricorda la presenza in città di almeno altre 
tre ditte di apparatori: i Matracìa, i Ferruggia (di 
cui Nunzio fu l’ultimo artigiano in attività) e i Li 
Causi. Tutte e tre le ditte erano a conduzione fami-
liare, ma assumevano regolarmente anche del per-
sonale, soprattutto nei periodi dell’anno in cui il 
lavoro era più intenso (per esempio nel periodo di 
Natale o di Pasqua, o in prossimità della festa 
dell’Immacolata o di San Giuseppe). Tra gli appara-
tura operanti a Palermo vi erano però buoni rap-
porti, a volte anche di collaborazione. Dice Euge-
nio: «Nessuno si permetteva di togliere la chiesa 
all’uno o all’altro; ognuno aveva i propri clienti e se 
li gestiva». Ma col passare degli anni le ditte comin-
ciarono a cessare l’attività soprattutto a causa di 
una richiesta di lavoro sempre più scarsa. Per ulti-
ma cessò l’attività la famiglia Matracìa, alla fine de-
gli anni Settanta circa. Da allora a Palermo hanno 
continuato l’attività soltanto i fratelli Gennaro.

Eugenio e Giovanni continuano a fare gli appa-
ratori mettendo in luce tutta la propria abilità 
nell’allestimento di apparati secondo le tecniche 
tradizionali, trattandosi di un lavoro affidato esclu-
sivamente all’esperienza, all’ingegno creativo e al 
lavoro manuale. Oggi come ieri sia Eugenio sia 

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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gnava andare nel sottotetto per ruotare manual-
mente la lunga asse alla quale questa era agganciata. 
Una volta giunto nel sottotetto la prima operazione 
che l’apparaturi faceva era quella di legarsi al polso 
sinistro una cordicella che attraverso un foro prati-
cato sulla volta cadeva in corrispondenza del tran-
setto, ovvero nei pressi dell’altare maggiore. All’in-
tonazione del Gloria in excelsis Deo il sagrestano 
tirava la cordicella facendo scuotere il braccio 
dell’apparaturi che stava nel sottotetto, avvisandolo 
in questo modo di dover sganciare la “tela”. Questo 
sistema è ancora oggi adottato dai fratelli Gennaro 
il Sabato Santo a mezzanotte nella Chiesa di San 
Domenico a Palermo, dove tuttora durante la Qua-
resima si usa coprire il presbiterio con la preziosa 
“tela” settecentesca10.

Un’altra festa di rilievo in cui si realizzavano 
grandi apparati all’interno della Cattedrale e lungo 
l’attuale Corso Vittorio Emanuele era la Solennità 
del Corpus Domini. Fino agli anni Sessanta circa 
tutta la Cattedrale si addobbava con drappi di colo-
re bianco e giallo. Ma gli apparati che dovevano 
destare più meraviglia si realizzavano ai Quattro 
Canti. In quel punto infatti avveniva la solenne be-
nedizione eucaristica impartita dal Cardinale. Si 
realizzavano dunque sontuosi apparati con altari, 
baldacchini, grandi raggiere dorate. Si trattava di 
costruzioni sempre nuove anno per anno, realizzate 
appositamente con strutture in canne e tavole rive-
stite di stoffe, frange, galloni e anche sculture in 
cartapesta (angeli adoranti, putti, calici). Ancora 
viva nella memoria di Giovanni ed Eugenio è la 
grande “mitria papale” (tiara) realizzata circa cin-
quant’anni fa nella medesima occasione festiva. La 
struttura, sospesa tramite una serie di corde al cen-
tro dei Quattro Canti, era realizzata in canne, carto-
ne dipinto e stoffe varie. Dalla mitria partivano di-
versi drappi gialli con galloni e frange che 
raggiungevano i quattro angoli dell’incrocio. Il pro-
getto fu realizzato prendendo spunto da una sem-
plice immagine trovata su un giornale che raffigura-
va appunto una tiara. L’uso di realizzare questi 
grandi apparati per il Corpus Domini è cessato circa 
quarant’anni addietro. 

In occasione delle feste rionali della città si usa-
va addobbare le edicole votive (cappelli o cappilluz-
zi) poste davanti alle abitazioni domestiche e in al-
cuni casi si usava realizzare degli altari dove si 
esponeva un’immagine sacra (quasi sempre quella 
relativa al santo festeggiato). Si addobbavano dun-
que le edicole del quartiere Capo per la festa della 
Madonna della Mercede o quelle del Borgo Vec-
chio per Sant’Anna o altrove per Santa Rosalia, San 
Giuseppe, Sant’Antonio e per altri santi. In quel 
caso ogni devoto si rivolgeva ad un apparaturi per 
commissionargli l’addobbo secondo i propri gusti e 

Termini Imerese, Caccamo, Casteldaccia, Trabia), il 
lavoro risultava tuttavia molto più intenso nel pe-
riodo di Natale e della Settimana Santa. Infatti, 
mentre per le altre feste il lavoro era circoscritto 
alle sole chiese dove si svolgevano le celebrazioni, 
per Natale e soprattutto per la Settimana Santa si 
addobbavano quasi tutte le chiese di Palermo e dei 
paesi limitrofi, dalle parrocchie alle rettorie agli 
oratori delle confraternite. La sola ditta Gennaro in 
prossimità della Pasqua addobbava a Palermo circa 
trentacinque chiese, tra cui la Cattedrale, San Do-
menico, le chiese del quartiere Capo e quelle del 
Borgo Vecchio. Per tale ragione si cominciava al-
meno un mese prima ad apparare le chiese, contan-
do anche sull’aiuto di diversi operai assunti in que-
sto particolare periodo. Le chiese dove erano 
custoditi i simulacri del Cristo morto e dell’Addo-
lorata utilizzati per le diverse processioni del Ve-
nerdì Santo si apparavano “a lutto”, ovvero con 
drappi neri e bianchi.

Ma il compito principale degli apparatura in 
prossimità della Pasqua era quello di stendere le va-
rie “tele” (operazione indicata con l’espressione 
mèttiri a tila) che durante la Quaresima coprivano i 
presbiteri delle chiese in segno di mestizia. Questa 
operazione solitamente richiedeva l’aiuto di più 
persone, tra quelle disposte sul presbiterio e quelle 
posizionate nel sottotetto. La “tela” veniva solleva-
ta con l’ausilio di corde calate attraverso alcuni fori 
praticati sulla volta fino ad agganciarla ad un mec-
canismo costituito da un’asse rotante su se stessa 
munita di alcuni uncini posti in corrispondenza di 
ogni foro sulla volta. Ai lati della tela erano posizio-
nati due tiranti che dalla volta giungevano quasi 
fino al pavimento della chiesa, fungendo da “gui-
da” durante la rapida caduta, evitando così di farla 
oscillare. 

La vigilia di Pasqua gli apparatori si organizza-
vano per la “calata della tela” nelle diverse chiese 
della città chiedendo la collaborazione di altri ope-
rai, così da assegnare a ciascuno un numero di chie-
se variabile da tre a cinque. Erano operazioni che 
richiedevano una certa rapidità, considerato che 
orientativamente il momento rituale che evocava la 
resurrezione avveniva in ciascuna chiesa intorno 
alla mezzanotte9. «Ci si spostava a piedi o in bici-
cletta e sempre di corsa da una chiesa all’altra – rac-
conta Eugenio – e il prete aspettava il nostro arrivo 
per cantare il Gloria, intrattenendo i fedeli con pre-
diche e canti».

Esistevano due sistemi per fare “calare la tela”. 
In alcune chiese (soprattutto in quelle più piccole) 
l’operazione poteva svolgersi attraverso un sistema 
di corde comandate dal presbiterio, dunque senza 
doversi recare nel sottotetto. Nelle chiese in cui vi 
erano “tele” di maggiori dimensioni, invece, biso-
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“Trigesimo” o “Anniversario” a secondo della cir-
costanza) si realizzava anche il catafalco (tàlamu), 
una struttura simile a un sarcofago posta al centro 
della chiesa e addobbata con drappi neri e sulla 
quale si scriveva il nome del defunto e negli ultimi 
tempi si esponeva anche la fotografia. Eugenio ri-
corda in particolare i sontuosi addobbi che si realiz-
zavano in occasione dei funerali nelle borgate di 
Ciaculli o di Croce Verde Giardini a Palermo. «Lì 
ci abitava gente di rispetto – racconta Eugenio sor-
ridendo – e si addobbava tutta la chiesa dal tetto 
alle pareti sia per il funerale che per il trigesimo o 
l’anniversario». Racconta inoltre che nei primi anni 
Sessanta in occasione di un trigesimo celebrato nel-
la chiesa di Ciaculli hanno realizzato un catafalco 
copiandone la forma dal sarcofago di Ruggero II 
custodito nella Cattedrale di Palermo.

I fratelli Gennaro ancora oggi continuano a rea-
lizzare apparati in diversi paesi dove prima di loro 
operavano il padre e il nonno, nelle medesime cir-
costanze festive e ininterrottamente, anno per anno. 
A San Mauro Castelverde (Pa) dove ancora oggi si 
usa allestire un grande apparato la vigilia di ferra-
gosto durante una sacra rappresentazione denomi-
nata Acchianata â Maronna che si svolge nella chie-
sa di Santa Maria de Francis. A Monreale tuttora 
vengono allestiti diversi apparati lungo il tragitto 
della processione del Crocifisso. Ad Altavilla Mili-
cia in occasione della novena in preparazione alla 
festa della Madonna (dal 30 agosto al 7 settembre) 
si usa addobbare alcune edicole votive dove ogni 
giorno i devoti del quartiere vi recitano il rosario. 
Inoltre nello stesso paese ancora oggi, come nel 
passato, i fratelli Gennaro hanno il compito di ad-
dobbare la grande macchina processionale trainata 
dai buoi la vigilia e il giorno della festa che si cele-
bra l’8 settembre.

Nonostante la richiesta di lavoro da parte delle 
confraternite o dei parroci in questi ultimi anni sia 
di molto diminuita (principalmente per l’esiguità 
delle risorse economiche ma anche per un mancato 
apprezzamento verso questa forma di arte popolare 
oggi considerata insignificante e scadente dagli 
stessi parroci), c’è tuttavia da considerare che l’as-
senza di altri artigiani che svolgono lo stesso lavoro 
ha indirizzato la maggior parte delle committenze 
verso i pochi apparatura che ancora oggi esercitano 
questo mestiere. 

Da quando le occasioni di lavoro sono state 
sempre più circoscritte alle sole festività religiose di 
rilievo sia Eugenio che Giovanni hanno pensato di 
estendere il proprio lavoro anche ad altri settori. Si 
sono occupati di allestimenti di sale congressi, di 
addobbi di palchi per comizi o concerti, di addobbi 
di tribune (per esempio nelle caserme in occasione 
delle cerimonie del giuramento militare) o di ad-

secondo la propria disponibilità economica. Si rea-
lizzavano anche dei tuselli (baldacchini) sospesi 
con delle corde al centro della strada lungo il per-
corso processionale così che durante la processione 
vi potesse sostare per pochi minuti il simulacro. 
Succedeva dunque che nello stesso quartiere si ri-
trovavano a realizzare gli addobbi diversi apparatu-
ra, per cui si veniva a creare un meccanismo di 
competizione sia fra i devoti sia soprattutto fra gli 
stessi artigiani. Dunque si faceva a gara per realizza-
re l’addobbo più bello e soprattutto il tusellu mi-
gliore. Su alcuni tuselli oltre alle luci si posizionava 
un angioletto (spesso un bambolotto vestito da an-
gelo) rivolto verso il basso con un cesto in mano 
che attraverso una cordicella nel momento oppor-
tuno veniva fatto ruotare facendo cadere petali di 
rose sul simulacro in sosta, destando meraviglia fra 
i devoti. Afferma Eugenio che da questa consuetu-
dine cittadina deriva il detto Mittemu i tusielli e ad-
dumamu! («Mettiamo i tuselli e accendiamoli») che 
quasi sempre il banditore con il tamburo ripeteva 
alcuni giorni prima della festa percorrendo le vie 
del quartiere11. 

Nel passato altre occasioni di lavoro erano i fu-
nerali, i trigesimi e gli anniversari di morte. A con-
tattare l’apparaturi poteva essere un familiare del 
defunto oppure il parroco o ancor più spesso il sa-
crista. In queste circostanze le chiese si apparavano 
con addobbi più o meno sontuosi a seconda della 
disponibilità economica del committente. Nell’ad-
dobbo funebre si faceva un uso assai limitato di gal-
loni o guarnizioni cartacee e prevedeva l’impiego di 
stoffe di due soli colori: il nero (utilizzato come fon-
do) e il bianco (utilizzato come contorno). A questo 
proposito i fratelli Gennaro ricordano un particola-
re interessante: la quantità delle stoffe bianche im-
piegate nell’addobbo funebre dipendeva dal sesso e 
dall’età del defunto. Per le la morte di nubili, per 
quella di persone giovani e soprattutto per la morte 
di bambini si utilizzava una quantità maggiore di 
bianco. Inoltre per i funerali di bambini era am-
messo anche l’uso di galloni e frange dorate. L’ap-
parato “a lutto” prevedeva anche l’allestimento del 
cosiddetto purtali, ovvero l’addobbo esterno del 
portale di ingresso della chiesa con drappi neri e 
con il cartello nel quale stava scritto il nome del de-
funto, le date di nascita e di morte e la dicitura 
“Presente salma” per il funerale. Per allestire un 
apparato funebre in occasione di un funerale il la-
voro risultava molto stancante in quanto si lavorava 
anche fino a notte fonda dato il poco tempo a di-
sposizione. Si richiedevano apparati “a lutto” an-
che in occasione del trigesimo e dell’anniversario 
della morte. In questi casi oltre all’addobbo della 
chiesa e del portale d’ingresso (dove oltre al nome e 
alle date di nascita e morte del defunto si scriveva 

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.



76

Archivio Antropologico Mediterraneo on line, anno XVII (2014), n. 16 (2)

degli artigiani e può avvenire nelle abitazioni o nei 
depositi dove si conserva il materiale, utilizzando 
metodi del tutto tradizionali. Soltanto qualche ma-
teriale oggi non più in commercio è stato recente-
mente sostituito da altri. Questa fase del lavoro nel 
passato prevedeva anche la collaborazione delle 
donne della famiglia e si svolgeva principalmente 
nei mesi invernali, quando la riduzione delle feste 
(e dunque delle occasioni di lavoro) offriva agli ar-
tigiani e alle loro famiglie maggiore tempo a dispo-
sizione. Le decorazioni quasi sempre rispecchiava-
no i motivi ornamentali dell’architettura classica. Si 
realizzano capitelli, volute, cornucopie, conchiglie, 
addobbi con motivi floreali, stelle, foglie, giummi 
(nappe), ma anche raggiere, ostensori, angeli e let-
tere stilizzate di diversa dimensione utili a compor-
re iscrizioni sugli stessi apparati. Questa operazione 
prevedeva l’impiego di carta, perlopiù riciclata da 
scatole, giornali e vecchi libri12, di colla, spago e co-
lori ad acquerello per permettere un’asciugatura 
più rapida. Nel passato si utilizzava anche a pan-
niedda, un tipo di carta argentata o dorata molto 
simile alla carta stagnola ma più resistente a motivo 
di un maggiore spessore, usata per la decorazione 
delle guarnizioni. Oggi non si trova più in commer-
cio e dunque è stata sostituita dai pennarelli argen-
tati o dorati che al dire degli stessi artigiani risulta-
no qualitativamente molto inferiori.

Si continuano a realizzare anche i frinzi (le fran-
ge), che possono essere di due tipi: frinza i carta 
(frangia di carta) e frinza a cunnuzze (frangia a can-
nucce). La prima, di dimensioni maggiori, è utiliz-
zata nelle parti più alte degli apparati (per esempio 
negli archi trionfali o nei baldacchini), mentre la 
frinza a cannuzzi è adoperata di solito negli appara-
ti di dimensioni minori, anche perché si presta me-
glio a seguire le pieghe più articolate. La parte su-
periore della frangia è detta fascia, mentre il 
brandello sottostante è detto battàgghiu. Solita-
mente la frinza a cannuzzi viene realizzata in “pez-
zi” da tre metri di lunghezza, mentre a frinza i carta 
è realizzata in “pezzi” da 40 centimetri circa, così 
da poterli assemblare a seconda della lunghezza ri-
chiesta dall’addobbo.

Le guarnizioni possono avere la forma di con-
chiglie, margherite, stelle, foglie, cornucopie (con 
l’orientamento verso destra o verso sinistra) o sem-
plicemente possono essere delle fasce decorate da 
assemblare. I galloni, che un tempo erano di stoffa, 
da diversi anni sono realizzati esclusivamente con la 
carta tagliata a strisce larghe circa 5 centimetri de-
corate con motivi floreali o semplicemente colorate 
in oro o argento (un tempo si faceva uso della plat-
tina, ovvero sottilissime lamine in metallo dorato o 
argentato).

Oltre alle guarnizioni cartacee, seppure con mi-

dobbi di piazze o strade nelle festività civili. Il 4 
novembre, a esempio, spesso venivano contattati 
per addobbare con bandiere tricolore piazze e corsi 
principali di diversi paesi. Si sono occupati altresì 
anche di rivestimenti in moquette di pedane o pal-
chi. 

Oggi le richieste di addobbi festivi sono sempre 
minori e soprattutto non continue. Molte chiese 
vengono addobbate ad anni alterni o soltanto in oc-
casioni più particolari e inoltre si richiedono appa-
rati sempre meno sfarzosi, che non permettono agli 
artigiani di mettere in pratica tutto il loro sapere e 
di esporre i loro materiali, con il rischio concreto 
che di molti aspetti di quest’arte popolare se ne 
perda del tutto memoria.

I materiali e le tecniche

La realizzazione di questi apparati avviene, oggi 
come nel passato, attraverso un lavoro del tutto ma-
nuale, con strumenti e metodi tradizionali. Gli at-
trezzi da lavoro non sono mai cambiati: scale, chio-
di, lunghe aste di legno, seghetto, fil di ferro, uncini 
metallici, corde e soprattutto spilli. Questi ultimi 
sono indispensabili per il lavoro dell’apparaturi, 
perché con gli spilli si modella la stoffa, la si piega e 
vi si appuntano i galloni, le frange e ogni altra guar-
nizione. Per questa ragione dice Eugenio: «Hannu 
a tràvagghiari i spìnguli» («devono lavorare gli spil-
li»), nel senso che sono indispensabili per il loro 
lavoro. E aggiunge inoltre sorridendo: «Si m’avìssi-
ru datu un centèsimu pi ogni spìngula chi àiu misu 
nnâ me vita a Berlusconi mancu u virissi» («se mi 
avessero dato un centesimo per ogni spillo che ho 
appuntato nella mia vita a Berlusconi non lo ve-
drei») nel senso che sarebbe ancora più ricco di lui. 
Gli apparatura utilizzano un tipo di spillo legger-
mente più spesso rispetto al normale spillo da sar-
toria, in quanto lo usano sia per modellare le stoffe 
sia per appuntarle sulle strutture in legno con l’aiu-
to di un martello, al pari di un chiodino. L’apparatu-
ri tiene gli spilli nella vurza, una particolare borsa 
che questi lega con dello spago all’altezza dell’ad-
dome cosi da poterle estrarle con facilità durante il 
lavoro. Ancora oggi Giovanni ed Eugenio per abi-
tudine continuano a misurare le stoffe in canne, an-
tica misura siciliana (una canna equivale a circa 2 
metri). Per cui nella scelta delle stoffe si parla di 
pezzi di tri canni (stoffe da tre canne), pezzi di men-
za canna (stoffe da mezza canna), pezzi di na canna 
e menza (stoffe da una canna e mezza). Così come 
molti degli attrezzi utilizzati continuano ad essere 
chiamati con il loro nome dialettale.

La preparazione delle guarnizioni cartacee è an-
cora oggi affidata interamente al lavoro manuale 
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fa sormontata dal tosellu (baldacchino). Questo è 
realizzato su una struttura in legno che può avere 
forma rettangolare o “a raggiera”, ottenendo due 
effetti ornamentali differenti. Sulla parte centrale 
della struttura si annoda la corda con la quale verrà 
sospeso. Il fondo del tosellu (chiamato cielu) solita-
mente si realizza dello stesso colore della spalliera, 
invece per la parte esterna (chiamata mantovana) si 
utilizza lo stesso colore delle fasce laterali. Sull’asse 
posteriore del baldacchino si appuntano i drappi 
che costituiranno la spalliera insieme alle due fasce 
laterali. 

La spalliera può essere pieghettata (quando vi si 
creano pieghe in senso verticale) oppure ntaviddata 
(quando con gli spilli vi si creano pieghe in orizzon-
tale dette appunto tavieddi). Quando una spalliera 
viene ntaviddata si utilizzano delle guarnizioni di 
piccole dimensioni (solitamente a forma di fiori, di 
foglie o di gocce) per coprire gli spilli usati per la 
pieghettatura e al contempo ad arricchire l’addob-
bo. Sulla mantovana e alle estremità delle fasce late-
rali viene applicata la frangia. Alla parte centrale 
dell’apparato (costituita dal tosellu e dalla spaddiera 
con le fasce laterali) possono aggiungersi altri ele-
menti che servono ad arricchire e rendere più o 
meno sfarzoso l’addobbo. 

Sulla volta della chiesa possono essere realizzati 
gli archi trionfali (l’arcu) con una struttura un tem-
po realizzata con le canne, oggi con listelli di legno 
curvati. Si possono realizzare da uno a tre archi a 
seconda della lunghezza della navata centrale. Soli-
tamente (ma questo non costituisce una regola) gli 
archi vengono realizzati in quelle chiese che hanno 
il soffitto a botte, in quanto la struttura dell’arco si 
inserisce meglio nell’architettura stessa della chiesa. 
La realizzazione degli archi prevede un impiego 
maggiore di materiale cartaceo (festoni, guarnizio-
ni, frange, etc.) e poca stoffa. Da ogni arco partiva-
no delle lunghe fasce opportunamente lavorate e 
guarnite con galloni che giungevano quasi al pavi-
mento. Sull’arco principale, ovvero quello più vici-
no all’altare, spesso si applicava al centro un grande 
fregio incorniciato con morivi floreali che contene-
va una iscrizione inneggiante al santo festeggiato 
(per esempio «W. San Giuseppe» oppure «IHS» per 
il Corpus Domini, o ancora una grande «M» in stile 
gotico per le festività mariane).

In sostituzione dell’arco trionfale (soprattutto 
nel caso in cui non si disponga di uno spazio molto 
ampio) possono realizzarsi altri addobbi sulla parte 
alta della navata. A viela (la vela), per esempio, è un 
tipo di addobbo più semplice rispetto all’arcu. È 
formato da un listello in legno posto in orizzontale 
rivestito da guarnizioni di carta (conchiglie o cor-
nucopie) dal quale si allargano stoffe di due colori 
differenti: la stoffa centrale è detta sciarpa e le due 

nore frequenza, gli apparatura continuano a fare 
uso di elementi ornamentali realizzati in cartapesta, 
polistirolo o più raramente in ferro ricoperto da 
tessuti. Soprattutto nel passato si realizzavano gran-
di corone in stile imperiale, arabeschi di diversi mo-
tivi ornamentali, ghirlande, volute etc. Si assembla-
vano colonne, capitelli, cornici e timpani formando 
di volta in volta strutture sempre diverse con l’im-
piego degli stessi materiali. Non di rado anche alcu-
ni temi dell’arte popolare ispiravano i gusti artistici 
di questi artigiani (soprattutto nella realizzazione 
delle strutture architettoniche destinate agli esterni 
delle chiese)13.

Le stoffe più utilizzare rimangono tuttora il raso, 
il velluto, il damascato o il broccato (queste ultime 
usate molto di rado per il costo elevato). Più spora-
dicamente si fa uso anche di stoffe sintetiche dorare 
o argentate. I colori impiegati sono soprattutto il
bianco, il rosso, il bordò, l’azzurro, il celeste, il gial-
lo, il nero. Solitamente un addobbo si realizza con 
l’impiego di due soli colori, tra cui il bianco. 
Quest’ultimo, infatti, non può mai mancare in 
quanto essendo un colore neutro lo si utilizza come 
fondo o per guarnizione. La scelta dei colori solita-
mente è affidata al committente (il parroco o la 
confraternita) o allo stesso apparaturi e dipende sia 
dallo stile della chiesa sia soprattutto da alcuni fat-
tori culturali che associano certi colori a precise de-
vozioni. Per esempio, nel caso di una addobbo rea-
lizzato per una festività mariana si utilizzano 
soprattutto l’azzurro o il celeste, per un santo mar-
tire si utilizza il rosso o il bordò, per il Sacramento 
o per le Quarantore si utilizza il giallo con molto
impiego di guarnizioni dorate. Per gli addobbi fu-
nebri del Venerdì Santo (nel passato anche per i 
funerali) si continua a utilizzare il nero o più rara-
mente il velluto bordò. 

La realizzazione di un apparato avviene secondo 
precisi criteri, seguendo un ordine logico. Si comin-
cia sempre dall’alto verso il basso, ovvero si realiz-
zano per prime tutte quelle strutture e quegli ad-
dobbi che andranno ad occupare la parte superiore 
dell’apparato. La prima operazione in assoluto da 
compiere è dunque il posizionamento delle corde 
che serviranno a sollevare le strutture. Questa ope-
razione è abbastanza delicata e soprattutto molto 
pericolosa in quanto l’apparaturi deve spesso rag-
giungere i cornicioni della chiesa tramite scale me-
talliche, compiendo a volte delle vere e proprie 
acrobazie (per esempio camminare sui cornicioni 
lungo tutta la navata), al fine di posizionare ganci 
metallici e carrucole nelle quali scorreranno le cor-
de. In seguito quasi tutte le operazioni potranno 
essere gestite da terra. 

La parte centrale dell’apparato è quasi sempre 
costituita dalla spaddiera (spalliera/fondale) in stof-
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chiese vengono addobbate ad anni alterni o soltan-
to in particolari occasioni festive (ricorrenze speci-
fiche, centenari di chiese o confraternite, etc.) e 
inoltre si richiedono apparati sempre meno sfarzosi 
che non permettono agli artigiani di mettere in luce 
tutto il loro sapere, di esporre i loro materiali, di 
ostentare la propria creatività, con il rischio concre-
to che molti aspetti di quest’arte popolare vengano 
del tutto cancellati anche dalla nostra memoria. In 
molti paesi non vengono più realizzati gli apparati 
festivi perché ritenuti molto costosi in tempi di crisi 
e dunque considerati superflui dagli stessi parroci 
(così come avviene anche per altre componenti del-
la scena festiva, come è stato già osservato), costrin-
gendo questi artigiani a estendere la propria abilità, 
il proprio sapere, anche ad altri settori per certi ver-
si del tutto distanti dal loro mestiere. Non mancano 
i sacerdoti che fanno assoluto divieto alle confrater-
nite e ai comitati di contattare gli apparatori, spesso 
disprezzando la loro arte e asserendo che questi 
addobbi poco si addicono al decoro dell’ambiente 
liturgico.

Soltanto in pochi, forse, hanno compreso che 
dietro gli incerti ed effimeri contorni di un appara-
to festivo ci sta anche una lunga storia fatta di uo-
mini, di idee, di gusti artistici, di devozione e di 
fede: una fede che si è servita e continua a servirsi 
anche della meraviglia e dello stupore per farci 
comprendere la magnificenza del Sacro. Ci consoli 
sapere che da qualche anno alcuni giovani, mossi 
anzitutto dal desiderio di non far declinare o addi-
rittura scomparire del tutto certe consuetudini lo-
cali, hanno ripreso l’uso di addobbare le chiese dei 
propri paesi sullo stile degli apparati tradizionali 
che fino a un recente passato vi si realizzavano, su-
scitando quasi sempre il consenso e la gratitudine 
delle comunità che si sono viste restituire un tratto 
determinante della scena festiva locale. 

Cambiano i tempi, cambia il contesto sociale e 
culturale, cambia il modo di intendere e di vivere la 
festa nella sua più intima essenza, ma non cambierà 
di certo la natura dell’uomo, che continuerà a per-
cepire il mondo attraverso i sensi e dunque avrà 
ancora bisogno di sorprendersi, di meravigliarsi, di 
emozionarsi davanti alla bellezza14.

fasce laterali sono chiamate cuntorni (contorni). U 
fistuni (il festone), a differenza della vela, è un ad-
dobbo più largo che prevede quattro sciarpi, anzi-
ché due, e cinque fasce di diversa lunghezza (più 
corte quelle centrali e più lunghe le due laterali).

Un altro tipo di decorazione che gli apparatura 
realizzano è il cosiddetto pannu vutatu (panno ro-
vesciato) che viene realizzata sovrapponendo due 
stoffe di diverso colore appuntate in listelli di legno 
sospesi con delle cordicelle a formare quasi delle 
volute, facendo intravedere così l’interno della stof-
fa di un colore e l’esterno di un altro colore, simu-
lando un effetto quasi prospettico attraverso il gio-
co dei colori.

La fascia che solitamente viene appesa in corri-
spondenza di colonne o ai lati del presbiterio o an-
che lungo la navata viene chiamata surdatu (solda-
to), denominazione che allude alla posizione diritta 
e composta del militare. Per realizzare questo tipo 
di addobbo è necessario preparare anzitutto a va-
lanza (la bilancia) ovvero un sostegno costituito da 
un listello della lunghezza di circa cinquanta centi-
metri alle cui estremità viene annodata una cordi-
cella utile ad equilibrare il peso. Sul listello, dopo 
che si appunta la stoffa di fondo e quella di guarni-
zione vengono applicate anche alcune decorazioni 
cartacee. 

Nel caso degli apparati “a lutto”, oggi realizzati 
quasi esclusivamente per il Venerdì Santo, si fa mol-
to meno uso di guarnizioni cartacee al fine di rende-
re l’addobbo più sobrio. Per tale ragione si utilizza-
no solitamente pochi elementi decorativi, tra cui 
frange di piccole dimensioni e giummi (nappe). 

Una riflessione conclusiva porta sicuramente a 
volgere lo sguardo al presente. Oggi molti aspetti 
connessi alle feste, che forse convenzionalmente 
usiamo ancora definire “tradizionali”, sono certa-
mente cambiati. Assistiamo a una continua meta-
morfosi che coinvolge ogni aspetto delle cerimonie 
festive (dai tempi agli spazi, dal paesaggio sonoro 
alle forme rituali). Nello specifico, molto è cambia-
to rispetto a un recente passato in cui gli apparatura 
operavano a pieno ritmo nelle nostre città e nei no-
stri paesi. Oggi le richieste di addobbi festivi sono 
sempre minori e soprattutto non continue. Molte 
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2. Frinza i carta cu giummi

1. Frinza i carta

3. Frinza a cannuzzi

Immagini
Le immagini 24, 25, 26, 27, 28 appartengono all’Archivio della Chiesa Madre di Misilmeri. Le immagini 31, 32 appar-
tengono alla collezione di Ignazio Liotta. Le altre fotografie sono state realizzata da chi scrive. 

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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4. Conchiglia 5. Foglie

6. Cuoinnucòpia (cornucopia)

7. Fascia di decorazione

8. Fascia per decorazione

9. Fascia per decorazione
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10. Stoffa pieghettata

11. Stoffa ntaviddata

12. Allestimento del tusiellu e della spaddiera

13. Preparazione del pannu vutatu

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.

14. Preparazione della valanza
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15. Sollevamento dell’apparato tramite le corde 16. Applicazione della frinza a cannuzzi (Giovanni
Gennaro)

17. Applicazione di guarnizioni (Eugenio Gennaro)

18. A vurza contenente gli spilli
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19. Ntaviddari 20. Preparazione della spalliera

21. Applicazione dei galloni in carta 22. Arganu posto nel sottotetto della chiesa di san
Domenico a Palermo

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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23. Asse per la “calata della tela” posto sulla volta della
chiesa di san Domenico di Palermo

25. Apparato per la festa dell’Immacolata – Misilmeri
1955

24. Portale allestito per un funerale – Misilmeri 1955

26. Apparato per la festa di san Giuseppe – Misilmeri
1955
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27. Apparato per la festa di san Giusto – Misilmeri
1957

29. Addobbo di una edicola votiva per il Festino –
Palermo (Monte di pietà) 2008

28. Apparato per la festa di san Giusto – Misilmeri
1980 (?)

30. Apparato per il 1° centenario della confraternita
dell’Immacolata – Misilmeri 2005

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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31. Apparato per la Madonna della Provvidenza - San
Giuseppe Iato 2010

32. Apparato per la festa del Crocifisso – Montelepre
1960
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oggi nella chiesa di San Domenico, in quella di Sant’Ippo-
lito e nella basilica di San Francesco d’Assisi. Nella borga-
ta di Ciaculli, presso la chiesa del Santissimo Crocifisso 
viene tuttora posizionata la “tela” durante la Quaresima 
ma viene tolta privatamente la mattina del Sabato Santo. 
Anche in altri paesi della provincia si usa ancora stendere 
le antiche “tele” quaresimali, o in taluni casi queste sono 
state sostituite da drappi o arazzi di dimensioni minori 
che anziché coprire l’intero presbiterio nascondono sol-
tanto l’immagine del Cristo risorto. 

11 Una testimonianza è contenuta in una registrazione 
di un tamburinaio (Giuseppe Augello) del quartiere Bor-
go Vecchio di Palermo in occasione della festa di Sant’An-
na che nell’annunziare la festività invita i devoti con la 
frase Mittemu i tusielli e addumamu (Bonanzinga cd1996, 
brano 1).

12 Per esempio, alcune antiche guarnizioni che ho avu-
to modo di vedere e fotografare (custodite presso una fa-
miglia di apparatori) recano ancora ben visibili sul retro 
(sul lato non pitturato e decorato) parti di notazione mu-
sicale gregoriana, trattandosi di pagine di grandi libri co-
rali settecenteschi che solitamente si utilizzavano nei mo-
nasteri.

13 Per una più ampia conoscenza della questione ri-
guardante i temi dell’arte popolare in Sicilia si rimanda in 
particolare al lavoro di Gabriella D’Agostino 1991.

14 Alle persone incontrate durante le ricerche e in 
particolare a Ignazio Liotta e ai fratelli Giovanni ed Eu-
genio Gennaro va il mio sincero ringraziamento per il 
tempo che mi hanno dedicato raccontando le loro storie 
e i ricordi di famiglia, consentendomi di documentare il 
loro lavoro.
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Writing Iranian Culture

Anthropology has played a significant role in the forma-
tion of the nation-state and of instances of nationalism in 
Iran. The State’s economic and political interests needed 
the people making up the nation to be fixed in their pla-
ces. This agenda fitted perfectly with anthropology’s ten-
dency to fix, through the act of ‘writing culture’, people 
and cultures in time and space. This article aims to criti-
cally explore the context in which anthropology has 
been developed and practiced in Iran. I will in particular 
examine the Tehran-centric approach which has cha-
racterized the development of anthropology in Iran and 
its production of an internal, Iranian, other. This paper 
will hence look at the role of anthropology in the emer-
gence of the modern Iranian national imagination and 
explore the extent to which the constructing of a dome-
stic ‘primitive’ people has contributed to the building of 
a Tehran-centric national culture.

Keywords: Anthropology; Iran; Tribes; Nation-State; 
Nationalism

Scrivere la cultura iraniana

L’antropologia ha svolto un ruolo significativo nel pro-
cesso di costruzione dello stato nazione e delle istanze 
nazionaliste in Iran. Gli interessi economici e politici 
dello Stato richiedono che i popoli che costituiscono la 
nazione siano collocati nei loro luoghi. Questo program-
ma coincide perfettamente con la tendenza dell’antropo-
logia a bloccare, mediante l’operazione dello “scrivere la 
cultura”, persone e culture nel tempo e nello spazio. 
Questo articolo si propone di analizzare criticamente il 
contesto entro il quale l’antropologia si è sviluppata ed è 
stata praticata in Iran. In particolare prendo in esame 
l’approccio “Teheranocentrico” che ha caratterizzato lo 
sviluppo dell’antropologia in Iran e la sua produzione di 
un ‘Iraniano’ interno, altro. L’articolo dunque segue il 
ruolo giocato dall’antropologia nell’emersione dell’im-
maginazione nazionale iraniana moderna e si domanda 
quanto costruire un popolo “primitivo” domestico ab-
bia contribuito alla edificazione di una cultura nazionale 
centrata sulla capitale.

Parole chiave: Antropologia; Iran; Tribù; Stato-nazione; 
Nazionalismo

Keywords: Open access resource; Critical anthropo-
logy; Concepts; Theories; Non-hegemonic anthropology

Anthropen è un dizionario di antropologia open access di 
prossima uscita. In questo dossier il lettore troverà una 
breve descrizione dei suoi obiettivi e dei promotori. Il 
progetto ha avuto inizio con la pubblicazione del Mani-
festo di Losanna in cui gli autori sostengono una antro-
pologia non egemonica e promuovono una antropologia 
critica al fine di rinnovare metodi e concetti della disci-
plina.
Il dizionario on line Anthropen pubblicherà una serie di 
parole chiave relative ai diversi ambiti antropologici e 
alle diverse teorie. Il gruppo di lavoro coglie questa op-
portunità per lanciare un appello per futuri contributi. I 
lettori interessati troveranno maggiori informazioni sul 
sito: https://www.anthropen.org.

Parole chiave: Risorsa open access; Antropologia critica; 
Concetti; Teorie; Antropologia non egemonica

Anthropen is an ongoing open access dictionary of 
anthropology. In this dossier the reader will find a brief 
description both of its aims and its promoters. The 
project started with the publication of The Lausanne Ma-
nifesto (Montréal, Liber, 2011), where the authors stand 
up for a non-hegemonic anthropology and try to promo-
te a critical anthropology in order to renew the methods 
and the concepts of the discipline. 
The online dictionary Anthropen will publish a series of 
key words connected with the diverse anthropological 
fields and theories. The reader will find in the dossier 
some examples of key words. The editorial team takes 
this opportunity to launch a call for future contributions. 
The interested readers can find more information on the 
website of Anthropen: https://www.anthropen.org.

DoSSier anthropen

https://www.anthropen.org

Dossier Anthropen

Dossier Anthropen
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Note su Femen e la sua protesta. Alla ricerca di chiavi in-
terpretative

Anna Hustol ha pubblicamente dichiarato che la princi-
pale ragione d’essere di Femen, movimento di cui è pre-
sidente, è portare alla luce l’impatto negativo che il turi-
smo sessuale e la prostituzione hanno sull’Ucraina. Con 
questa dichiarazione Femen sembra volersi iscrivere alla 
lista di altri gruppi di attivisti per i diritti di genere nel 
paese, come Ofenzywa o la Orange Revolution. Tuttavia, 
le modalità di retorica e di pratica del movimento mira-
no a una visibilità che viene percepita oltre gli abituali 
confini in cui si muovono gli altri gruppi e oltre le accet-
tabili pratiche del femminismo. Nel saggio, ci proponia-
mo di riflettere sulle modalità con cui i messaggi vengo-
no convogliati e di soffermarci sulle più convincenti 
interpretazioni di Femen. La nostra intenzione principa-
le è quella di restituire lo stato dell’arte della discussione, 
senza necessariamente prediligere una linea di lettura 
determinata, lasciando al lettore o alla lettrice questo 
compito. Anche se, al termine del saggio, suggeriamo le 
chiavi interpretative che ci sembrano più fertili. 

Parole chiave: Femen; Ucraina; Corpo; Politica; Perfor-
mance

Notes on Femen and its protest. Looking for interpreta-
tive keys

Anna Hustol has publicly stated that the main raison 
d’être of Femen, movement of which she is the leader, is 
to unearth the negative impact that sex tourism and pro-
stitution have on Ukraine. With this statement she seems 
to subscribe Femen in the list of other activist groups for 
gender rights in the country, such as Ofenzywa or the 
Orange Revolution. However, the movement aims at a 
visibility that is perceived beyond the borders in which 
other groups act and beyond acceptable practices of fe-
minism. In the essay that follows, we like to reflect on 
the modalities in which messages are conveyed and to 
dwell on the most convincing interpretations of Femen. 
Our main intention is to return State-of-the-art discus-
sion, more than decide for a specific line of reading, 
though suggesting, at the end of the text, promising in-
terpretative keys.

Keywords: Femen; Ukraine; Body; Politics; Performance
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Liquid Visions.
Digital images between anthropology, consumer technolo-
gies and contemporary art

The present paper addresses the role and meaning of di-
gital images in a dialogue between examples offered by 
the world of consumer technologies and contemporary 
art. Acknowledging the centrality and ubiquity of digital 
images in the lives of social actors living in the “wired” 
part of the world, this article enquires into the cultural 
significance of this phenomenon. To what extent does 
this ubiquity change our understanding of what images 
mean to us? In order to respond to such question the 
paper identifies five key theoretical topics that will be 
developed as propositions. The paper will hence enquire 
into digital images’ changing relation to: reality, locality, 
immersiveness, sensoriality/materiality, and the frame. 

Keywords: Digital images; Visual Culture; Digital Cultu-
re; Contemporary Art; Consumer technologies

Visioni Liquide.
Le immagini digitali tra antropologia, tecnologie di consu-
mo e arte contemporanea

L’articolo prende in esame il ruolo e il significato delle 
immagini digitali collegando esempi tratti dal mondo 
dei consumatori di tecnologia e di arte contemporanea. 
Partendo dal riconoscimento della centralità e ubiquità 
delle immagini digitali nell’esistenza degli attori sociali 
che vivono nella parte “cablata” del mondo, l’articolo 
indaga il significato culturale di questo fenomeno. Fino 
a che punto questa ubiquità modifica la nostra com-
prensione di ciò che le immagini significano per noi? Al 
fine di rispondere a questo interrogativo l’articolo iden-
tifica cinque figure teoriche chiave che sono sviluppate 
come proposizioni. Il testo quindi entra nel significato 
delle immagini digitali riflettendo sulle trasformazioni 
della loro relazione con la realtà, con la località, con la 
“immersività”, con la sensorialità/materialità e con la 
cornice. 

Parole chiave: Immagini Digitali; Culture Visive; Culture 
Digitali; Arte Contemporanea; Tecnologie di consumo
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Apparatura. Una forma di artigianato “festivo” a Palermo

Fino a un recente passato in Sicilia, come altrove, erano 
attivi diversi artigiani che si occupavano per mestiere di 
addobbare le chiese o altri edifici in occasione delle fe-
ste. Gli apparatura, così chiamati in Sicilia, operavano 
soprattutto in occasioni festive di carattere religioso rea-
lizzando sontuosi addobbi all’interno delle chiese con 
l’impiego di stoffe e materiali cartacei di abbellimento 
realizzati con tecniche e metodi del tutto artigianali. 
Le trasformazioni culturali e il modo di intendere e vive-
re la festa nella società moderna hanno causato la quasi 
totale scomparsa di questa forma di arte popolare che 
conservava interessanti aspetti riconducibili alle pompe 
festive barocche. Gli apparati dovevano infatti destare 
meraviglia, stupore, compiacimento da parte del pubbli-
co, rispecchiando in qualche maniera la grandezza e la 
magnificenza di chi ne commissionava la realizzazione. 
Questo lavoro, risultato di una ricerca avviata ormai da 
alcuni anni, vuole porre l’attenzione sul lavoro degli ulti-
mi artigiani apparatura oggi operanti in Sicilia che porta-
no avanti una tradizione che altrimenti sarebbe del tutto 
scomparsa. In particolare la ricerca è stata condotta su 
una famiglia di artigiani apparatura ancora oggi attivi nel-
la città di Palermo.

Parole chiavi: Apparato festivo; Apparatore; Addobbo 
sacro; Festa; Sicilia

A form of craftsmanship in Palermo

In Sicily and in some other places in our country, there 
were several artisans whose jobs were to decorate some 
churches, some buildings for holy or traditional festivals. 
In Sicily, we had the apparatura, so called, because 
they worked especially during the religious holidays, 
making gorgeous decorations inside the churches with 
handma-de materials. The cultural changes and a new 
lifestyle in our society have caused the disappearance of 
this king of popular art whose interesting features 
dating back to the Baroque prosperity. In fact, the 
apparatura were won-derful and amazing for the 
audience, in some way, reflec-ting the greatness and 
the magnificence of those who commissioned their 
realization. This study is the result of a personal 
research started some years ago and it testi-fies the latest 
craftsmen’s job who are still existing in Si-cily and 
based on an ancient tradition that otherwise would 
have completely disappeared. In particular, the 
decoration is focused on the so called apparatura, a craf-
tsmen family that still is operating in Palermo. 
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Impegno politico e civile di Edgar Kurz: da Tubinga a Fi-
renze

Il saggio propone al ricordo una significativa e positiva 
esperienza umana in un momento, come l’attuale, di 
grandi flussi migratori e di risorgenti nazionalismi. Il suo 
contenuto rimanda al concetto di ‘ponte’, una metafora 
che coglie molto bene il nocciolo della personalità di Ed-
gar Kurz (1853-1904). Egli seppe tradurre  la propria 
adesione ad una concezione politica in un generoso im-
pegno a favore dei più deboli e concretizzò la sua dimen-
sione transnazionale vivendo in due città, Tubinga e Fi-
renze. Nonostante fosse pienamente integrato in queste 
due realtà, Kurz mantenne un anelito cosmopolita e la 
consapevolezza, a volte conflittuale, di appartenere a 
mondi differenti.  

Parole chiave: Viaggio; Cultura; Patrimonio; Transnazio-
nalità; Filantropia

Political and civic commitment of Edgar Kurz: from Tu-
bingen to Florence

The essay represents a significant and positive human 
experience during a phase such as the actual one, cha-
racterized by migration and resurgent nationalism. Its 
content refers to the concept of ‘bridge’, a metaphor that 
captures very well the quintessence of the personality of 
Edgar Kurz (1853-1904). He was able to transform his 
own adherence to a political conception into a generous 
commitment to helping the poor and materialized his 
transnational existence by living in two cities, Tubingen 
and Florence. Despite being fully integrated into these 
two realities, Kurz maintained a cosmopolitan yearning 
and at times the conflicting awareness that he belongs to 
different worlds.

 


Apparatura.

 Keywords: Festive decoration; Sacred ornament; Tradi-
tional festivals; Sicily
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