Antonino Buttitta

Forme del tempo

Intorno al tema sostantivo della riflessione recente-
mente condotta da Francois Hartog in Regimi di storicita,
esiste una sterminata letteratura, trattandosi non di quan-
to intendiamo, anche estensivamente, per storia umana
ma dell’'umano stesso: di come si rappresenta nel suo es-
sere e nel suo divenire; in definitiva, a ben riflettere, della
sua, forse vana, ricerca del senso del suo esistere. Sem-
precché il discorso di questo notevole Studioso non ri-
guardi, come egli tiene ad affermare, la «teoria della sto-
riay, ritenendosi soltanto uno «storico della storia» (Hat-
tog 2007: 46), non va dubbio infatti che i suoi esiti ultimi
delineano una filosofia dell'uomo o per meglio dire una
antropologia filosofica. D’altra parte insistere su diffe-
renze di questa natura ¢ mero bizantinismo, visto che a
diversificare le cosiddette scienze umane, forse non solo
queste, non sono l'oggetto né il metodo, ma il punto di
vista (Lalande 1975: 780), che sostanzialmente in Hartog
non ¢ diverso da quello dei filosofi della storia, anche
quando non si dichiarono tali. Per chiarezza del lettore,
anche se semplificando, possiamo comunque riferire Re-
gimi di storicita al fecondo e innovatore orientamento
scientifico, sorto intorno a Les Annales, riconosciuto co-
me antropologia storica o storia antropologica.

Nella non facile impresa che si propone, Hartog ¢ so-
stenuto non solo da lucida intelligenza critica e peculiare
attitudine all’analisi sistematica delle questioni discusse,
ma anche dalle esperienze maturate nello studiare autori
come Erodoto (1991) e Omero (o chi per lui) (1996); non
meno che dall’acuta percezione degli inquietanti dilemmi
posti, non solo allo storico, dal mondo contemporaneo.
Sono tante e tali le suggestioni e i suggerimenti contenu-
ti nelle sue pagine che, per non smarrirsi lungo 1 sentieri
tortuosi della foresta problematica da queste tracciati, oc-
corre mantenersi nello spazio petimetrato dal rapporto
tra storia, tempo e memoria, loro ordito in filigrana. Oc-
correra pertanto riflettere sugli elementi costitutivi di
questo rapporto e suoi esiti; non senza comunque avere
prima segnalato i crocevia essenziali del percorso argo-
mentativo tracciato da uno Studioso tanto speculativa-
mente impegnato.

Scontato che esiste un ordine del tempo, Hartog
muove dalla osservazione, leggendo de Certeau (1987),
Pomian (1980, 1984), Gauchet (2002), che il rapporto
con un tempo, articolato in passato, presente e futuro,
concettualmente utilizzato come “strumento tassonomi-
co”, ¢ stato sconvolto dalla fine della certezza comunista
nell’avvenire, nonché dalla nascita contemporanea dei

fondamentalismi. «I fenomeni fondamentalisti, frammi-
sti di arcaismo e di modernita, — egli scrive — sono trava-
gliati, in parte da una crisi dell’avvenire, mentre le tradi-
zioni cui si rivolgono per rispondere alle sventure del
presente sono, in mancanza di una prospettiva per il fu-
turo, ampiamente “inventate”» (Hartog 2007: 41). A tut-
to questo si ¢ venuta a sommare, a partire dal ’68, la
«messa in causa del progresso capitalistico, cioe una mes-
sa in dubbio del tempo stesso come progresso, come vet-
tore in sé di un progresso sul punto di sconvolgere il pre-
sente. Per delineare i contorni di questo momento, le pa-
role faglia e breccia vengono fuori dalla penna degli osser-
vatori, anche se questi non mancano di rilevare che sono
onnipresenti le immagini prese in prestito dalle gloriose
rivoluzioni del passato» (Ibidenr: 43).

In questa fase, dice Hartog, di disorientamento tem-
porale, ha finito con P'affermarsi I'idea dei ‘ritorni’. Dopo
la sovversione dei ritorni a Freud o a Marx, sono venuti i
ritorni a Kant o a Dio e altri ancora che si sono presto
esauriti. «Nonostante il progresso (tecnologico), essi con-
tinuavano a galoppare, mentre la societa dei consumi non
cessava di estendersi, proprio come la categoria di pre-
sente, di cui faceva il suo bersaglio e che costituiva in
qualche modo la sua ragione sociale. La rivoluzione infor-
matica esordiva in pubblico, menando vanto della societa
dell'informazione, e con essa anche i programmi delle
biotecnologie. Sarebbe ben presto giunto il tempo della
globalizzazione, imperioso quanto altri: della World Eco-
nomy, che sempre di piu predica la mobilita e fa sempre
piu appello al zempo reale, ma anche simultancamente del
World Heritage, messo sulla carta dall’Unesco come con-
venzione del 1972 per la protezione del patrimonio mon-
diale, culturale e naturale» (Ibidenr. 44).

La ‘memoria’ ¢ cosi diventato «l termine pit com-
prensivo: una categoria metastorica, talvolta teologica. Si
¢ preteso di fare memoria di tutto e, nel duello tra me-
moria e storia, si ¢ rapidamente dato il vantaggio alla pri-
ma, sostenuta da questo personaggio, diventato centrale
nel nostro spazio pubblico: il testimone (Dulong 1998;
Wieviorka 1998; Hartog 2000: 1-14). Ci si ¢ interrogati
sull’oblio, si ¢ fatto valere e si ¢ invocato il dovere della
memoria e, a volte, si ¢ pure cominciato a stigmatizzare gli
abusi della memoria e del patrimonio (Klein 2000: 127-
150)» (Hartog 2007: 45).

In questo mondo, in stato di instabilita definitiva,
d’accordo con Lucien Febvre, Hartog pensa che il com-
pito dello storico che guarda avanti e non indietro, ¢ quel-
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lo di «rispondere alle domande che si pone 'nvomo d’og-
ai» (Ibidenr: 42). Non si tratta di cancellare il passato, ma
«di comprendere appunto in che cosa differisce dal pre-
sente» (Febvre 1992: 35, 40, 41). Hartog, a suo dire non
intende propotre una spiegazione generale dei fatti stori-
ci contemporanei. La sua intenzione ¢ diversa e non me-
no impegnativa: «Storico della storia, intesa come una
forma di storia intellettuale, ho fatto a poco a poco mia —
egli dice — la constatazione di Michel de Certeau. 11 tem-
po ¢ diventato a tal punto la dimensione ordinaria dello
storico che questo ha finito per naturalizzatlo e strumen-
talizzarlo. Esso ¢ impensato, non perché sarebbe impen-
sabile, ma perché non lo si pensa o piu semplicemente
non ci st pensa pit. Come storico che si sforza di essere
attento al proprio tempo, ho cosi, come molti altri, osser-
vato l'ascesa rapida della categoria del presente fino al-
I'imposizione dell’evidenza di un tempo presente onni-
presente (Hartog 1995: 1223-1227). Cosa che qui chiamo
“presentismo”» (Hartog 2007: 406).

Con il termine ‘presentismo’ Hartog indica qualcosa
di diverso rispetto al significato che ne ha proposto
Stocking (1982: 212). A suo dire «’approccio presentista
¢ quello che considera il passato in vista del presente,
mentre lo storicista mette avanti il passato per se stesso»
(Hartog 2007: 46, n. 12). Se pensiamo al concetto di sto-
riografia di Benedetto Croce (1954), non si puo non os-
servare che lo Studioso francese ha una idea quanto me-
no riduttiva e imprecisa dello storicismo. E il Filosofo na-
poletano infatti ad avere sostenuto che : «l bisogno prati-
co, che ¢ nel fondo di ogni giudizio storico, conferisce a
ogni storia il carattere di ‘storia contemporanea’, perché,
per remoti e remotissimi che sembrino cronologicamen-
te 1 fatti che vi entrano, essa ¢, in realta, storia sempre ri-
ferita al bisogno e alla situazione presente, nella quale
quei fatti propagano le loro vibrazioni» (Ibidenr: 5-0).

Di grande utilita euristica ¢ in questa nuova opera di
Hartog la nozione di ‘regime di storicita’, cui ¢ pervenu-
to progressivamente. Inizialmente, riconsiderando I'uso
fatto da Marshal Sahlins (1979) della nota distinzione di
Claude Lévi-Strauss tra societa ‘calde’ e ‘fredde’, per ri-
conoscere «la forma di storia che era stata propria delle
isole del Pacifico» (Hartog 2007: 47); successivamente ti-
tlettendo sulle categorie metastoriche di ‘esperienza’ e di
‘attesa’ proposte da Reinhart Koselleck ai fini di una se-
mantica dei tempi storici. Questi intendeva spiegare «co-
me erano state messe in relazione, in ciascun presente, le
dimensioni temporali del passato e del futurox» (Koselleck
1990: 307). «Era proprio questo il punto interessante da
indagare — dichiara Hartog — prendendo in considerazio-
ne le tensioni esistenti tra campo di esperienza e otiz-
zonte di attesa e rivolgendo I'attenzione ai modi di arti-
colazione del presente, del passato e del futuro. La no-
zione di regime di storicita poteva cosi trarre beneficio
dalla relazione dialogica stabilita (fosse anche per mio tra-
mite) tra Sahlins e Koselleck: tra 'antropologia e la sto-
ria» (Hartog 2007: 47).

In seguito, insieme a Gérard Lenclud, Hartog aveva
chiarito che ‘regime di storicita’ si poteva intendere «in
una accezione ristretta, nei termini in cui una societa trat-
ta il suo passato e ne parla; in un’accezione lata, per desi-
gnare “la modalita di coscienza di sé di una comunita
umana’» (Ibidenr. 47). Utile «per comparate tipi di storia
diversi», in sostanza per capire «la diversita dei regimi di
storicita», questa nozione, egli pensa, dovrebbe servire
«pure e innanzitutto [...] per mettere in luce i modi di re-
lazionarsi al tempo: le forme dell’esperienza del tempo,
qui e altrove, ieri e oggi: le maniere di essere del tempo»
(Lbidenr: 48). Da parte nostra potremmo aggiungere: di es-
sere nel tempo.

Tenuto conto di queste considerazioni, Hartog si po-
ne un interrogativo, che per sua stessa dichiarazione ispi-
ra tutta la sua ricerca: «sta per formularsi un nuovo regi-
me di storicita centrato sul presenter» (Ibidenr 50). A
questa domanda, per intendere quanto egli sostiene, non
possiamo quindi sottrarci. Apparentemente "onnipre-
senza del presente come carattere del nostro regime di
storicita, parrebbe essere contraddetta dal nostro ambi-
guo atteggiamento, notato dallo stesso Hartog, riguardo
al passato e al futuro. Da un lato inseguiamo il cambia-
mento, attendiamo con impazienza, nel settore delle tec-
nologie ¢ non solo, i prodotti di ‘huova generazione’;
dall’altro invochiamo la memoria, le innalziamo altari,
moltiplichiamo archivi, musei e quant’altro. Riusciamo,
per usare i termini di Lévi-Strauss, a essere nello stesso
tempo ‘caldi’ e ‘freddi’. Parrebbe dunque questo il no-
stro regime di storicita e non quello che suppone e for-
se anche teme Hartog;

In prima approssimazione sono questi i segnali che ci
vengono dal nostro attuale essere storico. Non dobbiamo
pero lasciarci ingannare. Gli uomini fanno la storia e non
sanno di farla, come abbiamo appreso da un guidam de po-
pulo, tedesco e ebreo, della seconda meta dell’Ottocento,
di nome Karl, né ¢ necessario pensare allo ‘sguardo da
lontano’, come suggerito dal noto Antropologo francese
appena ricordato (Lévi-Strauss 1984), per capire la diffi-
colta di intendere un fenomeno standoci dentro. Eppure,
riflettendo su come lo intende Hartog e sulla esperienza
che ne abbiamo, non ci sfugge 'incombenza del presente
sul nostro sentire a livello profondo. Viviamo intensa-
mente Peffimero dellimmediato, prigionieri della cecita
del fuggitivo. Abbiamo dismesso una visione della storia
come temporalmente estensa. Le giovani generazioni non
guardano al passato. Solo pattuglie sempre meno nume-
rose di nostalgici ne fanno ricordo, quando riferito pero
al loro ieri personale. Nessuno, come in altri tempi, sogna
ritorni impossibili a mitiche eta dell’oro. Restano confi-
nate nei libri le utopie di felici mondi a venire che per se-
coli se non per millenni, fino alle porte del secolo Vente-
simo, hanno consentito di coniugare al futuro le attese li-
beratorie di classi sociali oppresse e di intere societa. Sen-
za leri e senza domani giochiamo ogni giorno la nostra vi-
ta sul zavolo verde dell’oggi. La scritta sui muri, di tanta for-
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tuna negli anni Sessanta: “Tutto e subito’, era piu che uno
slogan. Era un modo, non di contestare, come si fingeva,
ma di consegnarsi al presente. Da una concezione oriz-
zontale del tempo come un fluire, da misurare in mesi e
anni, siamo passati a una sua percezione verticale senza
spessore e durata, al piu da contare in giorni se non in ore.
Qualunque sia il nome che si voglia dare a questa moda-
lita a dimensione zero di essere nella storia, non c¢’¢ dub-
bio che essa oggi si denuncia prevalente. E questo pur-
troppo, siamo costretti a rispondere a Hartog, il nostro
attuale ‘regime di storicita’.

A questo punto risulta chiaro che espressione ‘regi-
me di storicita’ ¢ pitl che una nozione. Oltre a essere una
prospettiva nuova per intendere il rapporto delle societa
con la loro storia, ¢ soprattutto una denuncia dell’arbitra-
rieta di tutte, con il termine di Hartog, le ‘cronosofie’ pro-
poste sia quando generaliste sia quando arealmente peri-
metrate, in quanto pensate secondo I'articolazione: pas-
sato, presente, futuro. Appate cosi evidente, ampliando la
riflessione di Hartog, del tutto vano il tentativo di impoz-
re un ordine a quell’ wnicum continnum spaziotemporale nel
quale siamo immersi, pur ignorandone, come ci ha av-
vertito Einstein ‘1 primi principi’, e che tuttavia deve ave-
re un suo ordine perché possa esistere la vita (Barrow
1999). Per converso, questo bisogno di un ordine pur-
chessia, di cui appare inquietato, a ben considerare, anche
Hartog, continua a manifestarsi sempre in ogni nostro re-
lazionarci con la realta, sia intesa come res extensa sia co-
me res cogitans o cogitata. Senza che ne abbiamo consape-
volezza, esso risponde all’aspirazione umana a una sim-
metria improbabile del mondo, che nell'impossibilita di
proporsi al di fuori della temporalita, anche quando ne-
gata, oppure quando, iniziando da un punto qualsiasi co-
me la Musa omerica, sconvolta a livello di rappresenta-
zione, finisce immancabilmente sempre con ordinarsi in
passato, presente e futuro a livello logico. Un fatto che,
volendo dar conto del divenire, riconnette e ricompone le
modalita e le misure contraddittorie del nostro vivere e
rappresentare il tempo, tanto oggettivato quanto sogget-
tivato, esondando Iargine da sempre tra loro proposto,
almeno da Agostino a Godel.

Da quanto fin qui considerato risulta tale la comples-
sita dei problemi sollevati da Hartog che, se non per sem-
plificarli, almeno per chiarirli, occorre ridiscuterli secon-
do una diversa prospettiva. B necessario in prima ap-
prossimazione muovere dalla costatazione che una tabe
pesa sulle discipline umanistiche: la mancanza di uno dei
tratti essenziali del discorso scientifico, il possesso cioe di
codici univoci e condivisi. Questo perché, se si eccettua-
no ma solo con larghezza, alcune discipline come la logi-
ca o la linguistica, le altre non possiedono o possiedono
solo parzialmente un linguaggio fatto da lessemi mono-
semici e monoreferenziali (Buttitta 1995: 9 ss.). Cosi ¢ de-
¢li studi storici. Facciamo perfino un uso sinonimico dei
termini storia e storiografia. Indurrebbe invece a chiarez-
za riferirsi, in quanto cose assai diverse, con il primo al

corso delle vicende umane, con il secondo alla loro rap-
presentazione.

La storia ¢ un continunm informe, universalmente par-
tecipato, inconsapevolmente vissuto, la storiografia un in-
sieme di discreta, di forme soggettive consapevoli, di sche-
mi arbitrari proposti dagli storici. Paradossalmente questi
schemi, chiamati a rappresentare la successione tempora-
le, ineludibilmente in quanto tali la ingessano. Converten-
do il macrosistemaprocesso della storia in microsistemi
statici: il fluire degli eventi, la loro temporalita, in forme
rigide, annullano il tempo vissuto mediante il tempo rap-
presentato. Hanno pertanto rispetto alla storia lo stesso
valore di verita della geometria euclidea riguardo alla
realta, scilicet, nessuno, pur non mancando di empirica uti-
lita. I suoi modelli spaziali sono astrazioni concettuali, va-
le a dire prodotti storici, storia essi stessi. Da qui il para-
dosso: pur astraendosi dalla temporalita non sfuggono al-
la dimensione temporale. Sono nel tempo o meglio il
tempo ¢ dentro di loro. Sia come temporalita esterna, in
quanto risultato del rapporto dei loro produttori con i lo-
ro contesti storici, sia interna, poiché tra di loro logica-
mente correlati da un prima e da un poi che sono tali per
chi li elabora o i utilizza. Vanno pertanto considerati per
quello che sono: zattere ideologiche alla deriva nel gran
mare della storia, cui appartengono essi stessi e che in
quanto tali non possono avere uno statuto diverso da
quello degli altri fatti umani.

La discrasia tra storia e storiografia non ¢ data co-
munque solo dal fatto di essere questa il diseretum di quel-
la. Un discrimine piu sostanziale consiste nel loro diverso
rapporto con la temporalita. La storia ¢ la successione di
eventi, di breve o lunga durata, sempre interconnessi,
dunque solo arbitrariamente dissociabili. Ognuno di essi
¢ il risultato di una relazione tra un destinatore e un de-
stinatario, un soggetto e un oggetto, e talora anche tra un
alutante e un oppositore, singoli o collettivi (Greimas
1968). Questa relazione ¢ data da una o piu azioni, cioe da
una dynamis, dunque da una successione temporale. E il
tempo a connettere 1 diversi agenti e gli esiti del loro agi-
re. In termini logici ogni evento si puo pertanto rappre-
sentare come una relazione tra non piu di sei agenti cor-
relati dalla funzione # cioé: x'/¢ > > yl/ 6,

Qualunque possa essere la nostra idea del lavoro del-
lo storiografo, un dato resta incontestabile: il discorso
storiografico converte gli avvenimenti storici in fatti lin-
guistici. La storia da noi pensata e narrata, ¢ resa possibi-
le dal linguaggio. Questo dato che ancora ad alcuni appa-
re questionabile, in realta connota tutte le discipline scien-
tifiche e determina il loro rapporto con la realta. Decisi-
vo quanto Heisenberg ha scritto delle scienze della natu-
ra: «Per questo motivo sono indotto a dire che la scienza
della natura non € un’enunciazione sul mondo obiettivo,
ma ¢ invece una parte del gioco scambievole tra il mondo
e noi stessi, dunque anche una parte del linguaggio nel
quale parliamo del mondo. Per questo non possiamo
nemmeno escludere completamente noi stessi. Devono
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esserci in fisica certi elementi certo non di soggettivita,
ma nondimeno di oggettivita carente, processi in cui, per
cosi dire, gioca un ruolo la possibilita di conoscerli. Non
possiamo piu proiettare interamente verso 'esterno i fe-
nomeni, non possiamo piu obiettivatli totalmente; pos-
siamo solo patrlare intorno a quel mondo che 'uvomo puo
conoscere. Cio significa, di conseguenza, gia un mondo
umanizzato, che deve in qualche modo comprendere in
sé Puomon (1999: 76). Da qui ne consegue che «In que-
st’altra realta cio che avviene non ¢ contato ma pensato e
i fatti non vengono spiegati ma interpretati» (1978: 91).

In altri termini la realta 7z obiecto in quanto pensata e
parlata assume nuova realta iz intellectn. Sicché, se come
sappiamo da Jaspers (1942), la sola possibilita d’esisten-
za di questa realta ¢ data dalla comunicazione, ¢ il lin-
guaggio a renderla reale. Bene, qualsiasi atto linguistico
consiste in frasi. La struttura elementare della frase ¢ da-
ta da un predicato che connette due elementi, nella for-
ma piu elementare: un soggetto ¢ un complemento, o un
attributo. Non a caso il predicato consiste in tempi ver-
bali. E la temporalita infatti a consentire la relazione pre-
dicativa. La formula: »'/¢ > 7> J/i/ 6 vale pertanto anche
in capite et in membris per la storiografia in quanto insieme
di fatti linguistici.

Apparentemente dunque storia ¢ storiografia sareb-
bero riconducibili alla stessa formulazione logica. Di fat-
to non ¢ cosi perché anche in presenza degli stessi ele-
menti, cio¢ degli stessi agenti, i correlativi 7 negli eventi
storici e nella loro resa storiografica divergono radical-
mente: non solo in estensione ma anche per il fatto che i
#, della seconda, in quanto funtivi relazionali non hanno
autonomia rispetto ai soggetti relazionati. Questi stessi
esistono solo in relazione a quello, giacché mentre il 7 del
tempo vissuto ha avuto realta concreta, il #del tempo rap-
presentato ¢ solo esito delle relazioni pensate da noi.

La distanza sostanziale tra storia e storiografia non ri-
siede neppure, come qualcuno pensa, soltanto nelle spe-
cifiche strategie retoriche del discorso dello storico. La se-
conda si differenzia dalla prima, che ne ¢ la wateria, in ter-
mini hjelmsleviani (1968), sia nella forma e nella sostanza
dellespressione, sia nella forma e nella sostanza del contennto.
A parte la documentazione sempre parziale degli eventi,
nella loro conversione da materia, in contenuto, opera infat-
ti ineludibilmente, ’assiologia dello storico, non come in-
sieme di opinioni politiche, che con uno sforzo potrebbe
mettere tra parentesi, ma come sua personale percezione
della loro temporalita.

Per intendere bene questa differenza ¢ pertanto ne-
cessario riflettere sulle diverse modalita mediante le qua-
li gli uomini hanno rappresentato e continuano ancora a
rappresentare il tempo. Quanto meno da Einstein in poi
il sapere contemporaneo ha, intanto, definitivamente ac-
quisito che il tempo non ¢ un dato oggettivo ma una
produzione tutta umana, dunque storica. Per la sua na-
tura di prodotto storico ¢ pertanto scontata la sua varia-
bilita da cultura a cultura e, all’interno di ciascuna cultu-

ra, da ambito sociale a ambito sociale, da eta a eta. I di-
versi calendari ne sono la prova concreta (Le Goff 1977;
Dubois-Laparin 2001). Appare altrettanto ovvio come le
segnature delle scansioni temporali siano da ciascuna ci-
vilta diversamente collocate nel corso dell’anno, varian-
do da territorio a territorio 'andamento dei cicli produt-
tivi, in particolare agrari, cui tali segnature erano in gran
parte, almeno originariamente, connesse. F pertanto
consequenziale che la scansione sentita come piu im-
portante, il Capodanno, sia collocata al momento della
chiusura di un ciclo produttivo e della apertura di un
nuovo ciclo, in connessione con le caratteristiche coltu-
rali dell’area interessata.

La difforme coniugazione culturale e sociale del flui-
re della realta che chiamiamo tempo e dei riti diretti a rap-
presentarlo e celebrarlo per promuoverlo, ¢ in maniera
esemplare documentata dai calendari delle civilta preco-
lombiane. Presso queste le classificazioni del tempo con
pit 0 meno evidenza erano (come le nostre sono anche
per noi) la cornice del loro universo assiologico e piu in
generale esistenziale. Si utilizzavano tre grandi sistemi di
misurazione del flusso cronologico: il calendario delle ce-
rimonie, il calendario solare, un terzo calendario che pur
riferendosi all’anno tropico, collocava gli eventi in rap-
porto a una data-origine. In pit erano anche usati altri due
calendari: uno teneva conto del ciclo delle lunazioni, I’al-
tro dell’anno venusiano. Questa articolata e complessa
rappresentazione del corso naturale, contrariamente a
quanto si ¢ portati a pensare, non ¢ strana né eccessiva,
ove si pensi che da parte di altre culture la storia stessa
viene fatta cominciare da particolari eventi: la Fondazio-
ne di Roma, la Nascita di Cristo, L’Egira, la Rivoluzione
francese, ’Era fascista.

La individuazione delle operazioni mentali che deter-
minano le diverse concezioni del tempo, richiede una ri-
flessione in ordine al formarsi della percezione umana
della temporalita. La prima radice dei concetti come, con
buona pace dei filosofi, ha ribadito Einstein (1965),
affonda nelle esperienze sensoriali. Gia a partire dalle pri-
me fasi dell’ominazione, quando le prime idee si veniva-
no formando, gli uomini percepivano necessariamente la
realta come una successione di avvenimenti reversibili o
irreversibili. Certi fatti, almeno apparentemente, ritorna-
vano. Questa in particolare era 'esperienza che si aveva
dei cicli naturali. Ai giorni seguivano i giorni nell’alternar-
si di luce e oscurita, alle stagioni le stagioni, nel succeder-
si di periodi produttivi e improduttivi. In questo modo,
attraverso la percezione della ricorsivita della natura come
alternanza di vita e di morte, si veniva progressivamente
a produrre la concezione di un tempo circolare che an-
nualmente finiva per poi ricominciare. Parallelamente,
sempre in base a esperienze concrete, si affermava una
rappresentazione di un tempo lineare come sequenza di
avvenimenti sempre diversi, di fatti in perenne successio-
ne, che una volta accaduti scomparivano e, tracimata la
memoria, si perdevano per sempre.
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Queste due diverse concezioni della temporalita, rap-
presentata come cerchio oppure come freccia del tempo,
si sovrappongono, anche se non sempre per perimetri
omologhi e coincidenti, con due distinte percezioni della
realta: la prima che la avverte pervasa di sacralita, altra
che la vive come dimensione profana. Il tempo circolare
¢ quello degli dei, del mito, del rito, della fiaba: un tempo
che itera progressioni e ritorni, una dimensione dove si
confondono e si consumano annualmente, per annual-
mente rigenerarsi, il passato, il presente, il futuro. Il tem-
po lineare ¢ invece quello degli uomini, della storia, della
successione di vite e di event irripetibili, dunque solo ce-
lebrabili. I tempo circolare, in sostanza, garantisce la per-
manenza della vita, quello lineare ¢ un movimento inar-
restabile verso il consumo e la morte.

La rappresentazione circolare e sacrale del tempo ¢
quella lineare e profana, in ultima analisi, si giocano, co-
me ¢ stato segnalato, sulla opposizione: qualita »s quantita
(Pomian 1981). I fili dell’ordito del tempo circolare sono
qualitativamente marcati, quelli del tempo lineare quanti-
tativamente misurati. I primi sono connotati, i secondi
solo denotati. La temporalita sacra, nel ciclo dell’anno, ¢
segnata da momenti sempre diversi, saturi di potenzialita
magiche e ierofaniche; quella profana si scandisce in ritmi
sempre uguali lungo la retta infinita della storia (Eliade
1968, 1969, 19706).

Autorevoli studiosi, per esempio Van der Leeuw
(1975), hanno sostenuto che queste due diverse conce-
zioni del tempo appartengono a fasi successive del pro-
cesso di civilizzazione, cui corrispondono, direbbe Har-
tog, due diversi regimi di storicita. La concezione circola-
re del tempo si satebbe affermata nella eta in cui la gene-
si e la diffusione dell’agricoltura costrinsero le comunita
del Neolitico a una osservazione piu attenta e a una ade-
sione piu ravvicinata ai cicli naturali, da cui era stretta-
mente dipendente la loro sopravvivenza. Solo successiva-
mente, lo sviluppo delle tecniche agrarie, esigendo 'orga-
nizzazione del territorio per ampie estensioni (scavo di
canali e governo sistematico delle acque irrigue, grandi
edifici per la conservazione delle eccedenze produttive,
mercati e strade per il loro commercio), quindi le prime
forme accentrate di organizzazione statuale, avrebbe im-
posto una concezione lineare e quantitativa del tempo
onde consentirne il calcolo e il controllo. I.’esistenza di
una autorita centralizzata, fondata sulla proprieta dei
mezzi della produzione, era resa possibile d’altra parte so-
lo dalla stabilita del loro possesso, dunque dalla perma-
nenza al vertice della societa degli stessi gruppi. Da qui la
nascita delle prime dinastie monarchiche nell’antico
Oriente, e I'esigenza della registrazione del corso degli av-
venimenti connessi al regno di ciascun sovrano, quale
presupposto e legittimazione della sua discendenza dun-
que della continuita del potere.

Secondo questa ipotesi, la concezione lineare del tem-
po, come dello spazio, sarebbe stata dunque determinata
dalle nuove forme di produzione e di scambio che, per la

loro organizzazione razionale e sistematica, dovevano ne-
cessariamente fondarsi su misure quantitative perché le
sole calcolabili. Al momento della nascita delle prime
grandi civilta si sarebbero venute a scontrare e sovrap-
porre pertanto due diverse concezioni del tempo: il tem-
po della prassi, lineare, quantitativo, profano; quello piu
arcaico delle sue rappresentazioni simboliche, circolare,
qualitativo, sacro. Che dalla osservazione delle antiche
culture dell’Oriente emergano queste due diverse conce-
zioni della temporalita non ¢ in discussione. Si tratta di
evidenze non equivocabili. Appare assai improbabile, al
contrario, la loro ipotizzata successione cronologica.
Draltre parte, la genesi della concezione lineare del tempo
se riferita all’esigenza di legittimare il permanere degli
stessi gruppi di potere, stante la sua linearita necessatia-
mente 71 progress, paradossalmente costruiva e ipotecava il
futuro attraverso il passato, identificando progressione
(divenire) e durata (essere).

In genere gli studiosi di scienze storiche e sociali leg-
gono il corso delle vicende umane, soprattutto quando si
tratta di origini, sulla opposizione: naturale zs culturale,
letta come: irrazionale »s razionale. La sequenza degli av-
venimenti storici € pitt 0 meno consapevolmente vista co-
me un permanente cammino dell’'uomo verso forme eco-
nomiche, sociali, culturali sempre piu progredite e razio-
nali. Anche a non esserne consapevoli, si finisce sempre
con il pensare in una prospettiva di impianto evoluzioni-
sta. Non ci si sottrae al fascino del mito illuminista delle
“magnifiche sorti e progressive”. I'uomo arcaico, bestio-
ne vichiano tutto istinto e passione, avrebbe prodotto sul-
la base delle sue percezioni sensoriali, emotivamente ispi-
rate, una concezione irrazionale del tempo, quella circola-
re, mentre 'uomo civilizzato, dotato di ragione, quella ra-
zionale, lineare appunto.

Riesce assai difficile attribuire a un essere irrazionale
la lavorazione della selce o 'invenzione dell’arco. Per al-
tro, siamo proprio certi che la rappresentazione circolare
del tempo sia irrazionale? Chi ci assicura che I'estensione
dinamica dell’'universo che chiamiamo spaziotempo, non
sia circolare o comunque qualcosa d’altro, che non cono-
sceremo mai? Domanda senza risposta che non autotiz-
za a considerare irrazionale ogni concezione del tempo
che non sia lineare. Quale che potesse essere la risposta,
non puo essere comunque irrilevante che ¢ proprio la
concezione circolare del tempo ad avere dato origine al
calendario, lo strumento cioe¢ su cui fondiamo 'organiz-
zazione sistematica e razionale del nostro essere nel tem-
po (Hubert-Mauss 1951).

I tema che stiamo discutendo va comunque ripensa-
to in termini diversi. E vero che, sbagliando, noi «reifi-
chiamo descrizioni linguistiche che sono frutto di infe-
renze del cervello, e immaginiamo che il mondo reale non
sia un mondo di sorgenti da esplorare come meglio pos-
siamo, ma sia proprio un mondo di oggetti corporei im-
mersi in uno spazio dove fluisce il tempo» (Bellone 1994:
31). Considerare il tempo semplicemente un concetto,
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un’idea, una nozione al pari di altri concetti, idee, nozioni
¢ tuttavia fuorviante. Le diverse percezioni del tempo, pur
sempre prodotti storici e transitori, non possono essere
considerate sulla stessa isotopia delle altre costruzioni
umane. Sono, insieme ai concetti di spazio, gli strumenti
attraverso i quali gli uomini hanno convertito e converto-
no in unita discrete Uunicuns continuum della realta. Non so-
no solo modelli culturali mediante i quali gli uomini, co-
me abbiamo inteso quanto meno da Sapir ¢ Whorf (Sapir
1969, 1972; Whort 1970), rappresentano e giudicano il
mondo. Senza per questo ritenerle categorie kantiane, di-
versamente dai modelli che sono contenuti, esse sono an-
che contenitori, sono le forme attraverso le quali le cultu-
re pensano la realta, creando un loro mondo, che per es-
se ¢ il mondo. Per essere correttamente intese nella loro
genesi e nei loro esiti, le rappresentazioni della tempora-
lita vanno quindi riferite alle procedure stesse della men-
te che non erano né potevano essere diverse nell’'uomo
arcaico rispetto al’'uomo attuale. Da Sperry in poi sap-
piamo che non uguale ¢ la procedura con cui 'emisfero
destro e I'emisfero sinistro del cervello organizzano le
informazioni raccolte attraverso le percezioni sensoriali:
il primo per accumulo olistico, il secondo per sequenze
causali. Se spazio e tempo sono anche forme del pensie-
ro, ¢ dunque al diverso funzionamento dell’emisfero sini-
stro e di quello destro che bisogna riportare le modalita
storiche attraverso cui si ¢ espressa la percezione umana
della dinamica e della estensione del reale.

Un prodotto culturale d’altra parte non ¢ mai il risulta-
to esclusivo di una delle modalita attraverso le quali si eser-
cita il pensiero. In nessun momento uno dei due emisferi
¢ silente ma, in connessione con le situazioni oggettive,
con le sollecitazioni cui ¢ sottoposto, gli esiti dell’'uno pre-
valgono sull’altro. ILa concezione circolare e quella lineare
del tempo, dipendendo, ma non esclusivamente, ciascuna
da una delle due attivita dell’apparato cerebrale, non pos-
sono essere quindi cronologicamente discrasiche. Appar-
tengono alle civilta arcaiche non meno che alla nostra, co-
me denunciano le strutture dei calendari e persino ancora
la forma degli orologi. Dai contadini e dai pastori preisto-
rici come dai cacciatori e dai raccoglitori che li avevano
preceduti, il tempo era vissuto e rappresentato in termini
sia circolari sia lineari, non diversamente da quanto sareb-
be accaduto anche nelle epoche successive. Ancora oggi
nol cl atteggiamo mentalmente rispetto alla realta, nel quo-
tidiano privato come nel pubblico, talora vivendola come
permanenza, come essere, talaltra come mutamento, come
divenire. Oggettiviamo in questo modo senza averne con-
sapevolezza due diverse concezioni del tempo e angoscio-
samente cerchiamo di vincerne la contraddizione.

Per quanto la percezione del divenire presenti una fe-
nomenologia piu diversificata rispetto a quanto detto, a
una circolarita e/o linearita della temporalita si richiama-
no tutte concezioni del tempo. La sua circolarita ¢ stata
intesa come sequenza di cerchi finiti oppure in progres-
sione a spirale. Questa era I'idea di Vico quando pensava

10

a una storia fatta di corsi e ricorsi. Da parte di alcune cul-
ture il divenite ¢ stato invece inteso come una successio-
ne di cicli di lungo periodo, calcolati in eoni come in In-
dia, oppure presso i Germani. Anche la concezione linea-
re del tempo si ¢ diversamente espressa. Presso alcune ci-
vilta ¢ prevalsa I'idea di una linearita all'infinito, ## progress
oppure oscillante a montagne russe. In altre quella di un
suo progressivo decadimento, come abbiamo appreso da
Esiodo. Da qui I’azione di contrasto al suo evolversi che
caratterizza tutti i movimenti conservatori, come I'antin-
dustrialismo inglese. A ben vedere non si tratta semplice-
mente di nostalgia delle origini (Eliade 1972) oppure di
adesione al mito del buon selvaggio (Cocchiara 2002);
bensi di una concezione della temporalita come progres-
sione lineare ma reversibile: un andare che ¢ un ritornare.
E questa I'idea del tempo che anima tutti i progetti di so-
cieta comunista, dai primi cristiani a tutte le sette succes-
sive, perfino le reductiones dei gesuiti in Paraguay (Murato-
ri 1985): una idea che ritorna prepotentemente nell’In-
ghilterra della seconda meta dell’Ottocento e che influen-
za in termini decisivi personalita come William Morris e
Carlo Marx. Esemplare News from Nowbere, 1981, in cui
Morris immagina I'affermarsi del comunismo in Inghil-
terra. In sostanza si tratta di una concezione del tempo in-
teso come divenire ma coniugato al passato anziché al fu-
turo: una sorta di futuro passato o di passato futuro, co-
me detto in I/ futuro ha un cnore antico di Carlo Levi. Carat-
tere di tale concezione del tempo, in questa come in altre
utopie, ¢ I'idea di una temporalita che invece di procede-
re in avanti e all’infinito, si muove all’indietro per arrivare
a un traguardo finale: il comunismo e infine I’anarchia,
senza che dopo ci sia altro. Si ferma cosi il tempo perché
si ferma la storia, non essendo possibile pensare 'uno
senza laltro. E la stessa idea di un tempo a termine che ha
alimentato in tutte le eta le inquictudini apocalittiche non
solo del mondo antico e del Medio Evo ma anche di al-
cune sette cristiane, soprattutto americane, perfino in an-
ni recenti.

Questa concezione di un tempo finito riemerge ¢ in
forma piu radicalizzata nel progetto di ‘crescita zero’ di
certe societa contemporanee. «Molti paesi del mondo oc-
cidentale — ha scritto Papagno — sono tentati oggi di pro-
grammare una ‘crescita zero’ nel campo dell’economia e
della societa. E crescita pero vuol dire in sostanza tenta-
re di far coincidere le condizioni future a quelle presenti
e per conseguenza di ridurre il tempo futuro a quello pre-
sente» (Papagno 1981: 15). Dopo aver constatato la so-
stanziale analogia tra concezione del tempo degli Azan-
de (Evans-Pritchard 1976: 424-425) e questa dell’Occi-
dente, Papagno, giustamente osserva: «in entrambi i casi
ci si trova quindi di fronte a societa pervase da acute ten-
sioni che gravano angosciosamente sugli individui che ne
fanno parte, soprattutto per quanto riguarda il loro at-
teggiamento nei confronti del futuro. Nulla di strano
pertanto se, ciascuna di esse a modo suo, esprima il desi-
derio di perpetuare per quanto possibile quella situazio-
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ne di minima sicurezza rappresentata dal momento pre-
sente e, su questa, di ancorare strettamente la durata del
tempo futuro. Ques’ultimo viene, per cosi dire, azzerato e
il tempo da progressivo e lineare viene ridotto a stazio-
nario» (Papagno: 16).

LLa concezione del tempo come divenire, propria di
questa forma di pensiero, urta tuttavia contro un insor-
montabile ostacolo. 11 divenire, necessariamente concepi-
to come una sequenza di unita minime pur sempre tem-
porali, vale a dire di istanti, di fatto ¢ una successione di
stati. Soltanto la condizione di staticita, anche se si tratta
di una staticita ridotta a zero, ne rende possibile I'esisten-
za. Ci veniamo cosi a trovare in presenza di una situazio-
ne doppiamente paradossale: un processo, in quanto tale
dinamico, fatto da stati, un fatto concreto costituito da
cose, gli istanti, che per potere essere tali nel momento in
cui sono non sono gia piu, la cui realta consiste cioe nel
non essere. La considerazione del tempo nell’ottica della
possibilita della sua misurazione impone infatti, come ha
rilevato Gadamer, «la capacita di pensarlo in astratto, co-
me tempo vuotoy (Gadamer 1996: 61). E comunque, «la
prospettiva cronologica, concepita come unica dimensio-
ne reale del tempo, si impiglia [...] in una serie di con-
traddizioni che ne verificano la credibilita. Qual ¢ infatti
I'unita di misura attraverso cui il tempo viene calcolato?
Se utilizziamo listante, come gia Aristotele aveva propo-
sto nel IV Libro della fisica (#0 nyn, 'adesso), ci troviamo
poi nell’imbarazzo di non poterlo quantificare nel conti-
nunm del flusso temporale: schiacciato tra un passato che
non ¢ piu e un futuro che non esiste ancora» (Martini
1996, in Gadamer 1996: 13-14).

Una ulteriore complicazione riguardo all’idea di tem-
po ¢ rappresentata dal fatto che per millenni ¢ stato con-
cepito come un unico movimento sincronicamente par-
tecipato da tutte le realta, mentre a partire dall’Ottocen-
to, con il darwinismo, ¢ stato inteso come un dispositivo
a piu marce e quindi a piu velocita, diversamente operan-
ti nei diversi ambiti eppure all'interno dello stesso ambi-
to, determinando tra spinte evolutive e ritardi la diversita
del vivente e per estensione anche delle culture. I.a com-
plessita e contraddittorieta della concezione della tempo-
ralita ¢ denunciata d’altra parte dalle molte e contrastanti
accezioni del termine ‘tempo’. Nulla piu dei suoi molte-
plici significati conferma la felice intuizione di Freud che
ogni parola puo rendere se stessa e il proprio contrario.
La voce ‘tempo’ puo indicare una realta in movimento
(‘nei tempi andati’) o stazionaria (‘nei nostri tempi’), un
dato oggettivo (il tempo ¢ denaro’) o soggettivo (‘il mio
tempo’), ma anche I'uno e laltro (‘chi ha tempo non
aspetti tempo’).

Basterebbe consultare un buon dizionario per molti-
plicare gli esempi di una estensione semantica del termi-
ne ‘tempo’ i cui confini non sono agevolmente determi-
nabili. Difficile da definire ¢ anche la distinzione tra tem-
po cronologico e tempo storico, cui tutti finiamo con il
fare ricorso. Nel primo caso intendiamo indicare il dive-

nire della realta esterna all’uomo, dimenticando che il so-
lo fatto di parlarne, di convertirla cio¢ in un fatto lingui-
stico, come abbiamo gia inteso da Heisenberg, ne fa un
prodotto umano, dunque storico. Se cosi non fosse non
si spiegherebbero le diverse concezioni del tempo, cui in
precedenza abbiamo fatto cenno. Nel secondo caso con
Iespressione ‘tempo storico’ si resta nel vago. Non ¢ mai
chiaro se si sta parlando degli avvenimenti relativi a una
determinata societa, oppure del suo modo di viverli e rap-
presentarli, fermo restando in ogni caso che siamo co-
munque noi a darne una rappresentazione, sicché, come
gia sappiamo, quelli che chiamiamo tempi storici di una
qualunque realta umana riferendoli al passato, sono i tem-
pi storici del nostro presente. I’ambiguita dell’espressio-
ne ‘tempo storico’ ne rende in sostanza inutilizzabile 'u-
so scientifico, anche perché si fonda sulla dissociazione di
due fatti di per sé indissociabili: tempo cronologico e sto-
ria. Di questa separazione da tutti pit 0 meno inconsape-
volmente operata, ¢ significativa denuncia la distinzione
che si fa tra fatti di cronaca (da ¢hrdnos) e fatti storici.

Da una sintesi di quanto fin qui detto le concezioni
del tempo e dunque della storia si potrebbero ordinare in
due grandi classi. Da un lato si pensa e si opera conside-
rando il tempo come un fatto indeterminato, qualitativo,
inconsapevole, oggettivo; dall’altro come determinato,
quantitativo, consapevole, soggettivo. Anche questa ¢ tut-
tavia una nostra schematizzazione che di fatto non ¢ da-
to verificare con chiarezza nei comportamenti individua-
li e sociali tanto a livello del vissuto quanto dello struttu-
rato, costatandosi sempre una oscillazione tra percezione
del divenire e sentimento dell’essere. Solo una concezione
del tempo come l'uno e I'altro, che riesca a ricondurre a
unita ritmi naturali e sociali, identificandoli in un tempo
fuori dal tempo, puo superare questa contraddizione.
Questa facolta puo appartenere solo a una forma di pen-
siero che contemporaneamente disgiunga e congiunga,
che sappia cio¢ sussumere e annullare opposizioni della
prassi, sentite come irresolubili dal pensiero logicorazio-
nale. Questa diversa forma di pensiero ¢ quella mitica
(Lévi-Strauss 1964, 1960). Il tempo mitico presenta pro-
prio queste caratteristiche. In Platone esso ¢ chiaramente
testimoniato. 1l Filosofo greco attribuisce la creazione del
tempo al Demiurgo, ma la sua non ¢ una rappresentazio-
ne mitica del tempo per questa ragione. In Platone questa
concezione si afferma, non diversamente che in Aristote-
le, nel non considerare il tempo semplicemente come
chrdnos ma anche come aidn, forza vitale e durata, e come
psyehé, anima appunto.

«Ci sono — ha osservato Gadamer — altre esperienze
del tempo, nelle quali la sua realta non viene trasformata
in qualcosa che ci tocca solo in quanto strumento di cal-
colo, ma che agisce come momento costitutivo dell’esi-
stenza umana in se stessa». B stato Heidegger, secondo
Gadamer, ad avere distinto in modo rigoroso questo
tempo ‘autentico’ dal ‘tempo mondano’ misurabile. Gra-
zie a Heidegger «abbiamo assunto rinnovata consapevo-
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lezza del ruolo giocato dal tempo come momento ‘onto-
logico’ strutturale della nostra vita» (Gadamer 1996: 61).
Il tempo cui si riferisce Gadamer ¢ quello mitico, in
quanto totalita dell’essere nel suo divenire, quale si riflette e
si esibisce nelle tessere del nostro immaginario. Esse in-
fatti da un lato disgiungono, marcando i ritmi del dzveni-
re, dall’altro perennemente li ribadiscono come segni del-
'unita e continuita dell’essere. Da un lato segnalano il di-
scontinuo dei ruoli e delle funzioni naturali e sociali, dal-
Ialtro riaffermano e rendono visibile la continuita della
vita cosmica e esistenziale.

La discrasia tra evento storico e sua rappresentazione
storiografica ¢ in sostanza radicale. Forse neppure si po-
ne per la paradossale ragione, stabilita in termini non que-
stionabili da Agostino, che la temporalita come succes-
sione di passato, presente e futuro non esiste. E quindi ar-
bitrario relazionare cio che c¢’¢ (la nostra rappresentazio-
ne del passato) con cio che non c’¢ (il passato stesso). Si
puo obbiettare che comunque del passato abbiamo fisi-
che testimonianze: monumentali, documentarie e cosi
via. La condizione umana ¢ tuttavia fatta piu di cose invi-
sibili che wvisibili; ideologie e valori, ideali e miti, senti-
menti personali e sociali, emozioni e passioni: un insieme
di fatti che pur non fisicamente percepibili, appartengono
alla storia anche se non hanno lasciato traccia visibile. Ba-
sti pensare a questo proposito al valore dei miti come fat-
tori storici giustamente sottolineato da Garaudy (1966).

Non pochi storici hanno inteso questo fatto. Da qui le
ricerche sulla storia delle mentalita, delle passioni, perfino
degli odori. E non solo gli storici contemporanei. Si pen-
si a Fustel de Coulanges, Burkardt, Huizinga, Bloch, ma
anche a Vico e Muratori. Dobbiamo a questa prospettiva
la ripresa e il rinnovamento delle ricerche storiografiche
rispetto ad un passato che non possiamo ritenere perdu-
to, perdurando in quanto di memoria culturale fonda ogni
nostro comportamento. Occortre pertanto precisare me-
glio il rapporto tra storia, tempo e memoria. Leggiamo
Agostino: «Un fatto ¢ ora limpido e chiaro: né futuro né
passato esistono. E inesatto dire che i templ sono tre: pas-
sato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che i
tempi sono tre: presente del passato, presente del presen-
te e presente del futuro. Queste tre specie di tempi esi-
stono in qualche modo nell’animo e non vedo altrove: 7/
presente del passato ¢ la memoria. . » (20, 26). Ecco perché co-
me ha detto poco prima: «Nel narrare fatti veri del passa-
to, non si estrae gia dalla memoria la realta dei farti, che siano
passati, za le parole generate dalle loro immagini, guali or-
me da essi impresse nel nostro animo al loro passaggio
mediante 1 sensi» (18, 23). (I corsivi sono miei).

In questa luminosa pagina, tra tante felici intuizioni,
c’¢ una conferma, ma in termini piu radicali, del ‘presen-
tismo’ storiografico di Hartog, Se infatti il presente ¢ I'u-
nica realta possibile, il ‘presentismo’ ¢ 'unica storiografia
praticabile. C’¢ anche la marcatura della stretta connes-
sione tra storia e memoria, memoria e linguaggio, dunque
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storia e linguaggio. I fatti storici in quanto esito dei fatti
di comunicazione in cui consiste atistotelicamente la so-
cialita dell'uomo, hanno, ci suggerisce Agostino, uno sta-
tuto analogo a quello del linguaggio. E pertanto una fi-
flessione sul linguaggio a farci intendere meglio la loro
natura e i loro rapporti. Il linguaggio poiché articolato in
schema, norma, uso, parole & dinamico, individuale, consape-
vole a livello parole; perdurante, collettivo, inconsapevole,
con ritmi e estensione sociale sempre pit ampi man ma-
no che si procede dal livello dell’zso a quello della norma e
da questo allo schema. Per meglio dire superando la dico-
tomia braudeliana in tempi lunghi e in tempi brevi, gros-
so modo corrispondente a quella saussutriana in parole e
langue, in ogni fatto storico occorre distinguere un livello
della parole corrispondente ai suoi aspetti specifici e via via
quelli appartenenti ai livelli del gruppo quindi della so-
cieta e infine dell’'umanita, man mano che si amplia il pe-
rimetro dalla parole all’uso, e da questo alla norma e allo sche-
ma. In altri termini: la ‘durata’ di Braudel ¢ pit o meno
estesa a seconda dei livelli considerati. Ogni fatto storico
infatti partecipa di pit tempi che, secondo 1 loro diversi
ritmi, determinano la permanenza, sia pur relativa, dei
suoi costituenti per arrivare, in crescendo, al loro muta-
mento. Ogni tempo in sostanza ha i suoi tempi.

Analogamente, quanto indichiamo con il termine ‘me-
moria’ non ¢ una realta omogenea ma articolata negli stes-
si livelli presenti nel linguaggio, simmetrici per estensione
sociale, per ritmi temporali, per grado di pit 0 meno con-
sapevolezza. In sostanza, detto in termini pit prossimi al-
le numerose ricerche realizzate intorno alla memoria, in
essa dobbiamo distinguere 1 ricordi individuali e le strut-
ture mnestiche profonde, i memi di Dennet (1993): co-
munitarie, nazionali, universali, il cui ritmo temporale ¢
sempre piu lento rispetto ai ricordi; procedendo dall’zso
alla norma e da questa allo schema. Nella dinamica di questi
livelli e nel loro rapporto sono impresse le ore che volte
in parole, presentificano il passato e fondano il futuro, an-
nullando la successione temporale e convertendo la storia
in memoria. Ha pienamente ragione De Mauro nel soste-
nere che la lingua ¢ il luogo della memoria. Uomini e fatti
che hanno impresso quelle orze non ci sono piu, ma esse
continuano a esistere nel linguaggio. Attraverso questo
'assenza si fa presenza che vive e parla dentro di noi e
continuera a parlare negli uomini che verranno. Anche
perché, aveva ragione Barthes, non sono gli uomini che
parlano la lingua ma la lingua gli uvomini.

Nessuno meglio di Borges poteva dire tutto questo:
«Ogni volta che ripetiamo un verso di Dante o di Shake-
speare, siamo, in qualche modo, quell’istante in cui Shake-
speare o Dante crearono quel verso |...]. Ripetendo poe-
sie del secolo IX, sto sentendo qualcosa che qualcuno ha
sentito in quel secolo. Costui sta vivendo in me, io sono
quel morto. Ognuno di noi ¢, in qualche modo, tutti gli
uomini che sono morti prima [...]. Quest’immortalita la
si raggiunge con le opere, con la memoria che uno lascia
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negli altri. Questa memoria puod essere minima, puo esse-
re una frase qualsiasi. Per esempio: “Tizio, ¢ meglio per-
detlo che trovarlo’. Io non so chi abbia inventato questa
frase, ma ogni volta che la ripeto io sono quell'uvomo. Co-
sa importa che quel modesto individuo sia morto, se vive
in me ¢ in ognuno che ripeta questa frase? // [...] Il lin-
guaggio ¢ una creazione, quasi una sorta di immortalita.
Io sto usando la lingua spagnola. Quanti morti spagnoli
stanno vivendo in me? Non importa il mio parere, né il
mio giudizio; non importano i nomi del passato se stiamo
continuamente aiutando ’avvenire del mondo, 'immor-
talita, la nostra immortalita [...]. Seguiteremo a essere im-
mortali; al di la della nostra morte corporale rimane la no-
stra memoria» (Borges 1981: 35-30).

In conclusione, la storia continua a vivere nella me-
moria e la memoria si esprime in atti linguistici che in
quanto forme, come ¢ sempre delle forme anche artisti-
che secondo Focillon (1972), vivono di vita autonoma e
tracimano il tempo. Da qui la necessita del lavoro degli
storiografi in quanto esploratori e testimoni della memo-
ria. Da qui anche la nobilta dei poeti, signori della memo-
ria e dell’oblio perche creatori di miti, come pensavano gli
antichi. E attraverso la parola del mito, come aveva intui-
to Vico, che infatti la memoria fa rivivere il passato nel
presente e in esso presuppone il futuro, alimentando e ap-
pagando cosi la illusoria nostra ricerca dell’eternita. Per
questo aspetto, come altri pensava della religione, la me-
moria potrebbe essere intesa come una sorta di uscita di
sicurezza per sfuggire alla prassi, per destorificare ¢ de-
storificarsi (come se questo fosse possibile!). In realta
proprio il potere della memoria come dispositivo diretto
alla invenzione della realta (nel senso antico di titrova-
mento ¢ moderno di creazione), ha fatto di questa e ne fa
un decisivo fattore di storia. I Romani che ritenevano la
damnatio memoriae il peggio che a un uomo di potere po-
tesse accadere, lo avevano ben compreso. Cancellare o
impossessarsi della memoria o inventarsela, grazie alla le-
gittimazione e al prestigio assicurati dalla durata, annulla-
re cio¢ o appropriarsi del tempo, ha fatto sempre dell’'uso
della temporalita uno strumento di potere. La conversio-
ne del nome Cesare in ruolo politico, in indicazione di
uno Jstatus istituzionale, denuncia in termini trancianti gli
indissociabili rapporti tra linguaggio e memoria, tra me-
moria e storia. Chiarisce e giustifica inoltre la genesi e il
diversificarsi delle rappresentazioni che gli uomini da
sempre propongono del loro essere storico e delle moda-
lita con cui lo vivono, cercandone il senso. E tutto questo,
o forse solo una parte, che Hartog ha voluto chiamare ‘re-
oimi di storicita’.

Infine, un interrogativo riguardo al compito nuovo
assegnato da Hartog alla storiografia, che se in giusta lu-
ce valutato potrebbe aprire a questa ¢ a tutte le scienze
sociali ampie e pitt impegnative prospettive di ricerca. Se
il passato esiste nel presente come presente del passato
nella nostra memoria, giustificandone 'invenzione inelu-

dibilmente da e per 'oggi, perché lo storico dovrebbe li-
mitare il suo interesse solo a questa presenza e non an-
che a quella del futuro, i cui presupposti esistono an-
ch’essi nel presente come sua parte indissociabile? Se ¢
pur vero che «il passato |[...] rappresenta la fase visibile o
invisibile del nostro presente, lo stato di necessita, cioc la
condizione ineludibile del nostro agire e del nostro stes-
so vivere» (Renda 2004: 82), non ¢ meno vero che essen-
do ogni nostro comportamento rivolto al futuro, pur in-
consapevolmente, anche esso ¢ condizionato dal nostro
agire e vivere in quanto suo stato necessitante. In ogni ca-
s0, una cosa ¢ certa, non si puo formulare giudizio pieno
di qualsiasi fatto storico, dissociando passato, presente e
futuro, se non altro perché, che lo sappia o no, che lo vo-
glia 0 no, «’'uomo ¢ un microcosmo, non in senso natu-
ralistico, ma in senso stotico, compendio della storia uni-
versale. E parte ben piccola ci appariranno, nel comples-
so dei documenti, quelli cosi specificatamente chiamati
dai ricercatori, quando si pensi a tutti gli altri documenti
sui quali quotidianamente ci appoggiamo, come la lingua
che parliamo, i costumi che ci sono familiari, le intuizio-
ni e i ragionamenti fattisi in noi quasi istintivi, le espe-
rienze che portiamo, per cosi dire, nel nostro organismo»
(Croce 1954: 6-7).

ILa domanda che abbiamo prima posto non ha, per-
tanto, mero valore metodologico. Se possiamo essere cer-
ti infatti della memoria del futuro perché vive in noi, con-
siderati gli attuali irresponsabili comportamenti verso la
nostra condizione di essere naturali e storici, € lecito du-
bitare del futuro della memoria. Puo allora uno studioso,
ancor piu se di mestiere storiografo, dimidiandosi come
tale, chiudere gli occhi a fronte di tanta drammatica ¢ gia
prossima imminenza, visto che essa consegue anche da
un presente del passato, che si pone come stato di neces-
sita rispetto al presente stesso ma anche all’avvenire? Cer-
to puo farlo, ma dimentica in questo modo che «tutta la
scienza, tutta la cultura storica [...] sta in rapporto al bi-
sogno generale di mantenere e accrescere la vita civile ed
attiva dell'umana societa |...] e quando accade una brusca
rottura o una sospensione nell’andamento della civilta,
come nel’Buropa del primo medioevo, la storiografia
quasi del tutto tace e imbarbarisce insieme con la societa
di cui ¢ parte» (Croce 1954: 5).

La storiografia e piu in generale tutte le scienze, se si
lasceranno travolgere da un presente senza memoria,
quale oggi viviamo, mancheranno al loro compito di
«mantenere e accrescere» 'umanita dell’'uomo, disertando
cosi 'impegno che a esse si impone contro tanta barbarie
che avanza. Assumendo consapevolezza di questo ri-
schio, e ampliando il loro orizzonte, ancorché scientifico,
etico, esse potranno, con le parole di un poeta dimentica-
to, ajutare la speranza di «vincere il dragon.
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