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Antonino Buttitta

Editoriale

Scivoliama nell’ignoto del fiume della vita senza
conoscerne la portata, la velocita, il destino. Come ha
intuito Marx, gli nomini fanno la storia ¢ non sanno di
farla: forse perché, come ha corretto Braudel, non
sono gli uvomini che fanno la storia ma ¢ la storia che
fa gli uomini. E certo che sotto i nostri occhi ¢ in corso
una delle pit grandi rivoluzioni che 'umanita abbia
conosciuto. Con il termine rivoluzione di solito si indi-
cano significativi rivolgimenti politici. In realta, rivo-
luzioni vere sono quelle che investono i modi della
produzione e dello scambio. Solo a queste seguono
radicali trasformazioni sociali e culturali. Non a caso
consideriamo I'etii neolitica connessa all'invenzione e
diffusione dell’agricoltura la tappa decisiva del corso
storico della civiltd. La rivoluzione industriale, succes-
sivamente, ha determinato tra ["altro la riformulazione
non solo dei rapporti fra gli uomini ma dello stesso
rapporto dell’'uomo con la natura.

Oggi viviamo nel pieno della rivoluzione tecno-
logica e dei suoi effetti non abbiamo piena consape-
volezza. In realtd, non solo stanno murando radical-
mente ancora una volta i modi della produzione
dello scambio dei beni ma anche i caratteri qualita-
tivi e quantitativi della produzione, riproduzione ¢
distribuzione della specie umana. Ormai, non solo
nel settore dell’abbigliamento, per fare un esempio,
ma persino in quello dell’alimentazione, ci si avvia a
un consuma sempre maggiore di prodorti non natu-
rali. Attraverso serre ¢ sistemi industriali di alleva-
mento di piante e animali si sono ormai modificate
le leggi della natura. Sicuramente, in seguito a que-
sto fatto, st sono ottenuti risultari positivi: tra questi
una maggiore disponibilitd dei beni di consumo,
dunque un generale miglioramento del tenore di vita
di gran parte dell’'umanita, Tra gli effetzi, di per sé
non negativi ma se non razionalmente gestiti di fatto
devastanti, i pifi preoccupanti sono stati e sono: la
progressiva riduzione della domanda di forza lavo-
ro; il rifiuto sempre pitt determinato di artivita
richiedenti impegno fisico. Nei Paesi europei a eco-
nomia sviluppata, inoltre, si & venuto registrando un
sensibile decremento della natalita con il potenziale
rischio di progressivo impoverimento demografico
che nei tempi lunghi non puo essere surrogato dal
cosiddetto invecchiamenro della popolazione, feno-
meno non meno importante al quale si sta dedican-
do attenzione in questi ultimi tempi soltanto per le
sue conseguenze economiche.

Leffettivo crearsi di vuoti fisici e sociali, non solo
la ricerca di piti sostenibili condizioni di vira, ha deter-
minato e favorito il trasterimento di milioni di indivi-
dui all'interno dello stesso continente europeo e verso
questo dall’Asia e dall’Africa. Quanto decisivo sia
questo fatto per il futuro assetto etnico dell'Europa &
fenomeno di cui non abbiamo reale consapevolezza.
Bastino alcuni dati: nel 1993 in Germania erano pre-
senti sei milioni e mezzo di immigrati di cui circa due
milioni curdi. In Gran Bretagna, sempre neflo stesso
anno, gli immigrati erano pitl di due milioni di cui
olire cinquecentomila di provenienza asiatica. In
Francia st arrivava a circa tre milioni e seicentomila di
cui un milione e seicentomila provenienti dall’ Africa.
In un Paese certamente non esteso come I'Olanda
erano presenti circa seicentomila stranieri in gran
parte provenienti dalla Turchia e dall’Africa (fonte:
Migration Statistics 1993, Eurostat). In termini per-
centuali, che rispetro al nostro discorso sono piit signi-
ficativi, in sostanza nel 1994 gli stranieri costituivano
18,6 della popolazione dell’Austria, il 9,1 del Belgio, il
6,3 della Francia, 1'8,5 della Germania, il 5,1 della
Olanda, il 5,8 della Svezia (fonte: Sogemi Annual
Report, 1995). Si trarta di dati ufticiali che vanno gene-
rosamente arrotondati tenuto conto del fenomeno
dell'immigrazione clandestina.

E facile prevedere che al di la delle politiche
resirittive negli ultimi anni adottate da alcuni Paesi, il
flusso migratorio verso I'Europa proseguira. E infarti
impensabile un blocco totale dell’emigrazione. Basti
pensare che in Germania, dove in conseguenza di una
politica volta a controllare il fenomeno migratorio si ¢
determinato nel 1993 e nel 1994 un suo decremento,
nello stesso 1994 si sono registrati 774.000 nuovi arri-
vi (fonte: ISMU, 1996, 48}. Una possibile inversione di
tendenza potrebbe essere data dal sostanziale muta-
mento della situazione economica e sociale nei Paesi
da cui partono i pili consistenti flussi migratori. In
eftertd, per il 1993 il Global Economic Prospects and
the Developing Countries della Banca Mondiale aveva
previsto per i Paesi in via di sviluppo un tasso di cre-
scita annuo del 4,7%. Questa crescita sarebbe stata
determinata dalla realizzazione in questi Paesi di
«riforme economiche di vasta portata» e dal fatto «che
alla crisi del debito affrontato dai Paesi a medio red-
dito sarehbero state date risposte efficaci» (fonte:
Politica Internazionale, 9). Per esempio, ris
fatto che negli anni Ottanta i consumi dell’ A%




sahariana si erano progressivamente ridotti, la stessa
fonte prevedeva una sicura inversione di tendenza.
Turto cid avrebbe dovuto rallentare i Hussi migratori
verso V'Furopa, incoraggiando anche tendenze al
ritorno. Le cose, a dispetto di coloro che patlano di
cconomia guardando solo ai numeri, come era facile
prevedere, sono andate in modo del tutto opposto.

- Da questi dati, atteso il fatto che la pii parte degli
immigrati tende a non ritornare (malgrado le forti resi-
stenze di alcuni Paesi a concedere la cittadinanza),
risulta in modo assolutamente evidente che la societa
curopea verrda sempre pill assumendo caratteristiche
multietniche e multiculturali. Il profilo antropologico
del continente in sostanza tra non molti anni sara
sostanzialmente diverso da quello attuale. Limmissione
di gruppi, anche consistente, di immigrati, infatti, se
quantitativamente diluita nel tempo in genere produce
ia loro omologazione alla cultura del Paese ospite. E
facile constatarlo negli appartenent alla seconda gene-
razione. E il caso degli immigrati europei negli Stati
Uniti. Al contrario, quando si tratta di gruppi consi-
stenti che si trasferiscono massicciamente e contempo-
raneamente, essi tendono a conservare la loro cultura.
Ragioni particolari, per esempio religiose, possono
rafforzare questa tendenza. [l fenomeno migratorio che
oggi ha investito ['Europa, per la sua velocita e massi-
vitd presenta appunto gueste caratteristiche,

Come & stato osservato da Claude Lévi-Strauss, la
lingua e la cucina sono i trarti strutturali pitt resistenti
delle singole culrure, Se osserviamo il comportamento
degpli immigrati, alcuni fatti st impongone immediara-
mente. Gli appartenenti alle diverse etnie ricercano
sistematicamente luoghi di autonoma aggregazione:
piazze, stazioni, chiese, etc. In questo modo, attraver-
so processi socializzanti fondati sulla appartenenza
linguistica, essi tendono a confermare se stessi come
gruppo, a ribadire la propria identita. Si tratta spesso
di individui che come i Somali in Italia e i Maghrebini
in Francia, hanno talora migliore conoscenza dell’ita-
liano e del francese rispetto ai locali appartenenti ai
ceti popolari, Potrebbero facilmente frequentare luo-
ghi diversi da quelli preferiti, dove incontrare gente
del luogo o di altre etnie. Questo, tranne casi isolati,
non accade, anche quando non sussistono situazioni
di intolleranza. Né vi sono segni di una inversione di
tendenza. Ciascun gruppo consapevolmente vuole
restare se stesso. Significativo in questo senso guanto
¢ dato registrare per cio che riguarda le abirudini ali-
mentari. E talmente forte il legame con la propria
cucina che si & ormai sviluppato e organizzato un mer-
cato alternativo, con un fatturato annuo di miliardi, di
derrate alimentari di provenienza asiatica ¢ africana. L
da notare che nei mercati o nei negozi dove si trovano
questi alimenti & anche possibile trovare musicassette
¢ videocassette dei Paesi d’origine dei diversi gruppi
di immigrati. Tutto cid fa prevedere, col favore per

altro delle politiche sostanzialmente di apartherd pra-
ticate da alcuni Stati, che la forza centripeta omolo-
gante esercitata dalla cultura del Paese ospite sara
anche in futuro bilanciata dalla forza centrifuga diver-
sificante costituita dal persistere delle culture dei
gruppi piti consistenti di immigrati.

Da coloro che sono ossessionati dal concetto
scientificamente inconsistente della purezza delle
razze o dalla insistita difesa di mitiche identira nazio-
nali, lo scenario che si prefigura per il prossimo futu-
ro antropologico dell' Europa pud risultare inquietan-
te. Lo sard certamente se vissuto in termini di chiusu-
ra ¢ intolleranza. Al contrario, la compresenza nelle
stesse arce, di individui appartenenti a etnie diverse,
potra costituire un fattore decisivo di progresso socta-
le e culturale se le differenze tra i futuri cittadini
dell’ Europa saranno coniugaie anche dalle regole del
lihero scambio etnico.

Questo radicale sconvolgimento e futuro riassetto
antropologico dell'Occidente non pué lasciare indif-
ferenti le scienze della cultura. Ancbe perché a etno-
logi e antropologi accade oggi quello che avvenne ai
demologi dell’Otrocento: scoprire di avere sotto casa
quel “primitivo” che 'Europa intellettuale cercava
nell'India arcaica, nel Medio Evo, nelle lontane
Americhe. E tempo, anche in sede scientifica, di pren-
dere atto che gli “altri” sono tra noi con I'evidenza di
tutta la loro alterita. Fino a ora abbiamo guardato il
diverso da noi con etnocentrismi pilt o meno critici o
con relativismi pili o meno autentici. Ci si & esercitati,
e in qualche caso dilettati, a praticare osservazioni
distanziate o partecipanti, sguardi da [ontano e false
confidenze da vicino: che si trattasse di giri corti o lun-
ghi, non solo il soggetto ma lo stesso oggetto della
ricerca siamo stati sempre noi.

Sappiamo che la scienza & costruzione di modelli
e loro possibilita di verifica. Costrizione troppo rigida
del lavoro intellettuale che lascia fuori troppe cose, ma
che funziona. Le discipline antropologiche, nella loro
ambizione di proporsi come scienze, non hanno man-
cato di elaborare modelli di rappresentazione dei
fenomeni osservati. Curiosamente, i secondi verifica-
vano sempre i primi che tuttavia, in connessione ine-
ludibile con il susseguirsi di mode intellettuali e scuo-
le di pensiero, erano sempre diversi ma sempre in
accordo con P'ufficialita culturale del momento. Padre
Lafitau, anticipando padre Schmidt, dallo studio dei
“moeurs des sauvages Amériguains” ricavava la prova
del monoteismo originario; per i seguaci della scuola
antropologica inglese “la cultura primitiva” stava a
testimoniare quelle prime fasi dell’ incivilimento da cui
al contrario 'Europa, partecipe attiva della dinamica
evolutiva della storia, si era tanto distanziata; per gli
apparrenenti alla scuola sociologica francese le societa
etniche mostravano in tutta evidenza che l'individuo e
la sua cultura sono un prodotto sociale; i marxisti inse-

A Buttitta, Editoriale

guivano i primordi della lotta di classe, e cosi conti-
nuando. E un lungo rosario che potrebbe anche risul-
tare di qualche interesse scientifico riferendo scuole e
autori agli snodi piu significativi della storia politica e
culturale dell'Occidente. Le altre culture infatti sono
state, al di [2 spesso delle intenzioni dei singoli studio-
si, un ampio laboratorio in cui I'Europa ha di volta in
volta verificato, in connessione con i propri interessi
economici e politici, le proprie ideologie, la propria
costruzione dell’uomo e del suo mondo.

E prevedibile ['obiezione: non si poteva fare
diversamente, stante il fatto che quelle dell’antropolo-
go sono necessariamente delle interpretazioni.
Sorprende come questa banalita abbia avuto tanto
siccesso presso gli antropologi. Tutte le forme di
sapere, in quanto riduzioni arbitrarie del continuum
della realtd fenomenica in unitd discrete, sono som-

matorie di rappresentazioni. Interpretazioni dunque,
né vere né false ma solo piit 0 meno adeguate e fun-
zionali. I problema pertanto, oggi, per un antropolo-
go che voglia fare un lavoro non solo finalizzato a con-
seguire allori accademici, & quello di verificare I'ade-
guatezza dei propri modelli rispetto alla artualita delle
proprie ricerche. Insomma: che cosa ha da dire 'an-
tropologia al mondo quale & oggi? Gli uomini di cui
tanto ha parlato e straparlato non viveno piti in remo-
te e esotiche lande sperdute. Sono fra noi. Non hom-
mes par la figure ma uomini. Non diversamente da noi
fraloro. Che una riflessione su questa epocale vicenda
antropologica muova da quei Paesi del Mediterraneo
che hanno visto sorgere la civilta occidenrale, potreb-
be essere una favorevole opportunitd anche per le
scienze dell’'uomo. E quello che attraverso le pagine di
questa rivista intendiamo verificare,



Predrag Matvejevic

Il Mediterraneo ieri e oggi

Limmagine che offre il Mediterraneo e lontano
dall’essere rassicurante.

In effetti la sua riva settentrionale presenta un certo
ritardo rispetto al Nord Europa e altrettanto la riva
meridionale rispetto a quella europea. Tanto a Nord
quanto a Sud, I'insieme del bacino pud difficilmente
essere aggregato al Continente, Daltra parte, si puo
davvero considerare questo mare come un “insieme”
senza tener conto delle frarrure che lo dividono, dei con-
flitti che o lacerano; in Palestina, in Libano, a Cipro, nel
Maghreb, nei Balcani, in ex Jugoslavia? Anche il
Mediterraneo sembra votato al destino di un mondo ex.

L'Unione Europea si compie senza tenerne conto:
nasce un Europa senza la “culla dell’Europa”. Come
se una persona si potesse formate privata della sua
infanzia e della sua adolescenza. Le spiegazioni che se
ne danno, banali o ripetitive, raramente riescono a
convincere coloro ai quali sono dirette. I parametri
con i quali al Nord si osservano il presente e I'avveni-
re del Mediterraneo concordano male con quelli del
Sud. La costa settentrionale del Mare interno ha una
percezione e una coscienza differenti da quelle della
costa che sta di fronte. Ai nostri giorni le rive del
Mediterraneo non hanno in comune che le loro insod-
disfazioni. Il mare stesso assomiglia sempre di piu a
una frontiera che si estende dal Levante al Ponente
per separare I'Europa dall’Africa e dall’Asia Minore.

Le decisioni circa la sorte del Mediterraneo sono
cosi spesso prese al di fuori di esso o senza di esso: cio
ingenera delle frustrazioni e dei fanrasmi. Le manife-
stazioni di gioia davanti allo spettacolo del Mare
Mediterranco si fanno rare e contenute. Le nostalgie si
esprimono attraverso le arti e le lettere. Le frammenta-
zioni prevalgono sulle convergenze. Ormai da molto
tempo si profila ail orizzonte un pessimismo storico.

Comunque sia, le coscienze mediterrance si allarma-
no e, ogni tanto, si organizzano. Le loro esigenze hanno
suscitato, nel corso degli ultimi decenni, numerosi piani e
programmi: la Corte di Atene e di Marsiglia, le
Convenzioni di Barcellona e di Genova, il Piano d’Azione
per il Mediterraneo (PAM) e il “Piano Blu” di Sophia-
Antipolis che proietta lavvenire del Mediterraneo “all’o-
rizzonte del 20257, le Dichiarazioni di Napoli, Malta,
Tunisi, Spalato, Palma di Maiorca, tra le tante. Simili sfor-
zi, lodevoli e generosi nelle intenzioni. stimolanti o sorret-
ti da commissioni governative o da istituzioni internazio-
nali, non hanno conseguito che risultari molto limitati.
Questo genere di discorsi in prospettiva sta ormai per-

dendo ogni credibiliza. Gli Stati che si affacciano sul mare
hanno politiche maritzime solo rudimentali. A stento rie-
scono a mettersi d’accordo su rare e particolari prese di
posizione che tengono luogo di una politica comune.

Il Mediterraneo si presenta come uno stato di cose,
non riesce a diventare un progetro. La costa Sud man-
tiene riserva verso le politiche mediterranee dopo I'e-
sperienza fatra del colonialismo, entrambe le rive sono
molto pit importanti sulle carte utilizzate dagli strate-
ghi che non su quelle che dispiegano gli economisti.

Tutto & stato detto su questo “mare primario”
diventato uno stretto di mare, sulla sua uniti e sulla
sua divisione, la sua omogeneita ¢ la sua disparita: da
molto tempo sappiamo che non ¢ né “una realta a sé
stante” e neppure “una costante”: I'insieme mediter-
raneo ¢ composto da molti sotto-insiemti che sfidano o
rifiutano le idee unificatrici.

Concezioni storicbe o politiche si sostituiscono
alle concezioni sociali o culturali, senza arrivare a
coincidere o ad armonizzarsi. Le categorie di civilta o
le matrici di evoluzione al Nord e al Sud non si lascia-
no ridurre a denominatore comune. Gli approcci ten-
tati dalla fascia costiera e quelli proposti dall’entroter-
ra si escludono o si contrappongeno tra di loro.

Percepire il Mediterraneo partendo solamente dal
suo passato rimane un'abitudine tenace, tanto sul litora-
le quanto nell’entroterra. La “patria dei miti” ha soffer-
to delle mitologie che essa stessa ha generato o che altri
hanne nutrito. Questo spazio ricco di storia & stato vitti-
ma di ogni sorta di storicismo. La tendenza a confonde-
te la rappresentazione della realta con la realta stessa si
perpetua: I'immagine del Mediterraneo e il Mediter-
raneo reale non si identificano affatto. Us'identita del-
[essere, amplificandosi, eclissa o respinge wn 'identita del
fare, mal definita. La retrospertiva continua ad avere la
meglio sulla prospettiva. Ed & cosi che lo stesso pensic-
ro rimane prigioniero degli stercotipi,

Ii Mediterranco ha affrontato la modernita in
ritardo. Non ha conosciuto su tutto il suo perimetro il
laicismo. Per procedere ad un esame cririco di questi
farti, bisogna prima di tutto liberarsi da una zavorra
ingombrante. Ciascuna delle coste conosce le proprie
contraddizioni, che non cessano di riflettersi sul resto
del bacino e su altri spazi, talvolta lontani.

La realizzazione di una convivenza (questo vec-
chio termine mi sembra pil appropriato di quello di
convivielitd) in seno ai territori multietnici o plurina-
zionali, 13 dove si incrociano e si mescolano tra loro

Razionare
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culture diverse e religioni differenti, conosce sotto i
nostri occhi uno smacco crudele. E forse un caso che
persistano guerre implacabili proprio in quel punto di
incontso come il Libano o la Bosnia Erzegovina? Ma
devo fermarmi qui, non senza una penosa perplessita.

Ho ricevuto da Ivo Andric, poco tempo dopo I'at-
tribuzione del premio Nobel, uno dei suoi romanzi
tradotti in italiano, con una dedica scritta nella stessa
lingua che riportava una citazione di Leonardo da
Vinci: «Da Oriente a Occidente in ogni punto & divi-
sione». Quella considerazione mi ha sorpreso: quando
e come il pittore ha potuto fare una osservazione o una
esperienza simile? Non lo so ancora. Ho spesso pen-
sato a quella breve massima nel corso dei miei peripli
mediterranei, mentre scrivevo il mio “Breviario”. Ho
potuto rendermi conto, pit tardi, quanto possa appli-
carsi al destino dell’ex-Jugoslavia e alle passioni che
ne hanno fatto strazio. Rievoco qui, una volta di pit:
frontiera tra Oriente e Occidente, linea di ripartizione
tra gli antichi imperi, spazio dello sctsma cristiano,
faglia tra cattolicesimo Iatino e ortodossia bizantina,
luogo di contlitto tra Cristianita ed Islam. Primo Paese
del Terzo Mondo in Europa oppure primo Paese
europeo nel Terzo Mondo, é difficile stabilirlo. Altre
fratrure si aggiungono: vestigia di imperi sovranazio-
nali, asburgico e ottomano, porzioni di nuovi Stati
divisi sulla base di articoli internazionali e di pro-
grammi nazionali, eredita di due guerre mondiali e di
una guerra {redda, idee di nazione del XIX secolo e
ideologie del XX, direzioni tangenti o trasversali Fst-
Ovest e Nord-Sud, vicissitudini delle relazioni tra
I'Europa dell'Est e quella dell’Ovest, divergenza tra i
paesi sviluppari e quelli in via di sviluppo. Tante “divi-
stoni” si confrontano su quella parte di penisola bal-
canica “tra Occidente e Oriente” con una intensita
che in certi momenti fa pensare alle tragedie antiche.

Il Mediterraneo conosce hen altri conflicti, sulla
stessa costa o tra la costa e I'entroterra.

Sull’alira riva, Ia sabbia del Sahara (parola che
significa “terra povera”) avanza e invade da un secolo
all’altro, chilometro per chilometro, le terre che lo cir-
condano. In tanti posti non resta che una striscia col-
tivabile, tra mare e deserto. E adesso quel territorio
diventa sempre pit popolato. I suoi abitanti sono, per
la maggior parte, giovani, mentre quelli della costa
Nord sono invecchiati. Le egemonie mediterrance si
sono esercitate 4 turno, i nuovi Stati succedendo ai pilt
antichi. Le tensioni che si creano lungo la costa susci-
tano le inquietudini del Sud e del Nord. Se 'arretra-
tezza fa nascere I'indolenza, I'abbandono contribuisce
al risultato. Una lacerante alternativa divide gli spiriti
del Maghreb e del Machrek: modernizzare Ulslam o
islamizzare la modernitd. Queste due prospettive non
possono collimare: una sembra escludere o rinnegare
I'altra. Cosi si aggregano le relazioni non soltanto tra il
mondo arabo e il Mediterraneo, ma anche in seno alle
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nazioni arabe, tra i loro progetti unitari e le loro pro-
pensioni particolaristiche. Le chiusure che si stabili-
scono in ogni parte del bacino contraddicono una
naturale tendenza all'interdipendenza. Anche la cul-
tura € troppo frammentata e contrastante per poter
fornire un aiuto qualsiasi. A un dialogo vero si sosti-
tuiscono vaghe trattative: Nord-Sud, Est-Ovest. La
bussola sembra si sia rotta.

Il Mar Nero, nostro vicino, ¢ legato al Mediter-
raneo e ad alcuni suoi miti: antico mare di avventure e
di enigmi, di Argonauti alla ricerca del Vello d'Oro,
Colchide e Tauride, porti di scalo e nodi di strade che
portano lontano.

L'Ucraina resta accanto a quel mare come una
grande pianura continentale, tanto fertile quanto male
sfruttata. La storia non ha permesso che trovasse una
vocazione marittima. La Russia ha dovuto volgersi
verso altri mari, al Nord. Nei nostri giorni sta cercan-
do shocchi o corridoi sul Ponto Eusino e il Mare inter-
no. Il Mar Nero & diventato un golfo in un golfo. Sulle
sue rive si profilano spaccature che contrassegnano,
all’Est, un mondo detto “ex”.

Chiamato un tempo “Golfo di Venezia” e fiero di por-
tare quel nome glotioso, I'Adriatico & rdotto ormai a un
braccio di mare. T suoi porti sono sempre meno prosper,
l'acqua ¢ inquinata, persino i pesci diventano rari.
Fertniamo il nostro periplo nell'ex-Golfo della Serenissima
dove la Storia sembra abbia gettato ancora.

A cosa serve ribadire, con rassegnazione o con esa-
sperazione, le aggressioni che continua a subire il
nostro mare? Nulla tuttavia ci autorizza a farle passare
sotto silenzio: degrado ambientale, inquinamenti sor-
didi, iniziative selvagge, movimenti demografici mal
controllati, corruzione nel senso letterale o in senso
figurato, mancanza di ordine e scarsita di disciplina,
localismi, regionalismi, e quanti altri “ismi” ancora.

Il Mediterraneo & comunque il solo responsabile
di questo stato di cose, Le sue migliori tradizioni —
quelle che associano I'arte e 'arte di vivere — si sono
opposte invano. Le nozioni di scambio e di solida-
rietd, di coesione e di “partenariato” (quest’ultimo
neologismo & piuttosto rivelatore), devono essere sot-
toposte ad un esame critico. La sola paura della immi-
grazione proveniente dalla costa Sud non basta per
determinare una politica ragionata.

Il Mediterraneo esiste aldila del nostro immagina-
rio? Ci si domanda al Sud come al Nord, a Ponente
come a Levante. Eppure esistono modi di essere e
maniere di vivere comuni o avvicinabili, a dispetto
delle scissioni e dei conflitti che st provano e subisco-
no in guesta parte del mondo. Alcuni considerano,
all'inizio e alla fine della storia, le zone rivierasche,
altri si contentano soltanto di delinearne le facciate.
Talvolta ci sono non soltanto due modi di approccio
diversi, ma anche due sensibilita o due vocabolari
diversi. La frattura che ne deriva & pit profonda di

quanto non sembrj di primo acchito: porta con sé altre
fratture, retoriche, stilistiche, immaginarie, da luogo
ad alire alternative, che si nutrono del mito o della
realtd della miseria e di una certa fierezza.

Molte definizioni, in questo contesto, devono esse-
re considerate. Non esiste una sola cultura mediterra-
nea: ce ne sono molte in seno ad un solo Mediterraneo.
Sono cararterizzate da tratti per certi versi simili e per
altri differenti, raramente riuniti ¢ mai identici. Le
somiglianze sono dovute alla prossimita di un mare
comune e all'incontro sulle sue sponde di nazioni e di
forme di espressione vicine. Le differenze sono segna-
te da farti d’origine e di storia, di credenze e di costu-
mi talvolta inconciliabili. Né le somiglianze né le diffe-
renze sono assolute e costant, talvolta sono le prime a
prevalere, talvolta sono le ultime.

Il resto & mitologia.

Elaborare una cultura intermediterranea alternati-
pa, mettere in arto un progetto del genere non pare
immmente. Condividere una visione differenziata &
meno ambizioso senza essere sempre facile da realiz-
zare. Tanto nei porti quanto al largo vecchie funi som-
merse che la poesia si propone di ritrovare e di rian-
nodare, sono spesso state rotte o strappate dall’intol-
leranza o semplicemente dall'ignoranza.

Traduzione di Egi Volterani

P. Matvejevic, I Mediterranco ieri e oggi

Questo vasto anfiteatro per molto tempo ha visto
sulla scena lo stesso repertorio, al punto che i gesti degli
attori sono noti o prevedibili. Il suo genio ha perd sapu-
to, da una tappa all’altra, riaffermare la propria creativita,
rinnovare la sua fabulazione che non ha uguale al
mondo. Occorre percio ripensare le nozioni superate di
periferia e di centro, gli antichi rapporti di distanza e di
prossimita. Il significato delle separazioni e delle enclavi,
le relazioni delle simmettie a fronte delle asimmetrie.

Non basta piti valutare queste cose unicamente in
scala di promozioni o sotto un aspetto dimensionale:
possono essere considerate anche in termini di valori.
Certi concetti della geometria euclidea hanno bisogno
di essere definiti. Le forme di retorica e di narrazione,
di politica e di dialettica, invenzioni dello spirito
mediterraneo, sono state adoperate per troppo tempo
e talvolta appaiono logore. Non so se invocazioni di
questo tipo possano essere di aiute per non lasciarsi
dominare da quel pessimismo storico che ho evocato
all'inizio di questo periplo, e che ricorda, in certi
momenti, 'angoscia segreta dei navigatori del passato
che si dirigevano verso rive sconosciute.

Potremo fermare o impedire nuove “divisioni”, in
ogni punto, “dall’Oriente all Occidente™? Sono questio-
ni che restano senza risposta.
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Luigi M. Lombardi Satriani

Citta e cultura nel labirinto metropolitano

Che la citta sia un prodortto culturale & constata-
zione estremamente ovvia, ma non per questo del
tutto inutile. Si tratta, pero, di vedere quale moltepli-
cita di significati tale espressione, pur nella sua appa-
rente ovvieta, racchiude, sviluppando, cosi, tutta la
sua carica di problematicita.

Anzitutto, la citta si presenta come un insieme di
edifici {palazzi, monumenti, chiese, e cost via) e come un
complesso sistema viario (piazze e strade che s'interse-
cano andando a comporre un ampio reticolo che solca
lo spazio ponendo in relazione palazzi ¢ monumentt).
Ma la citta & un prodotto culturale anche perché rap-
presenta un insieme di itinerari ideali, che la marcano
investendola con una serie di valori simbolici, per cui
in realta alla citra visibile si sovrappongono innumeri
citta invisibili.

Italo Calvino tra le sue «citta invisibili» ci presen-
ta la cirta di Tamara. «[...] e mentre credi di visitare
Tamara non fai che registrare i nomi con cui essa defi-
nisce se stessa ¢ tutte le sue parti. Come veramente sia
la citta sotto questo fitto involucro di segni, cosa con-
tenga o nasconda, 'uomo esce da Tamara senza averlo
saputo. Fuori s’estende la terra vuota fino all’orizzonte
s'apre il cielo dove corrono le nuvole. Nella forma che
il caso e il vento danno alle nuvole 'uomo & gia intento
a riconoscere ligure: un veliero, una mano, un elefan-
te...» (1992: 1, 347-68).

Ancora Calvino «se nascosta in qualche rocca o
ruga di questo slabrato circondario esiste una
Pantasilea riconoscibile, ricordabile da chi ¢’& stato,
oppure se Pantasilea & solo periferia di se stessa e ha il
suo centro in ogni luogo hai rinunciato a capirlo. La
domanda che adesso comincia a rodere nella tua testa &
pitl angosciosa: fuori da Pantasilea esiste un fuoriz O
per quanto si allontani dalla citta non fai che passare da
un limbo all’altro e non arrivi a uscirne?»(1992: 1, 492).

Infine, «dal mio discorso avrai tratto la conclu-
sione che la vera Berenice & una successione nel
tempo di citta diverse, alternativamente giuste e
ingiuste. Ma la cosa di cui volevo avvertirvi & un’altra:
che wutte le Berenict future sono gia presenti in que-
sto istante. A volte l'una dentro Paltra, strette pigiate
indistinguibili» {1992: 1, 496).

La citta contemporanea ci si presenta come gigan-
tesco labirinto omologo a una realta contemporanea

Lo spazio aperto davanti a te non ha
nessun’altra misura nessun’altra qua-
lita che quella a lui data dalla forma e
clal ritmo dei tuoi passi.

(Tradizione vedica)

caratterizzata da un complesso intersecarsi di etnie,
tratti culturali, modelli di diversa origine, sistemi nor-
mativi che c¢’'investono, situandoci in una condizione
per la quale non sono state predisposte tecniche effi-
cact di comprensione e padroneggiamento. Irretiti nel
labirinto delle nostre citta, non siamo illuminati come
lo fu Teseo, dall'amore di Arianna e il nostro vagare si
svolge prevalentemente nell'oscurita. Costruttori noi
stessi, come Dedalo, del labirinto, quando restiamo
rinchiusi con 1 nostri figh in esso, ci & estremamente
difficile, a differenza del costruttore ateniese, fabbrica-
re delle ali di penne e cera per sottrarci con il volo alla
chiusa datita labirintica. Ove questo ci riuscisse, anche
noi, a somiglianza di Icare, rischieremmo di avvicinar-
ci troppo al sole e pagheremmo I'imprudenza, [a teme-
rarietd, precipitando in mare.

A noi, lontani non solo temporalmente dalla tem-
perie che fu propria della Grecia classica e della quale
pur avvertiamo inesausta nostalgia, il [abirinto puo
trasmettere prevalentemente la sensazione di un’estre-
ma complessita e una notevole angoscia per il timore
di non riuscire a padroneggiarlo. E che la vita sociale
contemporanea presenta tratti radicalmente contrad-
dittori, ponendosi come crogiuolo e fonte di processi
teoricamente escludentisi, di fatto coesistenti in un’a-
malgama che segna la vita attuale connotandola, oggi
pit che mai, con la cifra della complessita. In tale vita
sociale «sembra quasi di poter notare un doppio
movimento: la chiusura, il ripiegamento verso il pic-
colo gruppo, verso il sé, accarezzato e blandito dallo
stesso soggetto sino all'esasperazione narcisistica ed
egocenirica, con una comunicazione che tende alla
comunicazione esoterica: nello stesso tempo — con-
temporaneamente pil che alternativamente — alla
chiusura, al ripiegamento, si affianca 'ansia di univer-
salizzare, di vivere dinamicamente il proprio tempo e
i propri spazi, di scambiarsi esperienze, idee, linguag-
gl, beni e valori.

La citta della nostra epoca [...7 appare ad un
tempo una metatora di questa coesistenza e un luogo
privilegiato di analisi: essa dispiega da un lato la setto-
rialita della chiusura, con i suoi molteplici villaggi con-
notati ognuno da specificita e disparita con le sue orga-
nizzazioni a modello tribale che si ergono a difendere
da ogni intrusione quartieri e strade e spazi; dall’altro
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lato tuttavia la citta & il crogiuole di informazioni,
parole, immagini, idee, che si spandono senza rispetta-
re territori e confini. Cosi la cittd contemporanea &
luogo della solitudine gregaria, ma & anche il luogo di
elaborazione di un nuovo ordine simbolico che privi-
legia I'intensificarsi dei rapporti, che rende fluidi ruoli
e status, che mostra ad ognuno di noi la fragilita dell’io
e I'illusione che I'identita sia un valore permanente di
ogni societd» (Callari Galli 1996: 101-102).

Il nostro rapporto con la citta & profondamente
mutato, in misura non dissimile dalle trasformazioni
che ha subito il rapporto con il nostro stesso corpo,
inerenza, soggettiva e oggettiva, realta che si inscrive
sul piano dell’essere e che viene percepita anche sul
piano dell’avere. Anche se con riferimento riduttivo
a una cittd neftamente circoscritta e percorribile
«completamente a piedi», & stato notato come si
possa affermare, senza dubbio, che la cita & la parte
estroflessa, il “fuori” del corpo: ¢ [a solidificazione,
nello spazio vissuto, delle relazioni sociali di largo
raggio, relazioni che sono concretamente praticate in
modo corpereo, perché appunto la citta si percorre
(dalla casa alla bottega, dal mercato alla chiesa al
palazzo civico) completamente a piedi in tempi di
ore ¢ giorni, senza la necessita di aggiunta di protesi
meccaniche per aumentare le possibilita di sposta-
menti del corpo. Non solo, ma la citta & usata intera-
mente, nel corso di una vita, dalla casa in cui si nasce
alla scuola in cui si apprende al mercato in cui si
compra alla chiesa in cui si celebra al cimitero in cui
si viene seppelliti. Ma, approfondendo 'analisi, ci
rendiamo conto che il rapporto della citta con il
corpo puod essere descritto anche in termini non piu
materiali, cioé anche in termini pill segretamente
simbolict. Cosicché, in seconda istanza, possiamo
descrivere la citta anche come un doppio e un sosia
del corpo: szmile cioé ad esso, ¢ non solamente come
struttura, ma anche, piti 0 meno velatamente, come
immagine. Infatti la cittd & una figura che si staglia
rispetto a uno sfondo, perché si riconosce in un
ambiente pill generale che chiamiamo paesaggio. [Ha
chiaramente un confine, le mura, che funziona verso
I'esterno con un limite di massa, verso interno come
limite di spazio, ed assolve nel definire la nostra indi-
vidualiti: in qualche modo le mura delle citta sono
I'equivalente di cio che la nostra pelle & per il nostro
corpo, qualcosa che appartiene alla sfera prossemica
pitl intima, quella della nozione del sé, qualcesa che
contemporaneamete ci da il senso della separazione
di noi stessi dal mondo e il senso della possibilita di
osmosi ¢ di comunicazione tra noi stessi e il mondo.
Vorrei sottolineare che la pelle — potenziata dagli
strati “culturali” fabbricati come abbigliamento - é
anche organo di difesa, e di rappresentazione di sé
nel mondo. «In quanto oggetto confinato, la citta é
un corpo organizzato; non a caso nell’'urbanistica si
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usano continuamente tutta una serie di metafore bio-
logiche: si parla di cellule, di tessuti, di organi, di
sistemi di organi, di sistemi di sistemi. Anche questo
sta a testimoniare che noi viviamo la citth come un
corpo e come simile al nostro corpo. La citta si pud
penetrare profondamente: se ne pud praticare il
“cuore”, E da essa si pud uscire facilmente: si posso-
no varcare le sue porte, C’¢ quindi, tra il corpo della
citta e il corpo dei suoi abitanti, un rapporto duale,
di reciproca appartenenza, di reciproca indipenden-
za» (Mazzoleni 1989: 45-46).

La citta contemporanea & difficilmente delineabi-
le da confini, frontiere, sicché risulti chiaramente
individuato lo spazio dell’appaesamento continua-
mente realizzantesi attraverso il conferimento di
senso. Oggi non possiamo non essere consapevoli
delle molteplici frontiere invisibili della citta. «La
grande metropoli odicrna & attraversata da una miria-
de di linee di confine, riconoscibili appena, per segni
incerti € mutevoli, solo dall’occhio esercitato del
nuovo viaggiatare metrapolitano. Quest confini invi-
sibili tracciano una geografia strana e talvolta perico-
losa, tagliano in modo apparentemente insensato
strade, quartieri, crocicchi. Dividono anche gli abita-
tori del giorno dagli abitatori della notte. Delimitano
territori di caccia e di rapina e luoghi di tregua e di
quiete, in cui cacciatori e prede alla fine si posano
inguieti, nell’attesa di una nuova fuga e di un nuovo
inseguimento [...]. Ma nesuno pud ritenersi a lungo
garantito da esse [frontiere]. Nessuno le conosce una
volta per tutte. La loro caratteristica, cio che le rende
appunto invisihili, ¢ il loro continuo mutare, la meta-
morfosi del disegno che esse via via tracciano, conti-
nuamente diverso, quasi ogni notte modificato»
(Rella 1984: 67). E difficile, pertanto, dissentire da
Massimo Ilardi, che sottolinea come sia «una presun-
zione degli urbanisti ¢ un’illusione dei filosofi pensa-
re di presentarsi alle porte della citta e discutere di
essa. La citta non ha pit1 porte e la metropoli non si sa
dove cominci e dove finisca. Sappiamo solo quello
che Pesperienza di tutti i giorni ci ha dimostrato: ¢
cioé che la metropoli rappresenta il momento deter-
minante dell’esistenza moderna; e che, dietro questo
mondo in perenne movimento e mutamento, non si
nasconde alcun ordine naturale, alcun paesaggio
fatto di calmi ambienti, di ritmi costanti e regolari, di
pace, di tranquillita; e che, infine, davanti non esiste
alcuna “citta futura” a partire dalla quale si potra giu-
dicare la cittd presente. [...] Il passato, il futuro: sono
tempi che l'individuo metropolitano non coniuga
pit. Egli appartiene alla superficie del mondo ed &
plasmato dalla mobilita, dai conflitti, dal consumo.
Un individuo che rifiuta di autointerpretarsi sulla
base di altri ambiti semantici e assiologici (Dio, la
Politica, il Lavoro), e si pone invece come forza di
riappropriazione del proprio destino.

L. M. Lombardi Satriani, If labirinto seiropoliiano

Sono dunque la mobilita, il conflitto, il consumo che
¢i consentono di definire, seppure approssimativamen-
te, le nuove figure sociali. Ma non & detto che queste
figure durimo per il farto che hanno lottato. La metropoli
allora non & solo lo spazio scenico di queste lotte, &
anche il “luogo” di sparizione dei soggern, un “luogo”
assolutamente fantasmatico di eventi che si accendono e
si spengono come cerini» (lardi 1990b: 13-15).

Anche il paesaggio sonoro della citta oggi appare
profondamente modificato rispetto alle scansioni e ai
linguaggi della vita precedente. Luigi Russolo, in
epoca futuristica, notava: «attraversiamo una grande
capitale moderna, con le orecchie pii attente che gli
occhi, e godremo nel distinguere 1 risucchi d’acqua
d’aria o di gas nei tubi metallici, il borbottio dei moto-
11 che fiatano e pulsano con una indistinguibile ani-
malitd, il palpitate delle valvole, 'andirivieni degli
stantuffi, gli stridori delle seghe metalliche, i balzi del
tram sulle rotaie, lo schioccar delle fruste, il gatrire
delle tende delle bandiere. Ci divertiremo ad orche-
strare idealmente insieme il fragore delle saracinesche
dei negozt, le porte sbatacchiant, il brusio e lo scal-
piccio delle folle, i diversi [rastuoni delle stazioni,
delle ferriere, delle filande, delle tipografie, delle cen-
trali elertriche e delle ferrovie sotterranee» (1978, cit.
in Schafer 1985: 159).

La citra é stata oggetto di notazioni narrative e
rappresentazioni filmiche, con tutta la loro carica di
suggestione, e di un’ampia letteratura etno-antropolo-
gica con tutta la sua carica di problematicita. I riferi-
menti potrebbero essere particolarmente numerosi, i
si [imiterd ad alcuni di essi, scelti essenzialmente per il
loro valore emblematico. La cinematografia ha rivolto
il proprio sguardo alla citta, rappresentandola secon-
do ottiche e tagli ideologici estremamente differenzia-
ti. In numerosi film dei decenni precedenti «la citta &
un a prior: topografico-visivo, sul cui sfondo dobbia-
mo immaginare il successivo svolgersi deghi eventi.

Molti film della classicita hollywoodiana comin-
ciano cosi. Quelli di John Huston, ad esempio. O
alcuni di quelli Howard Hawks. Ma anche quelli di
molti cineasti europei si rifanno al medesimo stereoti-
po: Sous les toits de Paris di René Claire inizia con una
lunga carrellata sui tetti della cittd, fino a raggiungere
la strada dove sta cantando il protagonista.

In tutti questi casi, il percorso dello sguardo va
dall’'universale al particolare, dall’insieme a una delle
parti o dei dettagli che lo costituiscono. La citta cosi
presupposta &, in genere, una citta solida, ordinata,
massiccia, razionale. I brividi di irrazionalita che la
attraversano la stiorano appena. Il disordine non le &
consustanziale. Se c’¢, & dovuto agli eventi o ai perso-
naggi che la popolano, e i conflitti che vi si svolgono
sono indipendenti dalla sua morfologia. Da Scarface
(Howard Hawks, 1932) a Giungla d'asfalto {John
Huston, 1950) la citta & leggibile ed estranea. Esterna.

Sfondo solido e imperturbato di intrighi che si gene-
rano a prescindere da lei.

La citta del cinema contemporanco, al contrario,
& una cittd magmatica, fluida, informe, mutante. Non
& tale per effetto dei contlitti che la dilaniano. E la sua
forma (0 assenza di forma) a produrre e generare con-
flitti, disorientamenti, derive. La citta tearro di macro-
conflitti diventa “macchina” per la produzione di con-
flitti diffusi e parcellizzati. Anche il modo di approc-
cio cambia. O forse & la citta stessa che cambia col
mutare dell’approccio visivo che lo sguardo del cine-
ma realizza nei suoi confronti, La cittd del cmema con-
temporaneo non la st osserva pit nel suo insieme, la si
penetra. La si conosce consumandola. Standovi dextro
agendo nel suo tempo (e nei suoi ritmi) piti che nel suo
spazio statico e definito una volra per tutte.

[...] E la citta replicante di Blade Runner (Ridley
Scorr, 1982) oceano di luce pulviscolare che si riflette
nell’occhio, nebulosa multimediale e polifonica di
messaggi, impulsi, codici che si incrociano e si sovrap-
pongono, la citta del cinema contemporaneo non pud
essere contemplata né ipotizzata, ma soltanto agita,
percorsa, attraversata, La sua fruizione & inevitabil-
mente dinamica. La sua struttura polimorfa, dispersi-
va, puntiforme.

[...] La citta [...] sembra avviata a uno strano
destino: quello di ridursi a svolgere le funzioni che un
tempo erano svolte da una sua parte. 1997-Fuga da
New York: tutta Manahatian & ridotta a carcere.
Limplacabile: tuttala citta é ridotta a stadio-circo m cui
si svolgono i giochi neogladiatori televisivi. Robocop:
I'mtera metropoli diventa un quartiere da demolire.
Street Trash: I'intera New York diventa 'immondez-
zaio discarica di rifiuti. Questo processo di transizione
metonimica, per cui una parte si identifica con il tutto,
ovviamente sconvolge [ nostri consueti codici di frui-
zione ¢ consumo cinematografico della cittd. Grande &
il disordine sotto il cielo: nessun punto di vista dall’al-
to ¢i pud dare un quadro chiaro, unitario, coeso.
Pertino gli angeli wendersiani di I/ cielo sopra Beriino
(1987) scendono sulla terra e fruiscono 'urbano per
frammenti, o per visioni parziali, approssimative.

[...] In questo quadro, l'immagine della citta
diventa caotica, magmatica, confusa, non ci sono pia
mappe che ne sappiano fissare la pianta una volta per
tutte, fornendo utili indicazioni topografiche o punti
di riferimento.

In questa citta di flussi e di movimenti le mappe
non servono pill. Serve piuttosto attraversarle in fretta,
consumarle, usarle. Ce I'ha insegnato, definitivamente,
ancora una volta John Carpenter in quel film “aurora-
le” che & 1997 Fuga da New York. 1l personaggio, che
nel film si chiama Mente (Henry Dean Stanton) e che
evoca fin dal nome la “vecchia razionalitd”, salta per
aria su un ponte minato di cui credeva di possedere la
mappa. Si salva invece I'eroe-serpente (Jena Plissken),
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che si muove nella citta spinto dall’ossessione del
tempo piti che da quella dello spazio, e che fa del suo
sguardo bendato e monoculare [...] I'unica bussola di
orientamento possibile» {Canova 1989: 79-84).

La letteratura scientifica si & a lungo esercitata
sulla citta, sulle trasformazioni della sua realta e delle
sue rappresentazioni. R. Park la notato: «Le citta in
generale e le cirtd americane in particolare compren-
dono un caleidoscopio di genti, di cultura e di modi di
vita molto diversi, tra cui spesso ¢’& solo il contatto pit
debole, la piti grande indifferenza, la pit larga tolle-
ranza, occasionalmente "aspra contesa, ma sempre il
piti acuto contrasto» (1915, trad. it. 1967).

Il rapporto tra rappresentazioni e pratiche della
cittd esce senz’altro, come & stato notato, «dal domi-
nio delle carte mentali, per quanto costruite con la
massima raffinatezza; se non altro queste carte menta-
li della cittd assumono il loro senso attraverso modi di
abitare, modelli culturali e non solo attraverso atti visi-
vi. La rappresentazione della citta s’inscrive dunque in
un’etnostoria, cosi come [a critica delle ideologie. Essa
accorda ampio spazio ai comportamenti dei gruppi
sociali, al modo in cui si trasmettono o si acquisiscono
le abitudint, gli atti le rappresentazioni; si preoccupa
dell'accumularsi dei gesti e dei riti, ancorati nell'in-
conscio; esse s'interessano alle giustificazioni sociali
date da queste pratiche, alla valorizzazione connessa
ai luoghi, alla combinazione degli spazi e degli avveni-
menti, a tutto quanto nella citta & “memoria”»
(Roncayolo 1978: 77).

Per quanto riguarda le discipline demo-etno-
antropologiche, bastera ricordare come nel loro ambi-
to si sia andato sviluppando uno specifico settore di
studi, I'antropologia urbana, che ha elaborato pro-
spettive critiche, aspetti metodologici, ipotesi inter-
pretative di tale complessa problematica’.

Massimo Cacciari ha notato: « La nostra vita urba-
na non pud che svolgersi oltre ogni limite tradiziona-
le, ogni confine dell'#rbs. Non sara mai pitt geometri-
camente circoscrivibile. Non sard mai pia “terranea”.
La sua dimensione & mentale» {1990: 44). Alberto
Sobrero opportunainente aggiunge «apparentemente
solo mentale, la dimensione della differenza riesce a
celarsi, a simularsi, fino al punto di negare in ambito
urbano la stessa esistenza dell’alterita. Ancora possia-
mo ticonoscere le radici della differenza quando
abbiamo a che fare con il diverso per provenienza, per
razza — benché il rimescolamento sia ormai cosi esteso
e di dimensioni tanto crescenti, che, anche in questo
caso, la discriminante sara sempre meno fisica e sem-
pre pii mentale e ideologica. E certo — passando al
secondo livello — piil mentale che terranea ¢ la stessa
ragione che spinge ad aggregarsi: non perché 'essere
giovani, I'essere barboni, o semplicemente “vicini”,
non sia prima di tutto una condizione fisica, ma per-
ché & evidente che passare da quella ragione fisica a
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“quella menralitd” & in primo luogo una scelta e un
atto di adesione di valori.

Difficile, comunque, riconoscere una qualche ter-
raneita nei fenomeni della modernita dispiegata che
abbiamo collocato nell’'ultima delle nostre rubriche.
In base a quali riferimenti di classe, o di ceto, in base
a quali logiche dell'insediamento urbano o di genera-
zione, & possibile ricondurre a una qualche fisica della
societd il consumo dei mass media, 'universalita del
pensiero, la moda, e i loro rispettivi fantasmi, le leg-
gende urbane, il razzismo, il narcisismo? Ogni sensa-
zione di naturaliti del comportamento & persa.
Sembra di trovarsi, per un verso, di fronte a puri siste-
mi di regole, di fronte a sistemi di convenzioni sociali
che non hanno altra ragione di esistere che non sia
['accettazione generale, e, per altro verso, di fronte alla
tentazione di barare, al timore, al rischio e alla paura
che qualcuno venga meno alle regole del gioco.

A quest’ultimo livello 1a differenza & pin difficile
da isolare e controllare: bisogna conoscere le regole e
sapersi mascherare, bisogna sapere entrare e uscire
dai ruoli, simulare, cambiare mille vesti, vestire mille
volti: “I1 camaleontismo diventa un tratto saliente del
vivere contemporaneo. Si fa avanti il paesaggio di un
corpo che assorbe come una porosa spugna 'eteroge-
neita dell’esistente” [...]» (Sobrero 1992: 228-29)°. In
una prospettiva cosi delineata, lo studioso ritiene di
potere affermare: «La citta come totalita, come civilay,
come urbs & persa irrimediabilmente e con essa anche
la cittd come efhos, come unitd culturale. Cid non
toglie che almeno in tre direzioni si delineil'oggetto di
un’antropologia possibile:

a) in direzione delle moltiplicate etniciti e dei nuovi
e non conosciuti esiti dei futuri sincretismi culturali;

) lungo le nuove reti di rapporti, di comporta-
menti e di valori, nei nuovi vicinati, nelle nuove soli-
darieta, in quella periferia sempre piii estesa che nella
vita di ognuno si oppone alla centralita fagocitante
della metropoli;

¢) in direzione della stessa mancata realizzazione
della cultura della modernita, delle sue paure, dei con-
trasti che genera, delle sue ansie. [...] La citta solleci-
ta le fughe interpretative. Dal crollo delle teorie mec-
canicistiche e della cultura come rispecchiamento,
dalla rinnovata consapevolezza che il piano dell'inter-
pretazione ¢ un piano obbligato attraverso cui passare
per comprendere la novita e 'originalita dell’organiz-
zazione del mondo contemporaneo, si € scivolad, nella
scienza come nel senso comune, verso la convinzione
che la regola non ci sia, verso la convinzione che tutto
sia possibile, che i beni siano infiniti, che si tratti solo
di una questione di scelte, che volendo si possa torna-
re indietro, che la stessa dimensione del tempo, dello
spazio della vita sia solo una questione mentale. [...]
Sentiamo il fascino del labirinto, se per esso si intende
la sollecitazione al viaggio, all'esperienza, al rischio

intellettuale, ma nella convinzione di Kevin Lynch,
nella convinzione che il nen conosciuto deve possede-
re in se stesso qualche forma che pud venir esplorata
¢ un po’ alla volta appresa e nella sensazione che il
caos completo senza traccia alcuna di connessione
non & mai piacevoles (Sobrero 1992: 231-34),

Nella prospettiva qui delineata, anche se per tratti
generalissimi, il labirinto si dilata, borgesianamente,
sino a coincidere con I'universo, spazio nel quale spe-
rimentiamo il nostro “essere gettati” senza un saldo
ancoraggio di finalitd e senso. Ma & comunque il #ostro
labirinto nel quale & irrctira, e non pud non esserlo, la
nostra vita, Il re degli arabi dice al re di Babilonia,
depo averlo portato nel deserto: «“In Babilonia mi
volesti perdere in un labirinto di bronzo con molie
scale, porte e muri; ora 'onnipotente ha voluto clv’io ti
mostrassi il mio dove non ci sono scale da salire, né
porte da forzare, né taticosi corridoi da percorrere, né
muri che ti vietano il passo”. Poi gli sciolse i legami e
lo abbandond in mezzo al deserto dove quegli mori di
fame e di sete» {Borges [985: 134-35).

Cosi, anche il labirinto puo dispiegarsi, ambiva-
lentemente, come spazio dell’'incubo e della rassicura-
zione. «I] labirinto ¢ spesso tema di incubo ma la casa

L. M. Lombardi Satriani, I labirinto metropolitano

¢ labirinto rassicurante amato malgrado la qualita di
leggera paura che puo sussistere nel suo mistero»
(Durand 1972: 244).

Se la citta &, dunque, produzione culturale e se la
citta é in effetti, come qui si & cercato di sottolineare,
una molteplicita di cittd, ognuno di noi produce la
sua cittd, ognuno di noi ha la sua citta, plasmazione
ininterrotta delle sue relazioni, dei suoi desideri, dei
suoi timori, delle sue angosce, delle suc speranze,
«Lopera & una via» ci avverti in anni lontani Paul
Klee: le nostre vie, le nostre cittd sono, specularmen-
te, le nostre opere, quali abbiamo delineato e soffer-
to. In questo I'inevitabile dimensione umana, e dun-
que infernale, delle nostre citta. Ma, ancora una volra
con Italo Calvino, «l'inferno dei viventi non & qual-
cosa che sara: se ce n'é uno e quello che & gia qui, 'in-
ferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stan-
do insicme. Due modi ci sono per non soffrirne. 11
primo riesce facile a molti: accetrare Uinferno e diven-
tarne parte fino al punto di non vederlo pit. Il secon-
do & rischioso ed esige attenzione ¢ apprendimento
continui: cercare ¢ saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all'inferno, non e inferno e farlo durare, e dar-
gli spazio» (1992: 1, 498).
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Antonino Cusumano

Quando il Sud diventa Nord

Le ragioni di una migrazione

E ancora tutta da scrivere la storia dei Siciliani
immigrati nel Maghreb e in Tunisia in particolare. Gli
studi storiografici appena avviati hanno portato alla
luce gli avvincenti capitoli relarivi alle guerre corsare ¢
alle sorti degli schiavi in epoca barbaresca'. Ci siamo
appassionati alle innumerevoli vicende di cristiani isla-
mizzati e di mori cristianizzati, di redents e di rinnegs-
{7 delle loro rocambolesche catture, dei sistemnatici
sequestri e dei complicati riscatti, delle fughe miraco-
lose e dei passaggi non meno avventurosi di uomini e
cose da una sponda all’altra del Mediterraneo.

Il piccolo lembo di velo che & stato sollevato fa
appena intravedere lo straordinario scenario di varia
umanita protagonista di questo ininterrotto flusso di
relazioni e di migrazioni sviluppatosi tra le due oppo-
ste rive, tra il Cinquecento e il Settecento. Principi e
tonnaroti, uomini d’affari e corallari, perfino vescovi e
poeti siciliani, passati per disgrazia in terra musulma-
na, vi si sono lungamente trattenuti fino ad eleggerla a
loro seconda patria. Pio recentemente, ta Tunisia,
«sentita, descritta, pensata come il naturale prolunga-
mento della penisola e delle isole, assumera i contorni
di una vera terra promessa e verra persino considera-
ta, st direbbe, alla stessa stregua di una vera e propria
terra irredentas» (Paris 1975: 564). Siciliana risulta
essere la comunita straniera pill numerosa stabilmen-
te insediara a partire dal secolo scorso nel vicino Stato
maghrebino, prima che questo diventasse protettora-
to francese. Vi hanno trovato riparo e fortuna esuli
polirici del Risorgimento e commercianti del sale e del
corallo, bracctanti agricoli, operai e artigiani ma anche
tecnici, professionisti e intellettuali.

La presenza di una larga rappresentanza di Sicilia-
ni in Tunisia ha potuto esprimersi anche attraverso
l'organizzazione di Societd operaie e la diffusione di
giornali e periodici locali, quali L'Operaio, La Vace del
Pastazo e I} Pungolo (ctr. Del Piano 1964: 137 sgg. e
Brondino 1995: 167-82). Anche sotto la dominazione
francese, la colonia siciliana restd consistente ed eco-
nomicamente influente, contribuendo a determinare
un notevole volume di affari negli scainbi commercia-
li tra i due Paesi rivieraschi. Quando nel 1956 a segui-
to dell'indipendenza politica furono cacciati dalla
Tunisia tutti gli stranieri, ai Siciliani che da piti gene-
razioni vi abitavano e vi lavoravano fu in parte con-
cesso di rimanere. 1l rapporto lungamente sperimen-
tato e decisamente privilegiato istituito tra le due
popolazioni del Mediterraneo si ¢ dunque conservato

ininterrottamente fino ai nostri giorni, fino ad intrec-
ciarsi ¢ aggrovigliarsi nelle esperienze storiche pid
recenti dell'immigrazione tunisina in Sicilia.

Un’emigrazione non & mai spontanea né casuale.
Né mai puo essere deterministicamente e semplicisti-
camente ritenuta la meccanica risposta ad uno stimo-
lo indotto o reale. La sua genesi non pud essere spie-
gata soltanto a partire dalle vicende interne del Paese
interessato all’esodo. Resterebbero infarti oscure le
ragioni che hanno spinte questi cittadini tunisini a
cercare proprio in Sicilia, in una terra segnata dalla
secolare esportazione di braccia e forza lavoro, le
oceasioni di riseatro dal sottosviluppo e dal disagio
economico. Ogni emigrazione ha in veritd una sua sto-
ria, fatta di centinaia di piccole risoluzioni familiari, di
semplici gesti individuali, di povere azioni, «il cui
rumore appena percettibile» — direbbe Braudel — fini-
sce coll’avere nel tempo un considerevole effetto pon-
derale. Se vogliamo, pero, ricostruire la storia di que-
sto fenomeno per individuare costanti e variabili,
motivazioni apparenti ¢ cause profonde che hanno
contribuito a determinarne le origini, non basta met-
tere insieme le esperienze individuali ¢ familiari dei
migranti, né¢ basta fermare [a nostra atrenzione sulla
gravitd della situazione economica della Repubblica
Tunisina, che ha conosciuto durante gli anni Sessanta
il fallimento della riforma agraria prima e la svalura-
zione del dinar dopo.

E certo che nella fenomenologia dei processi
migratori agiscono fattori che scavalcano e trascendo-
no le ragioni private di chi parte, i loro personali pro-
getti, le loro aspirazioni pitt 0 meno consapevoli. E
certo che in questa partita giocano un ruolo derermi-
nante non soltanto i meccanismi di espuisione dai
Paesi dell’esodo ma anche guelli di attrazione nei Paesi
di approdo, vettori gli uni e gli altri delle pressioni e dei
tlussi demografici. In un mondo sempre pin piccolo,
oggettivamente attraversato da potenti spinte all’inter-
dipendenza e profondamente segnato dalla dirompen-
te velocita di trasmissione delle informazioni, 'emigra-
zione non muove pit soltanto dagli strutcurali squilibri
economici e sociali del mercato internazionale del
lavoro, né si spiega pit esclusivamente alla fuce delle
alterne fasi congiunturali di espansione e di recessione
che regolano il rapporto tra 'incremento della popola-
zione e il tasso di sviluppo del Paese.

A seguito del generale ampliarsi su scala planeta-
ria delle reti di collegamento e dei sistemi di comuni-
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cazione, nelle dinamiche migratorie irrompono con
sempre maggiore incidenza le istanze di caratrere cul-
turale, gli elementi sovrastrutturali, i modelli simboli-
ci di rappresentazione della realta e di formazione del-
I'immaginario collettivo. «Nessuno emigra senza una
promessa, In passato, i media della speranza erano le
saghe ¢ le dicerie. La terra promessa, |'Arabia felix, la
mitica Atlantide, 'El Dorado, il Nuovo Mondo: que-
ste erano le magiche narrazioni che spingevano molra
gente a partire. Oggi, invece, sono le immagini ad alta
frequenza, che la rete mondiale dei media porta fin nel
pitt sperduto villaggio del mondo povero» (Enzen-
sberger 1993: 14). Anche presso le popolazioni magh-
rebine i modelli occidentali di vita e di consumo offet-
ti dalla televisione italiana, attraverso la trasmissione
dei programmi diffusi dai canali principali regolar-
mente intercettati, esercirano uno straordinario pote-
re di séducente richiamo e di ingannevole attrattiva.
Le sirene degli spot pubblicitari scavalcano confini
naturali ¢ frontiere culturali, lievitano le aspettative di
chi cerca in Sicilia fortuna e benessere, plasmano 'u-
niverso mitico e simbolico dei desideri e delle illusio-
ni degli emigrati tunisini. Sugli schermi televisivi va in
scena ogni giorno un paese ricco ¢ felice, le pays de la
Rai Uno come lo ha chiamato uno studioso tunisino”,
la rappresentazione idealizzata di una realta incredi-
bilmente vicina, di un magico mondo a portata di
mano, a due passi da casa. L'lsola della cronica disoc-
cupazione e del piti profondo sottosviluppo si trasfor-
ma dunque nell'immaginario degli esuli maghrebini in
capolinea di speranze, luogo in cui diventa parados-
salmente possibile progettare un futuro economica-
mente piil sicuro.

In prospettiva la Sicilia, proprio in quanto regione
che pud vantare una lunga esperienza storica di emi-
arazione, pud probabilmente offrire interessanti indi-
cazioni e modelli di riferimento utili nello studio dei
fenomeni di acculturazione. Oggi 'lsola & aitraversa-
ta da tre paralleli movimenti migratori di diverso tipo.
Si registra infatti il rientro di centinaia di emigrati pro-
venienti dai Paesi transoceanici e, nello stesso tempo,
si attivano nuovi canali di emigrazione interna in dire-
zione delle regioni dell'ltalia centrosettentrionale.
Questi movimenti contraddittori s'intersecano con il
flusso in ingresso di migliaia di lavoratori nordafrica-
ni. Tutto questo accade in una particolare fase di gra-
vissima recessione economica e all'interno di un siste-
ma socioculturale stravolio nelle sue strutture tradi-
zionali dalla crisi del mondo contadino e dai processi
di urbanizzazione e di modernizzazione. Se & vero che
I’immigrazione straniera in Sicilia non & che un parti-
colare aspetio del generale movimento migratorio che
in questi ultimi anni ha fatto registrare in Italia la pre-
senza di piit di un milione dilavoratori provenienti dai
Paesi del Terzo Mondo, ¢ anche vero che essa si carat-
terizza per suoi specifici connotati, per alcuni e pecu-
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liari tratti distintivi. Innanzitutto arrivo dei primi
Tunisini nell'Tsola puod ritenersi antecedente al for-
marsi del massiccio flusso demografico sviluppatosi
dal Sud in direzione dell'Europa forte, essendo data-
to gid a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta.
Il fenomeno pud dunque vantare una storia matura,
che si misura ormai sull'esperienza di piti decenni, e la
Sicilia per la sua collocazione geografica di testa di
ponte tra I"’Africa ¢ il continente europeo & stata inve-
stita del ruolo di inevitabile approdo per gli immigra-
ti maghrebini e di privilegiata porta di accesso per
I'Italia meridionale. Il porto di Trapani, a poche centi-
naia di miglia da quello di La Goulette, ha rappresen-
tato e continua a rappresentare il punto di ingresso e
di passaggio di un considerevole numero di lavoratori
nordafricani, che sbarcano nel capoluogo per spostar-
si immediatamente dopo all'interno delle province
siciliane o per cominciare da li a risalire la Penisola.

Un’altra caratteristica dellimmigrazione maghre-
bina in Sicilia & la particolare distrihuzione degli inse-
diamenti, sui quali non pare abbia avuto un peso rile-
vante effetto metropoli, cosi come invece ¢ statistica-
mente accertato nella maggior parte delle tipologie
migratorie. La forza di attrazione dei grandi centri
urbani non ha sostanzialente esercitato una rilevante
influenza sulla direzione del flusso, ¢ la presenza degli
immigrati tunisini & pitt che altro concentrata nelle aree
provinciali, nei comuni di piccola e media grandezza,
sopeatturto del Trapanese, ma anche negli ultimi annj
nell’ Agrigentino, nel Palermitano e nel Ragusano. 11
fenomeno, pur continuando a registrare una costante
mobilita interna, una pendolarita in gran parte legata
alla prossimira geografica dei luoghi di partenza e di
arrivo degli emigrati, non presenta tuttavia gli elemen-
ti di instabilita e di precarietd che contraddistinguono
la vita di altre comunita straniere in [talia. La presenza
tunisina in Sicilia, proprio per le sue vicende interne
decennali, si & via via strutturata in originali forme stan-
ziali, in una riconoscibile stabilita degli insediamenti,
in una visibilita marerializzata nella concentrazione dei
soggiorni ¢ delle abitazioni. A questo proposito, va
segnalato il caso di Mazara del Vallo, citta pioniera di
questa immigrazione ed esempio quanto mai significa-
tivo della densith demografica degli stranieri su scala
territoriale locale. Qui si & in pratica attestato il primo
consistente nucleo di extracomunitari che sia arrivato
nel nostro Paese. Qui si & formata quella che fino ad
oggi rappresenta la comunita straniera in Italia quanti-
tativamente piil numerosa in rapporto percentuale con
la popolazione comunale. Mazara pud in questo senso
vantare un duplice primato: quello di essere la citta ita-
liana piit araba ¢ nello stesso tempo con un’esperienza
ormai storica d'immigrazione.

E appena il caso di precisare che nella genesi e nel
processo di sviluppo di questo fenomeno la vicinanza
geografica ha assolto ad una indubbia fupzione incen-

tivante. Il braccio di mare di soli 138 chilometri che
separa la Sicilia dalla Tunisia ha costituito una facile
via di comunicazione e ha favorito, tra Paltro, fino a
gualche anno fa, una rapida e sbrigativa pratica dei
rinnovi trimestrali del wvisti turistici. Per la breve
distanza e il costo abbastanza contenuro dello sposta-
mento avremmo potuto forse con qualche approssi-
mazione assimilare questo movimento di uomini tra
nazioni confinanti alla categoria delle migrazioni fron-
taliere, se accanto ad un flusso pendolare di lavoratori
stagionali non si fosse organizzato e consolidato nel
tempo il trasferimento in Sicilia di un crescente nume-
ro di Tunisini con una durata decisamente piti lunga di
permanenza. Cio pud fare iscrivere il fenomeno in
quel modello di emigrazione che Revneri ha classifica-
to come «pluriennale a tempo ¢ scopo definiti» (1979:
35). Ma l'arrivo consistente di interi nuclei familiari, il
considerevole aumento delle presenze femminili, I'at-
to di richiamo di mogli e figli, [a nascita di bambini
tunisini nelle cicta di immigrazione impongono - come
vedremo- una lettura pil attenta della vicenda migra-
toria, suggeriscono ipotesi nuove e diverse, immettono
variabili inedite nell’evoluzione di questo movimento,

Le ragioni geografiche non bastano mai a spiega-
re da sole la complessita genetica di un fenomeno in
cui entrano in gioco tutte le determinanti seciali, Se
allarghiamo lo sguardo al di 1a dell’orizzonte evene-
menziale dei fatti, se guardiamo all’'emigrazione come
ad una storia di lunga durata che ha operato come un
pendolo permanentemente oscillante tra le due spon-
de del Mediterranco, questo flusso di Maghrebini
approdati oggi in Sicilia appare come un «ritorno»
(cfr. Cusumano 1976}, un’onda superficiale del pii
grande e incessante movimento di uomini e cose che
da millenni percorre in profonditi lo spazio medirer-
raneo. Soltanto 'appannarsi della nostra identita cul-
turale e la rimozione della nostra memoria storica pos-
sono indurci a identificare 1 lavoratori tunisini in
Sicilia nella categoria paradigmatica degli stranieri. In
realtd, nella prospettiva storica e antropologica, que-
sta immigrazione mette 4 contatto comunita che, a
Jivello di strutture profonde e a dispetto dei processi
di modernizzazione, sono riconducibili ad universi
culturali omogenei. Architettura, topografia e topone-
mastica, materie prime e alimentazione, pacsaggi fisi-
cl e antropici, credenze popolari e tradizioni rituali,
strutture linguistiche e funzioni del nucleo parentale,
condotte in rapporto allo spazio e al tempo, attestano
con la persistenza di nunerosissime tracce un durevo-
le sostrato di vicende comuni entro la grande famiglia
delle civilta mediterranee.

I pescartori siciliani e tunisini che oggi gettano
insieme le reti nello stesso mare dalla stessa imbarca-
zione ripetono senza averne consapevolezza antichi
gesti, ricostruiscono i fili di quella fitta e inestricabile
trama di relazioni, di ininterrotti contatti e di scambi
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reciproci su cui si fonda I'unita culturale dei popoli di
questo continente liguido disegnato dal Mediterraneo,
«Per ahneno guattro millenni, ma forse si potrebbe
parlare del doppio, il Mediterraneo ha continuato,
fino a non molto tempo fa, ad attrarre verso di sé
uomini, a indurli a stabilirsi sulle sue sponde e a civr-
lizzarli. Da tale apporto di sangue nuovo, anzi, ha trat-
to rinnovata vitalita. [...] Un polo di attrazione e di
acculturazione, dunque. Ma anche un luogo privile-
giato per la circolazione degli uomini, degli animali e
delle piante, dei beni e delle tecniche, delle religioni e
dei simboli. Una circolazione a volte tanto rapida da
rendere difficile, di fronte a un'innovazione, distin-
guere se sia stata elaborata sul posto o importata dal-
I'esterno: studiosi di storia e di preistoria si smarrisco-
no nel tentativo di individuare i diversi influssi»
{(Aymard 1992: 235-36), Gli immigrati maghrebini che
oggi “ritornano” come per una sorta di ciclica riap-
propriazione di luoghi ¢ di spazi del loro passato,
ripropongono dunque senza saperlo un’antica scom-
messa, rinnovano J'occasione di una nuova esperienza
di confronto e di mediazione, una sfida etnica che
investe le strutture fondamentali dei nostri sistemi
sociali e culturali, principi e valori, abitudini e stili di
vita, modelli mentali e comportamentali.

Nella ricerca degli elementi che hanno dato decisi-
vo impulso alla genesi del fenomeno migratorio offre
un utile contributo anche la storia piii recente delle rela-
zioni tra Sicilia ¢ Tunisia, Il rimpatrio di migliaia di lavo-
ratori isolani all’indomani dell’indipendenza della
Repubblica di Bourghiba non ha incrinato i saldi e
buoni rapporti che essi avevano stabilito con le popola-
zioni locali. Al contrario, & abbastanza fondata ['ipote-
si, avanzata per la prima volta dallo studioso arabo
Hassen Slama, che 'immigrazione dei primi Tunisini in
Sicilia sia srata proprio originata dalla forza d’influenza
esercitata ca questi Siciliani riencrati nell’Isola, i quali
hanno finito col “richiamare” dall’altra sponda molti
dei lori vecchi amici maghrebini. «La dipendenza eco-
nomica della Tunisia dall'Occidente e I'interpenetrazio-
ne sociale ed umana delle due comunita sono alla base
della presenza degli immigrati tunisini in una regione di
emigrazione come la Sicilia» (Slama 1986: 553).

La storia e la geografia assicurano dunque ragioni
abbastanza forti e coerenti da rendere pertino intelle-
gibile la pit macroscopica delle contraddizioni;
un’iminigrazione straniera in una terra da cui si & sem-
pre partiti per cercare fortuna altrove, Tuttavia, per
portare alla luce tutti gli elementi che ¢i aiutino a capi-
re perché il flusso migratorio ha avuto questa direzio-
ne ¢ non un’altra, occorre prendere in considerazione
1 nessi, funzionali ad una precisa strategia economica,
che collegano i bisogni degli immigrati con le istanze
della societa d'immigrazione, le relazioni che passano
tra I'offerta di manodopera straniera e la domanda del
mercato del lavoro locale. Se non si vuole ammertere
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Pesistenza, segnalata e denunciata pit volie dalla
stampa dell’epoca, di un vero e proprio racket della
forza lavoro tunisina, organizzato e foraggiato dai ceti
imprenditoriali del Trapanese, € innegabile che il
fenomeno dell’immigrazione clandestina sia stato, nei
primi anni, in qualche modo protetto e controllato, se
non addirittura promosso, dagli agrari e dagli armato-
ri locali e che comunque da essi abbia avuto un'attiva
¢ determinante spinta. LJaumento progressivo degli
immigrati stranieri, in coincidenza della stagione agri-
cola di massima occupazione, non pud infatti spiegar-
si per effetto solranto della dinamica interna alla tra-
dizionale catena di richianc che ha coinvelto amici e
parenti, Dietro le spalle dei lavoratori maghrebini ci
sono state indubbiamente mediazioni compiacenti e
coperture anche da parte delle autorita di vigilanza,
che hanno omesso di perseguire con la necessaria fer-
mezza le violazioni commesse,
Ad un’analisi attenta del mercato del lavoro si puo
affermare che la presenza degli immigrati tunisini in
Sicilia rappresenta oggettivamente un elemento di sta-
bilita, un innegabile fattore di ricomposizione degli
squilibri tra domanda e offerta, una preziosa risorsa
per le economic locali, grazie soprattutto alla sua
mobilita e Aessibilita d'impiego. A fronte del crescen-
te abbandono di determinati settori di attivita, prove-
cato pit dalla mancanza di manodopera che dalla
caduta della domanda, I'immissione nel mercato della
forza lavoro straniera, mentre contribuisce a colmare
le carenze di disponibilita interna, assicura continuita
di esercizio e larga produzione i reddito e di ricchez-
za in ambiti lavorativi destinati altrimenti al decadi-
mento. Anche in una realth economicamente astirtica
e sottosviluppata come quella siciliana st registrano
infatti significativi scompensi di qualita tra la doman-
da e lofferta di lavoro. Sono i contraccolpi di una cre-
scita artificiale e di un mutamento sociale distorto, gli
effetti del cosiddetto processo di wodernizzazione
senza sviluppo. Lacquisizione di nuovi-valori culturali
¢ Pestendersi dei modelli di consumo e di comporta-
mento propri della classe media, unitamente all'og-
gettivo dilatarsi e prolungarsi della scolarizzazione,
determinano un rallentamento dei tempi di immissio-
ne dei giovani nel mondo del lavoro e promuovono in
lora ottimistiche aspettative di occupazioni “pulite”,
qualificate e ben retribuite, «nella misura in cui la
sopravvivenza & altrimenti garantita dal reddito fami-
liare e/o dallo Stato assistenziales (Reyneri 1979: 21).
In tale contesto socioeconomico, dove la terziariz-
zazione improduttiva raggiunge livelli patologici e la
pioggia indiscriminara di sussidi costituisce in moli
casi garanzia di reddito fisso, diventa possibile che
un’emigrazione interna coesista con un’immigrazione
straniera e che questa si coniught con una massiccia
disoccupazione giovanile. D'altra parte, troppo sem-
plicistica e riduttiva appare la tesi di chi considera l'u-
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tilizzazione della forza lavoro tunisina funzionale sol-
ranto alla semplice sostituzione di quella indigena.
Non si tratta infarti di un’operazione di mera integra-
zione di braccia, se pensiamo che di questa immigra-
zione, ancora in larga parte clandestina, si giovano
certe imprese locali ai fini di comprimere il costo del
lavoro, di conservare i livelli di profitto o di mantene-
re inalterate le strutture tecnologiche obsolete. Non si
pud infatti ignorare che molti dei lavoratori stranieti
continuino a muoversi, anche in Sicilia come altrove,
nella grande area del sommerso, in quell’arcipelago di
prestazioni illegali o semilegali che garantiscono la
produttivith di un sistema tradizionalmente sensibile -
alla contrazione del costo del lavoro in funzione del
risparmio degli oneri sociali. Gli immigrati si inseri-
scono prevalentemente nel vasto universo delle atti-
vitd lavorative che sfuggono alle rilevazioni statistiche
come ai controlli sindacali e fiscali, trovando spazio
nei settori periferici ed interstiziali del mercato. Essi
restano ancora oggi parte essenziale di quell’ esercito df
siserva che assolve a funzioni di manovalanza in con-
dizioni non regolari, andando a incrementare quel
sicuro bacino di recluramento da cui poter ciclica-
mente attingere quando la domanda tira e di cui
potersi prontamente liberare, senza alcun costo eco-
nomico e sociale, nei momenti di crisi congiunturale.

[La storia di questa immigrazione c’insegna dun-
que che le ragioni su cui essa si fonda non sono tran-
sitorie né accidentali, ma sono invece strutturali e, in
ultima analisi, funzionali ad una complessa organizza-
zione economica che tende al recupera dei meccani-
smi della piena accumulazione attraverso I'espansione
del lavoro nero e precario. Chiarito che non ¢’¢ vera e
proptia concorrenzialitd con la manodopera locale,
laddove le mansioni e i ruoli occupati dagli immigrati
sono in gran parte rifiutati in quanto ingrati ¢ faticost
o perché contrassegnati da bassa qualifica ¢ minima
retribuzione, le aporie del fenomeno con le sue con-
traddizioni interne sono tutte facilmente riconducibi-
li alla natura in sé irregolare e anomala di un sistema
produttive che si regge proprio sui vantaggi della eco-
nomia “sommersa”, sull’efficienza delle prestazioni
clandestine, sulle dinamiche di sviluppo delle miriadi
di attivita occulte e marginali.

Se prendiamo in esame, anche solo nelle lince
generali, il quadro della sicuazione sociale ed econo-
mica delle regioni di partenza degli immigrati, due
dati s'impongono con tutta evidenza: la forte pressio-
ne demografica in rapporto al ritmo di sviluppo e alle
risorse disponibili e I'incremento progressivo del livel-
lo di istruzione e di qualificazione professionale.
Come tutti i Paesi maghrebini, la Tunisia ha conosciu-
to all'indomani della fase della decolonizzazione un
altissimo tasso di natalith: secondo stime recent, l'eta
media della popolazione tunisina & sotto i venticinque
anni e ben il 40% ha meno di 15 anni®. La massiccia

irruzione delle nuove generazioni sul mercato del
Javoro non poteva hon provocare, gii agli inizi degli
anni Sessanta, la formazione di uno zoccolo perma-
nente e crescente di sottoccupazione e di disoccupa-
zione, Era pertanto inevitabile che prendesse corpo
un incontenibile flusso migratorio verso I'estero, inco-
raggiato dalle stesse autoritd governative, le quali nel-
'esodo dei giovani e nelle loro rimesse investono la
speranza di colmare il deficit della bilancia dei paga-
menti e di ammortizzare i costi dei piani di sviluppo
dell’'economia nazionale. Alla cronica emorragia det
contadini senza terra e dei pescatori senza imbarca-
zione si accompagna negli ultimi anni la partenza di
non pochi giovani istruiti, studenti e diplomati che in
patria non trovano spazio in impieghi o in altre occu-
pazioni remurnerative, La Tunisia del resto, tra tutti i
Paesi del Maghreb, & quello che & sempre stato pin
aperto all'Occidente, pit esposto, sia sul piano politi-
co che su quello culturale, all'influenza esterna, pin
sensibile alle spinte centrifughe e ai processi di
modernizzazione direttamente mutuati dalle esperien-
ze dell'Europa mediterranea.

Gli immigrati in Sicilia provengono in gran parte
dai centri di Stax, Mahdia, Gabes, dalle zone cioé pii
fittamente popolate e urbanizzate della costa setten-
trionale e pitt vicine a quella sud-occidentale
dell'Tsola. Nell’ambito di una emigrazione che nella
sua genesi pud essere identificata in una dimensione
rivierasca, i lavoratori tunisini si spostano da una
sponda all’altra nella ricerca di un’occupazione anco-
ra oggi prevalentemente orientata nel settore della
pesca. Nel ripercorrere, seppure brevemente, le vicen-
de del flusso migratorio, limitandoci a indicare solo
alcune delle sue tappe fondamentali, osserviamo che
nelle sue prime fasi esso ha avuto uno sviluppo sotter-
raneo, se non del tutto clandestino’. I primi Tunisini
atrivavano anche senza passaporto. Dalle testimo-
nianze di alcuni immigrati si apprende che dal 1966 al
1970 si poteva sbarcare nell'Tsola trasbordandoe da un
peschereccio arabo ad uno mazarese, al largo delle
acque del Canale, senza passare per [ porti di [rontie-
ra e restando pertanto sprovvisti di qualsiasi visto turi-
stico. Coloro che arrivavano ogni venerdi mattina al
porto di Trapani come ¢zrisz7, a bordo della motonave
Caimpania felix, entravano immediaramente nel giro di
un racker ovvero di una vasta rete di trafficanti e
mediatori, una vera e propria tratta organizzata dai
datori di lavoro e perfezionata dai mercanti del sonno,
_dzlgli sciacalli di turno e dai soliti taglieggiatori, Gli
Immigrati si imboscavane nei casolari sparsi delle
tenute agricole o trovavano riparo nelle stive dei
motopescherecci mazaresi. Nell’autunno del 1970, in
occasione della vendemmia e della raccolta delle olive,
migliaia di Tunisini si riversavano nelle campagne del
Trapanese, reclutati in massa dagli agrari e remuncra-
ti con salari di fame. Fu allora che per la prima volta
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I'esistenza del fenomeno trovo spazio presso gli orga-
ni di stampa, soprattutto per dare voce alle proteste
dei sindacati dei braccianti agricoli. Furono ragioni di
ordine pubblico a spingere il governo ad adottare nel-
I'agosto del 1972 un’azione di freno e di selezione
degli accessi attraverso un maggiore controllo alla
frontiera di Trapani. Mentre si vietava lo sbarco a tutti
i Tunisini sprovvisti di una certa somma di denaro, si
ordinava il rimpatrio dei clandestini e si mobilitavano
le forze di polizia in una serie di improvvise e spetta-
colari retate. Sul foglio di via la motivazione ufficiale
dell’espulsione era cosi dichiarata: «L'ulteriore per-
manenza in Italia di questi soggetti costituisce poten-
ziale turbativa per 'ordine e la sicurezza pubblica».

Ancora per molti lunghissimi anni al fenomeno
dell'immigrazione straniera si guarderi come ad un
problema di emergenza sociale e nazionale, un affare
esclusivo del Ministero degli Interni e dei prefetti, un
flusso da controllare per mezzo di circolari contrad-
dittorie e da reprimere ciclicamente con gli strumenti
normativi offerti dal Testo Unico di Pubblica
Sicurezza datato 1931. All'uso illimitato e discrezio-
nale dei fogli di via e al periodico ricorso a repressivi
provvedimenti di polizia e stata per decenni intera-
mente affidata 'amministrazione di questo dirompen-
te movimento di uomini e di popoli provenienti dagli
Stati del Maghreb. In assenza di una qualsiasi politica
per U'inmimigrazione, il processo di sviluppo della pre-
senza tunisina in Sicilia si & intrecciato con 'evoluzio-
ne dello stato dei rapporti bilaterali tra i due Paesi,
accusando volta per volta i contraccolpi dell'inaspri-
mento e della distensione di queste relazioni, ovvero
contraendosi e dilatandosi in corrispondenza non solo
delle dinamiche congiunturali del mercato ma anche
delle alterne vicende relative ai rinnovi degli speciali
permessi di pesca concessi ai natanti italiani nelle
acque territoriali della Repubblica nordatricana.

E certo che il blocco dell’immigrazione nen &
stato mai concretamente attuato. Su pressioni eserci-
tate dall’Associazione degli armatori di Mazara del
Vallo che esplicitamente dichiaravano I'impossibilita
di completare gli equipaggi dei pescherecci minac-
ciando un immediato disarmo di tutta la flotta, gia nel
1973 si registrava un sensibile allentamento delle
maglie di accesso al posto di frontiera di Trapani. Una
circolare ministeriale autorizzava le Capitanerie di
Porto ad avvalersi, in via sperimentale ¢ transitoria,
dell'imbarco di personale straniero nei limiti previsti
dall’articole 318 del Codice di Navigazione. Ma nel-
l'ottobre del 1973 il flusso clandestino, che aveva
ripreso a crescere con vigore, si arrestava improvvisa-
mente a causa del violento riaccendersi delle frizioni
tra le motovedette tunisine e i pescherecci siciliani. In
quella che qualcuno ha definito la IV guerra punica
scoppiata per la delimitazione delle acque territoriali
del Canale ¢ per il diritto all’esercizio della pesca, un
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giovane marinaio a bordo di un natante mazarese ¢
rimasto vittima dei ripetuti colpi di mitraglia sparati
dalla polizia costiera maghrebina. Nei drammatici e
convulsi giorni che seguirono a questo incidente grup-
pi di immigrati tunisini sono stati oggerto di aggressio-
ni e ritorsioni, sono state addirittura raccolte firme per
la loro espulsione, & stato posto il veto a nuovi arrivi e
non pochi degli stessi Tunisini residenti in Sicilia sono
stati costretri a tornare nei loro paesi d’origine. In que-
sta campagna di minacce e di intimidazioni nei con-
fronti dei lavoratort stranieri hanno avuto purtroppo
un loro ruolo di responsabilita perfino le organizzazio-
ni sindacali locali, che non solo non sono intervenute a
difesa det diricti degli immigtati nel denunciare aperta-
mente le illegalith ¢ gli sfruttamenti consumati ai loro
danni, ma hanno favorito con atreggiamenti ispirati al
pitr squallido corporativismo un grave e ingiustificato
scontrd all'interno del mondo del lavoro.

Nelle vicende di questa immigrazione, almeno in
questa fase, hanno dungue avuto un peso non secon-
dario, unitamente alle inerzie dei pubblici poteri, i
ritardi e le debolezze delle confederazioni sindacali, i
settarismi ideologici e le poco lungimiranti scelte poli-
tiche di chi ha ritenuto di separare, anzi di contrap-
porre, gli interessi dei lavoratori italiani a quelli degli
immigrati stranieri, Negli anni successivi il movimen-
to migratorio si & progressivamente conselidato, pur
nella cronica e permanente clandestinita ¢ nel ciclico
alternarsi di rallentamenti e accelerazioni, di restrizio-
ni e di agevolazioni. In questa continua fluttuazione il
tasso di presenza degli immigrad si & sempre puntual-
mente abbassato in coincidenza degli incidenti insorti
sul Canale ¢ dei sequestri dei motopescherecci sicilia-
ni ad opera delle autorita nordafricane pit 0 meno al
largo delle acque territoriali. Nel 1978 secondo stime
rilevate dal Censis i Tunisini in Sicilia erano circa
30.000. Parallelo al flusso di migranti che tornavano
per il rinnovo del visto turistico, spesso intersecando-
si e confondendosi con esso, si & attestato in quegli
anni un articolato moto pendolare che coinvolgeva
intere famiglie maghrebine impegnate nell’acquisto,
presso gli esercizi commerciali siciliani, di prodotti
generalmente destinati ad un uso domestico.

A partire dagli anni Ottanta il fenomeno della pre-
senza tunisina in Sicilia, iscrivendosi nel pitt ampio
quadro dell'immigrazione dei lavoratori stranieri in
Ttalia, ha guadagnate una maggiore attenzione da
parte dell’opinione pubblica nazionale. Si sono orga-
nizzati convegni e dibattiti, si ¢ fatta pit incisiva la
presenza del Consolato tunisino a Palermo, si ¢ modi-
ficata la strategia sindacale ora sicutamente pil sensi-
bile ad una politica di solidarietd e di sostegno agli
immigrati e piti aperta ad una loro legittima integra-
zione nel mercato siciliano del lavoro. Nel frattempo,
nel programma dell’emigrazione sono convogliate
grandi masse di giovani, il pit delle volte in possesso
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di titolo di studio. Allincremento demografico degli
immigrati tunisini si & dunque accompagnato un sen-
sibile abbassamento della loro eta media. I cresciuto
anche il numero dei nuclei familiari: secondo un’inda-
gine condotra dal Centro Regionale Tmmigrati
Stranieri nel 1982 era accertata solo a Mazara la pre-
senza di ben 123 famiglie tunisine (cfr. Guarrasi 1983:
108). Sulla complessiva consistenza degli immigrati
maghrebini in Sicilia, in quegli anni, le stime ufficiali,
che si aggirano intorno alle 20.000 unita, sono ancora
molto lontane dalla realta che resta in larga parte somz-
mersa, inghiottita dal gorgo della clandestinita.

Se, da un lato, il generale calo dell’eta dei lavorato-
ri stranieri ha sicuramente sviluppato le oceasioni indi-
viduali di interazione, promuovendo spinte unilaterali
allintegrazione ¢ all'assimilazione, l'aumento delle
presenze femminili nella comunitd immigrata ne ha,
dall'altro lato, compattato la struttura interna contri-
buendo a dare di essa un’timmagine meno inquietante
¢ pill rassicurante agli occhi della popolazione locale.
«Con l'avvento delle donne, infatti, in primo luogo si
passa dallo spazio maschile all'organizzazione dome-
stica, familiare. La vita degli immigrati diviene cosi pin
riconoscibile nei termini della cultura ospitante, e dun-
gue meno minacciosa, per gli evidenti punti di contat-
to tra le culture tradizionali delle popolazioni della
Sicilia e del Nord-Africa» (Guarrasi 1983: 109},

La legge Martelli del febbraio 1990, che regolariz-
za per la prima volta in Ttalia 'ingresso ¢ il soggiorno
dei cittadini extracomunitari presenti nel territorio
nazionale, coglieva gli immigrati maghrebini in Sicilia
oia in una fase matura di stabilizzazione dei flussi e di
radicato insediamento nel tessuto socioeconomico
dell'Tsola. Tuttavia 1 dati degli ingressi degli stranieri
forniti dal Commissariato della frontiera di Trapani
denunciano proprio in quell’anne un notevole aumen-
to, dovuto soprattutto al fenomeno dei ricongiungi-
menti familiani. Per numero di residenti stranieri la
nostra regione risulta essere al quarto posto dopo il
Lazio, ta Lombardia e I'Emilia-Romagna. All'indomani
della scadenza dei termini previsti dalla legge per la
sanatoria, gli immigrati con regolare permesso di sog-
giorno eraro circa 34 mila. Gli iscritt alle liste di collo-
camento erano meno di 20 mila e solo poco pin di 4.000
erano ufficialmente avviad al lavoro®. Restava ancora
mimetizzato Vesercito fantasma dei clandestni che la
legge, per sua strutturale manchevolezza, non € riuscita
a rendere visibile. La fotografia che 1 dati ufficiali forni-
scono della realtd del fenomeno immigratorio & infatri
sfocata e imprecisa nei dertagli, se si considera che, alla
luce dei risultati di una ricerca condotta dall’lspes nel

1991, non meno di centomila lavoratori tunisini sfug-
gono alle rilevazioni, poiché non hanno alcun permes-
so di soggiorne, pur lavorando da anni in Sicilia nelle
campagne e nelle cave, nella pesca e nel commercio
ambulante, negli esercizi alberghieri ¢ nell’edilizia, nei

pascoli e nelle piccole officine’. Dalla stessa indagine si
& appreso che su un reddito prodotte di circa 700
miliardi, quasi 550 sarebbero da attribuire al lavoro
nero, svolto in gran parte dalla manovalanza straniera,

In questi ultimi anni all'immigrazione maghrebina
si & sovrapposta quella di altre popolazioni provenienti
dai territori subsahariani (Senegal, Ghana, Eritrea,
Nigeria), da alcune aree insulari dell'Asia (Filippine,
Capoverde, Isole Mauritius) ¢ piu recentemente dalle
regioni dei Balcani {Albania e Paesi dell’ex Tugoslavia),
Gli extracomunitari si trovano distribuiti ormai in tutte
fe province siciliane. Ma la maggiore concentrazione
dei Maghrebini & ancora atrestata nella provincia di
Trapani che nella storia dell'immigrazione & stata la
prima ad essere investita dal flusso. Qui pill recente-
mente la cronaca & tornata a registrare con ripetuti e
drammatici episodi una preoccupante recrudescenza
del fenomeno del racket della manodopera straniera ad
opera di gruppi criminali che organizzano avventurosi
sharchi sulle coste delle isole siciliane pifi vicine
all’Africa. Da qui, quet clandestini che sopravvivono ai
rischi del mare e sfuggono ai blocchi delle guardie
costiere, facilmente si disperdeno, sottraendosi al con-
trollo delle autorita e mimetizzandosi nel fiorente mer-
cato del lavoro nero. Quante & accadute e accade nelle
acque di Pantelleria e Lampedusa conferma che I'im-
migrazione clandestina non & affatto spontanea, ma
vive e prospera soprattutto perché esistono imprendi-
tori senza scrupolo che, grazie ad una vasta rete di com-
plicita, manovrano e sfruttano i bisogni dei migranti.

Nella stessa provincia di Trapani vive e trova lavoro
la maggior parte degli immigrati tunisini. Qui si sono
organizzati e scructurati in forme riconoscibili di comu-
nita. Secondo stime elaborate nel 1995 dall’ Assessorato
Regionale del Lavoro, la presenza di lavoratori tunisini
in guesta provincia ammontereble 4 circa 13 mila unita,
pari al 10% del totale della popolazione immigrata in
Sicilia. A dispetto della legge soltanto uno su tre risulta
mediamente in regola con i permessi di soggiorno e di
lavoro. Del resto, lo stesso decreto Martelli trova diffi-
colta ad essere applicato, non solo nelle parti normative
che regolano lo statuto giuridico degli stranieri che lavo-
rano in ltalia, ma anche nei contenuti propositivi che
mirano a promuovere una nuova politica di accoglienza
e di solidarieta. A distanza di circa sette anni dalla sua
approvazione, gli interventi socio-culturali previsti a
favore dell’integrazione ad opera degli Enti Locali nella
provincia di Trapani sono rimasti pressoché lettera
morta: pochissimi [ Centri di prima accoglienza realiz-
zatl, inadeguati e insufficienti i servizi di assistenza e di
informazione, scancdalosamente inesistente nell’area
portuale trapanese una vera stazione marittima dotata
di strutture e infrastrutture di ricezione.

Per I'alta rappresentativita del gruppo immigrato
e per la storia decennale del suo insediarmento, Mazara
del Vallo costituisce un osservatorio privilegiato ai fini
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della comprensione di alcune dinamiche sociali e cul-
turali del fenomeno, per lintuizicene di alcuni suoi
possibili sviluppi in prospettiva. Leggere 'esperienza
dei Tunisini immigrati in questa cittd pud ajutarci
dunque a capire i ritardi e le difficolta nel divenire del-
I'integrazione, 1 limiti e le resistenze ma anche le
potenzialita e Ie contraddittorieta che questo processo
incontra nella sua evoluzione e nel suo impatto con la
realtd, La particolare situazione locale del mercato del
lavoro, che attraverso I'utilizzazione di migliaia di
Tunisini, nei settori soprattutto della pesca e delle atti-
vita collaterali, ha colmato oggettive carenze di mano-
dopera indigena, ha senza dubbio ammortizzato le
possibili ragioni di tensione e di conflittualita sociale.
Alla fine del 1995 su 3.091 Tunisini residenti a
Mazara, in possesso del permesso di soggiorno, 759
risultavano iscritti presso la Capitaneria di Porto nei
ruoli d’imbarco dei pescherecci. Intorno alle 600
unita si aggirava il numero dei disoccupati maghrebi-
ni, registrati a quella data presso il locale Ufficio di
Collocamento, di cui 63 donne che trovano lavoro per
lo piti come domestiche. L'elevata percentuale di rego-
lari segnala [a specificita, nel contesto dell'immigra-
ztone straniera, del caso mazarese la cui anomalia
potrehbe per certi aspetti diventare esemplare.

Se ¢ vero che a fronte di una maggioranza di immi-
grati usciti dal tunnel dell’anconimato resta ancora a
Mazara, come altrove, una guota non precisata di
lavoratori stranieri clandestini, & anche vero rurtavia
che qui rispetto ad altre citta la comunita tunisina ha
una sua inconfondibile identita, una sua organizzata e
riconoscibile struttura interna, una sua ormai storica
permanenza. (Qui la soglia critica del 10%, oltre la
qguale si ritiene che insorgano inevitabili problemi di
conflittualita razziale, & stata da tempo superata senza
produrre alcun fenomeno di patologia sociale. Mazara
ospita da anni una popolazione di immigrati stranieri
la cui incidenza per quantita e densita (circa 5.000})
rispetto all'insieme di quella indigena {circa 435,000}
non ha pari probabilmente in nessun’altra citta italia-
na. Eppure qui la comuniti tunisina non ha motivo di
mimetizzarsi né di temere per [a propria sicurezza. La
citta riconosce agli immigrati i diritti umani e civili
fondamentali: il lavoro, I'alloggio, la saniti e la scuola.
Turti gli extracomunitari imbarcati presso i pesche-
recci godono dell’assistenza a tempo indeterminato,
sia in caso di malattia che nell’eventualita di un infor-
tunio sul posto di lavore. Parecchi di essi sono iscritti
al sindacato. Qui la Caritas svolge da tempo un effica-
ce servizio di informazione e di sostegno, soprattutto
a favore delle famiglie, offrendo loro spazi, strumenti
e risorse per un’azione non solo di umanitario soccor-
so ma anche di promozione civile e sociale. In un
Comune che manca di un Centro di prima accoglien-
za sprovvisto perfino di un Ulficio immigrati, le suore
francescane aiutanoe i Tunisini a muoversi nei meandri
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della burocrazia, mediano i loro rapporti con i datori
di lavoro, con ente locale e le strutture sanitarie. Alla
data del 31 dicembre 1995 risultavano residenti nel
Comune di Mazara del Vallo ben 1415 nuclei fanrilia-
ri stranieri. Nella stessa citta daf 1970 al 1995 sono
nati 716 bambini tunisini: 23 di essi accanto al cogno-
me arabo sono iscritti al registro dell’ Anagrafe con
nomi italiani. Si chiamano Antonella, Sabrina,
Leonardo, Sonia, Lidia, Monia, Sara e sono testimo-
nianza di un chiaro quanto coraggioso atto di fiducia
e di speranza da parte dei loro genitori in un futuro da
costruire nel Paese di adozione.

Eppure, a guardare bene, I'esercizio di ciascuno
det diritti goduti dagli immigrati sembra essere prati-
cabile, concretamente e pienamente, solo nell’ambito
di un anzverso separato, di una societa parallela, circo-
scritta e delimitata, tanto pil autonoma e autosuffi-
cente al suo Interno quanto meno comunicante con
['esterno, segmentata e gerarchizzata nelle sue struttu-
re, chiusa come da una sorta di ciutura sanitaria posta
dai cittadini a protezione della propria cittadinanza e
a salvaguardia da ogni possibile contaminazione. Cosi,
I'occupazione é possibile trovarla solo nelle mansioni
e nef ruoli ritenuti pit ingrati e disonorevoli, nelle atti-
vita caratterizzate da precarietd e marginalita. La ricer-
ca del lavoro raramente passa attraverso le strurture
ufficiali e i canali istituzionali. L'ufficio di collocamen-
to & pit generalmente la piazza, il molo, la rete amica-
le, un circuito orale e informale di chiamate dirette e di
assunzioni occasionali, affidate pit che altro a media-
zioni gestite da rappresentanti della stessa comunit
immigrata. L'area del mercato del lavoro occupara dai
Tunisini & contigua ma segnatamente differenziata da
quella in cui opera la manodopera locale.

La distribuzione spaziale degli alloggi entro il ter-
ritorio urbano obbedisce ad un’analoga logica di alte-
rita ¢ di separatezza. La gran parze degli immigrati
abita nei quartieri degradati del centro storico, abban-
donati dalla popolazione citradina, Lungo e attorno le
vie strette e tortuose, che riproducono I'impianto
medivevale di matrice islamica, si raccolgono i lavora-
tori tunisini con le lore famiglie che vi ritrovano geo-
metrie e ombre della wedina dei loro paesi d’origine.
I’accentramento delle abitazioni entro la cerchia degli
antichi quartieri & valso a maturare nella piit parte
degli immigrati una pit viva coscienza di gruppo e
uno spiccato senso organizzativo. Seppure in forma di
ghetto, la casbah, come & chiamato dai mazaresi que-
sto dedalo di cortili e di vicoli sermontati da archi,
avviluppato a ridosso del vecchio porio-canale, ha
assolto ad un’efficace funzione di tesaurizzazione e di
apprendistaro. All'interno di questo perimetro ha
avuto modo infattd di rafforzarsi la consapevolezza
soggettiva dell’appartenenza ad una comune identita.
Qui la fitta rete di strutture di solidarietd ordita dalla
catena di richiamo tende a ridurre al minimo isola-

26

mento. Al compatriota appena arrivato & offerta ospi-
talita, a chi ha bisogno di cure mediche si presta assi-
stenza domiciliare, a chi cerca un’occupazione si
danno garanzie sul suo conto al datore di lavoro. Qui
la comunita tende a dare soluzioni autonome e auto-
sufficienti agh insorgenti problemi sociali e ai bisogni
culturali dei suoi membri. A questi scopi, proprio
all'interno di questi spazi dai contorni ben definiti, &
sorto da qualche anno un centro ricreativo istituito dal
Consolato Tunisino, una sorta di delegazione locale
che funge da punto di ritrovo e di riferimente, un age-
vole canale di comunicazione con la madrepatria.

Quanto piu forti e tenaci perd sono i legami che
tengono unita la comunitd, quanto pit saldi e sicuri
sono i vincoli che essa inrrattiene con il proprio Paese
di provenienza, tanto pitl debole e incerta appare la sua
capacira di interagire con I'esterno, con la citta, con gh
stessi gruppi di immigrati che abitano fuori o lonrano
dalla casbab. Uinsediamento dei Tunisini nei rioni pit
antichi & causa, a gindizio di molti mazaresi, del degra-
do e del generale decadimento di tutto il centro storico,
che in realta da anni versa in condizioni di incredibile
trascuratezza, di palese deterioramento e di progressivo
impoverimento demogralico. Lo stesso mercato immo-
biliare locale sconta gli effetti di queste valutazioni ¢ di
questi orientamenti diffusi presso 'opinione pubblica
cittadina. E certo comunque che lo spazio abitato dagli
immigrati rimane non solo concettualmente ma anche
lisicamente separato dal resto della citza, configurando-
si in qualche modo come una nicchia comunitaria, una
sorta di enclave, connotandosi come aftro. Fino al
punto da diveniare tabu per gli stessi cittadini che isti-
tuiscono soglie e barriere nell’ attraversamento di que-
ste zone della citra, quasi del tutto interdetre ai pii, pra-
ticamente ignote alle donne del luogo.

I luoghi del lavoro, dell’alloggio e del tempo libero
dei Tunisini risultano dungue tanto pit prossimi quan-
to pilt funzionali al rafforzamento dell'identita etnica
del nucleo immigrato, quanto pit riconoscibili dalla
societa ospitante come marcatamente staccati dal suo
corpo sociale e culturale. La comunitd tunisina a
Mazara tende quindi a risolvere al suo interno tutte le
manifestazioni di socialita, restando il livello delle rela-
zioni con la popolazione locale ancora complessiva-
mente scarso ¢ i processi di integrazione affidati soltan-
to all'iniziativa individuale. Non & senza significato che,
a distanza di circa trent’anni dall'inizio dell'immigra-
zione, 1 casi di matrimoni misti siano limitati a poche
uniti. Paradossalmente, le due comunita che da decen-
ni vivono accanto non s'intersecano nei loro percorsi di
vita e di lavoro, si sfiorano ma non s’incontrano, si rico-
NOSCONO reciprocamente ma nomn comunicano,

La distanza che i cittadini mazaresi istituiscono tra
loro ¢ gli immigrati & ribadita anche nella fruizione del
servizio sanitario. Per i lavoratori stranieti e per le loro
famiglie & stata aperta una struttura ambulatoriale che

si regge principalmente sul volontariato e fornisce
un’assistenza non solo medica ma anche psicosociale di
grande efficacia, tanto da diventare un insostituibile
osservatorio dei prohlemi fisici e dei disagi esistenziali
dei soggetti migranti. Per ciascuno di essi viene infatti
compilata una cartella clinica che raccoglie preziosi dati
informativi sullo stato di salute e in generale sulle con-
dizioni di vita del paziente. Tuttavia, per il fatto stesso
di rivolgersi ad una specifica se non esclusiva utenza,
questo Centro finisce con l'essere oggettivamente con-
trassegnato, al di 1a delle apprezzabili volonra dei pro-
motori e degli operatori, dalla cudtura dellu separatezza.

Della stessa logica binaria, fondata sui rigidi mec-
canismi di inclusione/esclusione atti a riconoscere agli
immigrati parita di diritti ma soltanto nella chiara dis-
sociazione dei ruoli e dei contesti, rende conto in
modo ancor pill clamoroso e scandaloso la situazione
scolastica. | figli degli immigrati, moltissimi dei quali
nati proprio a Mazara, accedono alla scuola elementa-
re locale ma non ne frequentano i corsi regolari di
lezione. Per loro sono state predisposte e messe a
disposizione dell'ammiinistrazione comunale delle aule
speciali, riservate, separate. Per loro e soltanto per loro,
quartro maestri inviati dal governo tunisino insegnano
arabo e francese in tre pluriclassi formate ciascuna dai
30 ai 40 alunni. Nessuna esperienza di contarto e di
interazione & prevista e praticata con i bambini maza-
resi della stessa eta, che seguono in aule poco distanti
le leziomi in un’altra lingua e con altri insegnanti. La
scuola elementare tunisina, nata a Mazara nel 1981 per
volonta del Consolato Generale, & direttamente dipen-
dente dal Ministero dell’' Educazione della Repubblica
nordafricana, configurandosi a norma di legge come
sezione distaccata all’estero di un istituto primario
della capitale. Posta sotto la direzione del Consolato, &
attualmente ospitata all'interno del plesso di una
Scuola Media mazarese, in tre aule fisicamente separa-
te dalle altre, collocate in fondo ad un corridoio del
pianoterra dell’istituto. La loro stessa sistemazione,
delimitata e ben identificabile, rende visibile il caratte-
re di marginalita sociale e culrurale della presenza runi-
sina nella scuola italiana.

Alla fine del ciclo della primaria, gli scolari tunisi-
ni devono spostarsi nel loro Paese d’origine per essere
sottoposti agli esami di ammissione alle secondarie.
Alcuni di essi non ce la fanno e ¢’e chi ripiega sulla
scuola italiana, frequentando l'ultima classe delle ele-
mentari per essere poi ammesso alla media inferiore.
Molti dei bocciati restano perd in Tunisia in compa-
gnia dei nonni. Del resro, la pill parte degli alunni con-
tinua gli studi nella secondaria tunisina, per poi maga-
ri ritornare in Sicilia da emigranti. Il mancato ricono-
scimento dei titoli di studio e le difficolta d’inserimen-
to nelle medie italiane, legate soprattutto alla cono-
scenza approssimariva della lingua autoctona, scorag-
giano i pitr dal tentare questa strada. E bene tenere
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presente che nessuna delle indicazioni e delle racco-
mandazioni emanate in questi anni dal Ministero della
Pubblica Istruzione in riferimento alle iniziative da
assumere nei confronti degli alunni provenienti da
Paesi extracomunitari, & stata in qualche modo recepi-
ta o attuata nella provincia di Trapanti, ove da piti di un
decennio si registra la presenza di una visibile e sem-
pre pil consistente popolazione di minori stranieri.
In contraddizione con gli orientamenti espressi
in molteplici documenti ministeriali a favore del
diritto allo studio dei figli degli immigrati nel rispet-
to delle einie di provenienza, gravi inerzie istituzio-
nali e inammissibili pastoie burocratiche hanno fino
ad oggi concretamente impedito la realizzazione, se
non addirittura I'elaborazione di un qualsivoglia pro-
getto di sperimentazione didattica. E comprensibile
dunque che a fronte di istituzioni scolastiche refrat-
tarie o latitanti, si siano nel tempo consolidate e
potenziate le strurture della sciola nazionale tunisina,
si siano clo& rimarcati i tratti dell’identita e dell’auto-
nomia di questa scuola, disincentivando o mortifi-
cando ogni possibilita d’inserimente degli alunni
stranieri negli istituti d’istruzione italiani®, Quella di
Mazara ¢ una delle poche scuole in Italia promosse,
organizzate e gestite in proprio da una minoranza
straniera. S¢ ¢ vero che ¢ assai rilevante in Tunisia il
ruolo delle istituzioni scolastiche nella formazione
ideologica e nella socializzazione politica delle giova-
ni generazioni, ¢id ¢ ancora piu vero e apertamente
manifesto nella conduzione di una scuola situata
tuori dai confini territoriali dello Stato e destinata ai
fig dei cittadini costretti all’esodo dal proprio
Paese. Nella pedagogia come nella didattica quoti-
diana sensibilmente accentuato & lo spirito di patria,
favorito ogni richiamo all'tdentita nazionale. Grande
spazio ed enorme peso in questo contesto e all’inter-
no delle pratiche di insegnamento hanno i simboli.
La bandiera ¢ la carta geogralica della Tunisia, il
ritratto del Presidente, il calendario delle solennita
politiche, i gagliardetti delle pit importanti squadre
di calcio nazionali sono ben visibili sulle pareti delle
aule, a ricordare e a celebrare ¢id a cui si appartiene,
a rinsaldare i legami del sengue e della ferra, a enfa-
tizzare le ragioni dell’ethios a fondamento dell’esse-
re cittadini al di fuori dai confini nazionali. Lefficacia
retorica ed evocativa di emblemi e rappresentazioni
vale a surrogare le assenze, a presentificare il passato
e il lontano e a restaurare orgogli e certezze. Ma i miti
e i simboli dell'unit2 nazionale illustrati ai figlt degli
immigrati residenti in terra straniera assolvono anche
alla funzione di rassicurare, di coagulare nostalgie, di
proteggere dai rischi della crisi della presenza quei
minori investiti dai conflitti di identita individuale e
culturale. La scuola runisina diventa, dunque, luogo
e strumento di socializzazione del sentimento nazio-
nale, una cirtadelia che si & ritagliara ampi margini di
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autonomia e di autosufficienza nel territorio della
societd di immigrazione.

La rappresentazione speculare di due scuole con-
tigue ma non comunicanti ¢ metafora esemplare del
rapporto esistente tra le due comunita. Nella prospet-
tiva delineata dai due sistemi scolastici chiusi e perfet-
tamente impermeabili & molto improbabile che si
possa preparare una societd interculturale. Finché le
due scuole rimarranno parallele e a porte chiuse,
anche la residenza ¢ perfino la cittadinanza concessa
dalla legge dello Stato agli immigrati stranieri rischia-
no di restare dimezzati. 1 giovani tunisini della secon-
da generazione sembrano pertanto destinati a vivere
come I padri in una societa priva di conflitti e di scon-
tri, ma per cio stesso povera di sfide e di confronti cul-
turali, lontana dal promuovere processi di umana e
dialettica integrazione.

Forse solo allargando la sguardo oltre 1a scuola e
fuori dalla scuola, é possibile ipotizzare una prospettiva
diversa. Del resto, qualsiasi processo d’integrazione
«NON appare meccanicamernte Orientato verso un esito
predefinito, bensi & dinamico, mai stagnante, comun-
que problematico» (Giacomarra 1993: 32). Se guardia-
mo dentro | cortili e gli slarghi della meding mazarese
possiamo incontrare bambini tunisini e siciliani gioca-
re, litigare, confondersi. I figli degli immigrati vedono la
televisione italiana, parlano correntemente la nostra
lingua, in occasioni pubbliche soccorrono i genitori
nella comunicazione con i Jocali. Nella complessa feno-
menologia di questa migrazione essi costituiscono la
variabile indipendente. Ad essi ¢ affidata una potente
scommessa, quella di rifondare una nuova identita a
partire da due diversi riferimenti geografici e culturali.
Attraverso le loro scelte e le loro conquiste, le loro
rinunce ¢ le loro scoperte sara forse possibile intrave-
dere domani prospettive per adesso inimmaginabili.

«Il viaggio che compie il bambino migrante pre-
senta i rischi e le eccezionali potenzialiti creative di un
percorso iniziatico, quasi una seconda nascita nel
nuovo mondo» (Favaro-Colombo 1993: 20). Nel deli-
cato percorso di formazione della propria personalita
il figlio dell’immigrato vive 'ambivalente esperienza
di chi deve conciliare i conflitti tra il passato ¢ il pre-
sente, tra un a/frove evocato e molto spesso mitizzato
e un gui torse doloroso ma necessario e inequivocabil-
mente reale. Al problemi dell'impatto socioculturale
che egli ha in comune con i genitori se ne aggiungono
altri specifict, connessi al suo status di anfibio, di indi-
viduo cioé senza stretti vincoli di appartenenza, senza
legami e senza radici, diviso tra fedeltd contradditto-
rie. Su di hui si cumula l'investimento non solo delle
famiglic immigrate volte a riscattare la loro condizio-
ne economica e sociale, ma anche della comuniti di
adozione costretta ad elaborare risposte adeguate,
impegnata a disegnare nuove strategie, chiamata a
riorganizzare modelli ¢ pratiche culturali,
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Se il vero protagonista dell’ipotesi di integrazione
tra le culture ¢ il figlio dell'immigrazione, alla madre &
assegnato un ruolo decisivo di mediazione tra i due
mondi culturali, di #raiz d’union tra passato e fururo,
tra memoria e progetto. A lei spetta il compito piti dif-
ficile, quello di tessere quei reticoli simbolici che aiu-
tino il bambino nel suo percorso iniziatico. Attraverso
i racconti e le memorie familiari dovra guidarlo alla
scoperta del proprio Paese d’osigine che ancora non
conosce, accompagnandolo per mano nel viaggio in
quell’Altrove miticamente evocato o semplicemente
intuito attraverso le immagini sfocate di qualche foto-
grafia o cartolina. Al figlio nato a Mazara la madre
parla sempre in arabo, ricorda 1 nomi dei parenti
lasciati laggiti, narra la propria infanzia, insegna canti
e racconti della tradizione orale. I legami culturali con
la madrepatria, coltivati a scuola, sono dunque richia-
mati anche all'interno delle famiglie. Ma nella vita
guotidiana come nelle case degli immigrati pud acca-
dere che pit forte della voce della madre, pit persua-
sivo delle lezioni del maestro appaia 'occhio della
televisione, quella finestra che si sporge seducente sul
mondo che circonda il bambino fino a dargli lillusio-
ne di poterlo toceare con mano.

Intorno agli effetti prodotti sut figli degli immigrati
tunisini dalle immagini e dai messaggi della televisione
italiana non abbiamo dati conoscitivi né possiama pre-
sentare alcuna ipotesi di ricerca. Sappiamo turtavia che
essi consumano davanti all’apparecchio televisivo non
poche ore dei loro pomeriggi e non & difficile intuire
quali modelli culturali siano da loro assimilati attraver-
s0 i cartoni animati, gli spot pubblicitari e i telefilm. Se
la TV & sicuramente il pilt potente mezzo di alfabetiz-
zazione linguistica, & anche perd uno strumento di for-
mazione, spesso privo di controllo, che entra prepoten-
temente nell'educazione det bambini tunisini, propo-
nendeo valori, etiche e stili di vita non strettamente
riconducibili alla foro cultura di appartenenza. Nella
valutazione degli sviluppi di questa immigrazione sara
bene dunque tenere nel dovuto conto anche il peso spe-
cifico di questi messaggi televisivi, che in un ambiente
quasi del tutto negato alla comunicazione con la societa
ospitante rappresentano un formidabile veicolo di
penetrazione ideologica e culturale.

Potra forse accadere domani che madre e figlio
non siano pit in grado di comunicare con picnezza
nella stessa lingua. Cio pud scavare fra di loro, fra il
mondo materno delle origini e quello mederno scelto
dal figlio, distanze e fratzure incolmabili. Forme totali
di amnesia dell'idioma matermo, competenze ridotte o
solo passive della prima lingua sono alcuni aspetti
caratterizzanti la situazione linguistica di quei pochi
tanciulli tunisini che frequentano la scuola italiana,
all'interno della quale essi vivonao le parele ¢ i suoni
arabi come tratti distintivi da abbandonare, da correg-
gere o da sfumare perché causa di disagio e concreto

ostacolo all'apprendimento. Rimanendo la nostra
scuola sorda ai bisogni di queste minoranze, se nulla
sara fatto per valorizzare la loro storia e la loro cultura,
i processi di acquisizione della huova lingua coincide-
ranno inevitabilmente, per i figli degli immigrati che
hanno deciso di iscriversi negli istituti italiani, con i
meccanismi che portano alla perdita progressiva della
prima lingua, Se non verra promossa e sostenuta una
concreta e sistematica politica a favore del bilinguismo,
& probabile che pit passera il rempo e pitt grande sara
il divario tra la prima e la seconda generazione degli
immigrati, piti numerose saranno le domande dei figli
aile quali le madri tunisine non sapranno dare risposte.

I giocht sono ancora tutti aperti, I bambini dei
wnigranii, che sempre pitt numerosi nascono a Mazara
del Vailo, alcuni dei quali hanno gia ricevuto nomi ira-
[iani come a voler conferire loro un nuovo bartesimo
propiziatorio, hanno diritto a non essere mortificati
nell’assurda alternativa che si offre loro tra una scuola
tutta tuntsing e una tutta italiana. Gran parte del desti-
no di questa emigrazione si gioca, in realtd, sulle fun-
zioni e sul ruolo che andranno assumendo nel tempo
la tamiglia e la scuola. E in questo processo, costante-
mente in bilico tra i due poli della permanenza e del
mutamento, un’influenza non meno determinante
sara esercitata dalle donne, “I'anello forte nella catena
migratoria”. Quella comunicazione, oggi negata tra
due comunita che pur in contatto si ignorano, sara
probabilmente promossa proprio dalla donna tunisi-
na, che meglio dell’uomo ¢ in grado di gestire le varie
contingenze connesse alla circolazione e allo scambio
di oggetti e di simboli, essendo pili aperta e disponi-
bile alle negoziazioni e alle mediazioni sociali e sostan-
zialmente piu accetta alla cirtd ospitante.

E quanto meno da rivedere lo stereotipo diffuso
che confina la donna araba nell'immagine di persona
sottomessa, passiva, incapace di autodeterminazione.
Chi decide di partire incrina un equilibrio, uno stato
di quiete abitudini, si piega alla crudelta del distacco
da luoghi, persone ¢ cose lungamente note e amate, si
prepara a rinunce e sacrifici per adattarsi a nuove
realta ambientali, si espone e si dispone dunque al
cambiamento. «Sono eventi che hanno peso e signifi-
cato piu forti ¢ definitivi, quando sono gestiti e vissu-
ti al femminile e che si traducono nelle donne migran-
fi in una maggiore consapevolezza rispetto alla irre-
versibilita delle scelte» (Favaro - Omenetto 1993: 16).
Il passaggio dalla famiglia allargata a quella nucleare
non ¢ per la donna tunisina senza disagi. Non puo
non avvertire 'assenza delle tradizionali figure paren-
tali di sostegno e di assistenza nella gestione della casa
¢ nell'allevamento dei figli. Suppliscono in qualche
modo a queste difficolta i primogeniti che fanno da
tutori ai fratelli e alle sorelle minori. L'adultismo dei
fanciulli & fenomeno largamente diffuso nella comu-
nita tunisina a Mazara.

_A. Cusumano, Quando il Sud diventa Nord

Draltra parte, il ricongiungimento familiare nel
paese di accoglienza rompe Pemarginazione e la solitu-
dine degli immigrati, ricostituisce modelli ¢ modalita di
vita della societd di origine, ridefinisce sulla base di
nuove mete tutto il progetto migratorio. Lo straniero
adulto, se solo, pud per anni restare socialmente /nis/-
bile, pud ridurre all’essenziale I'area delle relazioni e
degli scambi con la popolazione autoctona, pud perfi-
no fare a meno dei servizi pubblici. La moglie e i figli
rimasti in Tunisia sono garanti della sua volonta di sal-
vaguardare i Jegami con il proprio Paese di origine, assi-
curano continuira e identita alla vita familiare tradizio-
nale, esplicitano la provvisorieta della sua assenza pre-
parandone il ritorno. L'emigrazione & in questo caso
una parentesi, un’esperienza tutta al maschile, 'antico
modello di partenze provvisorie e di breve durata, con
gli vomini che percorrono le strade del mondo in cerca
di fortuna, mentre le donne accudiscono at figlhi, custo-
discono la casa, amministrano 1 beni.

Tutto cambia quando nello scenario dell’emigrazio-
ne entrano anche le mogli. La parentesi del soggiorno si
dilara, le variabili si moltiplicano, le possibilita di rientro
diventano meno certe, si spostano pill in 1 nel tempo.
La citta in cui si emigra non & piu soltanto il luogo del
lavoro, terra di passaggio e di transizione. 1l tempo si
ristruttura in funzione di nuovi progetti di vita, non pit
individuali ma familiari. Nella storia dell'immigrazione
tunisina in Sicilia 'arrivo delle donne & segno certo della
sua stabilizzazione, si accompagna al radicamento dei
trasferimenti e all'ampliamento degli orizzonti sociali e
culturali che si offrono alle prospettive di sviluppo del
fenomeno. La donna s’incarica di stabilire rapporti con
il vicinato, con i commercianti, con il proprietario del-
I'alloggio, con le strutture dei servizio sanitario, con gli
uffici pubblici, con gli insegnanti dei propri figli. In
assenza del marito, specie quando questi & impegnato
per tunghi periodi in mare per le battute di pesca, diven-
ta il perno attorno al quale si sviluppa 'organizzazione
materiale dell'intero nucleo familiare.

Pur restando la casa il luogo-simbolo del suo potere
territoriale, la donna tesse a partire da essa una fitta
trama di solidarietd e di interazioni, un groviglio di
approcci e di percorsi nella vira associativa, destinati,
probabilmente in un prossimo futuro, a far uscire dal
silenzio e dalla marginalitd la comunithd tunisina.
Quando svolge lavori domestici presso le famiglic della
cirta d'immigrazione, non ha difficolta a guadagnarne la
stima e la fiducia. Anche su questo fronte si misurano le
capacita di penetrazione dei gruppi immigrati nelle fibre
della societd di accoglienza, non meno che le risorse
reattive di quest’ultima dinanzi alla sfida a cui & chiama-
ta. Se integrazione potra esserci, essa passera attraverso
il pragmatismo delle donne immigrare, grazie all’incisi-
va e coraggiosa azione di cuneo e di grimaldello che
svolgeranno al limite dell’area di confine tra le due
comnunita, quella di appartencnza e quella di adozione.
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Alla luce delle osservazioni fin qui condotte, due
sono i possibili piani di lettura che si offrono all’analisi
di questa immigrazione tunisina a Mazara. Il primo ver-
sante & quello che si lascia cogliere pit immediatamen-
te, perché piu evidentemente strutturato, pi decisa-
mente esplicitato, anzi ostentato. E la rappresentazione
di una comunita strantera che ha maturato una viva
coscienza di sé, anche in funzione di un atteggiamento
di difesa nei confronti di altri lavoratori di diversa
nazionaliti recentemente itnmigrati nella stessa cirta. B
Pimmagine di un gruppo etnico impegnato nella con-
quista di uno status di minoranza, una collettivita che si
amministra in piena autonomia ¢ si pone e si propone
in termini di chiusura rispetto alla societa di adozione,
se & vero che si organizza al suo interno a tutela dell’af-
fermazione delle propric radici culturali, a presidio di
quel senso dell'identita etnica che si risolve, in alcuni
casi, in precise e riconoscibili forme di eznicisimo.

L’adozione di determinati tratti della cultura tra-
dizionale, I'ostentazione degli aspetti di maggiore visi-
bilita sociale sono infatti reinterpretati con un signifi-
cato di risposta ai modelli proposti, se non imposti,
dai mezzi di comunicazione di massa dominanti nelfla
societd d'immigrazione. Si iscrivono m guesto conte-
sto il moltiplicarsi dei circoli ricreativi, la creazione di
leader di gruppo al loro interno, il forte sostegno dato
alla diffusione di opuscoli ¢ fumetti in lingua araba,
P'uso di vestire § bambini nelle occasioni festive con gli
cleganti costumi tradizionali, nonché la reiterata
richiesta di concessione di un’area per la costruzione
di una moschea, ovvero di un [uogo sacro dove prega-
re. E in questa direzione & significativo il fatto che la
festa piu importante del calendario musulmano, il
Ramadan, che era prima occasione irrinunciabile di
rientro di un gran numere di Tunisini in patria, sia da
alcuni anni celebrata in Sicilia, ricreando nei luoghi
d’'immigrazione quelle modalita cerimoniali e quelle
pratiche rituali che costituiscono formidabili strumen-
ti di aggregazione e di coesione comunitaria.

Se da una parte questa strategia politico-culturale
di energica difesa della lingua ¢ della cultura araba ha
una sua efficacia immediata contro i possibili rischi di
uno sbiadimento dell’identita connessi ai processi di
adattamento, d'altra parte la prospettiva di un sistewza
chinso che cerca e trova in se stesso tutte le soluzioni ai
problemi, senza entrare in contatro con altri universi
culturali, pud produrre efferti non meno devastanti
nella percezione dell’identita e nella formazione della
personalita dei giovani. In questo quadro, la ricompo-
sizione del nuclei familiari e la riproposizione della
scuola nazionale nella citta di accoglienza, per ¢i6 che
famiglia e scuola rappresentano quali istituti canonici
della socializzazione ¢ dell’acculturazione, assicurano
alla comunira tunisina la trasmissione dei valori e delle
norme tradizionali, la salvaguardia dei patrimoni ideo-
logici e culturali. E probabile che attorno alle rassicu-
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ranti figure della madre e del maestro i figli degli immi-
grati possano progettare senza grandi traumi il loro
percorso iniziatico nel nuovo mondo, trovando nella
loro guida i modelli ideali di riferimento, le garanzie di
equilibrio contro ogni possibile rischio di anomia e di
integrazione spersonalizzante. E certo che all'interno
del nucleo familiare la donna tunisina & chiamata a
ricostruire quella rete di valori materiali e simbolici, di
sicurezze e di solidarieta indispensabili alla struttura-
zione delle identitd individuali e del gruppo etnico.

Ad un’organizzazione della minoranza che da
soluzioni autonome e autosufficienti ai problemi socia-
li e ai bisogni culturali dei suoi membri, non corri-
sponde perd meccanicamente un progetto di emigra-
zione breve e temporanca né si accompagna necessa-
riamente un percorso pregiudizialmente negato all’in-
tegrazione. «La migrazione rivela la sua vera natura
solo a posteriori, al termine di un periodo a volte
lungos» (Raison 1980: 286). La proiezione del fenome-
no su un piano di lettura piti problematico e meno
immediatamente riconoscibile restituisce la comples-
sita delle variabili che agiscono nei movimenti migra-
tori. Il destino di questa come di altre esperienze di
immigrazione non si fonda soltanto sulla duplice ipo-
tesl, ancora tutta aperta e irrisolta, del tornare o del
restare. Non dipende cioé soltanto dalle scelte dei sog-
getti migranti, ma anche da quelle della societa di ado-
zione. Si gioca senz'altro sulle risposte che i figli dei
lavoratori stranieri sapranno elaborare all’interno della
scucla e della famiglia, per recuperare la memoria dei
padri ¢ riattualizzare Ueredita del loro passato. Ma il
futuro di questa vicenda migratoria & pure fortemente
legato alla capacita di dialogo della comunita ospitan-
te, alla volonta dei suoi cittadini di entrare comunque
in un rapporto, anchie di natura conflittuale, con gli
Altri, di uscire dai territori fidati della propria cultura
e di «sporgersi sui confini»” per lasciarsi tentare da una
qualche contaminazione o piu semplicemente per
lasciarsi trascinare dall’avventura rutta umana, affasci-
nante e insopprimibile, della comunicazione.

E evidente che l'integrazione non puo essere un’o-
pera parziale e unilaterale di adattamento, di assimila-
zione, di lento e selettivo assorbimento degli immigrati
entro le structure di relazione del mondo autoctono.
Non pua dipendere soltanto dagli sforzi che lo stranie-
ro & chiamato ad esercitare per sfumare o cancellare
tutti 1 connotati della propria identitd, i tratti etnici e
culturali che attestano la diversitd della propria origine.
Questo processo d'integrazione, cosi come da qualcu-
no & prefigurato, ha un solo senso vettore e si tisolve nel
segno della cooptazione e dell'omologazione, sottraen-
dosi la societd ospitante alla dinamica degli eventi e
accettando lo straniero solo sz questi si spoglia della
propria immagine di sé tino a confondersi e mimetiz-
zarsi con gli altri, con i ¢fttadini. Non pud dunque giu-
stificarsi una politica di integrazione senza dialogo

interculturale, senza una gestione articolata delle diffe-
renze, una visione pluralistica dell’'uguaglianza, una
prospettiva di compresenza e di interazione tra culture
che hanno peraltro radici storiche comuni. I rispetto
delle specificita, che vale ad esorcizzare il rischio del-
Jassimilazione espropriatrice, non deve d'altra parte
degenerare nella loro assolutizzazione, ovvero in quel-
le forme assolute e cristallizzate di relativismo cultura-
le che finiscono col negare ogni possibilita di comuni-
cazione e di osmosi. Tra la spinta al cosmopolitismo ¢
la fedelti alla propria identita culturale ¢i deve essere lo
spazio per tentare di coniugare universi simbolici diffe-
renti tra di loro, per rielaborare ereditad e patrimoni
etnici in un orizzonte piti ampio e problematico.

Le politiche migratorie di un Paese costituiscono
un test probatorio della sua solidariera internazionale,
della sua tenuta democratica nonché della sua dispo-
nibilita all'incontro tra i popoli e alla reciprocita dello
scambio. Il fenomeno dell'immigrazione mette in atto
inevitabili processi di profondo mutramento nella stes-
sa societa di accoglimento, se pensiamo ai suoi effetti
a pit lungo termine. Da corpo estraneo o marginale la
comunita migrante puo trasformarsi in formidabile
leva di camhiamento delle strutture di relazione tradi-
zionali, di ripensamento e di revisione critica dei siste-
mi sociali e culturali, di violenta rottura dei vecchi
equilibri e di lenta costruzione di nuovi. Mazara pud
essere in questo senso interessante lahoratorio di veri-
tica di alcune ipotesi di evoluzione del fenomeno
d’immigrazione in [talia, Certo & che la persistenza dei
flussi e la stabilita degli insediamenti impongono pro-
blemi che investono i tempi lunghi del riconoscimen-
to e dell'inserimento sociale. Usciti dal tunnel della
clandestinita, gli immigrati non sono pit soltanto
braccia anonime o forza lavoro senza identita.
Diventano uomini con i lori bisogni, cittadini con i
loro diritti. La permanenza nel nostro Paese di nuclei
familiari sempre pilt numerosi pone con forza 'anno-
sa questione det servizi, ¢ tra questi in primo luogo la
qualificazione professionale dei lavoratori stranieri e
la formazione educativa dei loro figli, per i quali le isti-
tuzioni scolastiche devono non solo garantire il libero
accesso ma disporsi al superamento delle structurali
rigidita organizzative ¢ normative.

Con alle spalle una compatta e organjzzata comu-
nita e sopratrutto sorrett dalla funzione protettiva e
pervasiva della struttura familiare, i Tunisini di
Mazara cominciano oggi a maturare atteggiamenti pia
determinati e consapevoli anche in rapporto alla
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rivendicazione dei propri diritti civili. Nellactuale
contingenza economica particolarmente critica & pro-
babile che le loro legittime istanze siano boicotrate e
respinte. Ma esse torneranno a riproporsi con sempre
maggiore impeto ¢ autorita e non ¢ difficile prefigura-
re su questo fronte tensioni e conflitti anche aspri.
Resta infatti in campo con tutto il peso della sua inne-
gabile evidenza la veritd di una presenza ormai inso-
stituibile, necessaria, indispensabile alla produzione e
allo sviluppo economico del Paese ospitante.

Se e vero cheil fenomeno dell’ immigrazione extra-
comunitaria, paragonabile per densita e potenzialita a
una inedita grande guestione sociale prepotentemente
aperta alla tine del nostro millennio, rovescia il peso
demografico di tutto il Sud sul Nord del mondo, esso
impone con la forza ineludibile dei fatti e dei numeri
una rilettura critica della nostra societd, dei nostri
modelli d’interpretazione, dei nostri stessi tradizionali
sistemi di rappresentazione della realta sociale. Il nodo
centrale di questa immigrazione non sta nel nostro
rapporto con gli immigrati, nel nostro modo di essere
pit 0 meno sensibili alle loro vicende, non sta nemme-
no nella nostra capacita o incapacita di conoscere e di
capire I'Altro. Sta probabilmente nel difetto di cono-
scenza di noi stessi, nella debolezza della nostra
memoria storica, nella precarieta del nostro senso di
appartenenza. (Quanto pil incerta e insicura ¢ la
coscienza della nostra identita sociale e culturale,
ranto pid opaco appare il nostro sguardo sull’Alro,
tanto pit ambigua e contraddittoria si rivela la nostra
percezione dell’alterita.

Da qui la necessitd di una riappropriazione della
propria storia, di un recupero di quelle esperienze col-
lettive nazionali che abbiamo frettolosamente rimosso,
di una pit meditata riconsiderazione delle radici della
nostra civilta. Dalla lezione del passato ¢ dalla riscoper-
ta antropologica della nostra identita trarremo la consa-
pevolezza che le culture pure e irriducibili, prive cioé di
“contaminazioni”, sono possibili soltanto nel mito e
nell'utopia. Capiremo che i popoli che chiamiamo
extracomunitari non sono fuori della comunita civile
ma abitano nei paesi e nei paesaggi della nostra storia,
nelle acque di quel Mediterranco in cui i siamo rime-
scolati e riconosciuti. Comprenderemo infine che
«guanto piu tenacemente una civilta si difende da una
minaccia esterna, quanto pit si chiude in se stessa, tanto
meno alla fine ha da difendere. Quanto ai barbari, non
¢ necessario aspettarli davand alle porte della citta, sono
qui da sempre» (Enzensberger 1993: 48-49},
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' Limitandoci ai titoli essenziali, si confronti: Bono 1978: VII,
185-193; Id. 1989; Bonathini 1984, 1991; Bonomo 1996.

? Sull'argomento cfr. pure: Brenna 1918: Verri 193% Pasotri
1964; Barbero 1993,

5 K. Taamallah, L'emigration maghrebive en ltalie, intervento
al Convegno “Le migrazioni dell'Africa mediterranca verso
Plealia” (Milano 1988), cit. in Allievi 1991: 16.

* Per unu ragguagliata conoscenza delle condizioni demogra-
fiche ed economiche della moderna Tunisia ofr.: Poncet 1970: 93-
114; Seklani 1974: 107-120; Catandella-Riitano 1981; Troin 1985;
De Spuches 1991,

* Per un approfondimento della storia dell immigrazione tuni-
sina in Sicilia dalle origini agli anni Settanta cfr. Cusumano 1976.

* Questi dati sono desunti dalla Reluzione presentata al
Parlamenta dal Ministro per 'immigrazione nell'ottobre 1991

“ Sccondo i dati forniti dall'lsticcee di Studi Politici
Economici e Sociali gli extracomunitari in Sicilia al dicembre 1991
erano 123 mila circa, dei guali solo 40 mila risultavano regolarizza-
ti. Si rrarea prevalentemente di immigrati di sesso maschile, con
u’eth compresd tra 125 e 139 anni, con una scolarizzazione dai sel
ai nove anni.

8 Abbastanza vasta & ormai la letreratura sulle problemariche
connesse alla pedagogia interculturale e sulle esperienze scoluasti-
che dei figli immigrati, Ricordiamo solo alcuni deoli: Demetrio-

Favaro 1992; AA VY, 1992; Durina Allegra 1993.

" «Sporgersi sui confini pud essere disagevole e rischioso per-
ché priva di quel solido senso di sicurezza che deriva dall’apparte-
nenza certa ad un territorio, ma € anche un punto privilegiato di
osservazione che apre prospettive impreviste e scorci inconsucti,
rivelando cié che era impossibile vedere dall'interno del proprio
territorios (Ceccatelli Gurrieri 1992; 92).
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Gustav Henningsen

Le «donne di fuorin: un modello arcaico del sabba

Nota
Elsa Guggino

Dei processi celebrati dall’lnquisizione spagno-
la a Palermo, tra i 1547 e il 1701, circa settanta
riguardano le “donne di fuort”, stando afle relacio-
wes de causas custodite presso I'Archivo historico
National di Madrid. Come & noto gli archivi del tri-
bunale di Palermo furono dari alle fiamme dopo I'a-
bolizione dell Inquisizione; ma tiassunti, spesso det-
tagliati, deglt atti originari (le relaciones, appunto}
{urone sempre inviati dai tribunali periferici alla
Suprema, ossia al Consiglio dell’Inquisizione in
Spagna. In The Ladies from QOutside Gustav
Henningsen prende in esame una parte rappresen-
tativa della documentazione pervenuta. venendo a
delineare que! mondo/tempo del sogno in cui i
«Siciliani poveri» trovarono compensazione allo
squallore della vita quotidiana. Pur nel presupposto
che le relazioni di causa riflettano anche I'ideologia
degli inquisitori e presentine in un’ottica deformata
le deposizioni degli accusati e quelle dei testimoni,
nen v'ha dubbio che in esse si traduca con traspa-
renza un immaginario folklorico. FEsso sembra qua-
lificarsi in maniera del tutto peculiare, In Sicilia
infatti, come ricorda I lenningsen, non & mai esistita
la credenza nelle «streghe malvage e malefiche»; ed
& mancata pertanto una netta linea di demarcazione
tra fate ¢ streghe: ambedue «potevano esercitare sia
il bene che il malex». Dalla parte delle fate stanno,
comungue, fe dowuni di fora, e con le fare partecipa-
no a forme di sabba contrassegnate dall'eleganza,
dalla bella musica, dalla danza gioiosa, da leti.ban-
chetti: un “sabba bianco delle fate”, di contro al
“sabba nero” stregonesco; quand’anche, nell’uni-
verso animico, fate, “donne di fuori” ¢ streghe non
appartengano a costellazioni distinte.

Molti elementi del sabba (e delle credenze
connesse} inducono a ipotizzare, dictro le rima-
nenze folkloriche, un arcaico plesso mitico-ritua-
le. La questione & stata discussa da studiosi quali
Marparet Murray, Mircea Eliade e pill recente-
mente Carlo Ginzburg, A questo proposito
Gustav Henningsen pensa che proprio il sabba
delie fate possa utilmente indirizzare ii cammino
a ritrose. Esso rappresenta infatti, scrive
I'Autore, un «modello puros, rispetto al sabba

delle streghe: quest’ultimo dovendo considerarsi
piurtasto una sua «forma secondaria» in quanto
risultato di un successivo processo di demonizza-
zione ad opera della Chiesa. Tradizioni del
Mediterraneo ¢ dell’Est europeo sono messe da
lui a contronte nell' Appendice per attestare come
il sabba delle fare sia «una variante di un esteso e
quindi presumibilmente antico e profondamente
radicato complesso di credenze sciamaniche
mediterranee ed europees.

Nel rradurre il saggio di Gustav Henningsen
ho dovuto riflettere attentamente per trovare un
corgispettivo iraliano di “wise woman”, come lo
studioso danese delinisce ciascuna accusata.
una connotazione “debole” che prende le distan-
ze dagli appellativi ricorrenti nelle relaciones de
causas dove la qualifica di breaja o hechicera (strega
o fattucchiera) é riscrvata a ogni donna “sospetta”
di una qualche cornoscenza o pratica magica; dagli
inquisitori in ogni caso usata come sostitutivo di
donna di fora. “Wise”, nel suo significato arcaico,
& colet (colui) che in qualche modo sta in contatto
col monde degli spiriti, che ¢ esperta in incantesi-
mi (Il Prospero di Shakespeare, ad esempio, &
“wise” ). Il suo corrispettiva spagnolo, mi sugeeri-
va Gustay Henningsen, sarebbe “sabia”. I termi-
ne & ancor ogei diffusamente usaro in Spagna per
un tipo di guaritrice che, quand’anche esperta in
arti magiche, & pero figura positivamente conno-
tara, al contrario delle Arases o delle bechiceras (in
particolare per la Galizia, si veda Lison Tolosana
1987}, In Sicilia, tuttavia, gli aggettivi “savia” o
“sapiente” connoterebbero solo un particolare
genere di curatrici, 7 ciarmavermi (Guggino 1986)
che della sabia trattengone solo aleune gualita e
specializzazioni, ma che decisamente escludono
ogni rapporto con il monde degli spiriti; che mai,
pertanto, potrebbero essere dosns di fora.

Gustav Henningsen d’altronde osserva:
«The majority of the accused were practising
wise women and were skilled in various forms of
sorcery and magical healing rituals» (p. 200).
Una notazione che autorizzerebbe a qualificare
quasi tutte le accusate come maghe, Le ricerche
che ho condotto in Sicilia, peraltro, attestano che
la capacita di volare in ispirito € di notma un
artriburo delle maghe, vuoi che esse partecipino
a riunioni connotabili come “sabba bianchi”,
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vuoi che vadano in viaggio di perlustrazione per
“trovare” un oggerro fatturato o per individuare
il mandante e/o Toperatere della fatrura, vuoi
che “escano” per ingaggiare battaglia contro altri
spiriti e, non secondariamente, per arrecare
danno a un proprio nemico o a un individuo da
“fatturare” per conto di un committente, Nella
maggior parte sono donne, ma anche gli uomini
“volano”, Sono le donne, perd, a parlare di viag-
gl o presenze meravigliose.

Per la mia traduzione avrei potuto servirmi
del termine maga, dicevo, ma il corrispettivo sici-
liano mzagara {0 magars) & usato in una accezione
affatto negativa, esattamente come hechicera:
magara & colei che in virth dell’essere “incorpora-
to”, con il quale si identifica, stravolge ['ordine
naturale delle cose; il suo potere, pertanro, & alta-
mente temuto. Inoltre, ['arte di volare in ispirito
non & un’esclusiva dei maghi veri e propri. Alcune
donne (in prevalenza sono tali} posseggona gue-
sto dono prestigioso e sono dunque, downi di fora,
senza per questo potersi definire magare. Ho risol-
to, pertanto, di tradurre “wise woman”, di volta in
volta {secondo quanto autorizzavano le singole
deposizioni delle donne o dei testimoni), con gua-
ritrice, curatrice, “‘esperta’, operatrice magica,
qualificazioni generiche, dunque, che possono
includere una serie differenziata di rerapeuti piu o
meno provvisti di sapere magico. Venendo a dire
delle douni di fora della tradizione siciliana, mi
sono limitata al caso di esseri umani cui & arribui-
to questo potere. Bisogna aggiungere, perd, che
oggl (come nell’ieri delle relaciones), una donia di
Jora & si, spesso, rappresentata come un essere di
questo mondo che ha la capacita magica d: “vola-
re” {s1vedra pitn oltre chi vola in realta), ma anche
come «ln’anima», «uno SPIrto», un «csseres,
senza riferimento alcuno a persona concrera.

Quando Gustav Henninsgen venne in Sicila,
sono ormai pit di dieci anni, lo incoatrai a
Palermo. La ragione dell'incontro, oltre quella del-
P'amicizia che ci legava entrambi a Janne Viback
direttore  del Musee Interpazionale delle
Marionerte “Antonio Pasqualinoe™), fu la sua
richiesta di informaziont sulla tradizione attuale
relativa alle “donne di fuori”. Insieme incontram-
mo Marta, una maga di Piana degli Albanesi
{Palermo), che si autodefinisce anche «un.: sniri-
tuales, ossia, come spiega, «una che esce in spiri-
to» ovvero «una donna di fora». Mi dolgo di non
avere avuto allora pit ampia conoscenza di questo
specifico atteggiarsi del mondo animico, sebbene
mi fossi occupata (Guggino 1978) di maghi e vari
tipi di dotati, come in gergo si indica chi ha un
dono (particolari virtti magiche) non ancora abili-
tato al pieno esercizio. In anni relativamente recen-
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ti, attendendo alla stesura di un secondo libro
dedicato ai maghi siciliani (G uggino 1993), ho rac-
colto varie attestazioni di “voli magici”. La mia
artenzione. era centrata pero sul modo in cui i
maghi rappresentano il loro apprendistato fino alla
conquista del “potere”. Una lerrura attenta di The
Ladies from Outside (la prima volta avevo avuto in
mano la versione danese, di cui presi nota artraver-
so una parziale traduzione fornitami gentilmente
da Janne Vibaek) mi ha indotto a riconsiderare
alcune pagine del mio libro e mi ha sollecitato a
riprendere [a ricerca sulle inquietanti figure che
ancor oggi popolano il mondo delle credenze
magiche siciliane. Il saggio di Gustav Henningsen
costituisce, in questa direzione, un punto di par-
tenza assai utile, poiché riporta (per la prima volta
editi) ampt frammenti delle relaciones de causas.

Quando nel corso delle lezioni universitarie (a.
acc. 1996/7), dunque, venni a parlare ai miei stu-
denti dell'universo degli esseri {spiriti), lo feci con
rinnovato fervore. 11 tema i appassiond e cost
prese avvio un seminario pomeridiano in cui si
orientd la ricerca sulle dowsis di fora e se ne discus-
sero gli esitl, | giovani ricercatori lavorarono ala-
cremente, sostenuti anche dall’ idea di “predispor-
re il terreno” per il professore Henningsen, il cui
sagplo avevamo Insieme commentato. 12 nel pro-
getto, infatti, che egli ritorni in Sicilia, il prossimo
anno, per riprendere il discorso iniziato neli’85.

Per quanto le informazioni sinora raccolte
stano esigue rispetto all’estensione della credenza,
gia si offrono utilmente a una comparazione con
molti luoghi delle relaciones. Mancano, nell'odier-
na documentazione, la ricchezza, la forza direi,
nonché Porganicita dell'immaginifico mondo
emerso durante i processi dell' Inquisizione. Tale
mondo si presenta indubbiamente assopito e slab-
brato entro gli attuali regimi di esistenza; ma & da
chiedersi se Ia compattezza della tradizione che si
osserva nelle relaciones non sia stata anche il pro-
dotto di un contagio collettivo alFinterno di un
triangolo equilatero disegnato da testimoni, accu-
sati ¢ inquisitori. Aggiungo che gli intervistari
sono al momento, quasi in totale prevalenza, delle
persone comuni e pochi sono i dotats o gli opera-
tori magici; laddove gli accusati nei processi
dell'Inquisizione appartenevane a queste ultime
rategorie e 1 testimont erano stati con loro in assi-
duo e spesso coinvalgente contatto.

Belle, eleganti, vestite di bianco, con drap-
pegei da antiche romane o col manto nero da
monaca, con altri raffinati costumi dai vivaci
colori; suonano strumenti a corda e tamburelli,
danzano in gruppo nella notte, appaiono ricche
di doni e di promesse, amano le mense imbandi-
te, le feste, prediligono i bambini. Ma sono inaffi-

dabili. Nessun sentimento profondo e duraturo
alberga in loro; creature d’aria e di terra situate 4l
di 1z de! bene e del male. Cosi si presentano oggi
¢ donid dF fora, § padvaneddi di cava, (o gintuzzi d7
cava. a Lampedusa), 7 domi di notid, ¢ donnt di
Jocee, § belli donni, i signari, le fate, [ beddi cavale-
e figure simili. Nella maggior parte sono di
sesso femminile. St somigliano, non tutti in egual
modo: prossimi o lontani parenti entro una gran-
de famiglia (del vasto e indeterminato mendo
degli essers) in cui & confluito “sangue” diverso.
Alcuni pidl irritabili o temibili, altri pit benevol-
mente presenti nel vivere quotidiano. Spesso il
maodo in cui gueste figure vengono chiamate
comporta uno scarto funzionale: in linea di mas-
sima, 7 patruneddi si configurano come protettori
(pitt o meno desiderati), 7 donni di fora come pre-
senze spesso minacciose. Di conseguenza laddo-
ve ¢ relativamente agevole condurre un dialogo
sui patrunedds, molto pin difficile & indurre le
persone a parlare delle donni di fora.

Le informazioni ricevute provengono sia da
donne che da uomini; in prevalenza dalle prime.
Molte delle persone incontrate hanno o avevano
genitori, ma pit spesso nonni e pro-zii, che faceva-
no 1 contadini o i pescatori. Pochissime si situano
ancora in questo livello economico e sociale: se
non le donne, nella maggior parte casalinghe, i loro
mariti svolgono mestieri che assicurano un medio
enote i vita, Nessuno manca dell' indispensabile
per vivere inclusa, ovviamente, la televisione,

PATRUNEDDI DI CASA

— Da piccola, affacciandomi al balcone di casa
mia che dava su uno stabile abbandonato, vedevo,
allo scoccare della mezzanotte di mutti i giovedi,
tante figure vestite a festa, danzare, brindare, ban-
chettare e divertirsi (Calranissetta).

— Mio marito dermiva in un magazzino, in
campagna. Quando spegneva la candela vedeva
delle signorine bellissime, vestite di bianco, che
ballavano (Castelvetrano, prov. di Trapani)

— [...] con abiti del Settecento, abiti stupendi
e tutte impiumate» (Trappeto, prov. di Palermo).

— Erano wvestite con tuniche dei Romani
(Palermo).

~ Avevo due anni. avevamo un cufulary [foco-
lare]: uscivano da li la sera due monache con gli
strumenti {perché mio padre suonava). A mezza-
notte esatta uscivane, accendevano la luce e mi
svegliavano; [...] si mettevano a suonare e dopa
un’ora circa spegnevano la luce e tornavano sotto

-t cufularu (Licata, prov. di Agrigento).

— Mia nonna mi raccontava che nel bel mezzo
delia notte si svegliava e ai piedi del letto trovava
sel ragazze bionde con i riccioli doro, che la

carezzavand, la pettinavano, le sistemavano il
letto: erano i patrunedda da casa. Una aveva un
vestito azzirro che dava sull’argento, una di colo-
re ciclamino. .. e aleri colori strani! (Licata).

—Duc patrinedda da casa erano sedute ai piedi
del letto di una che era ammalata: belle, bionde,
con un fio:co che tratteneva i capelli sulla nuca;
I'assistevano, la proteggevano (Licata).

— Quando cro giovane mi ¢ accaduta una cosa
strana: stavo appendendo un quadro in casa di
mia zia, quando mi sentii, improvvisamente, affer-
rata da qualcuno e picchiata. I parenti che erano
accorsi ad aiutarmi mi dissero che 7 patrusedd:
non mi volevano (Calranissetta).

— Mia nonna stava bene in quella casa, ma a
mio nonno i patruncdd: facevano tante soverchie-
ric [...] Mentre la loro bambina dormiva nella
culla, una garta andé a giocare con lei, ma non le
taceva del male. Pensava che erano 7 patranedd; dr
casa, erano & spirda (Castelvetrano).

— I trizzi di donna erano una manifestazione
della  benevolenza dei  patrureddi di  cusa
{Castelvetrano),

- Giocano con i bambini; qualche voltali spo-
stano dal loro letto (Palermo).

— Ai bambini facevano 7 #rizzi di donna; era
come un dono, per abbellicli, per farli simili a loro
[...] Se si tagliano, i bambini muoiono; si deve
aspettare che cadano da sole {Licata),

- Un uomo possedeva un cavallo e, quando lo
lasctava legato fuori di casa, gli facevano 7 frizzs:
erano ¢ patrunedds di casa, i spirdi, crisiiani morti
(Castelverrano).

— Ad una donna una sera portarono una galli-
na che par:oriva direttamente i pulcini d’oro. Le
dissero di non venderdi ma di conservarli fino a
quando le uvrebbero rivelato il segreto [?]. Ma lei
non aspetto e da allora le successero una serie di
disgrazie (Caltanissetta).

— (... ) I patrunedda i casa si pigliaru a figlia
[fecero morire la bambina; letteralmente: “si pre-
sero la figlia”] , e gli diedero una gran quantiti di
denaro (Licata.)

— Mia sorella sogno laztruvaizri, ma siccome
andarono a scavare altri e non lei che aveva avuto il
sogno, trovarono gusci di lumache (Castelvetrano),

— Si muovono in compagnie e hanno un capo
(Partinico. prov. di Palermo).

Quanto si legge qui sopra costantemente si
ripete nella restante documentazione: 7 patruncdds
appaiono come belle donne, eleganti; suonano
I'arpa, la chitarra o altri strumenti, ballano, orga-
nizzano feste. Sono collegate alle abitazioni vec-
chie ¢ nuove. In linea di massima sono concepite
come protettrici della casa; ma nello stesso tempo

G. Henningsen, Le ~donne di fuoris: un modello arcaico del sabba
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si temono, peiché non solo reagiscono, anche cru-
delmente, alla trasgressione dei loro divieti, alla
omissione delle loto prescrizioni, ma disturbano,
bastonano duramente o comunque recano danno
a persone che, senza apparente motivo, non sono
loro gradite. Il segreto ¢ imposto a chi le vede o ne
riceve benefici; e in ogni casc & prudente non par-
lare di Toro, poiché cio le disturba.

I patrunedds st fanno avvertire sia di giorno
che di notte, ma 1 banchetti e le danze sono riser-
vari alle ore nhotturne, in particolare a mezzanorte,
e nelle stesse ore, gencralmente, st verificano le
apparizioni (secondo una signora di Partinico: «a
mezzogiorno © a mezzanotte»). Quando viene
menzionato il giorno della settimana, ¢ dinormail
giovedi. Mai un giorno dispari, ad ogni modo.
Intrecciano nottetempo 7 {rzzd di donna: solita-
mente ai Gambini, ma anche ai cavalli (criniera o
coda); raramente a persone adulte, 51 dice diffusa-
mente che siano anime di trapassati; «ancileddi
[angioletti], gente morta prima del volere di Diox»
(Palermo); «morti disgraziati» [ossta di morte vio-
lental: donne ¢ uomini, anche bambini»
{Partinico). Non tutti fe vedono, ma la loro pre-
senza & dichiarata da rumori strani, da un improv-
viso soffio di vento, dal faito che al mattino si tro-
vano puliti i piatti sporchi della cena; oltre a cio:
chiacchieticel, musiche, passi di danza, rumori di
stoviglie come in un banchetto; oppure ci si sente
chiamare per nome. Assumono talvolta Uaspetto
di animali come la gatta che giocava con una neo-
nata in una delle testimonianze di Castelvetrano.
Sulle pareti si mostrano come gechi: non si uceci-
dono, poiché rappresentano «la protezione della
casa». Anche quando non si parla esplicitamente
di “compagnie”, ci si riferisce molto spesso a
aruppi di parrunedd:.

Molte sono le storie di frawatur! indicate da
loro nel sogno. Se non viene rispettata la regola
del silenzio o non si esegue il rituale prescritto, il
tesoro si trasforma, generalmente, in gusci di
lumache (meno frequentemente si dice: di uova).

Vi sono delle usanze che riguardano in partico-
lare la tavola imbandita. Quando si va ad abitare in
una nuova casa il primo pranzo comprendera sem-
pre dei pesci (arrostiti o frict). Un'informatrice di
Marsala {prov. di Trapani) precisa:

— Si apparecchia per we personce ¢ il cibo &
destinato esclusivamente a7 patrunedds: pesce frit-
to, pane, acqua e vino. Si lascia apparcechiata
tutta la notte ¢ 'indomani si butta tatto [...]
Quando si hanno degli ospiti si aggiunge un posto
a tavola per 7 patrunedds.

Dice inoltre che

— quande nasce un hambino si prende una
paruredda (un pannolino e una camicina) o,

meglio, il bambino stesso, e si gira per tutta la casa
presentandolo: «Patruneddi di casa accitrati stu
picciriddu chi veni» [accogliete questo bambino
che viene]. $i mettono in un angolo un confetto,
un pizzico di sale e un po’ di liquore, lasciandoli
sul posto per un giorne e una notte, poi si tolgo-
no.

(Quando si entra in casa o si esce, si salutano 7/
patrnneddi: «Buon giorno (o buona sera) a turta la
compagnia». Quest'ultima ¢ un’usanza osservaa
diffusamente, per lo pili da anziane signore, anche
in ambito borghese (zie, nonne, madri di liberi
professionisti, di docenti universitari). Verrebbe
cla commentare: che civiltd delle buone maniere!
Ma sarebbe riduttivo; vi & di pidi. La casa, infarri,
attraverso il saluto ai patrunedds, il rituale deila
«tavola», la “presentazione” del neonato, ¢ altri
cerimoniali, diviene quale dovrebbe essere: un
luogo sacro.

Li BELir DONNL T SIGNURS

[ dati pit significativi sono srati rilevati a
Calranissetta:

— Non si sa chi sono, dicono che sono spiriti,
anime. Quando ero piccola mi spuntavano gueste
rrecce, e tuttora mi spuntano. Non si sciolgono, &
pericoloso, cadi ammalato, puoi morire: sono le belle
donne che si divertono a intrecciare 1 capelli [...].

— Da bambina stavo in campagna e li ¢’era un
pozzo; 1a dentro c’erano 7 buffi [rospil. neri e
verdi, rotondi come un pane; mio padre mi diceva
che erano anime condannate [...] Poi abbiamo
abitato in un’altra campagna e anche Ii ¢’era un
pozzo e dentro ci stava una serpe [...]. Mia madre
I'ha ammazzata: si ¢ ammalata di cuore ed & morta
[...] Lo spirito pud anche prendere la forma di
una farfalia [, 1.

- Quando ero piccolina dormivo in una culla
appesa al tetto con le corde. Mia madre era sola.
D’un tratto senti un rumore, come se la porta
avesse sbatrato e vide la culla che si dondolava da
sola. Mia madre sali sulla sedia per controllare
dentro Ja culla e fo non ¢’cro pit [...] Mi trove
sotto il suo letto a pancia in gia. Mi prese in brac-
cio e io ridevo, Mi ci avevano messo {7 douni ¢ per
far spaventare mia madre avevano farto dondola-
re la culla [...] La casa le portava. Ci sono certe
case vecchie che hanno gli sparird.

— Quando & nato mio figio Lorenzo, queste
prevenze gli tecero 7 trizzi. lo le scioglievo ma cre-
scevano di nuoveo: infatti, proteggevano mio
figlio I...1 Io lo metievo nella culfa e la notte lo
trovavamo nel nostro letto fra me e mio marito.

Un giovane sogna un tesoro nascosto. Vanno
a scavare nel luogo, ma trovano una giara piena di
gusci di lumache. Cio, sembra di capire, a causa

dell'incredulita del padre che aveva partecipato,
sebbene con scetticismo, allo scavo.

— Mio compare sognd le donne che mettevano
i soldi nella casa. I soldi li presero, ma la sorella
diventd menomata {...]. Quando avevo dieci anni
anche io sognavo le donne che mi dicevano che
c'erano i soldi, ma mio padre non li voleva, aveva
paura [...]. Comungue sono stata sempre fortu-
nata e per ringraziarle la sera lascio sempre la
tavola apparecchiara con il cibo.

— [Quando ero ragazzino] recandomi a scuola,
nel percorrere una vecchia strada di campagna, mi
imbattei in una donna dai flunghi capelli neri, dagli
occhi profondi e dalla voce gutturale. Era vestita di
nero e recava in mano un crivz (setaccio) pieno di
uova colorate [...} Gli anziant del paese mi spiega-
rono: «Chidda & una di i Signuri. £ na Bella donnax»
(Quella & una delle Signore. E una Bella donna).

— Erano avvolte in lenzuola bianche, belle in
viso, con un canestre pieno di fiori [...]. Se uno
non si spaventava e prendeva il canestro tutti i
fiori sarebbero diventati soldi e cosi sarebbe dive-
nuto ricco (Marsala).

— Avevano abiti bianchi lunghi fino ai piedi;
con un'altezza imponente, una corona sulla testa e
una brocea; uscivano soprattutto la notte ma appa-
rivano anche alle donne che andavano a prendere
"acqua alta fontana (Uctia, prov. di Messina).

— Prendevano i bambini; giravano infatt con
un bambino (Ucria).

Daonint pi Locu
— Sono persone in carne e ossa; quelli che
camminano, perd: hanno uno spirito soprannatu-
rale. liscono perché devono fare qualcosa. A volte
aceade che queste downni di locu escono e vanno
dove ¢’é gente che suona e balla e loro, gli spirdi,
ballano insieme agli altri (Partinico}.
— Sono anime che la notte si aggirano per i
cimiteri {Palermao).
~ — Sono specifici per la campagna [...1. 51 tra-
stormano specialmente in rospi o gecbi (Partinico).

FaTE
Sono bellissime ragazze vestite di bianco.
Sono gerarchicamente organizzate, Il loro capo &
una regina. Amano i bambini, giocano con loro, i
accudiscono; ma, se irritate, fanno dei dispetti.
Fanno i trizei di donna: segno di benevolenza e di
buona fortuna; non bisogna tagliatle, pena gravi
malanni. Possono gradire o possono avere in anti-
patia gli abiranti della casa. Una signora, «quando
restava sola in casa, non poteva mai andare in
gabietto poiché trovava sempre sedura sul vaso
una fata che le ingiungeva: Vattene!». Fu costret-
ta a cambiare abitazione.

Si presentano colme di doni: un cesto di “frut-
ta di martorana” (dolci di manderla in forma e con
i colori di vari frutti) viene offerto ad una donna
che accerta il dono e i frurti diventano d’oro. Una
donna va a prendere un oggetto per conto di una
vicina, in una casa di campagna che si diceva abi-
tata dalle fate. Sente dei rumori provenienti dall’e-
sterno. Si affaccia e vede un cesto di fichidindia,
molti dei quali sparpagliati al suolo. «Allora day-
vero le fate ¢ sono!» Immediatamente scappa:
«Non tornerd pit in questa casa!» (Bivona).

— Mio nonno dice di avere visto personalmen-
te le fate, Ricorda che una sera percorreva una stra-
da di campagna, suonando insieme a un gruppo di
amici. Improvvisamente vide dietro la finestra di
una casa disabitata delle figure femminili vestire di
bianco: erano le fate che danzavano al suono della
musica. La stanza era illuminata da luce elettrica;
ma allora non esisteva la luce elettrica! Quandeo il
gruppo smise di suonare, la luce si spense e le figu-
re scomparvero {Bivona, prov. di Agrigento).

- Sono le fatuzze che fanno le trecce ai bam-
bini (Pantelleria, prov. di Trapani}.

— Queste fate la notte banchettavano, canta-
vano, ballavano [...] $i chiamano pure “le cose
tristi” [...] Non bisogna nominarle [...] Il loro
punto di incontro & a Rocca di Caprileone (Rocca
di Caprileone, prov. di Messina}

Nel centro storico di Palerma c’¢ uno slargo
denominate “Piazzetta Sette Fate”. Li c’¢ una
vecchia torre disabitata. Si dice che vi abitassero
sctte bellissime donne: la notte uscivano dalla
torre e glocavano,

— Erano sette bellissime donne vestite di bianco.
Nel giorno dei morti si runivano nella torre per sta-
bilire a chi fare del bene e a chi del male (Palermo),

FATE, STREGHE E MAGARE
A San Fratello, Alcara Li Fusi, Tortorici {prow.
di Messina), sono state incontrate pill persone. Non
conoscono gli appellativi donni di fora e patruneddi
di casa e parlano piuttosto, indifferentemente, di
magare e di streghe (talvolta di fate), senza che si
ponga in linea di principio una distinzione fra
buone e cattive. 2 molto presente il volo al noce di
Benevento o, comunque, ad un albero di noce.
Una donna racconta che un contadino, rinca-
sando a tarda notte, vede delle donne in festa che
danzano sotto un albero di noce. Avendone timore,
augura loro un buon ballo. La sua gentilezza viene
ricompensata con un prodigioso e continuato
aumento di farina. La cosa ebbe fine quando il con-
tadino sveld 'accaduto alla moglie {San Fratello).
Un’altra signora racconta che un uomo, incu-
riosito da strani comportamenti della moglie, la
spio e vide che, spargendosi il corpo, pronunciava:

G. Henningsen, Le «donne di fuoris: un modello arcaico del sabba
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«Supra acqua, sutta venty, a la nuci di Beneventu».
La donna si riuniva sotto il noce insieme ad altre
donne «come lei: mangiavano, ballavano, facevano
festa» (San Fratello).

Sempre del volo a Benevento raccontano dif-
fusamente a Tortorici e ad Alcara Li Fusi.

Tutte queste “donne”, wzagare o streghe che
signo, amano Iintrattenersi con i bambini.
Giocano con loro, li spostano dalta culla pog-
giandoli sotto il letto della madre o dietro una
porta; ma talvolta usano delle cattiverie: una
bambina, ad esempio, viene gettara su un grosso
cespo di Fcodindia. Cio, perd, per fare dei
dispetti alla madre (soprattutto) o alla famiglia,
Anche il fatto di prelevare dalla culla i bambini e
di nasconderli, comunque, quand’anche Ii si
ricrovi spesso sorridenti, appare tutt’altro che un
gloco innocente.

Si trasformano in serpi o in rospi: in molti hanno
visto Auffe con gli orecchini: «sono le magare che si
trasformano». Stanno vicine ai bambini o ai ragazzi.
Un ragazzo, stanco di essere seguito da una «buffa
con gli arecchini», le getto contro del sale, Tornando
a casa venne colto da febbre altissima e mori.

A Tortorici alcuni uomini raccontano di avere
incontrato delle scrpi, sempre trasformazioni (i
magare. Se colpite o uccise si vendicano facendo
morire i responsabili.

Ancora a Tortorici: Un uemo € incitaro dalla
moglic incinta a uccidere una serpe che taglia loro
la strada. Egli si rifiuta ¢ cerca solo di farla da
parte con [a falce; ma cosi facendo le taglia invo-
lontariamente la coda. In seguito incontra una
donna con un dito tagliato e le offre della farina.
La donna gli da in cambio una fascia perché la
moglie la metta al cinto al momento del parto. Ma
il contadine, astutamente, lega la fascia ad un
albero che prende subito fuoco.

A San Fratello si parla anche di donne vestite
di bianco chiamate ##siuli. Escono di notte facen-
do dispetti agli abitanti del paese.

A Tortorici: fate vestite di bianco.

Ad Alcara: magare avvolte in lenzuoli che
prendono il nome di calammone da una contrada
del pacse dove solevano riunirsi.

A San Fratello & stato riferito di una donna
che, vivende da sola, apparecchiava tuttavia la
ravola per sette persone. Pare che la donna abbia
«preso gli spiriti».

DonnT b1 Fora

Quando si chicde delle donni di fora. pil fre-
quentemente che per gli altri personaggi del
mondo animico, ricorre il teemine spird7 (spiriti).
Varie persone dicono di averle viste vestite di
bianco e con il mantello scuro, «come le mona-
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che». La loro presenza si avverte dai rumori che si
sentono in casa, dalla luce soffusa che si diffonde
nella stanza in cui si trovano (Partinico).

— Un ragazzo, a mezzanotte, nella casa presa in
aftitto da poco tempo, si svegliava perché vedeva
dei topi, ma la madre non vedeva niente. Alcune
sere dopo, pero, lei vide davanti al letto due uomi-
ni ¢ una donna che suonavano i mandolino
(Alessandria della Recea, prov. di Agrigento).

Una casa & invasa da spirds: gli affictuari ven-
gono bastonati, avvertono costantemente forti
rumori; lasciano la casa, poiché palesemente non
graditi alle «presenzes. Il proprietario riesce ad
affittare infine il piano terra adibito a magazzino
ad un uomo che vi depone i propri attrezzi agri-
coli e che rimane a dormire sul posto temendo dei
furti. «A mezzanoite in punto» vede «lumi di
candele che si muovevano in cerchio» in un
ambiente contiguo; si avvicina e trova una cassa
da morto piena di soldi. «Lui, furbo, non disse
niente a nessuno e # spirds I'aiutarono: da pove-
raccio che cra divenne ricco e riusci a comprare
mezzo quartiere, campagne e tante altre cose». La
signora che racconta Uepisodio continua dicendo
che non si deve svelare a nessuno il ritrovamento
di denaro, altrimenti si trovano al suo posto gusci
di lumache (Partinico).

— Una mia zia diceva che una volta vide tanta
gente vestita a festa; gli uomini con le cravarte a
farfalla, le donne piene di gioielli d’oro. Tutti bal-
lavano, ridevano, bevevano, mangiavano e si
divertivano molto. Tutti i frutt erano d'oro e
anche le chitarre. QQuesta scena si ripeteva ogni
giovedi a mezzanotte (Caltanissetta).

— Mia nonna racconta che nell’abitazione di
via Restivo, a mezzanotte in punto appariva una
chioccia con i pulcini (Caltanissetta).

- Mia madre mi racconta che quando mio
padre parti per I’America mi lascio di otto mesi.
Dopo alcuni giorni mi senti piangere e anziché nel
letto mi trové a terra. Poi mi spuntarono sette
trecce [/ trizzi di downal. Un vomo di Palazzo
Adriano, molto pit bravo di tutti questi che sanno
fare queste cose [fatture e controfatturel, mi
disse: «Furono le donne di fora che lo prescro;
non lo portarono con loro, ma per ricordo gli
lasciarono queste trecce. Si possono togliere solo
in un giorno stabilito (Alessandria della Rocea).

- Sono donne ¢ uomini, Vanno da sole o in
compagnia; escono la notte e volano [...]. Non
sono spiriti, sono corpi astrali che stanno collega-
ti con il corpo. Mentre il corpo astrale esce, il
corpo resta a letto, ma risente di cié che accade
alla sua essenza spirituale {(Palermo).

Le compagnie sono di norma composte da un
numero fisso di componenti; @ un capo della

compagnia. Si riuniscono in un luogo «magniti-
co» dove sono tanti oggetti preziosi. Non si pud
portare via nulla ammenoché non si lasci «un
pegno». Una donna di fora glunge in un posto
dove & in corso una bella festa; vede un mantello
ricamato in oro. Non pud prenderlo: uno spirito
cartivo le chiede in cambio la vita (Palermo).

Zu Peppi faceva il pescatore. Dormiva spesso
dentro Ja sua barca. Una notte ode delle voct:

— «Ammutra pi unu, ammuita pi dui...
ammutta pi setti» [spingl per uno, spingi per
due...]. Ma chi ¢’¢ in questa barca? Queste donne
parlavano tutte e sette, ma la barca non si muove-
va. Allora lui dice: «Ammutta pi ottu» e la barca
parti [...] e si trovo a Tunisi. Scese, vide feste da
hallo, rante cose; ¢’erano mucche dorate, arance
d’oro, datteri. Cercd di prendere le arance ma
glielo proibirono. A mia nonna porto solo i datte-
ri [...] Lindomani le donne lo andarono a trova-
re e gli dissero: «Raiss Peppi, noi maschi non ne
abbiamo, vogliamo te come capos (Palermo).

Zu Peppi non era rais, ossia capo di una ciur-
ma di pescatori, ma le settze donne lo interpellano
con guesto titolo dal momento che hanno deter-
minato di cleggerlo capo della loro compagnia.

— Un volta ad una festa da ballo comparve una
bellissima ragazza vestita di bianco (Mezzojuso,
prov. di Palermo).

-~ C'e [fra loro] una matrona {Mezzojuso)..

— Sono spiriti maligni. Le maghe fanno incor-
porare le denni di fora in animali (Palermo).

— [Una signera] vide in campagna delle vac-
che con i piedi grossi {Alessandria della Roceal.

— Una volta un cartettiere vide per la strada
un rospo; lo prese e lo mise al riparo. L'indomani
incontrd una bellissima donna che lo ringrazio
per averle salvato la vita (Palermo).

— Una maga vedeva dei galletti che suonavano
il tamburo. Lei scherzava: «Come sicte bellit Ma
¢ festa oggl, che suonate?» (Mezzojuso).

— St sa che ci sono quando st sentono grida-
re: come degli ululati. [Cio accade] quando '@
una bufera: sono anime trasportate dal vento;
non si vedono, sono trasparenti {(Bagheria, prov.
di Palermo).

— Sono le maare [...]. 1 loro capi avevano il
potere di sciogliere i mali, concedere grazie, main
cambio della grazia quello che la riceveva doveva
trasformarsi in animale (Palermo).

—Hanno dei capi: le mzare [ .1, Per diventare
capi si debbono superare rrentatré prove: entrare
scalzi in chiesa con le spalle al tabernacolo, profa-
nare le tombe, uccidere una persona... (Palermo).
Linformatrice non ricorda le altre prove.

—Sono compagnie di esseri con i loro capi: un re
e una regina (San Giuseppe Jato, prov. di Palermo).

— Escono e vanno a fare I'amore (Partinico).

— Lscono dopo la mezzanotte, si incontrano
nei quadrivi [...] e gridano, fanno chiasso
(Palermoy.

— Sono soggetti maligni che si incorporano
nella gente a cui vogliono fare del male [...]. A
volte le maghe fanno incorporare le donne in ani-
mali [...], nei rospi (Palermo).

Le downsmi di fore hanno molti tratti in comune
con tutti ghi altri esseri sovrannaturali di cui si &
parlato sinora. Ma, come parzialmente st puo dire
anche per le donni di locu e le tare, il loro legame
con la casa non & intimo come per ¢ pafrunedd: e
inoltre sono esseri molto pitt temud. Sono inviati
dalle mzagare, st dice spesso, o sono le stesse maga-
e che escono in spirito. Un motive & costante-
mente presente in tutte le storie che riguardano le
varie misteriose presenze che popolano le case, le
campagne, 'aere: il rapporto con i bambini.
Ritengo che uno studio future sulle dowuni d7 fora,
{ patrunedds e altre figure affini, dovra tenere in
alta considerazione questo elemento, proprio per
I'ambiguo statuto dei bambini fra il regno dei vivi
¢ quello dei morti (Lévi-Strauss 1995, Battitta in
Lévi-Strauss 1995) da cui le nostre entita proven-
gono. Anche quando si dice infatti: «sono le maga-
#e che volano in ispirito», chi vola non é la compo-
nente spirituale della persona di ogni giomo, ma
quella che alberga nel mago nelle sue funzioni;
“vola”, dunque, il mago nella sua alterita, ossia
['essere stesso con cui egli si identifica (Guggino
1993). Cid potra leggersi di seguito attraverso le
parole di Marta. Dice di essere una maga, ma di
differenziarsi dalle volgari fattucchiere «con i loro
intrugli» e dalle streghe: le streghe stringono un
patto con il diavolo e operano sempre il male; let
invece interpella Satana, «il grande capo», nei casi
in cui deve «sciogliere» una fattura da lui fatra. Ne
ha pieno controllo: lo usa ¢ poi con gentilezza lo
manda via. Uno dei “voli” che racconta spesso &
quello di cui disse a Gustav Henningsen nell’85.
Sono tornata di recente a registrarlo,

— Tempo fa sono andata in India; come tu sai
ogni anno vado in India trala fine di ottobre e i primi
di novembre. Passai dalla Russia per andare a trova-
re Rasputin [...]. Mi stavo andando a sedere nel mio
posto, che era un tempietto tipo pompeizno con la
pottrona della regina. Quando io aprii il tempietto
per andarmi a sedere nel mio trono, mi fanno: «Na
maesta, non pud sedersi sul trono, perché lo sa che
il tribunale I'ha castigata, quindi deve scontare la
penaxs, Per il momento non potevo sedere sul trono
perché mi avevano declassara. Ero in esilio, ecco!
Perché avevo farto una cosa che non dovevo fare:
avevo aiutato una persona che si rideva di nof.
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— Come mai stavi andando per la tua festa in
India, se il tribunale ri aveva condannato?

~ Il tribunale della Russia.

— Non c’¢ per voi un tribunale internazionale?

— No, ciascuna regione ha un tribunale.

In India Marta giunge ad un meraviglioso
palazzo con porte di mogano rivestite in cuoio,
con tante foglie dipinte dai bellissimi colori. C'¢
un omino disteso per terra e Marta sosta chieden-
do chi sia. Qualcuno le viene incontro sollecitan-
dola: «Non perdere tempo; affrettati a vestirti per
andare alla grande festa che & stata preparata per
te. Non lo sapevi?» E mi vestono con un abito
rosso, un mantello blu di china, un rubine in fron-
te. Marta é, infatti, la Marahani.

— Le visite le faccio sempre di notte quando
vado dal paziente; vado per aria e vado anche
per mare._ Avendo entitd di tutto il mondo io
parto di qua perché devo andare a casa: in Pern,
Messico, Stati Uniti, etc; in rutti i luoghi ho una
casa; nel viaggio mi accompagnano le entita di
quei paesi.

— Chi esce in questi viaggi, Marta?

-To.

~In qualira di uno dei tuoi esseri?

— No, Io.

— Ma in Russia ti chiamavano Maesta.

— 51, un’imperatrice russa.

—E in India, la Marahani.

~ Perché io sono la Marahani.

- E anche 'imperatrice russa?

Marta spiega che il suo io spirituale, non &,
nelle vesti di donna di fora, un io che si qualifica
rispetto a4 un sé ordinario, ma una incarnazione di
diverse «personalita» che pur sempre denotano la
sua «personalita» di donna di fora.

— Esci insieme ad altre dowss di fora?

-~ Qualche volta mi vengono a prendere; se
dobbiamo andare lontano mi faccio accompagna-
re da qualcuno, dalle mie creature che si trovano
in vari paesi: in India, in Egitto.

Di norma, perd, Marta esce da sola, poiché
non ha bisogno di essere sostenuta da alcuno. Ha
un numero tra le varie donns di fora: il 288, «Se
qualcuno ha bisogno chiama il 288».

— Hai parlato del tribunale delle streghe, ma
tu non sei una strega,

— Si chiama il tribunale delle streghe, ma non
si trarta di streghe come pensi tu. Tutti gli spiri-
tuali hanno un tribunale. Il Tribunale delle stre-
ghe giudica tutti quanti; e opera nel giusto sia nel
bene che nel male, E formato da nove donne; la
presidente & una donna, & una gitana sicuramen-
te, perché o I'ho vista con la crocchia, capelli sale
e pepe, un grande scialle rotondo, molto ampio, e
con un solo dente [...].
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— Il tribunale delle streghe & formato da per-
sone viventir

—Non telo so dire. Perché in effetti io le vedo
come se fossero in fotografia. Erano tre in alto, tre
nel mezzo e tre in basso [...].

— Hai assistite a un sabba, durante uno dei
tuoi voli?

Marta risponde accennandovi come a cosa
turpe, riferendosi sia alle orge alimentari (con
vomito e rilassatezze) sia a quelle sessuali.

Non ho pitr incontrato (forse non li ho cerca-
ti) degli operatori magici che illustrassero i loro
voli nei termini di Marta. Molti ne hanno accen-
nato, ma, soprattutto, mi hanno parlato delle loro
visioni. Nelle loro parole le figure che popalano le
credenze magiche acquistano una vividezza
descrittiva che a tratti, oserei dire, commuove.

Pasqualina Catania abita a Porto Empedocle
(Agrigento). Ha oggi piti di settanta anni. E anal-
fabeta; di origine contadina: «Mi facevano fare [a
schiava, zappare, portare robba, rutro; cammina-
vo con 'aratro, mietevo il frumento». Non si pre-
senta come una maga di forte porere. Ma ha il
dono del volo magico.

— [All'eta di quindici anni] in campagna li
vedevo, vedevo persone importanzi, quelli che
vengono dal mare, col giaccone blu, ufficiali. E
loro ti parlavano, ti suonavano, ti canravano. To
sul momento mi adombravo; perd la notte, dac-
ché dormivo, di colpo mi sentivo prendere da
questi qua, ¢ mi facevano hallare. Ma io ero nel
letto, non ero io che ballavo, erano loro, la mia
visione; ¢ perd pol mi toccavo ed ero veramente
tutta sudata. Perd prendevano le sembianze del
mio patrigno. Mangiare ¢ altre cose, suonavano i
mandolini ¢ poi lui mi prendeva: prendevano la
forma del mio patrigno per non farmi spaventare.
Si presentano camuffari, con I'aspetro della perso-
na che tu conosci, in modo che tu non ti spaventi.

[...]. Quando mio marito parti soldato, che
mi lascid Teresa di un anno, lavorave con mia
madre; da lei mi [ascid mio marito, in campagna.
In campagna, sempre la dove sono nata [...]. Mi
spuntavano dalla finestra, ché noi avevamo una
finestra vicino al letto: dacche era chiusa {la sera
la chiudevamo con il chiavistello), a un tratto lei la
apriva € mi compariva una bella signora con Ja
gonnellina e mi diceva: «Vedi che tuo marito ora
deve venire» [...] Quando ritorno dalla gpuerra,
gli facevano combinare magagne {strafalaris) con
le mie sorelle, fare e dire, a me nemmeno mi toc-
cava; mi tenevano chiusa e stretta, non sentivo le
soddisfazioni che lui mi dava [...] Con rutto cio
che sono anziana, mi viene tutto quell’affare, ma é
nel sonno che te lo fanno fare. Persone grandi e

belte, che pure ho paura perché io vengo [rag-
giungo l'orgasmo] con loro, con guella persona
che mi pare che ¢é... ¢ invece non € lui, non & mio
marito. Nel sonno mi sveglio di soprassalto {arr-
santu. n'arrisbiglin) e tusentiun fiato d'uomo che
vi viene, ti bacia, ti tocca. Sono gelosi di Jui, non
mi fanno mai toccare da lui.

Racconta il modo in cui ricevette il dono del
volo magico:

— Lo presi che io stendevo i panni e lo presi
che sembrava un acreoplano, che volava: [era] un
mio panno. E io dico: «Ve lo state portando, ve lo
state portando!». Dice [Pessere]: «Perché, lo
vuoi? Ormai tu sei come me, anche tu dovrai vola-
re, come me» (da Guggino 1993}

“Giuseppina Trentuno” vive a Licata. 5i chia-
ma cosi, in quanto maga, perché & [a trentunesima
di una compagnia (¢ partity) di “cavalieri™
«Quando dici “Trentuno”, trenta signorinelle si
mettono in movimento e Li aiutano».

~ Alle cinque in punto venne un cavalicre,
bello, giovane! E mi fece cosi: mi diede tre colpet-
ti sulla testa. To allora stesi le braccia verse di lui,
volevo abbracciarlo. Ma senza malizia, volevo
esscre consolatal

Giuseppina parla tanto di signorinelle quanto
di cavalieri, come di una cosa. Uno dei cavaleri ¢
San Pantaleone. Cavalca «un cavallo bello e alro,
come Baiardo, Signora! E un purosangue». I alla
categoria dei cavalers appartengono 7 donni di loci
che una notte mangiarono un’intera guanticra di
dolci {canneli) che le avevo portato:

- [Dopo avere cenato] dico: «Prendete [a
guantiera; ché [il giorno precedente] avevamo
mangiato solo due cannoli e gli altri li avevamo
messi nei frigorifero. Credetemi come una
mamma: non trovare neanche un cannolo!
Trovarono la guantiera vuora!

- Ora, in guesto momento mi hanno toccato la
faccia. Mi hanno accarezzato. Tutto il giorno mi toc-
cano [...] Mi toccano, quando mi metto a letto si
muovono come i bambini dentro... lel mi capisce.
Non posso coricarmi che debbono essere loro a dirmi
come mi deve mettere [...] In questa casa ci sono ¢
Stanorinelfi, { Cavalers, Tutto il giormo mi toccano.

— Fin da quando mia madre mi allattava mi
comparivano due bamhini. Mia madre mi dava il
latte ¢ io le diceva: «Mamma, lo vedi che ci sono
due bambini?». Gliclo giuro, o li vedevo: un
maschio e una feminuccia. Mi agitavano le trotroli-
ne dilegno davanti alla faccia e si riempivano difilo.

Le figure che popolano I'immaginario di
Giuseppina sono diverse, dai bambini visti nel-
I'infanzia e che ancora giocano con lei ai demoni:

— To 7 partiti li chiamo. Una volta li presi a

(Gela, a casa di una persona. Spinsero la porta ed
entrarono [dicendo]: «Siamo di Gela, del partito
di Gela». [...] Mi porse la mano, aveva le guance
rosse e i baffi, era il capo. E gli altti stavano tutti
dietro a lui.

— Aloro fa piacere venire e vengono. Li chiamo:
Imab dall’America, Lucifero, Belzebli, Astarotte,
Tanai, Iggifucci, quello con tre teste. Io li chiamo i
partizi [...] E vengono qui, stanno bene con me.

Non ¢’¢ fine al numero di personaggi di cui
venne a parlare Giuseppina intorno al Novanta sia a
me che a Elisaberta Gabriele, allora appena laurea-
ta, anche lei di Licata. Elisabetta avrebbe dedicato
alla maga, dopo reiterati incontri, uno studio attento
(1991: 75-119), riportando ampiamente ¢ fedelmen-
teil suo discorso (in siciliano, seguito da traduzione).
Dal suo saggio ho tratto i brani sopra riportati.

Il problema delle origini del sabba (sabba
delle fate o delle streghe) ha aperto un percorso di
ricerca tanto arduo e rischioso (oltreché vastissi-
mo), quanto affascinante ¢ denso di stimoli scien-
tifici. Molti sono gli interrogativi che non & age-
vole soddisfare. Un quesito senz’altro minore si
pone, perd, a tutta prima, quando si confrontano
con le relaciones le odieme testimonianze su siste-
mi di credenze arcaiche che, pur non sempre
riguardanti direttamente il sabba, turtavia ne sono
i necessari presupposti. La questione &: in che ter-
mini ¢ perché persiste nel folklore siciliano odier-
no quel mondo del sogno ad occhi aperti che inte-
ressd ampiamente una larga fascia di «poverissimi
siciliani» nei secoli considerati da Henningsen?
Le risposte, in questo caso, provengono da uno
stesso ambito culturale e interessano un lasso di
tempo relativamente breve ¢ sufficientemente
documentato. Ampiamente attestabili sono oggi
alcuni fopoi relativi alle figure che animavano i
«phantasmata» (per usare un pregnante termine del
Canon Episcopt) di inquisiti e inquisitori, le figure
ciot delle donsi di fora; ma che riguardano anche,
fuori dai percorsi obbligati dall’ Inquisizione, perso-
napgi assai prossimi: patruneddi di casa, belli donni,
danni di notti, etc., interessando infine le categorie
pitt generiche in cui confluiscono: «presenzes,
«anime», «anime di trapassati» o «spirdi», «csseri».
Un clemento che pit d’ogni altro sembra aver per-
duto la sua forza e la sua compattezza rappresenta-
tiva & quella del viaggio in un luogo magnifico per
magnifici raduni, in sostanza al sabba {bianco}.
Nemmeno le capacita affabulatrici e immaginifiche
di Marta raggiungono questo spazio/tempo del
sogno nella sua pienezza. Poiché I sogni sono muta-
ti, poiché é venuta meno la possibilita di una loro
amplificazione collettiva. Misera gente (se vogliamo
considerare il collegamento miseria della vita quoti-
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diana-splendori del sogno) ancor oggi vive in molti
Tuoghi della Sicilia, ma, forfunatamente, non forma-
no una massa di diseredati senza speranza. E il
sogno {non solo il sogno}, ha bisogno di essere nar-
rato e ascoltato, di circolare ampiamente, di rispec-
chiarsi in analoghi sogni e di ritornare arricchito nel
riflesso, per acquistare evidenza di realta e fissitd
tipologica. Il sogno di un sol uome, il sogno inco-
municato, ha ali di vento. Oppure & il sogno di un
neuropatico. Di contro, come dicevo, ['aere resta
popolato da presenze visibili e invisibili dai vari
nomi a cui sj attribuiscono aspetto e comportamen-
ti pidi volte descritti nelle relaciones. Sono eredenze
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saldamente radicate nella cultura siciliana. Esse non
accennano a morire, tutt’altro, dentro il frastuono
del benessere e nello sfaldarsi dei vincoli sociali tra-
dizionali. Ancor oggi il vivere quotidiano in Sicilia si
iscrive tradizionalimente nell orizzonte magico, che
¢ quanto dire nel sacro.

E dunque naturale che ci si interroghi, oltre e
prima ancora che sulle origini del sabba siciliano,
preciso luogo all’interno di un pit generale conte-
sto ideologico, proprio sull'ideologia che lo sostie-
ne, sulle visioni del mondo e dell’aldila defla cul-
tura tradizionale in Sicilia, dunque; il che alla fine
significa: sul rapporto tra la vita ¢ la morte.

NOTA SULLAUTORE
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Le «donne di fuori»: ’
un modello arcaico del sabba*

Gustay Henningsen

1. Modelli arcaici della stregoneria europea

In un saggio pubblicato nel 1975 il professore
Mircea Eliade, dopo avere brevemente passato in ras-
segna la recente letteratura storiografica sulla strego-
neria in Europa, si soffermava sul fatto che il fenome-
no non pud essere spiegato correttamente «come
un'invenzione nata da persecuzioni religiose e politi-
che». Una sua soddistacente comprensione presup-
porrebbe i contribuzo di altre discipline «quali il folk-
lore, I'etnologia, la sociologia, la psicologia e la storia
delle religioni». «Purtroppo, — proseguiva — i pochi
tentativi di studiare la stregoneria europea in una pro-
spettiva storico religiosa sono stati disastrosamente
inadeguati». Queste osservazioni critiche erano indi-
rizzate soprattutto all'inaspettato successo e alla
popolarita raggiunti dal libro di Margaret Murray, The
Witch-cult of Western Europe (Oxford 1921). 1l resto
dell’articolo era dedicato a riflessioni su vari comples-
si di credenze popolari in Europa: 'importante sco-
perta di Carlo Ginzburg degli sciamani del Nord Italia
che dichiararono agli inquisitori della provincia del
Friuli di essere stregoni buoni, berandarti, che com-
battevano contro i veri stregoni; e lo studio dello stes-
so Eliade sui danzatori catartici e guaritori {calusar/)
della Romania, la cui specializzazione era quella di
curare le malartie causate dalle fate — mentre nello
stesso tempo dichiaravano, sorprendentemente, che la
patrona della loro societa segreta era la “Regina delle
Fate”, Doamna Zinelor, meramorfosi rumena di
Diana, chiamata anche Irodizda (=Frodiade) o Arada
{nomi, entrambi, che hanno intime connessioni con le
credenze dell’Europa occidentale sulla stregoneria e
la “caccia selvaggia”}. Eliade inoltre commentava altre
credenze e rituali arcaici della Romania, dell’ltalia,
dell’ Austria, della Germania, della Francia e della
Spagna. Alla fine della sua disamina, "autore perveni-
va alla seguente conclusione:

Le pratiche orgiastiche, reali o smmaginarie [corsivo
mio}!, delle streghe in Furopa svelano un certo modella
religioso. In primo luogo le orge sessuali manifestano una
protesta radicale contro la situazione religiosa e sociale con-
temporanea [...]. In seconde luego é possibile che i cosid-
detti elementi satanici delie orge delle streghe siano stati
praticamente inesistenti, ¢ imposti piuttosto con la forza
durante i processi [...]. In terzo [uogo le pratiche orgiasti-
che [reali o immaginarie] attestano una nostalgia religiosa,
un intenso desiderio di tornare a una fase culturale arcaica,
all'etd-del-sogno di favolose ‘origini’. [Eliade 1975]

Questo saggio purtroppo ¢ passato inosservato
alla maggior parte degli storici deila stregoneria’. La
ragione per cui & mancata del tutto una discussione
sulle opintoni di Eliade riguardo alla credenza nelle
streghe in Europa, pud dipendere dal farto che una
superficiale lettura del suo scritto da 'impressione
che si tratti di un uleeriore tentativo di provare ['esi-
stenza di un culto stregonico europeo; e dal momen-
to che un’intera generazione di studiosi ha trattato
severamente Murray e 1 suoi imitatori dilettanti, si &
oltremodo scettici nei confronti di chiunque suggeri-
sca che ¢ siano stati dei sabba reali prima del XX
sccolo’. Tn realta, Eliade prende in esame ambedue le
pratiche orgiastiche: quelle reali ¢ quelle immagina-
rie, sicché egli non pud essere classificato come
“murraysta”. lo stesso debbo ammetrere di non
avere inteso in che modo si sarebbero potute appli-
care le considerazioni fatte nell’articolo, guando ne
feci una prima superficiale lettura verso la fine degli
anni Settanta. Le possibilita mi si chiarirono, perd,
dopo averlo letto in maniera pitd approfondita nei
primi del 1983, quando vi ritornai in seguito a una
scoperta fatta negli archivi dell Inquisizione spagno-
ia {Archivo histérico Nacional di Madrid) di circa
settanta relazioni di causa dei processi tenuti dal tri-
bunale dell’'Inquisizione spagnola a Palermo, riguar-
danti streghe o dowas de fuera siciliane (donas de
fuera & un calco del siciliano donn di fuora, in italia-
no donne di fuors),

2. Ulnguisizione spagnola e le sireghe siciliane

La Sicilia fu parte dell'Impero spagnolo dal
1282 al 1713. Dal 1487 P'Inquisizione spagnola ebbe
un tribupale a Palermo e una rete di agenti distri-
buiti su tutta 'isola. L'Inguisizione continud a fun-
zionare con personale spagnolo dopo che la Spagna
non ebbe pia il controllo della Sicilia nel 1713; ma
nel 1782, quando la Sicilia fu sottomessa al governo
di Napoli, fu abolita con decreto del viceré spagno-
lo Ferdinando IV, e a seguito di ¢io gli archivi del tri-
bunale, inclusi { processi originari, furono dati alle
fiamme nel cortile del palazzo’ a Palermo®. Cost, se
non fosse stato per la burocrazia dell’Inquisizione,
conosceremmo ben poco dell'attivitd del Santo
Uffizio in Sicilia. Per nostra fortuna il Consiglio
dell'Inquisizione in Spagna (le Suprema) esercite
uno stretto controllo sopra i tribunali che ne dipen-
devano, il che significa che negli archivi de /s
Suprema, preservati intatti nell’Archivo histérico
National (Dipartimento dell’ Ingquisizione), abbiamo
interminabili raccolte della corrispondenza inter-
corsa tra gli inquisitori di Palermo e I'lnquisitore-
Generale e il suo ‘Ministero’ a Madrid. Una colle-
zione particolarmente importante ¢ il registro cen-
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trale delle relaciones de causas, rapporti annuali da
parte di tutte le inquisizioni dellimpero spagnole,
con sommari pit 0 meno dettagliati di ogni proces-
so per eresia. Cosi, sono rimasti cinque volumi di
manoscritti provenienti dal tribunale siciliano, con-
tenenti riassunti di intere causc ordinati cronologi-
camente, C'é una serie pressoché completa di 115
relaciones de causay per il periodo che va dal 1347 al
1701, con riassunti di un totale di 3188 cause® di cui
456 riguardano fatti di superstizione: cause di
maghi, indovini, astrologi, negromanti e streghe
(donas de fuera), che ricoprono in tutto circa mille
pagine del manoscritto con informazioni condensa-
te tratte dagli atd giudiziari originari ora perduti.
Per tradizione I'Inquisizione spagnola era oltremo-
do scettica nei confronti della stregoneria e della
magia. Sicché in Sicilia non vi furono streghe fra le
venticinque persone bruciate per eresia nel periodo
in questione. La Suprema si attenne costantemente
al Caron episcop? e alla sua denuncia della stregone-
ria come supersizione popolare, e solo durante il
celebre massiccio processo di Logrofio furono con-
dannate al rogo un numero esiguo di streghe e si
celebrd un auro-da-fé nel 1610 (Henningsen 1980).
Sia prima che dopo questo evento I'Inquisizione uso
la sua cauta “politica delle streghe”, ¢ bisogna guar-
dare indietro fino agli inizi del XVI secolo per tro-
vare altri esempi &i streghe bruciate dalla
Inquisizione spagnola. Nel periodo di cui fin qui ci
siamo interessati, streghe e stregoni, fattucchiere e
fattucchieri erano in massima parte condannati a
pochi anni di esilio o a periodi variabili di carcera-
zione. In alcuni casi gli uomini erano condannati alle
galere e le donne alla frusta, ma in molti altri casi i
processi venivano sospesi perché gli inquisitori li
giudicavano troppo insignificanti, o perché le prove
contro gli accusati non erano convincenti. La tortu-
ra fu applicata solo in minima misura, ¢ mai all'ini-
zio di un processo per estorcere una confessione agli
accusati. Invariabimente, quando Taccusato era
stato sottoposte a tortura & attestato con chiarczza
nei resoconti delle cause, poiché la tortura poteva
essere applicata solo dopo che cra stato emesso un
giudizio provvisorio. Altro elemento da prendere in
considerazione quando si valuta il materiale docu-
mentario lasciatoci dall’Tnquisizione, & la durata dei
processi: alcune donas de fuera trascorsero numero-
si anni in cella prima che U'incredibile pedanteria
degli inquisitori consenrisse loro di completare le
cause; le conseguenze di questo fatto, a noi familia-
ri nelle operazioni di lavaggio del cervello del XX
secolo, sono quindi immaginabili. Per una discus-
sione sui problemi dell’'uso di fonti quali gli interro-
gatori inquisitoriali per far luce sulle concezioni
popolari, vedi la mia analisi della stregomania nei
pacsi baschi (Henningsen 1980).
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3. Fate e streghe

Il folklorista siciliaro Giuseppe Pitré definisce le
donne di fuora come «un po’ streghe, un po’ faze, senza
potersi veramente discernere in che veramente differi-
scano dalle une e dalle altres (1889; TV, 153). I mate-
riale dell'Inquisizione spagnola rivela chiaramente che
durante isecoli XVI e XVTI i Siciliant attrihuivano due
significati al termine: esso era usato principalmente per
designare creature sovrannaturali simili a fate (dei due
sessi) che accompagnavano le streghe nelle loro escur-
sioni notturne, ma diverse donne accusare di stregone-
ria asserivano che esse stesse erano donne di fuora.

Se assumiamo il termine strega nel suo senso
etnologico, come una persona che ha rifiutato le
norme sociali e che in virtl di poteri sovrannaturali o
di patti con i demoni reca danno ai suoi simili, allora
applicare il termine alle “streghe” siciliane & totai-
mente fuorviante. E vero che gli inquisitori spagnoli
usavano il termine strega {(bruja) come sinonimo di
donna i fuora, ma nessuna delle accusate, nelle ses-
santacingue cause contro le donzne, maschi e femmi-
ne, condotte dal tribunale di Palermo tra il 1579 e il
1651, concerneva accuse di stregoneria nel vero senso
della parola. Come il Sud della Spagna, la Sicilia era
una regione in cui la fattucchieria e la magia nera fio-
rivano, ma dove l'idea corrente di stregoneria era
assente, Tuttavia, al contrario della Spagna, la Sicilia
poteva vantare un tipo particolare di curatore cari-
smatico, specialista nella cura di malattie causate
dalle fate: tali curatori erano donne, e talvolta anche
uomini, che affermavano di possedere il sangue dolce
(sangre dulce), e che quindi ogni martedi, giovedi e
sabato notte erano obbligati a precipitarsi fuori in
spirito (7z espiriiz) e a prendere parte a incontri ¢
viaggi notturni delia “compagnia”,

Il quadro del culto siciliano delle fate dipinto
dagli atti processuali dell'Inquisizione mostra una
fiorente tradizione, con variazioni da luogo a luogo.
Non ho ancora esaminato completamente questo
complesso di credenze, ¢ quanto segue pud solo for-
nire una bozza preliminare dei suoi elementi costitu-
tivi ¢ di alcune varianti. Le fate fanno parte di un
gruppo di sette {sei o cinque) donne, e una di loro &
la “Regina delle Fate” (Redna de fos Haday, nota anche
come La Matrona, La Maestra, La Seiora Griega,
Serora Gracia, Doia Inguanta, Mandaita, Dona
Zabella, o “La sapiente Sibilla”, La Sabia Sibilla).
Sono descritte come belle donne vestite di nero o di
bianco, ma la loro origine soprannaturale ¢ rivelata
dai piedi: zampe di gacro, zoccoli di cavallo, o “piedi
tondi”. In uno o due casi & asscrito che hanno picco-
le code di porco e che la loro carne & “morhida”
(tenian las carnes blandas). Talvolta uno del gruppo e
una fata maschio, che suona il livto o la chitarra men-
tre gli altri danzano tenendosi per mano.

Fate e esseri umani sono organizzati in “compa-
gnie”, che hanno nomi diversi da luogo a luogo:
Compaiiia de los Romaios, Compariia de la Matrona, La
Compasiia de Menzo v Usso (La Compagnia di
Mezzojuso), La Compariia de Palermo, La Compariiia de
Ragusa, e via di scguito. Una operatrice magica®,
Vicencia La Rosa di Noto (nella costa sud-orientale),
riferi che cerano ben cinque compagnie nella sua cirta:
[a “Compagnia dei Nobili”, tre compagnie defla gente
comune e la “Compagnia dei Poveri”, a cui lei appar-
teneva. La stessa donna descrisse come «nel mese di
marzo si riunivano con molte altre [compagnie] di vari
altri luoghi in un bosco pieno di alberi, e il loro princi-
pe non voleva che facessero cose malvage, ma che
curassero [le personels (libro 901, f. 548). Vi sono
poche notizie sulla dimensione di queste compagnie.
In un luogo sono menzionate ventidue persone, in un
altro trenta, in un altro ancora trentatré, ma non & chia-
ro se le fate siano incluse in questi numeri. A Noto la
Compagnia dei Nobili contava dodici membri, e cia-
scuna delle altre ne aveva nove. In alcuni luoghi i con-
vegni somigliano a un sabba. Nel 1558 a moglie di un
pescatore di Palermo confesso all’Inquisizione che lei
e la sua compagnia, con I'alfiere in testa’, cavalcavano
dei caproni attraverso 'aria in direzione di

una terra del Papa chiamata Benevento che si trova nel
regno di Napoli. L3 ¢’era una grande pianura in cui si tro-
vava un ampio palco con due sedie. Su una sedeva un gio-
vane uomo rosso e sull’altra una bella donna: chiamavano
leila regina e I'uomo il re. La prima volta che andd li — quan-
do aveva otto anni —, lalfiere ¢ altre donne della sua com-
pagnia dissero che doveva inginocchiarsi e adorare quel re e
quella regina e fare qualunque cosa le avessero detto, per-
ché essi avrebbero potuto aiutarla e darle la salute, Ta hel-
lezza e giovani uomini con cui fare 'amore. E le disscro che
non doveva adorare Dio e la Madonna. Lalfiere le fece giu-
rare su un libro con grandi lettere che lei avrebbe adorato
gli altri due. Sicché lei giure di adoracli, il re come Dio e la
reging come Madonna, e promise loro il suo corpoe e la sua
anima [...] . £ dopo che li ebbe adorati cosi, essi imbandi-
rono le tavole e mangiarona e bevvero, e dopo di cio gli
uomini giacquero con le donne e con lei, e fecero 'amore
con loro pin volte in breve tempo.

Tutto ¢io le sembrava come un sogne, poiché quando si
svegliava si trovava sempre nel letto, nuda come quanda cra
andata a coricarsi. Ma talvelta essi [a invitano ad uscire
prima di andare a letto in mode che suo marite ¢ i figli non
la scoprissero, e senza andare a dormire {per quanto potevd
giudicare) lei usciva e arrivava compleramente vestita.

Prosegui dicendo che ignorava a quel tempo che la cosa
era una diavoleria, fino a che il confessore le apri gli occhi
sui suoi errori e le disse che era il Diavolo e che non doveva
farlo mai pitt. Ma a dispetto di ¢i6 lei continud a farlo fino a
due mesi fa. E andava fuori piena di gioia per il piacere che
riceveva [...] e perché lora [il re e la reginal le davano rime-
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di per curare le malattie, cosicché poteva guadagnare un
po’, dal momento che era stata sempre povera [.. . [Libro
898, ff. 438r-439r]

La povera moglie del pescatore rifert anche agli
inquisitori di un’altra assemblea di streghe «che loro
chiamano “Le sette fate”». Esse sono solite trasfor-
marsi in cani, gatti e altri animali, e in turpi cose che
chiamano aydon. Vanno in giro uccidendo ragazzi e
compiendo altri misfartd. E questo & qualcosa che ha
sentito dire a qualcunce, ma lei non ha nulla a che fare
con loro (¢hrder). Avdon forse si potrebbe interpreta-
re come una distorsione del greco azdoion, organi ses-
suali. Si noti che questa ¢ la sola volta, nella docu-
mentazione riguardante la Sicilia, in cui si menziona-
no streghe “malvage” nella tradizione popolare.

L'anno dopo avere ascoltato la moglie del pesca-
tore, I'Tnquisizione promosse una causa contro una
indovina di sessant’anni proveniente dalla citta di /e
Plaza’. Nella sua confessione descrisse come fosse
stata fatta regina durante uno dei suoi “sabba delle
fate”, e come rtutre gli altri avessero chinato il capo in
atto di obbedienza. Lei aveva fatto lo stesso quando
una delle altre era stata eletta regina per una notte
(libro 898, f. 350r-350v).

Benevento, la Brocken'! italtana, appare ancora in
processi posteriori contro donas de fuera. Nel 1627
un’operatrice magica di trentasei anni (sposata a un
giornaliero di Alcamo), appartenente alla Compagnia
dei Romani, riferi come fosse stata portata da loro in
lungo e in largo, a Roma, a Messina, e in «una vasta
pianura con un grande albero di noce al centro».
Rispondendo alle domande dei suoi amici su che tipo
di gente fossero questi “Romani”, aveva spiegato in
pit occasioni -

che erano il popolo della Sapiente Sibilla proveniente
da una caverna situata nella rorre di Babilonia, e che [a
Sibilla era la sorella del re Salomone, Ella aveva istruito le
altre insieme alla beata Vergine Maria, e aveva ricevuto I'im-
pressione che lei sarebbe stata la Madre di Dio. Ma quando
si rese conto che non era let Iz designata bensi la beata
Vergine, gered turri i suoi libri nel fuoco. Ma Maria nascose
i propri sotto il braccio. [Libro 900, £f, 391v-392r]

La moglie del giornaliero intratteneva inoltre le
sue amiche (due delle quali erano esse stesse donas de
Juera) con resoconti sulle escursioni della compagnia
intorno alle case della cittd ogni martedi, giovedi ¢
sabato notte, mentre “la Matrona” assumeva la guida
portando una torcia per illuminare tutto il percorso,
benché questo fosse visibile solo ai membri della
compagnia. Quando entravano nelle case con i loro
canti ¢ le loro musiche e con eleganti vestiti, avreb-
bero detto: «Con la benedizione di Dio, cresca la
danzal» (Dios la benediga y crezea la danzal), e quan-
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do, dopo avere dato uno sguardo nei cassoni della
biancheria, e aver mangiato qualcosa, se c’era in
corso una riunione festosa, uscivano per dirigersi
verso qualche altro luogo, il loro saluto di congedo
era: «Cessi la danza e cresca I'abbondanzal!» {Afze fa
danza v crezca el bien!).

Tutto considerato, possiamo vedere che i Siciliani
poveri parlavano continuamente fra loro delle fate, ¢
che quanti erano dowas de fuera descrivevano volentie-
ti e loro meravigliose avventure anche quando avrebbe
potuto essere pericoloso. Ne & prova evidente 'ampio
numero di informatori e di testimoni nei processi alle
donas: potevano esserci dieci, venti o trenta testimoni
contro una persona accusata, Dopo essere stata infor-
mata delle dichiarazioni dei testimoni, una monaca di
Ragusa di quarant’anni ammise «che qualche volta per
compiacere gli ascoltatori aveva raccontato loro cosc
che non aveva né visto né di cui aveva conoscenza»
(libro 900, f. 522r). Alcuni inquisitori sembra abbiano
avuto una chiara comprensione del reale stato delle
cose. Nel 1630 condannarono ia trentenne Vicencia La
Rosa di Noto a un breve periodo di esilio, ma le ingiun-
sero severamente di non parlare mai in futuro a chic-
chessia delle cose di cui era stata accusata. Ma, ahimé,
Vicencia, o “la Riciola”, come era conosciuta fra gli
amici, non tiusci a contenersi. Essa continud a raccon-
tare agli amici del suo spirito familiare, Martinillo, che
la portava al sabba tre volte alla settimana, quando lei
consultava il suo “Principe” intorno alle malattie e agli
incantesimi della gente; e disse loro chi appartencva alla
Compagnia dei Nobili, e chi alla Compagnia dei Poveri.
Sei anni dopo il martello dell’inquisizione si abbatté su
dilei, ¢ questa volta fu condannata al perpetuo esilio dal
luogo di residenza (libro 901, {f. 94r-94v, 547v-550r). E
difficile pensare che sia gli ascoltatori sia i narratori di
storie non credessero, in generale, ai racconti ¢ non ki
prendessero sul serio. Due coniugi, nella cui casa una
persona accusata, una lavandaia sessantenne di
Palermo, era andata a lavorare, dichiararono

che una volta quando la moglie aveva perduto un grem-
biule ¢ aveva detto all'accusata che sospettava la sorella di
averlo preso, ['accusata rispose che si sarebbe occupata di
scoprire se era vero o no che sua sorella lo aveva preso. 11
giorne dopo tornd e disse che era vero: lu sorella di fatro
aveva preso il grembiule. Quando la moglic le chiese come
aveva fatto a saperlo, I'accusara rispose che la notte lei usci-
v con “le donne di fuari’ (ciog le streghe) finterpolazione
da parte degli inquisitori] due volte la settimana ed entrava
in qualche casa c nella casa di sua serella aveva viste il grem-
biule della testimone. E disse <16 varie volte e per vari gior-
ni. E [descrisse anchel come entravano nelle case in forma
di vento; e aprivano i cassoni e si abbiglivano con i vestiti
che trovavano, e suonavano il tamburello e il liuto e canta-
vano molto dolcemente, [Prosegui dicendo] che aveva un
figlio che usciva anche lui con le stregbe [ciog a dire le
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donas], e [aggiunse]: se solo avesse portuto andare in giro
cost bene come luil — e che per questo era particofarmente
apprezzato. 1] marito e il suocero avevano latto lo stesso
quando erano in vita.

Un altro giorno la lavandaia lamentd un dolore al brac-
cio, e quando le chiesero che cosa lo aveva causato rispose
che le streghe esigevano che fosse pronta ad andar tuori, e
quando lei non voleva uscire o lo diceva a qualcuno, esse la
colpivano con una baccherta di alloro dopo averla sollevata
¢ posta all'incontrario su un vecchio ronzino. E dissc che
guando andavano in giro per le case erano invisibili, ma che
lei sapeva rutto cid che accadeva [...]. [L'accusata aveva
similmente detro] che quanda usciva con le streghe erano
dodici donne ¢ diciotto vomini. [Libro 899, f. 329v]

Dagli esempi che ho riportato potremmo aspet-
tarci di trovare un certo numero di persone ricche e
nobili fra quanti praticavano il culto delle fate, ¢ una
maggioranza di uomini in queste assemblee segrete.
Ma in realta non era cosi. Fra le sessantacinque “stre-
ghe” contro cui gli inquisitori di Palermo promossero
delle cause durante il periodo che va dal 1579 al 1651,
non vi erano arisrocratici e, per quanto si possa giudi-
care, nessuno che fosse ricco. Tutte le volte che abbia-
mo un'indicazione sulla condizione finanziaria del-
I'accusato, la persona interessata ¢ povera: quattro
braccianti e tre mogli di braccianti, tre operai e due
mogli di operai, quarrro mogli di pescatori, un sarto,
un calzolaio e la moglie di un calzolaio, un diacono,
due monache francescane questuanti, un saludador
(curatore carismatico), una lavandaia, due prostitute,
due zingare, e inoltre sette vedove e sei donne la cui
poverta & espressamente enfatizzata dagli inquisitori
{«la povera miserabile filatrice», «una donna sposata
in totale miseria», «uma povera donna» e cosi via).
[’unica possibile eccezione & costituita da una donna
di trent’anni, di Alcamo, sposata a un locandiere
(meesonero). In altre parole, il culro siciliano delle fate
fu una religione del sogno ad occbi aperti che consenti
alla povera gente di sperimentare in sogni e visioni
tutti gli splendori negati nella vita reale, N¢ mito e
realta concordane riguardo alla distribuzione dei
sessi: fra i sessantacinque accusati troviamo solo otto
“streghe” di sesso maschile. Il culto delle fate in Sicilia
fu un fenomeno decisamente femminile.

Questo culto assolveva pero ad aitre funzioni
oltre quella della compensazione offerta dal sogno
alla disperata miseria della vita quotidiana. La mag-
gior parte delle accusate erano delle professioniste
esperte in varie forme di fattucchieria e di riruali
magico-terapeutici. Ci0 era qualcosa che avevano in
comune con molti furbi guarirori in Sicilia, ma in pid
esse erano note per la cura dei mali scagliati sulla
gente dalle fate: qualcuna delle nostre donas sembra
abbia posseduto esclusivamente questo speciale
talento. Tocadura de bruzas (tocco delle stregbe) ¢ un
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termine comprensivo di malanni che possono assu-
mere ogni possibile forma, dall'indisposizione a cio
che possiamo supporre siano stati degli attacchi di
epilessia. La tocadura era invariabilmente causata dal
farto che la persona ammalata aveva offeso una fata o
una doua: 2 un giovane uomo che pati un crampo
mentre suonava la chitarra, una guaritrice, a Noto,
disse che egli aveva dato una spinta con il braccio ad
alcune fate che si erano riunite intorno a lui per ascol-
tare la musica; e una monaca di Arcara, vicino
Messina, molto ricercata come curatrice carismatica,
spiegd a una paziente che la sua malattia era la puni-
zione per avere scagliato una pietra contro un ser-
pente che in realta era «un donna della compagnia»,
mentre a un'altra paziente che aveva male ad un brac-
cio, disse che, gquando era uscita nel suo giardino, le
era accaduto di sedersi sopra una dona de fuera che
era incinta ¢ che dunque, incollerita per questo, le
aveva procurato male al braccio.

Dopo avere stabilito la causa della malattia, la gua-
ritrice spiegava alla sua paziente che le fate possono
essere rabbonite con un’offerta, e che lei personal-
mente sarebbe intervenuta al convegno notturno in
compagnia delle sue “Signore” e le avrebbe persuase
a far ristabilire [a persona ammalata. L'oiferta consiste
quasi sempre in un pasto rituale, descritto minuziosa-
meinte in parecchi atti processuali. Nel 1600, Antonia
Pallolonga, di quarant’anni, di «Zaragoza di questo
reame», l'odierna Siracusa, descrisse agli inquisitori in
che modo usasse

addobbare la stanza della persona ammalata e apparec-
chiare una tavola con boccali di acqua e di vino, e con dol-
ciumi, cingue pani, cinque tovaglicli e un dolce di micle,
una tazza e altre suppellertili per mangiare. [E disse che]
copriva il letto della persona ammalata con un panne rosso
¢ profumava rurta la stanza [con incenso dalla dolee fra-
granzal [...1. [Libro 899, f. 60r]"

Le fate vengono a visitare la casa della persona
ammalata in uno dei giorni feriali di numero pari
{martedi, gioved o sabato), usualmente di notte men-
tre gh abitanti della casa dormono; ma una delle
nostre dosmas era solita venire con le sue “Signore” la
sera, prima che la famiglia si ritirasse per coricarsi.
Quanto segue & il resoconto di tre testimoni di una di
gueste visite invisibili, che ebbe luogo a Santa Ninfa
sul finire de! decennin 1620130

[La curatrice] disse che le persone che aveva descritto,
le sue ‘Signore’, sarebbero venute presto e lei di tanto in
tanto usciva nel cortile e si comportava come se le vedesse,
e le salutava agitando la mano. Di li a poco disse che erano
venute. B sembrava le conducesse per mano una per una
guidandole a sedersi sulle sedic. [...] Ma né i testimoni né
gli altri che erano presenti vedevano aleunché. Poi lei anda-

va e veniva dal punto in cui era la persona ammalara suo-
nando un tamburella, e prendendo il cibo dai piatti fingeva
di introdurlo niella bocea delle sue amiche. Allo stesso modo
prese poi da loro cerimoniale congedo e disse [agli abitantd
della casa] che le avevano mostrato come la donna ammala-
ta doveva essere curata, e che ora lei stava nuovamente bene
poiché quelle [Signore] 'avevano toccata con le mani.

[Libro 902, f. 39r-39¢]

Non erano solo gli esseri umani a sentirsi male in
scguito alla ‘focadura de brujas, essa poteva colpire
anche i cavalli e gli asini; in questo caso il rito della
tabula doveva svolgersi nella stalla, come risulta da
una dettagliata descrizione tratta da un atto proces-
suale relativo a una causa intentata nel 1631 contro
und guaritrice di Ragusa estremamente povera, la
trentenne Gandolfa Rizo che, tuttavia, disse agli
inquisitori di non essere assolutamente una dona de
Juera, ma di eseguire soltanto il rituale per guadagna-
re del denaro. In un solo caso troviamo una “esperta”
usare le sue fate per benedire i campi: un testimone
dichiara che era andato dall’accusata, la ventiduenne
Vicenta Pilato di Alcamo, per pregarla di chiedere alle
sue fate se avrebbe avuto un buon raccolto. Vicenta
entrd in una stanza attigua ¢ ritornd poco dopo per
dire che «ora aveva parlato con loro, e che egli poteva
rallegrarsi poiché avrebbe avuto un buon raccolto, e
[ali disse] che loro le avevano promesso di uscire a
benedire i suoi campi di grano tre volte», dopo di che
[o mandé via chiedendogli di comprare dieci pani per
le fate (libro 901, . 255). '

Le fate lasciarono la loro impronta nella vita quo-
tidiana dei Siciliani anche in altri modi. Durante un
viaggio di ispezione nella parte orientale dell'Tsola,
intrapreso dall'inquisitore Lope Varona nell'inverno
del 1588-89, una donna fu denunciata dai vicini per
avere detro che «spesso vedeva nella sua casa sei
donne vestite clegantemente che venivano per aiutar-
la a filare [...]. Esse avevano zampe di gatto». La
donna fu convocata e interrogata sull'identira di que-
ste donne. Ma lei rispose «che non sapeva altro se non
che le aveva viste pid volres (libro 898, f. 482). Questa
donna se la cavo con un ammonimento. Ma nel 1627
ali inquisitori trovarono necessario imprigionare una
ragazza palermitana di undici anni che aveva descritto
minuziosamente le fate a una donna che le insegnava
il lavoro di merletto, e particolarmente a una compa-
ana apprendista della stessa eta. Durante I'interroga-
totio da parte dell’Inquisizione, M'undicenne continud
il suo resoconto:

Similmente confessd [...] che mentre loro due erano
sedute da sole lavorando a tombole, sette donne gli erano
apparse dinanzi; vestite elegantemente in rosso e bianco,
erano entrate danzando attraverso la porta delia stanza con
un tamburello in mano [...] e si erano sedute accanto alle
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due ragazze. Una [...] le aveva detto di chiamarsi Gracia e
di essere una sorella della Regina delle Fate. 11 suo vestito
era di una stoffa colore oro e cremisi e calzava delle scar-
pette alte {chapines) di forma rotonda e bianche. Un’altra,
vestita di bianco, diceva di chimmarsi Giloca. Le rimanenti
indessavano abiti di colore rosso brillante, rosa ¢ bianco e
tutte portavano le acconciature avvolte intorno alla faccta al
modo delle donne greche, e avevano piceole e alte scarpe di
forma rotonda di colore rosso e bianco. Avevano dei volt
veramente leggiadri ¢ dicevano di essere la Compagnia di
Palermo, e di comunicare all’altra ragazza che loro erano li
{giacché non poteva vederle) — e che erano venute per farla
ricca. Ma quando diceva cio all’amica, la ragazza si spaven-
tava, il che non accadeva all’accusata, che non era impauri-

ta. Ed esse si fermavano li a chiacchierare con lei per un’o-

ra o due, e alla fine andavano via dalla stessa porta dalla
quale erano entrate [...] senza dire altro che “Buongiorno”,
se era mattina {(mafana) e “Buonasera”, se era piorno inol-
trato (tarde). Ed erano venute in questo modo cinque o sei
volte. [Libro 200, t, 409v-410r]

Le fate e le donas in carne e ossa amano in parti-
colar modo i bambini. Durante le loro escursioni not-
turne entrano nelle case, li traggono fuori dalle culle e
si trastullano con loro, senza mai danneggiarli. Vié un
resoconto sul modo in cui le fate e le donwe che le
accompagnavano andarono a incontrare una puerpe-
ra che «aveva dato alla luce un bambino bello ¢ molto
ben fatto; e loro lo coprirono di benedizioni per farlo
diventare ricco» (libro 900, £, 5191). D'assistenza data
dalle fate ai Siciliani poveri nella loro instancabile
ricerca di tesori nascosti € tutto un capitolo a parte,
ma sfortunatamente la mancanza di spazio impedisce
una pitt approfondita disamina di questo soggetto.

Vorrei dire perd qualcosa riguardo alla datazio-
ne del complesso dowas. Nel materiale della
Inquisizione spagnola si pud risalire indietro solo
fino al 1579, quando appare la prima causa, ma il
demologo Giuseppe Bonomo — che, si osservi, non &
a conoscenza della vasta documentazione conserva-
ta a Madrid — con 'aiuto di altro materiale docu-
mentario ha attestato Uesistenza della credenza gia a
partire dalla meta del XV secolo. In un manuale
popolare per i confessori scritto tra il 1450 ¢ il 1470
da un certo Giovanni Vasallo, si consiglia ai pret
siciliani di chiedere ai loro penitenti «s¢ credono
nelle donne di fuori e nel fatto che camminino
durante la notte» (s7 cridi If donni di ford e &f vayanu
la woctsy (Bonomo 1959: 63)".

Se diamo uno sguardo fuori dalla Sicilia, trovia-
mo interessanti analogie con il complesso delle donas
nel XIV secolo, quando, negli anni che vanno dal
1384 al 1390, I'Inquisizione di Milano intentd in que-
sta citta delle cause contro due guaritrici. Stando alla
loro confessione sembra che partissero ogni giovedi
notte con la “Signora Oriente” e la sua societa, una
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societa segreta alla quale sia vivi che morii avevano
diritto di appartenere — ad esclusione di quelli che
erano stati impiccati e decapitati, perché, avendo
avuto spezzato il collo, non erano capaci di chinare
la resta in atto di riverenza dinanzi alla “Madonna
Oriente” (altro nome del loro capo). Oriente spiega-
va ai suoi adepti che regnava nella sua sociefd come
Cristo regnava nel mondo, e per non offenderla era
proibito pronunciare il nome di Gesi nei convegni.
Durante le riunioni notturne uccidevano ogni tipo di
animali e li mangiavano, ma le ossa erano accurata-
mente poste nelle pelli, poiché alla fine del pasto
Madonna Oriente si aggirava toccando gli involri di
ossa con una bacchetta magica, dopo di che gli ani-
mali erano restituiti alla vita. Per lo meno due tipi di
animali dovevano essere rappresentati durante que-
sti pasti rituali, alerimenti il mondo sarebbe finito;
ma l'asino e la volpe erano esclusi dalla partecipazio-
ne (l'asino a causa dellintimo collegamento con
Cristo. Nessuna spiegazione & data a! fatto che la
volpe fosse bandita). Ai convegni Madonna Orientc
istruiva i suoi seguaci nell’uso delle erbe medicinali,
nella previsione del future, e ncllo smascherare
incantesimi malefici. ssi potevano liberamente inse-
gnare ad altri queste arti, ma era loro proibiro rivela-
re alcunché intorno alla sociera. Allo stesso modo
delle fate e delle donas siciliane, Oriente e le sue
compagne andavano di notte in visita alle case, man-
giando e bevendo con i ricchi, e quando trovavano
una casa pulita ¢ ordinara, la benedicevano. Una
delle due guaritrici disse che aveva trent’anni quan-
do andd per la prima volta al “gioco di Diana” {(ad
{tedum Dianae) — probabilmente una parafrasi degli
inquisitori — e che la sua famiglia ['aveva obbligata a
partecipare al posto di sua zia, che era un membro
della societa, e che non poteva morire prima di avere
trovato chi la sostituisse'”.

4. Dal culto del sogno-al sabba delle streghe

I documenti italiani dei processi contro le stre-
ghe e gli scritti demonologici dei secoli XV e XVI
abhondano di resoconti su convegni notturni a carat-
tere orgiastico a cui le persone prendevano parte
mentre il loro corpo rimaneva sul letto. Per esempio,
il monaco demenicano Bartolomeo Spina in Questio
de strigibus (Venezia 1525) descrive un sabba delle
streghe nella provincia di Ferrara, presieduro da una
certa Domina cursus che le streghe chiamano anche
“La Sapiente Sibilla”. Durante le rfunioni notturne
tenute due volte [a sertimana sulla sponda del fiume
Giordano, “La Sapiente Sibilla” cerca ripetutamen-
te, sforzandosi al massime, di scendere in volo e di
toccare il fiume; poiché se solo riesce a immergere un
dito nell’acqua, avra il potere sul mondo intero. Ma

non vi riesce mai! (cit. in Bonomo 1959: 72 ss.). Qut
troviamo ancora una volta una rassomiglianza con il
culto milanese della “Madonna Oriente” ¢ con quel-
lor siciliano delle fate, ma & comparso ora un nuovo
elemento: Donzina cursus esige dalle sue streghe fer-
raresi che uccidano un bambine ogni quindici gior-
ni, sicché esse corrono in giro sotto forma di gartti e
sgattaiolano dentro le case, dove succhiano il sangue
ai bambini che muoiono pochi giorni dopo (Bonoma
1959: 73). Ovunque nella penisola italiana vi sono
segni di una simile demonizzazione dell'insieme
delle concezioni popolari, come il caso friulano bril-
lantemente documentato da Carlo Ginzburg. Nelle
prime cause Istruite contro i benandanti a partire
dalla fine del XV1 secolo, questi curatori carismatici
riuscivano a persuadere gli inquisitori ad accettacli
come specialisti nel combattere la stregoneria e ad
accettare anche, conseguentemente, il farto che non
potevano essere degli stregoni; ma dall’inizio del
diciassettesimo secolo la “comprensione” degli
inquisitori era venuta a cessare e i benandants furono
gradualmente obbligati a confessare che anche loro
erano degli stregoni. IXd & cosi che, scrive Ginzburg,
nella confessione resa da un benandante nel 1634 per
la prima volta in tutco il Friuli abbiame una coeren-
te descrizione del sabba delle streghe (Ginzburg
1966: 132; cfr. anche Eliade 1973: 136),

Allo stesso modo in cui gli inquisitort italiant in
Friuli e in altre regioni dell’ltalia riuscirono a demo-
nizzare i processi, anche gli inquisitori spagnoli in
Sardegna, alutati dai vescovi locali, ebbero successo
nel condurre dozzine di processi stregonici (cfr.
Henningsen 1981). It solo posto m cui la caccia alle
streghe non ebbe luogo fu la Sicilia. Inquisizione ¢
Chiesa fecero di tutto per indurre la gente a rendersi
canto che “uvomini e donne di fuori” erano puri e
semplici stregoni, ma i loro sforzi non conseguirone
lo stesso risultato che in altri posti dove dobbiamo
presumere che la propaganda abbia dato avvio a una
reazione a catena fra la gente. Nel corso della confes-
sione e dell'interrogatorio inquisitoriale fe donas,
maschi e femmine, erano naturalmente obbligate ad
ammettere che in realta il loro culto delle fate era una
demonolatria, e qualcune fu anche spinto a produrre
autentiche descrizioni del sabba. Tuttavia, ogni volta
che T'Inquisizione metteva le mani su uno di questi
stregoni, doveva ricominciare tutro da capo. Molti
accusati dichiararono sotto interrogatorio di non
avere mai saputo che vi fosse alcunché di male in que-
ste cose finché il loro confessore o gli inguisitori non
glielo avevano spiegato. In uno o due casi gli accusa-
ti cercarono perfino di esentare le loro fate dalle gravi
accuse rimarcando che esse non erano, come i demo-
n1, impaurite dalla Croce e dall’acqua santa. Uno
degli accusati, infatti, giunse addirittura a descrivere
uha messa celebrata, durante il suo “sabba delle
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fate”, da certi preti cattolici fatti venire da Malta da
Doiia Zabella (Libro 900, f. 523r). Credo che se non
si consegui alcun successo nel demonizzare le dowuas
de fuera siciliane facendogli subire la stessa sorte dei
loro colleghi carismatici in Friuli, e se non si riusci a
coinvolgere il diavolo nel mondo del sogno dei
Siciliani poveri, assegnandogli un posto permanente,
fu perché in Sicilia non esisteva — come si ¢ detto pif
sopra—alcuna idea di streghe malvage e malefiche. [n
Friuli la tradizione popolare includeva sia i “buoni”
stregoni (benandanti) sta | “cattivi” stregoni (strego-
nr}, mentre | Siciliani non posscdevano un simile
sistema dualistico di credenze. Come abbiamo visto,
il loro complesso delle dowas de fuers cra ambivalen-
te: fate ¢ “streghe” potevano esercitare sia il bene che
il male, sebbene il danno da loro causato raramente
era cosi grave da non potervi porre rimedio mediante
un rituale di espiazione. E questo il motivo per cui fa
Sicilia ha presumibilmente conservaro una forma par-
ticolarmente arcaica di credenza nelle streghe, pres-
soché identica al “culto delle streghe” che Margaret
Murray aveva cercato di dimostrare basandosi su una
documentazione relativa al Nord e al Centro Europa.
Vi ¢, tuttavia, una differenza essenziale: Murray inte-
se il sabba ¢ i rituali stregonici come basati sul mondo
reale, materiale, mentre la documentazione siciliana
mostra che noi dobbiamo cercare il sabba e la mag-
gior parte dei rituali da tutt'alera parte: nel mondo
immateriale del sogno e della visione. Una volta rico-
nosciuto cio, possiamo perfettamente accoglicre la
grande ambizione di Murray ¢ dei suoi predecessori:
scoptire le origini popolari delle concezioni del
sabba. Non abbiamo piu bisogno della complicata
spiegazione dara da Cobn al sabba come cockrail
demonologico di almeno quattro differenti tradizio-
ni'®. La documentazione italiana, in particolarc il
modello puro della Sicilia, attesta upa tradizione
popolare con tutti gli ingredienti. Vi ¢ una quasi tota-
le conformita fra il culto popolare del sogno e la reli-
gione delle streghe di cui i demonologi eruditi com-
pletarono la definizione intorno al 1600 {vedi tavola
2}. E solo che praticamente tutti gli elementi hanno
acquistato valori opposti: le belle fate si sono trasfor-
mate in orribili demoni, lo splendido cibo in un putri-
do, fetido pasticcio; la dolee musica si & fatta un dete-
stabile fracasso, la danza gioiosa estenuanti capriole,
e il piacevole amoreggiare un penoso stupro.

Le proliferanti fantasic monacali erano inesau-
ribili quando si trattava di demonizzare il mondo
popolare del sogno, peticoloso rivale del cupo
mondo cristiano, Future ricerche dovranno mostra-
re se ¢ possibile ricostruire le concezioni posirtive
del sabba anche per altre parti di Europa, o se @
solo in Ttalia che (grazie alla fortunata conservazio-
ne delle fonti} possiamo vedere in opera il processo
di demonizzazione.

Kiceveare
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APPENDICE

I] culto siciliano delle fate
in una prospettiva comparata

Duranre la discussione della mia relazione a
Stoccolma, Carlo Ginzburg capovolse il problema e
chiese se il sabba delle fate in Sicilia non dovesse esse-
re considerato come una forma secondaria. Potrebbe
I'tmmaginazione folklorica siciliana essere riuscita a
creare un “sabba bianco” basato sul “sabba nero”?
Due fatti contraddicono tale ipotesi. In primo luogo,
come gia detto, il sabha delle streghe era sconosciuto
alla tradizione siciliana; secondariamente, il culto
delle fate che abbiamo descritto risulta una variante di
un esteso, e quindi presumibilmente antico e profon-
damenteradicato, complesso di credenze sciamaniche
mediterraneo ed europeo. Nel folklore di queste aree
troviamo un culto delle fate molto simile a quello rap-
presentato negli atti dell’Inquisizione in Sicilia con
individui particolarmente dotati che servono da inter-
mediari tra il mondo delle fate e quello umano, con
elaborati rituali per la cura di persone e animali colpi-
ti da malattie per avere offeso le fate, e con complessi
collegamenti tra cio che accade net due mondi di cui
I'uno & considerato reale esattamente quanto altro'’.

Quanto strette siano le corrispondenze tra il culto
delle fate nel Mediterranco € quello dell’Est europeo
pud essere dimostrato attraverso pochi esempi. 11
primo & costituito dal racconto di un ¢aso accaduto in
Grecia, in ambiente contadino, verso la fine degli anni
Sessanta. Qui il rermine che designa le fate & exotica,
quasi una traduzione alla lettera di “donne di fuori™:

(Qualche anno fa mio marito fu colpito dalla Mala Ora'®.
Un giorno si sveglio € la sua bocca si storse verso la mascel-
ia, e un occhio era piceolo e 'altro troppo grande e la sua
faccia era gonfia. Andé da diverse persone per curarsi [...1.
Finalmente gli dissero di andare da una denna che proveni-
va dall’Asia Minore e che conosceva molte cose {...]. Dal
memento che egli non sapeva cosa era accaduto, lei decise
di scoprirlo [...]. Pertanto mise tre carboni ardenti dentro
un bruciatore di incenso in terracotta ¢ chiese a suo marito
di datle un po’ di polvere da sparo [... 1. Allora prese queste
cose e andd fuor e le gettd via. Questo serviva a convocare
le exotica o nereidi che lo avevano danneggiato.

Queste donne [...] sanno come convocare Ic nereidi ¢
parlano con loro proprio comne tu ed io stiamo chiacchie-
rande adesso. Le nereidi dicono loro cosa hanno fatto e
perché, e se sono o no disposte a rimuovere il danno che
harno arrecate. Bene, questa donna parld con le nereidi;
esse le dissero cosa era accaduto ¢ lei, a sua volea, riferi la
cosa 4 mio marito [...].

Tutto questo era vero. Egli era uscito con alire due perseo-
ne per andare a caccia e aveva in mano il suo fucile, Realmente
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egli senfi qualcosa camminare sulla guancia e, avendo pensato
che fosse un millepiedi, lo scaccié via con la manc.

«Bene» disse la signora «non erz un millepiedi. Tu stavi
dritto sul posto in cui le nereidi stavano pranzando; una di
loro ti vide e le piacesti ¢ ti carezzd. Con cid voleva essere
gentile e tu 'hai colpira e cacciata via. Non ¢'& da meravi-
gliarsi se si & arrabbiata ¢ ha ricambiato il colpo e guesta & la
ragione per cui la tua faccia ¢ deforme. Non ¢’e alcun pro-
blema, in tre giorni starai bene».

L cosi avvenne, [Blum R.-Blum [Z. 1970; 112-13]

Il nostro secondo esempio proviene dal Nord del
Marocco, dove lantropologo americano Vincent
Crapanzano verso la fine degli anni Sessanta ha stu-
diato un diffuso culto del sogno centrato intorno ai
Jiun (sing, sins), esseri spirituali molto simili alle fate
siciliane e ai loro seguaci di natura umana, un tipo spe-
ciale di curatori che appartengono a una confraterni-
ta religiosa popolare presso cui inscenano una danza
estatica (hadra) al suono di una speciale melodia (75},
Spiegano le loro trances in termini di santi e di juus,
particolarmente in termini di una iz femmina chia-
mata ‘A’'isha Qandisha. Lei ha la capacita di manife-
starsi sotto forma di una bella donna o di una megera,
ma sempre con i piedi di cammello o di qualche altro
animale con gli zoccoli. Nel suo aspetto sgradevole,
‘A’isha Qandisha & nera con lunghi capelli scarmiglia-
ti, mammelle pendule e capezzoli allungati. 5i dice che
ami i colori rosso e nero e la musica degli Hamadsha.
E sempre libidinosa e si dice che si congiunga con ghi
uomini seducendoli prima che scoprano la sua iden-
titd. Pud richiedere loro di indossare vestiti vecchi e
sporchi e di non tagliare mai i capelli o le unghie’.
Non solo le credenze, ma anche i rituali indicano che
abbiamo a che fare con varianti di una autentica tra-
dizione, Cosi, tra le storie riportate da Crapanzano,
quella riguardante un indovino che si specializza nel
sognare le vicende di quanti lo consultano rivela
modalita diagnostiche analoghe a quelle greche ¢ sici-
liane sopra descritte:

Moha, che si dice sia sposato con ‘Alisha Qandisha,
abira vicine a un fiume ed & consultato dai malati. Gli uomi-
ni gli portano un filo dei loro turbanii; le donne un filo delle
loro sciarpe. Egli mette il filo sotto la sua guancia destra
prima di andare a letto e sogna ‘A'isha, che gli dice di che
cosa soffrono i pazienti e quale cura devono sepuire,
[Crapanzano 1975: 149]

Il nostro terzo esempio € tratio dallo studio di
Kacem Ben Hamza sugli abitanti deile grotte di
Matmata in Tunisia, una comunita berbera presso cui
molte malattie sono spiegate come possessione da
parte dei gnzin”™. Le persone possedute sono curate da
una ‘santa’ donna {(derwita) durante una seduta esorci-
stica che ha luogo nel mausoleo di un santo islamico:

All'interno dell’'ambiente, una seduta musicale comin-
cia scandita dalla cadenza del bendir (strumento a percus-
sione). La cadenza & intenzionalmente modificata a inter-
valli sucessivi, esattamente allo scopo di permettere di dia-
gnosticare i veri responsabili della possessione. Ciascun
gruppo di grin si distingue infatti per un #aba (ritmo} che
pli & proprio. Allorché il malaro comincia a reagire abboz-
zando dei movimenti di danza, la derwite riceve una prima
indicazione sul gruppo al quale appartiene il g#n possesso-
re. Quando il malato finalmente esce fuori dal suo staro di
incoscienza e si lancia in una vera danza, la musica si arre-
sta. La darwita entra allora in vere e proprie trattative con il
ginn possessore tramite la bocca del malato. Le ragioni della
possessione sono allora rivelare e le condizieni del gfizn sono
poste. [l malato entra in una danza rapida e intensa e il giun
finisce per promettere di lasciare il corpo di cui aveva preso
possesso uscendo dalla bocea del paziente. [Ben Hamza
1980: 104-5]

Lultimo esempio & tratto dallo studio di Gail
Kligman sui cifusars della Romania, le confraternite
segrete dei danzatori estatici specializzati nel curare le
persone che sono state “colpite” o possedute dalle
fate, 7ele, Come nel caso tunisino, differenti melodie
sono usate per diagnosticare il tipo di possessione, e la
vittima viene puarita durante una danza rituale
(Kligman 1981: cap. 3, “Rirual Healing™}. Non ci inol-
trererno, comungque, nella discussione di questi inte-
ressanti paralleli. Ai nostri fint sara sutficiente soffer-
marci a considerare "elaborato complesso di creden-
ze e di rituali della Romania in relazione alle fate, i cui
elementi strutturali sono illustrati dall’autore con
estrema chiarezza (vedi tavola 1}.

I quattro esempi sono tutti presi da regioni della
periferia europea che mai hanno sperimentato cacce
alle streghe e dove la religione popolare rimane in
larga parte non demonizzata. Ma anche in aree come
il Sud ltalia, dove la propaganda della Chiesa fu attiva
per secoli e dove le streghe furono perseguitate, pos-
siamo rinvenire arcaici modelli della stregoneria euro-
pea. Durante la sua ricerca in alcuni villaggi a sud di
Napoli, I'antroplogo tedesco Thomas Hauschild rin-
venne la credenza che astuti personaggi del luogo, di
ambo i sessi, si trasformassero, in certe notti dell’anno,
in animali e volassero al sabba di Benevento. Ma cid
non li discreditava per niente nell'opinione publica®’.

Nella religione popolare della Sicilia odierna,
inoltre, possiamo trovare validi materiali comparativi
per una migliore comprensione di cid che & oscuro
negli atti dell'Inquisizione. Nel suo famoso studio
sulla comunita di un paese siciliano verso la fine degli
Annj Venti, Chatlotte Gower Chapman offre una vivi-
da descrizione di una donna di trent’anni, sposata al
gestore di una locanda e madre di tre bambini. La
donna dichiard di essere una strega e disse che altre
streghe lavoravano in bande di tredici. «I1 suo com-
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portament> era abbastanza normale, tranne le rare
volte in cui sembrava avere artacchi di deliquio che
motivava con il fatto che le sue sorelle stavano comu-
nicando con lei» (Gower Chapman 1970: 200). Si cre-
deva che le streghe avessero il potere di “legare” le
persone in modo da rendetle incapaci di muoversi o di
camminare, € la nostra antropologa americana fu
messa in grardia nei confronti di Tanidda, ma non le
furono iliustrate le sue pratiche magiche. Qui trovia-
mo un eseinpic recente delle compagnie delle donas —
ricorrente al tempo dell’ Inquisizione — ma sfortunata-
mente senza alcuna menzione delle relazioni intratte-
nute con le fate ¢ del loro volo. Un informatore riferi
che «nel passato c’erano molte donni di notti (signore
della notte) ossia delle streghe che andavano in giro
durante Iz notte e rendevano gli individui impotenti»
(Gower Chapman 1970: 203).

Vi ¢ molto pit della donna de frera nella curatrice
carismatica Marta, illustrata da Elsa Guggino in un
recente libro sulla magia siciliana. La curatrice, di ¢in-
quant’anni, che vive in un paese di monragna a sud di
Palermo, dichiara di avere girato tutto il mondo in spi-
rito. «Durante il volo», spiega, «il corpo resta nel
luogo in cui abitualmenre si trova, cio che vola & lo spi-
rito» (1978: 125-26). Nel corso di una visita in Sicilia
nel 1985 ho avuto Popportuniea di intervistare questa
donna straordinaria, grazie alla disponibilita della pro-
fessoressa Guggino. Noi tre stemmo seduti a parlare
nel negozio (di varia oggettistica ¢ di tessuti) della
signora Marta per circa due ore, spesso interrotti da
acquirenti di cui lei doveva occuparsi. Ho avuto I'im-
pressione che Marta da una parte si era svincolata dal
modello tradizionale: lei non aveva alcun contatto con
le fare; dali’altra dichiard che ogni autunno andava in
India per una festa data appositamente in suo onore.
Ci spiego inoltre che la sua famiglia poteva sentirla
russare quundo «non era a casas, mentre «di normas
non russava mai; e anche che si preoccupavano di non
muovetla, dal momento che, se lo avessero fatto, lo
spirito non avrebbe potuto trovare la via del ritorno.
Durante le sue escursioni notturne si incontrava con
altre persone che viaggiavano in spirito. Fra le espe-
rienze di cui ci parlo & il seguente evento ad essere
degno di nota, per il fatto che ha inizio nel mondo
umano ¢ prosegue nel mondo degh spiriti: Una volia
aveva litigato con un giovane di quelle parti «che pra-
ricava la magia nera» e 'uomo le aveva detto: «Se ti
incontro d notte ad un crocicchio, ti uccido!». Una
notte (quaiche tempo dopo, quando usci in spirito)
incontro lo stesso uomo insieme alla suocera, che era
tunisina, ¢ lui fece per colpirla. Ma la suocera lo fermo:
«Non lo vedi che noi dobhiamo essere in tre per usci-
re {c'era un altro spirito con loro), mentre lei & capace
di farlo da sola?» [cioe: let era piu forte di loro]®,

Se ciascuno di questi casi debba essere classificaro
come sciamanismo nel senso tradizionale del termine,
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& altamente problematico, e prefetisco rinviare questa
discussione ad altro momento. A questo mosaico di
odierni riscontri al culto delle fate riportato nei docu-
menti dell' Inguisizione aggiungero, per concludere,
un ulteriore esempio: una relazione sul volo notturno
che si trova in un documento storico di circa mille
anni fa (900}, il famoso Canon Episcops i Reginone di
Priim, abate di Treves, piu tardi inserito nel Corpus
Juris canonici (1140), di Graziano di Bologna, e dun-
que parte delle Legge Canonica. A fronte di quanto e
stato presentato pit sopra, questo vecchio testo diven-
ta d’un tratto trasparente, sicché possiamo cogliere
attraverso il velo teologico un culto popolare nella sua
forma non demonizzata:

[ vescovi e 1 loro ministri si adoperino in tutti i modi per
sradicare compleramente dalle loro parrocchie l'arte pernicio-
sa della magia e del sortilegio, inventata dal Diavolo, [...]. Né
si deve omettere che alcune scellerate dosne, convertite a
Satana dagli inganni dei demoni e sedotte da fantasticherie,
credono e dichiarano di cavalcare, nelle ore notturne, corte
bestie insieie a Diana, dea del pagani, o a Erodiade, e a wna
infinita woltitudine di donve, e di percorvere, nel silenzio della
notte fonda, spazi di molte tevre, ¢ di obbedire ai suoi commands
come se fosse la loto padrana, ¢ di essere chiamate in deteri-
rate notté al suo servizio. Voglia il Ciele che siano state solo
queste a perire nefla loro perfidia senza trascinare molti altri
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nella rovina della miscredenza, Una incommensiurabile wiolti-
tudine, infarti, ingannata da questa [alsa credenza, crede che
gueste cose siano vere, e cosi credendo si allontana dalla fede e
viene irretita nell’crrore dei pagani allorché pensa che ci sia
qualcosa della Maesta divina allinfuori dell’unico Dio. Per
questa ragione | sacerdoti. mtraversa le chiese loro atfidate
debbono predicare al popelo di Do con mussima insistenza
accioeché riconosca che queste cose sono del tutto false e che
tali fantasticherie si insinzano nelle menti degli infedeli non
per apera di uno spirito divino, bensi di uno spirito diabolico.
Cosi lo stesso Satana, che assume le sembianze di un angelo
della Tuce, quando ha catturato la mente di una gualungue
donnicciola e 'ha soggiogatu a sé attraverso la miscredenza,
subite si trasforma in déversi personaggs e iremageni somiglian-
¢, e ingannando durante i sogni la mente che dene prigionie-
ra ¢ facendo apparire cose ora liete ora Ivisti, & persone, ord
conosciute ora sconosciute, la fuorvia per ogni dove, ¢ mentre
solo lo spirito ne patisce, la mente non sostenuta dalia tede
ririene che questo non siverifichi nellanima ma nel corpo. Chi
dunque non esce fuori da sé nei sopni e nelle visioni notturne,
e non vede mentre dorme cose che non aveva mal visto nella
veglia? Chi diviere cosi stupido ed ebete da pensare che tutte
queste cose che avvengono unicamente nello spirito accadano
anche nel corpo? [...] Chiunque, quindi, erede che wma qual-
che cosa possa verificarsi o che qualche creatura st neti in meglio
oin pesgio o 87 trasfornid i aliva forma e ippnagine, tranne che
ad opera del Creatore stesso [...] & senza dubbio empio®.

TavoLa 1

1 eudo delle fate rumeno: consparazione det tratti caratterizzanti rispettivaniente iele,
fate, e calusari, guaritori e intermediari ira il mondo umano e quello sovrannaturale

(da Kligman 1981: 540)

lele Calusari
Concordanze Prevalente al massimo Analogamente
nel Rusalii
(festa popolare primaverile)
La santa patrona & Diana Analogamente
(Irodeasa)
Numero dispari Analogamente
Vestite di bianco Analogamente
Vivono in uno spazio Nel medesimo spazio
non umano ricevonao e trasmettono il potere,
e operano le guarigioni
Accompagnate da portabandiera Analogamente
Accompagnate da Analogamente
suonatori di cornamusa
Danzano in circolo Analogamente
che lascia tracce
sul suolo
Danzano come se Analogamente
non toccassero terra
Opposizioni Femmine Maschi
Attive durante la notre Attivi durante i} giorno
Lunari Solari
Agiscono principalmente Agiscono principalmente
contro gli uomini contro le donne
Ambivalenze Usano erbe per curare Analogamente,

Posseggono le persone,
inclusi i cifusari, e gli animali
~ “ogni cosa con un’anima”

che in seguito sono detti

luat dint fele

|

ma anche per protezione
personale dai danni delle zele

Possono possedere le persone,
che in seguito sono dette
luar din célug

_ G. Henningsen, Le «doune di fruoris: un modello arcaico del sabba
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TavoLra 2

1] “sabba bianco” del culto delle fate italiano comparato al
“sabba nero” descritto nella letteratura demonologica del 1600

. Henningsen, Le «donne di fuoris: un modello arcaico del sabba

Aspetto/Elemento

Daonas de fuera (Fate)

Streghe

Dio/dee/capo

Istruzione dei seguaci

Omaggio al capo

“Regina delle fare™;

La Matrona, La Maestra,
“La Signora Greca”; Seffora
Gracza: “La Sapiente Sibilla™;
Madonna Oriente

Nell'uso delle erbe
medicinali; nello scoprire i
furti; nello smascherare
incantesimi malefici

Chinano il capo

1l diavolo

In tutti i tipt di malefici
contro gli esseri umani

Baciano il diavelo
sotto la coda

Aspetto/Elemento

Downas de fuera (Fate)

Streghe

Altri nomi

Compaiiia de los Romanos;
Compania de la Matrona

Caratteristiche dei membri

Speciali poteri

“Sangue dolce”

Possono trasformarsi in
animali (rospo, serpente);
possono lasciare il corpo

in forma di spiriti

per es. occhi rossi

Possono trasformarsi in
animali (gatro, lepre,
uccello, rospo, serpente);
possono lasciare il corpo
in forma di spiriti

Esseri soprannaturali
subordinati

Loro caratteristiche

Relazione degli esseri
soprannaturali con il
mondo degli uomini

Belle fate
Vestite di bianco (nero);
carni “morbide”
Zampe di gatto {zoccoli di

cavallo, piedi tondi); code di
animali (di maiali; di cavalli)

Ambivalente

Orribili demoni

Nude

Ostile

Notti dei convegni
durante la settimana

Trasferimento nell’assemblea

Martedi, giovedi, sabato

Sospese nell’aria a
mezzo metro da terra,
o cavalcando un caprone

Vari (a es. lunedi,
mercoledi, venerdi)

Volando su un bastone di scopa
o cavalcando un caprone

Attivitd durante i convegni

Visita nelle case

Danza gioiosa
Bei vestitt
Musica soave
Splendido cibo

Piacevoli rapporti amorosi

Per recare la prosperita

Capriole estenuanti
Nudita
Fracasso
Putrido fetido pasticcio

Penoso stupro

Per causare disgrazia

Esempi Causano malattie a chili Causano ogni genere di
offende, ma ridanno la salute misfatti; aiutano le streghe
in seguito all'offerta sacrificale a praricare malefici
di una tabula; aiutano le
persone a filare e in altre
occupazioni quotidiane
Organizzazione Membri organizzati militarmente Similmente
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in unita locali (di 12, 30, 33)
spesso chiamati con il nome del
luogo di provenienza (per es.
113 : . n
La compagnia di Palermo”)

Disciplina

Sanziont

Membri obbligati alla presenza; a mantenere la segretezza;
¢ a non nominare Gesit durante i convegnt

Omissori e offensorti sono duramente bastonati
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Note

" Una importante parte della ricerca sul tema della presente
relazione & statu condotta grazie a viaggi di studio in Spagna e in
[talia di cui si sono generosamente fatti carico la Svend Grundrvig
e Axel Oliik Fourndation, il Danish Council of Rescarch in
Humanities e 2 Swedish Olin Foundation for the History of Law,
Laurore desidera esprimere la sua gratitudine a queste Istituzioni,
Prime stesure sono state pubblicate in Germania, Danimarca e
Ungheria: Dze “Franen von Ausserbalb”: Der Zusammerthang von
Feenkuls, Hexemuvahn wid Arvinar in 16 und 17, Jabrbundert auf
Sizilien, in Die Mitre dev Welt: Aufsitze zu Mivcea Eliade, a cura di
Hans Peter Duerr, Frankfurt am Main, 1984; “Nuinderie udefra’
Feer, hekse og Fartigdon: pd Sicilien ¢ det 16, 0g 17, drbundrede’, in
«Norvegs, 27 (1984): 51-67; “A kivirp! jort hélgyek”: Tiindérek,
boszorfdnyak 65 szegéuyidg a korai wmodern Szicilidban, in
«Vildgossig», 26 {1985): 778-85.

" [Siintenda: di Gustav Henningsen. Egualinente in aleri luoghi
del testo. Gli intervent del traduttore sono sempre segnalati N.d.'T']

¢ Vedi ad esempio: Cohn 1973; Kieckhefer 1976; Peters 1976
Monter 1976; Laslea, 1980; Larner 1981 — per menzionare i pin
importanti. E, debbo riconoscere, anche Henningsen 1980.

* [In base a un chiarimente cortesemente fornito dall'autore,
si legga: «prima dei sabba celebrati da sette “neo-pagane” nel XX
secolor. N.d.T]

* [Per «palazzo» si intende lo Sters (“palazzo”, appunto) sede
sccolare del Tribimale dell' Tnquisizione. N.d, T.]

* Cfr. Lea 1922: 1-44; e per la disruzione degli atti originari
del processi, il mio capitolo “The Archives and the Historiography
of Spanish [nquisition”, in Henningsen-Tedeschi 1986: 58, 126 n. 4.

& Archivo historico National, Seccion de Inquisitién, libros
898-902; per lu statistica criminologica nei sommari dei processi
contenui in questa serie, cit. Contreras 1985-86,

;

" [La qualificazione di sakéz & ricorrente per la Sibilla sia sabia
che 1 corrispettivi iraliani “sapiente, saggia”, nel caso della Sibilla
designano bene «le sue doti di acutezza, riassunte in detti e consigh,
oscuri, sibillini, ma sagai» (Boromo 1959, ried. 1985: 78). N.d.T]

# [Nel testo inglese wise womun; e cost negli altr casi in cui
ho tradotio con: una guaritrice, una curatrice, una “esperta” (s
veda la mia Nota premessa al saggio). N.d.T ]

? [Nel testo inglese exsign. Con “ensign” Henningsen tradu-
ce, nel frammento dell’atto inquisitorizle che segue, originale offt-
ctal, sottraendo quest’ultimo, a mio avviso con ragione, alla sua
genericitd, N.d, T.]

¥ [Prohabilmente Piazza Armerina. N.d.T.]

"' [E Ta cima piir alta dello Harz in Sassonia, luogo tradizio-
nalmente noto come sede di convegni delle streghe. N.d.T.]

'* [Con molta probabilita Aleara Li Fusi. N.d.T.]

" ¥isono riscontri estremamente interessanti riguardo a que-
sto rito della fabude in Petrus Hlispanus, Pracitea meedicine que
Thesanrus panperwn nuncapatar (Antwerp 1476): «Multi in domi-
bus in noctibus praedictis post coenam dimittunt panem et
caseum, lac, carnes, ova,vinum et aquam e huivsmodi super men-
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sas et coclearea, discos, ciphos, cutellos et similia proprer visitatio-
nem Perhtae cum cohorta suas (cit, in Runeberg 1947: 154; per un
simile rito della fabula dedicaro a evocare gli spiriti delle montagne
della Germania, si veda Runeberg 1947: 151). Analogie pit sor-
prendenti, tuttavia, si ritrovane in John Cuthbert Lawson:
«L'occasione in cui le Moire sono state piti volte viste [ ] & la terza
{o [...]la quinta) rore dopo la nascita di un bambino. I prepara-
tivi per il loro arrivo sono scrupolosamente eseguiti. Il cane viene
incatenata [...J. La porta di casa & lasciara aperta o in ogni case non
chiusa con il chiavistello. All'interno un lume & mantenuto acceso
e al centro della stanza & posta una tavola bassa con tre cuscini o
panchette intorno [...]. Sulla tavola sono esposte le squisitezze che
le Moire amana, compreso, sempre, il micle [..,]. Tre mandorie
bianche, un pane ¢ un bicchiere d’acqua; ¢ a portara di mano, come
doni fra i quali le dee possono scegliere cié che desiderano, posso-
no essere disposti rutti i pitl costosi tesori della famiglia. come
gioielli e anche denaros (1910: 125),

™ Giuseppe Bonomo riporta solo due casi dell Inquisizione,
ambedue del 1640, che egli cita da Pitre, Quest’ultimo a sua volta
si affida a una fonte gia edita, non esattamente indicata, ma, a quel
che sembra, up resoconto stampato o no di un wato-da-f¢ {1959
68). Non he avuto Popportunit di vedere la nuova edizione rive-
duta del lavoro di Bonomo (Palermo, in corso di stampa). [La
ruova edizione {Palermo 1983) non reca modifiche. E stata solo
agpiunta un'ampia Introduzione. N.d, T

" Bonome 1939: 15 ss.; cfr. Burton Russell 1972: 211-13,
hasato esclusivamente sulla rratrazione & Bonomo, ma con seri
errori nella traduzione; per esempio, Fialiano volpe, fox', & tra-
dotto con ‘wolf".

' Cohn (1975 passém) ipotizza che la mitologia erudita sulle
streghe abbia avuto origine da quarttro different tradiziont: 1) anti-
che calunniose affermaziont sulle minoranze religiose, 27 rituali
della tattucchieria popolare usati quando si getta un incantesimo,
31 rituale magico erudito e evocazione dei demoni, uniti a 4) con-
cezioni popolari del volo notturne delle streghe e tradizioni relati-
ve alle donne che escono di notte per unirsi al seguito di Diana,

' Per le credenze nelle fate in Grecia e nel Mediterraneo,
vedi: Stewart 1985; Blum R.-Blum E. 1970: 112-18 (Nereidi gre-
che), 338-75 (Paralleli mediterranci). Per le eredenze balcaniche,
vedi: Kligman 198! (particolarmente i cap. 2, “Historical and
Comparative Contexts”); vedi anche Brednich 1964, che, sehbene
tratti un solo aspetro, le Moire, ¢ sinora lo studic comparativo pii
esteso sulle credenze nelle fate dell’Europa orientale.

" [Lspressione corrente in Grecia per declinare la responsa-
Lilita delle proprie azioni. La Mala Ora {non a caso ho mantenuto
le maiuscole) & il momento imprevedibile e farale che si abbatte sul-
Uindividue trascinandolo in azioni incontrollate. N.d.T.]

" Crapanzano 1975 (in parricolare p. 147). Jeppe Sinding
Jensen (Dipartimento di Religione, Universica di (dense) ha gen-
tilmente segnalato alla mia attenzione queste articolo.

X Ben IHamza 1977: cap. 4 {versione francese Td. 1980; 87-
109). Devo al Prof. Sinding Jensen anche guesta indicazione,

1 Tn una lettera, datata 28 febbraio 1985, il dotr, Thomas
Hauschild {(Universita di Colonia) mi serisse quanto segue: «[...]
leggende Ul suo saggio neli'Lliade-Festsehrift [Henningsen 1984] mi
sono sentito piuttosto eccitato da quanto scrive su Benevento,
Mentre conducevo una ricerca in Basilicara lo scorso anno mi disse-
ro che i curatori popolari di Oppido Lucano regolarmente si riuni-
scono sotro forma di antmali per volare a Benevento [...]. La noti-
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sia darami dai niiel informatori dj Oppido supporta la sua idea di un
sostrato quasi astorico del folklore: essi raccontano la storia “pro-
prio cosi”, non perché vogliono biasimare una strega. Al contrario,

essi la raccontano pieni di ammivazione per questi ‘fatruechieri'.

2 Note di campo dell’Autore prese in Sicilia (19853}, {. 56v.
Sano debitore verse Elsa Guggino per avere preso degli appunti
durante Vintervista a Marta,

3 Qui ripreso da Kors-Peters 1972: 29-31 (corsivo mio), [La
mia traduzione ha tenulo presente il westo latino (in Decretum
Corattani, Augustae Taurinorum, MDLEXXXVIIL Secunda pars,
cap X1, ce. 1728-29). N.d.T]
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Fatima Giallombardo

Oblazioni virili e gemelli divini

Un paradigma della molteplicita sacrale

«La lieta notizia si ¢ diffusa dentro ¢ fuori
Palermo: san Cosimo esce; e al rione della Kalsa, a S.
Pietro, al Borgo se ne patla come de! pit grande avve-
nimento del giorno. Dai comuni aggregati di
Tommaso Narale, Sferracavallo, San Lorenzo,
Resuttana sono scesi in massa pescatori, operai e con-
radini; ¢ con essi donne e fanciulli ansiosi di vedere in
tutto if loro splendore i Santi, ai quali tante volte si
sono raccomandati ¢ dai quali sono stati gratificati
con la invocata salute. Quei comuni, spopolati in
poche ore si sono riversati nella citta, Da Porta
Carini, per la discesa del Capo, dalle vie Sedie
Volanti, Judica, Beati Paoli, Giojamia, Gianferrara,
che tutte sboccano nella Piazza S. Cosimo, vengono
di continuo devoti e curiosi costretti per 'enorme
ressa a fermarsi dove possono in attesa dell’uscita dei
Santi» (Pitré 1900: 76). Cosi Giuseppe Pitre descrive
l'inizio di una «clamorosa e strana solennitas», di cui
Palermo «fu ed & stata sempre il teatro» e che il
demologo siciliano nen esita a definire «una delle pit
speciose del nostro calendario popolare» (1881: 378).
Sono Cosma e Damiano i destinatari di un culto le cui
caratteristiche avevano gia colpito, nella seconda
metd del Settecento, osservatori sia siciliani che stra-
nieri. Cosi il marchese di Villabianca {acuto cronista
delle cose palermitane), nei suot Opuscoli non esita a
lasciarne traccia, proprio per le modalita “fuori dal-
I'ordinario” di certi suoi tratti: «Vien portata la ba-
retta de’ due SS. da mearinari, per privativa che tien
loro nazione, e in alcune srazioni di strada la si fa cor-
rere con ranta furia che sembra volar per laria. 11
popolo le corre appresso coll’istessa voga e vi fa voci
in corso e grida altissime di evviva, viva san Cosimo»
(cit. in Pitré 1881: 378-79). L'eccezionalitd di questa
corsa, faticosissima ma non scevra di «placere e
divertimento», come il Marchese non manco di anno-
tare, qualificando «ridicoloso» il costume che «nella
capitale della Sicilia» perpetuava comportamenti da
«montanaro» (cit. in Pitré 1881: 379-380), & rilevata
anche dall’architetro e pittore parigino Jean Houel
{1782: 73-78). Egli ebbe modo di assistere alla corsa
dei santi, al di fuori del suo contesto specifico, nel-
Fambito delle celebrazioni patronali in onore di sanra
Rosalia, I'ultimo giorno del “festino™

La folla va alla Cattedrale per assistere ad un nuovo
spettacolo, quello delle bare differenti per altezze e d’uno o
pitt ordini d’architetrura sovrapposti 'uno all'altro. Alla

base di clascuna bara & un Santo o una Santa magnifica-
mente vestiti con istoffe stupende, e rappresentanti al natu-
rale figure animate. Ve n’¢ di bellissime, ma ve n'& anche
colorate, o dorate per intiero. Un’ora o due dopo il tramon-
to, tutte queste bare ed archi trionfali con i loro Santi e le
loro Sante vengono portati solennemente nella Cattedrale,
clascuno accompagnato da due tamburi, che suonano a
destra e a sinistra, ¢ quando son tutti in chiesa ¢ un fracasso
spaventevole; [...] Li si ordinano e formano la processione,
dila parteno e scendono pel Cassaro.

Codeste bare, codesti Santi, sono delle diverse confraterni-
te della citta. I preti o i frati della chiesa dedicata a ciascuno di
questi Santi, preceduti dalla croce, camminane a due a due,
innanzi la statua del loro Patrono, e turti i confrati la seguono,
formando cosi altre processioni particolari di confraternite. [...]

S. Rosalia e nella piti grande magnificenza; ed infatti tra
tutte & la pill importante, la pit riverita, quella che si cartiva
ta devozione dei cittadini dei quali & la Patrona; pur Essa non
é la pit notevole per un forestiero, per un semplice curioso,
Cio che fissa di pin gli sguardi di lui & la coppia sacra dei
Santi Cosimo e Damiano, entrambi al naturale, enirambi
dorati da capo 2 piedi, entrambi ritti, I'uno allato all’altro, e
portanti sul dorso un gran gruppo di raggi dorati, che scen-
dono loro sino ai talloni e si alzano sulla loro testa. Son pian-
tati su di una specie di barella a quattro aste in croce, sotto
ciascuna delle quali stanno ofto persone; i trentadue nomini
perd non portane le due statue d'un passo grave e maestoso,
ma corrono a tutta lena gettando grida spaventevoli.

Una grossa e tunga fune, legata aflla macchina, & tenuta da
quanfe persone passeno, poiché con la prestezza onde corro-
no, se per poco si urtassero, la macchina si rovescerehbe.

Giunti in mezzo al Cassaro, con una celeritd incredibi-
le staccano la fune e fanno girate 2 macchina fino a restar-
ne sudati e trafelati. Per sostenerli in questo pio esercizio e
per rinfrescarli, un numero straordinario di ragazze e di
donne li accompagnano, girano con essi e, agitando in aria i
bordi det grembiuli, soffianc a perdibraccia sui loro visi. 1]
giro cessa quandoe i portatori son del tutto spossati e, men-
tre girano, tutti lanciano per aria berretti, cappelli e pez-
zuole, saltano attorno ad essi e gridana a pit nen possa:
Viva i Santi Cosimo e Damiano! senza pensare che questi
Santi sono morti da pit secoli!

Dope breve sosta riprendono i Santi, vi riattaccanao la
fune e si rimettono a correre come se fossero inseguiti, Cosi
giungone ad una chiesa dirimpetto Porta dei Greci [Santa
Teresa alla Kalsa] come ciascuna delle altre congregazioni
vanno alle loro. Allora la festa & finita [...] (trad. it. in M,
Pitre 1900: 45-48).
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L'unanime impressione di ¢ccesso, sia pure devo-
zionale, che emerge dalle testimonianze, rende conto
della difficile decodifica di pratiche rituali considera-
te fuori misura anche dal viaggiatore disposto a lan-
ciare uno sguardo aperto e curioso su fatti ed event
inconsueti. Chiari dunque appaiono le perplessita e i
tentativi piti volte reiterati delle autorita ecclesiastiche
di espungere dalla celebrazione dei sanri la corsa dei
simulacri. Il costume palermitano, tanto antico che il
Villabianca non esita a definirlo «immemorabiles,
continuo tutravia a sussistere in virtd della «pieta che
vi si pratica in mescolanza», per non dispiacere il
popolo ma forse anche certi esponenti delle élites cit-
tadine, partecipi della singolare devozione: «Per que-
sta si pia credenza ho veduto io Villabianca persone
civili e decorate non avere ribrezzo a corrervi appres-
so, meschiate a plebei, sperande col loro correre nella
protezione de’ Santi di ottener fine a’ lor malori di
sanita, come in fatti non pochi di essi ne hanno catta-
to la grazia che di quella infermita solita patire non
I'hanno avuto pit» (cit. in Pitre 1881: 379).

Festa di antica ¢ complessa vicenda, dunque, que-
sta di Cosma e Damiano, che furono patroni della
citra insieme a santa Rosalia e celebrati con fasto anzi
che il loro primato venisse indebolito e poi offuscato
dalla nuova Patrona'. E possibile ipotizzare che la
“rozzezza” di un tratto fondamentale dei rituali pub-
blici dedicati a Cosma e Damiano abbia accelerato
tale processo che si concluse con la proibizione defi-
nitiva della processione a Palermo — Pitré vi assistette
ancora nel 1894 dopo un’interruzione di trentuno
anni (1900: 71) — e il suo perpetuarsi nella borgata
marinara di Sferracavallo®. Nella capitale dell'Isola
non si interruppe pero il culto privato che ebbe la sua
sede ufficiale, fin dal 1604, nella chiesa di piazza Beati
Paoli nell’'antico quartiere del Capo {Bologna 1964;
19, 24). Fare w viaggiu ai santi, recando le olferte di
olio, cera, ex-voto, denaro, ¢ un rito cbe tuttora si
svolge (il 26 settembre) nella parrocchia di
Sant’Ippolito, in via Porta Carini {(sempre al Capo, cfr.
fnfra immagini 10-12), dove i simulacri furone trasfe-
riti, essendo ormai inagibile la loro chiesa (Mazze
197%: 401-402). Qui i due fratelli, «/’'uno dottore, Ial-
tro farmacista», continuano a ricevere gli omaggi che
i loro poteri taumaturgici ampiamente giustificano
agli occhi dei fedeli {Uccello 1976: 106). I santi medi-
ci campeggiano infatti nell'immaginario simbolico dei
siciliani con gli embiemi della loro arte’, forti del
nutrito elenco di gesta che venivano celebrate anche
nel novenario a loro dedicato dai cantastorie ciechi
(li orbi), davanti alle porte dei devoti al suono del vio-
lino (Pitre 1881: 383, 386).

Quualificati nelle fonti come anargiri (medici, ciog,
che senza alcun compenso in danaro hanno erogato i
benefici della loro arte), nella fruizione popolare
Cosma e Damiano sono spesso appellati “medici di
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Cristo” perché ayrebbero assistito il Signore nei suoi
ultimi momenti in croce o perché il Redentore avreb-
be loro trasfusa tutta la sua divina sapienza (Pitre
1896: 6). Essi vengono pertanto invocati in diverse
formule scongiuratorie: a Palermo per placare i dolo-
ri (Pitré 1881: 383); a Milazzo (prov. di Messina) e a
Mazzara del Vallo (Trapani} per guarire i «bambini
verminosi» (Pitré 1881: 382 ¢ 1910b: 394); ad
Acicastello (Catania) contro la «palpitazione di
cuorex (Pitré 1910b: 392); a Vita (Trapani) per curare
Pernia (Cusumano 1988: 59}, 1l potere di guarigione
dei santi si esplica anche attraverso 'use per contatto
delle immagini votive che li ritraggono: «esse saranno
custodia, tutela, guarentigia della salute della famiglia
e, al bisogno, preuderanno posto o sotto il guanciale
d’un febbricitante, o sulla fronte di uno travagliato da
doler di cape, o sulle ferite accidentali o artificiali
d'un disgraziato qualunque» (Pitre 1900: 73; cfr.
anche Pitreé 1881: 381-382 e Cusumano 198%: 59). Le
immaginette {f7guredds) venivano inoltre comunemen-
te appese «alla parte interna della porta d'ingresso, o
dietro le imposte della camera da letto, come per
impedire che il pericolo, la malattia, la ferita, vi potes-
sero ritornare» (Arenaprimo 1894: 1; cfr. immagine
4). Il loro potere risolutivo ha un modello esemplare
in uno dei miracoli raceolti negli antichi menologi, nel
quale una devota guarisce da insopporrabiti dolori
grazie a una bevanda in cui ha disciolto il colore grat-
tato dalle sacre immagini, affisse «sur tous le murs de
sa maison» (Delahaye 1925: 16-17)*,

Le specializzazioni locali del potere salvifico di
Cosma e Damiano amplificano il gii cospicuo panora-
ma di mali che i due fratelli agevolmente risanano,
secondo le pitr antiche tradizioni agiografiche: «’hy-
dropisie, le cancer, la rétention d’urine, la paralysie,
des abcés. Ils guérissent des maladies d’estomac, des
crachements de sang, de la cécité, des métrites et ainsi
de suite» (Delehaye 1925: 12-13). Attraverso la prati-
ca dell’incubatio (loro costantemente associata fin dal
V secolo), la coppia suggerisce rimedi e trartamenti
del rutto particolari: «Fréquemment ils recomman-
dent I'application de la cérar, ¢’est-a-dire une sorte
d'emplatre ou d’onguent fait avec la cire recueillie
dans le sanctuaire [...]. D’autres fois c’est 'buile de la
lampe des saints qui servira d’agent 4 la guérison. [...]
C’est ainsi qu'ils insistent pour faire avaler 3 un mala-
de une potion de résine de cédre, qui était considérée
comme un poison redoutable. [...] Les vomissements
provoqués par l'absorption de cet étrange reméde
délivrent le patient du mal dont il souffrait» (iv7, p.
13). A credere pero agli agiograti i due santi, che com-
paiono in sogno abbigliati da medici ma in circostan-
ze speciali travestiti da chierici o da gargons de bains
(sv7, p. 12}, 8i caratterizzano per atteggiamento spre-
giudicato, per le situazioni spesso «piccanti o puerili»
(zvi, p. 16}, le «invenzioni immorali» {77, p. 13). I rac-

conti, di autori diversi, dei quarantasette miracoli loro
attribuiti li vedono spesso protagonisti di «storie ridi-
cole e grottesche» (o7, p. 14). Alcunt esempi possono
hastare a rendere conto del tono che vi circola. Per
loro esplicita ingiunzione un paralitico «entreprend
de faire violence i une femme muette», che poi spo-
sera (i, pp. 13, 18). A una giudea malata di cancro
impongono «une condition que la conscience de cette
femme réprouve: c'est de manger de la viande de
pore» (ivf, p. 14). Un marito geloso ottiene la prova
della fedelta della moglie in modo alquanto originale:
i due santi 2 un uomo minacciato da cecita indicano
come rimedio «de se frotter les yeux avec le fait d’'une
femme chaste», quello appunto della donna ingiusta-
mente sospettata (7, p. 13}. A un uomo che vomitava
sangue consigliano di astenersi dal mangiare caccia-
gione in tempo di quaresima e di accontentarsi di «ali-
menti farinosi» (évZ, p. 16). Emblemartica anche la
sostituzione di una gamba in cancrena. Il primo tra-
pianto che la storia conosca ¢ infazti reso non troppo
esemplare dal facto che 'arto di un malcapitato sacri-
sta romano venne soslituito con la gamba di un
“more” morte poco prima (in Legends aurea di
Jacopo Da Varagine, cit. in Pazzini 1937: 169-170 ¢
Cattabbiani 1993: 294),

Santi dalla personalitd problematica dunque
Cosma e Damiano. Nondimeno il fatto che appaiano
consimili i profili icrografici di altre celebri coppie —
valgano come esempio Ciro e Giovanni’ — induce a
riflettere un po’ oltre intelaiatura anche letteraria
delle strane vicende, le quali sono poi finalizzate a ren-
dere fulgido, sebbene contorto, il trionfo della fede.
Limitandoci a un semplice accenno, ¢ senza uscire dal
terreno mitografico, l'immaginario dei Greei ha ela-
borato - come nota Pellizer — diverse ipotesi narrative
per saggiare le probabilita concesse all'inganno della
morte, «la peggiore di tutte le malartie», o al «rinvio
dell’ora stabilita». E interessante osservare che 'uno ¢
Paltro sono spesso ottenuti con espedienti che ricor-
rono a filtri e «farmaci della vita», come il vino
(Apollo ne fard ubriacare gli operatori del Destino, le
Moire}, il sangue di Medea, un’erba particolare,
un’acqua meravigliosa, il larte di una dea, un cibo
immortale (Pellizer 1991: 130-135}. Se i nostri santi si
comportano dunque in modo non propriamente orto-
dosso, la “cucina di guarigione” che essi mettono in
atto, insieme ai gesti di persuasione verso i devoti
recalcitranti, addira perd uno scenario di antica fattu-
ra in cui si agitano pur sempre le medesime figure
della vita e della morte, della salute e della malattia.

Santi dalla personalita complessa quindi Cosma e
Damiano, dall'individualita sfuggente anche sul piano
iconografico. I due martiri, sempre simili I'uno all’al-
tro, sono rappresentati infatti ora come uomini di
mezza eta, talora barbuti, dal portamento tranquillo,
con i capelli corti e 'aureola in testa, ora come giova-
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ni dal bel viso femmineo, i capelli spesso lunghi sulle
spalle e alte corone sul capo®. La loro storia si intride
poi di contraddizioni difficilmente resolubili, al punto
che molii studiosi non esitano a definirla incerta o
addirittura sconosciuta.

Secondo una delle tradizioni agiografiche pin
accreditate, quella “araba”, Cosma e Damiano nac-
queto da nobile famniglia in Cilicia (Asia Minore) e
furono martirizzati sotto Diocleziano sullo scorcio del
I1I secole dopo Cristo’. Il loro culto antichissimo, cele-
brato dalla Chiesa d’Occidente prima il 27 e oggi il 26
settembre®, si radica in un complesso di pratiche devo-
zionali che alle vicende del loro lungo e raffinato mar-
tirio fa esplicito riferimento: «Confessata apertamente
la loro fede cristiana e respinta I'inposizione di adora-
re le divinita pagane, dopo essere stati torturati con
aculei e petiini di ferro furono infatti, mani e piedi le-
gati, gettati in mare profondo, dal quale peré risalirono
subito sciolti e sorridenti. Ritenuti per questo maghi e
indemoniati, furono condannati al fuoco dal quale
uscirono vivi e senza un solo capello bruciato perché le
fiamme, piuttosto che loro, investivano carnefici e
spettatori. Sottoposti alla lapidazione e fatti bersaglio
alle saette, queste e le pietre tornavano subito indietro
per colpire coloro che le avevano lanciate, Destinati
alla crocifissione, non si riusciva a legarli sulla croce,
soggiacendo infine alla decapirazione subita col sorri-
s0 ¢ col nome di Cristo sulle labbra» (Bologna 1964:
19). La sequenza di prove affrontata da Cosma e
Damiano delinea il quadro di ogni possibile tormento
¢ ostacolo cui segue il pin glorioso scioglimento, Dal
patire sul proprio corpo le ferite del metallo (aculei e
pettini di ferro) al superare le prove dell’acqua, del
fuoco, della pietra, della croce, & un crescendo che
mette in evidenza la capacita dei due martiri di vincere
ogni menomazione fisica prima di subire, “con gene-
rosita ¢ allegrezza”, la decapitazione, come dicono gli
agiograli e ripetono novene e rosari tradizionali®.

Il motivo della prova iniziatica (chiaramente con-
figuraro nel corpus di leggende) viene qui rifunziona-
lizzato a significare I'ingresso dei martiri, una volta
pagani, alla vera vita, che ¢ salute vera nell’alveo del-
Punica religione’. Ma cid che veramente conta per i
numerosi fedeli afflitti dai pia diversi mali, iert come
oggi acclamanti dietro il loro simulacro, & che questa
salute sia del corpo e 'allegrezza sia di una vita terre-
na pienamente vissuta. Cosi, dal modello esemplare
delle prove, i devoti hanno tratto ispirazione per giu-
stificare e avvalorare Uantico protettorato di Cosina e
Damiano su medici e barhieri ({lebotomi e dentisti
nella tradizione siciliana)!! ma soprattutto sui pescato-
ri, perché i santi risalirono dal mare saltellando, sorri-
denti e senza avere nulla patito'. Proprio alla gioiosa
uscita dalle acque, aiutati da un angelo, sarebbe da
riportare quindi, secendo le credenze diffuse in ambi-
to popolare, 'uso di far correre, ballare e girare vorti-
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cosamente il loro simulacro durante la processione,
oppure alla “premura” con la quale essi accorrevano
presso i malati di peste per guarirli durante un’epide-
mia. E interessante osservare anche a rale proposito la
rifunzionalizzazione semantica di elementi mitico-
ritvali di arcaica origine, che di questa, come di altre
feste, costituiscono nucleo identificante, Il riferimen-
to & alla tradizionale corsa della vara (fercolo) recata a
spalia, oggi dai pescatori di Sferracavallo (cfr. infra
videosequenza}, un tempo da quelli palermitani del
Borgo, di San Pietro e della Kalsa a piedi nudi, con
camicia e braghe bianche, fascia rossa alla vita e faz-
zoletto al capo dello stesso colore: «[...] questa vara,
sempre precedura da un altissimo stendardo abilmen-
te glocato al suono di fragorosi tamburi, aveva, agli
ordini di una capo ciurma, u raiss, in fascia e fazzoletto
azzurro, per distinguersi, e squillante campanella in
mano per i segnali, un andare stranissimo, (mi si per-
metta il bisticcio trartandosi di santi) addirittura
indiavolato e percio disordinato sempre e pericoloso
spesso. Immagini il lettore, per essere vicino al vero,
un andare fatto di corse, balzi, passi di danza accom-
pagnati o no da altri assordanti tamburi al seguito
(quando potevano seguire), da un convulso vociare
generale nel quale si udivane pit le grida di incita-
mento ai fanatici portatori che le invocazioni e gli
evviva ai santi, un andare fatto ancora di arrest
mmprovvisi della corsa, di giravolte impensate ¢ fre-
netiche della vara su se stessa, di capriole e goffi balli
intorno ai santi, a coppia, a grupperti di tre o quattro,
manifestazioni che csigevano ¢ dimostravano una resi-
stenza fisica eccezionale tale da mandare in visibilio il
popolo, il quale ammirava, applaudiva e spesso, non
invitato, partecipava accrescendo il trambusto e la
confusione» (Bologna 1964: 20).

A cursa i san Cosimu — i due fratelli sono avvertiti
infatti come unica entita sacrale e al singolare vengono
il piti delle volte invocati® — riproporie un modulo ritua-
le che riconnette la festa a celebrazioni di pit vasta dif-
fusione euro-mediterranca ¢ di pit arcaica origine (si
consideri che la qualita coreutico-rituale della corsa ¢
ampiamente attestata nelle culture antiche; cfr. Sachs
1980: 47). Le evoluzioni dei portatori segnalano tuttora
il nucleo significante della festa, pur nel venir meno di
altri elementi. Lostentazione della forza fisica, Uofferta
delle energie virili ai santi hanno il loro referente in anti-
chi riti di propiziazione della vita naturale e cosmica,
nelle feste di rinascita della primavera. Esibire il corpa
in movimento, traboccante di vigore espresso fino allo
stremo, rendeva simbolicamente operante, nelle ceri-
monie agrarie, il rinnovarsi dei cicli stagionali e incorag-
giava il riprodursi dei semi nell’alveo gravido della ma-
dre terra (cfr. Torniai 1951, Di Nola 1971, Rouget 1986,
Friedland 1994 e Hanna 1994). Non a caso, ancora al-
I'inizio del secolo era integro il sistema di pratiche ludi-
co-simboliche che a questo pianc agrario si saldano,
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come emerge dalle attestazioni di Pitre (1881: 378-386 ¢
1900: 71-86) e Arenaprimo {1894) relative a Palermo e
Messina"'. Funzionale era la presenza di giochi come la
ntinna a mmare”, in cul il corpo si espone allo sguardo
nella tensione di un sforzo fisico non piti decodificabile
perd in chiave sacrificale bensi erotica; di regate fra
pescatori che riproponevano il modulo agonistico
caratterizzante le feste tradizionali del ciclo primaverile;
di scherzi come bersagliare i passanti di cdccarr (semi
del frutto del bagolaro) e cabbasss: (semi dei dolcichini)
con cerbottane di canna (trammi e cacearni), di cui erano
protagonisti bambini e giovanotti di Palermo. Non
meno pertinenti al linguaggio simbolico dei riti di rin-
novamento stagionale erano le lunghe questue annuali
che accumulavano beni alimentari (poi venduti per rica-
varne denaro da devolvere per la festa) e la guestula pin
intensa dei tre giorni precedenti il 27 settembre (per la
continuitd fino agh anni Sessanta a Sferracavallo, cfr.
Wittmann 1967: 33). [ balli e i banchetti a base di carne
di maiale e abbondante vino caratterizzavano il prolun-
gamento dei festeggiamenti a Messina nelle quattro
domeniche di ottobre (ddumiinichi i san Cosimu)'®. A
Palermo invece la celebrazione dei santi si connotava
per la sontuosa esposizione nei banchi di vendita delle
primizie vegetali — loti, dolcichini, pungitopo, giuggiole,
castagne, avellane a grappoli, melagrane, carrubbe, laz-
zeruole gialle e rosse, cotogne, dette queste ultime di san
Cosimu e regalate dai mariti alle giovani spose per augu-
rio di fecondita” — e dei dolci antropomorfi (i pupidds
nanay, pupattole di farina e miele con le mani sui fian-
chi, una veste lunga fino a nascondere i piedi e un cilin-
dro sul capo; i santi, figure di Cosma e Damiano,
anch’esse di pasta melata colorata di rosso; cfr. anche
Cocchiara 1957: II, 20 ¢ Uccelle 1976: 106-107),
Emblematica la testimonianza di Arenaprimo che
meglio evidenzia il motivo nuziale nell'ambito di questa
festa, espresso sia dall’appellativo di zi# (fidanzati) dato
ai dolci antropomortfi, sia dalla rappresentazione plasti-
ca della parte del corpo preposta alla riproduzione della
vita. I zz/ infatti sono «pupi, d’ambo i sessi, di pasta
mescolata di micle e farina, con le mani ai fianchi, e con
I'immancabile confetto colorato in quel punto dove I'ar-
tefice si persuade corrisponda all'ombelico. .. del pupo,
non dell’artefice, intendiamoci. E quello il dolce irre-
sistibile del momento; tutti ne comprano; i fidanzati se
ne regalano scambievolmente. Chi non si trova in quel-
le sfortunate condizioni lo compra sempre p/ ¢ diveizio-
i du santi, e lo porta in famiglia per huon augurio,
massime se ha figlie da maritare. Chi va a San Cosimo, e
se ne torna con le mani vuote, senza # zitu, corre i
rischio di attaccar brighe con le donne di casa, o con le
comati del vicinato» {Arenaprimo 1894; 1),

L'uso degli alimenti in funzione augurale nelle
feste tradizionali ha, com’e noto, una valenza struttu-
rale che trae origine da bisognt, antichi e recenti, di
rassicurazione esistenziale’. Ci¢ che interessa perod

sottolineare é che primizie, pani, dolei, consumati nei
circuiti cerimoniali del dono tra parenti e amici, adul-
ti @ bambini, in questa come in altre feste del calenda-
rio agrario, ritornano a caratterizzare anche le moda-
lita celebrative dei defunti, nelle pili varie culture. I
morti, nell'ideologia arcaica, appaiono in effetii pre-
posti al destino dei semi sottoterra, partecipi anzi della
loro stessa vicenda di morte e rinascita. Per questo,
'ostentazione di cibo e/o di altre forme di ricchezza —
¢ tra queste le energie corporee effuse senza risparmio
non sono tra le meno cospicue - & stata correlata, con
valore propiziatorio, a modalita offertorie i cui desti-
natari sono esplicitamente i defunti, oppure, in diffe-
renti situazioni storico-culturali, gli déi o i santi, arrua-
li sostituiti degli antichi protettori. Secondo diversi
autort sarebbe questo il senso ultimo di pratiche festi-
ve che si collocano nei pit svariati moment del ciclo
annuale sia nelle culture arcaiche sia nelle attuali so-
cieta tradizionali'’. Diventa allora intellegibile nel suo
significato profondo la pratica che ancora oggi spinge
i protagonisti di un rito - e per questa circostanza
sono quasi sempre le donne (Giallombardo 1990a; 39-
47) —a confezionare in figure di pasta dolce o di pane
aromatico proprio gli antichi, se pure non pilt ricono-
scibili, destinatari delle offerte: i defunti. Essere nutri-
ti dai vivi e diventare essi stessi alimento per coloro
che ne rappresentano la discendenza, la proiezione
nel future: ecco il senso di tutt i circuiti del donao e di
quel gesto che caratterizza ancara molte feste, innan-
zitutto la celehrazione dei propri morti il 2 novembre.
Per loro si imbandisce la tavola con al centro il cane-
stro (cannistry) ricolmo di primizie e dolciumi
(Giallombardo 1990a: 31-32), ma i pup:, cioé appunto
i defunti, si regalano ai bambini perché ne mangino e
cost possa richiudersi 'anello che congiunge la vita
alla morte, dove 'una fluisce senza interruzione nel-
I'alira, anzi grazie all’altra (Buttitta 1962 e 1995).
L'antica equivalenza tra morti e semi stringe in un
unico nodo la vicenda dell’'uomo e quella della natura:
per questo nelle scadenze del ciclo agrario ritornano
ancora i defunti, presenze ineludibili dell'immagina-
rio popolare™, nelle sembianze dei santi patroni. Tale
modalita di figurazione plastica del sacro — che tutta-
via risulta nel nostro caso pil articolata per la con-
temporanea presenza di zz¢7 e pupiddi nanau nelle cele-
brazioni di Cosma ¢ Damiano fino alla fine
dell’Otrocento (cfr. /ufra) — appare oggi ricodificata
entro i circuiti di scambio cerimoniale fra i vivi, 1 sant/
di grano riconfermano le alleanze comunitarie, soddi-
stacendo nel contempo le esigenze della devozione.
Del complesso funerario-primaverile che questa
festa testimoniava in Sicilia permangono artuali gli
aspetti consapevolmente legati all'offerta della sofferen-
za fisica, in cambio della grazia ricevuta o da ricevere dai
santi. Garanti della guarigione miracolosa, difensori
ancora della vita, ai due “medici di Cristo” vale conti-
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nuare a dedicare preghiere e rosari e lanciare invocazio-
ni mentre freneticamente essi ballanc per spandere
“wenerosita e allegrezza”™ ai quattro lati del mondo™.

Su un diverso piano, tuttavia, la prodigiosa eroga-
zione di energie vitahi espresse dalla coppia dei fratelli,
caratterizzati a livello emico da una forte ¢ solidale
unita, si offre a brevi se pure non pit che suggestive
considerazioni circa la loro peculiare natura. Natura di
gemelli, sembrerebbe — € non a caso 'agiografia lascia
ipotizzarlo - se & vero che sul piano figurativo, lingui-
stico € comportamentale essi sono unica e identica cosa
per i devoti. Gid Pitré 1i descrisse «unifermi d’aspetto,
di costume, di atteggiamento, con tuniche fino ai piedi,
corone al capo e palme di martirio in mano» {1900: 72),
rilevando come «il popolo dei due fa un solo personag-
gio» (1900: 73) e al singolare essi vengano il pit delle
volte acclamati o invocati: Lu saniuzzy df grazi co'é!
Chiddu chi nii scanza di danni &7 (1900: 84); oppure
Viva san Cosinzz!, ma si intende anche Damiano; o, se
nominati entrambi, s torna poi al singolare per enfatiz-
zarne la virch taumaturgica: Sax Cosimu ¢ Damianu /
sitd médicu suvranu / siti médicn maggivre / [ibbirdtin
r'ogni duluri {1881: 383). Insomma i due sono avvertiti
come una sola persona e quindi unica entitd sacrale, al
punto che il momento culminante del loro culto pub-
blico viene indicato come a cursa ¢ san Cosimu.

Questa coppia, eccezionale per la sovrabbondan-
za di vita insita nella sua dualita, sembra rimandare,
oltre la riplasmazione salvifica In senso cristiano, alle
pitt arcaiche figure di gemelli, attestabili nella nostra
come in altre culture. In guanto rottura del livello
ontologico normale, il doppio gemellare si presta a
veicolare concezioni che fanno riferimento a vari, pos-
sibilt livelli di anomia. Ci6 spiega perché i gemelli, in
diversi complessi mitico-rituali, possano essere adora-
ti oppure uccisi, considerati erei fondatori e re oppu-
re demoni, liberatori e guide oppure stregoni, possa-
no portare il bel tempo o provocarne Ualterazione®,
In tutte le societa umane infatti il parto gemellare &
considerato una prestazione esuberante di feconditd,
un eccesso che pud creare problemi di ordine logico-
classificatorto, oltreché fisiologico ed economico.
L'anomalia rappresentata dai gemelli pud diventare
perd «un’occasione nella guale la comunita puo cele-
brare ed esaltare alcuni dei suoi piu essenziali valori e
principi di organizzaziones, attraverso rituali che sot-
tolineano per esempio «l'unita generale del gruppo, al
di sopra delle sue contraddizioni» (Turner 1972: 74).
Una societd alricana affronta in diversi modi il pro-
blema, focalizzando attenzione ora sulla dualitd dei
gemelli, ora sulla loro unitd; esaminando il processo
mediante il quale due diveniano uno, oppure inverso
(thidleinr). Ancora, «si pud considerare il numere Due
come il rappresentante di wuwe le forme di pluralita,
contrapposte all’uniti»; in tal caso il Due si puo rite-
nere «composto da una coppza di simili, una coppia di

63

Ricercare



ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO - anno T (1998}, n. 0

Dioscuri come Castore e Polluce, o da una coppia di
opposti, come maschio e femmina, la vita ¢ la morte
[...]» {&vd, p. 75). E pertinente nella nostra ottica
quanto Turner sembra suggerire a proposito del dop-
pio omogeneo in quanto possibilita di rappresentazio-
ne mitico-rituale nelle dinamiche di communitas
(assenza di differenziazioni) e streettura, essenziali per
[a costituzione della societas (ivi, pp. 74-73 sgg., 108

sgg.)®. Parimenti interessante risulta anche il collega-

mento proposto da Dumézil frai “gemelli divini” del-
'antichissimo pantheon indiano e il terzo livello, la
fecondita (dopo sovranita religiosa e forza guerriera),
della seruttura tripartita su cui egli fonda Panalisi delle
culture indoeuropee (1982: 30-32 sgp. ¢ 1974: 37
sgg.}. Nelle societa amerindiane studiate da Lévi-
Strauss, 1 miti relativi ai gemelli tenderebbero invece a
focalizzare l'aspetto negativo rappresentato dalla
paritd gemellare (1993: pasyine). Questa costituirebbe
un paradosso logico difficilmente conciliabile con la
struttura dicotomica del pensiero mitico. Se dungue
I'uguaglianza dei gemelli & solo un’apparenza che i
miti si affrettano a negare (giacché qualunque unita
racchiude una dualita), traspare tuttavia il ruolo posi-
tivo che la coppia di gemelli puo svolgere in taluni
contesti simbolici, per il collegamento con [asse
semantico della fecondita e dell’abbondanza; i gemel-
li possono procurare ricchezza, guarire i malati, esau-
dire i desideri, deminare il vento e la nebbia.

Anche la rappresentazione det nostri santi li vede
connessi a modalita di salvezza legate non solo a forme
di perturbazione interna ai corpi, bensi a espressioni
del caos cosmico-metereologico, segni altrettanto
ambigui dello statuto, fra fisicita e colpa, del disordi-
ne. Cosi una siccita di molti mesi viene per loro trami-
te interrotta €, secondo la testimonianza di Pitre, si
pud gridare al miracolo il giorne della loro “uscita”
{1900: 84). L'acquerugiola cade insistente, continua, e
andra a ristorare le campagne riarse del Palermitano,
motivo per cui 1 contadini i venerano {come le donne
sopra parto e | bambini erniosi}, sebbene i santi siano
dai pescatori considerati cosa propria e del mare: al
mare infatti della Kalsa Cosma e Damiano vengono
portati a conclusione della processione di Palermo
(Pitre 1900: 83-84).

Lacqua del cielo, del mare, I’acqua salvifica da loro
distribuita durante la peste, episodio che nella medesi-
ma processione si rammemorava con il lungo corteo di
trecento bambini (i sancusinicchi), un tempo anche di
adulti, recanti una brocca sormontata da un mazzo di
tiori {ctr. Pitre 1881: 379 ¢ 1900: 80-81), 'acqua dun-
gue sembra soggiacere al loro potere: veicolo di vita
cosmica e umana, fluido confine con la morte, ma non
per loro, ché anzi dal mare, invece che annegare, i due
fratelli riemersero sciolti e sorridenti™. Non a caso, la
correlazione simbolica fra acqua {pluviale, sorgiva, flu-
viale, marina) e gemelli insiste in vari contesti culturali
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sul comune asse semantico della moltiplicazione e del-
I'incremento di fertilita (cfr. Turner 1972: 71, 88 sgg.;
Bonnefoy 1989). Coppie di gemelli divini sono all’ori-
gine dell'umanita che emerge, in molti miti, proprio
vicino a un punto d’acqua (cfr. Belmont 1980)%.

L'associazione con guesto elemento, ma anche con
il serpente, se & vero che i due medici ne estrassero uno
dalla gola di un contadino (in Legenda aurea, clr.
Catrabbiani 1993: 295), e I'uso attestato nelle cronache
agiografiche dell' 7ncubatio suggeriscono possibili cor-
relazioni con il culto di Asclepio connesso a quello di
Apollo, come giz Pitre aveva osservato (1881: XXI; cfr.
anche Delehaye 1927: 147 e Wittmann 1967: 53).

Ma & una correlazione che potremmo generalizza-
re a molt dei taumarurghi venerati, non solo in Sicilia
{cfr. a es. Grimaldi 1993}, come san Rocco, san Biagio,
san Calogero, san Paolo, san Sebastiano, san Teodoro,
san Filippo, mold dei quali appaiono peraltro legati
alle modalita gestuali della corsa e della danza. Quello
che appare interessante sottolineare invece nella
nostra ottica ¢ che il motivo del doppio gemellare, non
estraneo al nostro contesto pitl arcaico (il riferimento
& ai Palii e ai Delli*®, quindi ai Dioscuri o, pit lontano,
per suggestione, agli Asvinii”’, per i quali il collega-
mento con l'acqua — di sorgente, di fontana o del mare
— & un topos obbligatorio), il motivo del doppio, dice-
vamo, funzionante come un io sovraccarico di forza
rigeneratrice, st scorge in filigrana, riadattato, anche
nelle leggende e nelle credenze popolari relative a
taumaturghi non sospetti ufficialmente di duplicita,
San Ciro, a esempio, sarebbe stato in coppia con san
Giusto, da cui poi si separd (Pirre 1900: 131);
sant’ Agata ¢ santa Lucia sono rappresentate come
sorelle (Pitré 1900: 177-78); san Giacomo ¢ san
Francesco erano ritenuti cugini carnali (Pitré 1900:
125); san Vitale era associato a un improbabile nipote,
il beato Elia (Pitre 1900: 142). Compagni, fratelli,
sorelle, parenti stretti, di numero anche superiore a
due, sembrano accompagnare le gesta di altri santi
siciliani e non (per il contesto campano, cfr. Ranisio
1990: 88, passinz). San Calogero avrebbe avuto due,
quatiro, addirittura sette fratelli (Pitee 1900: 369).
San Vito con Modesto e Crescenzia costituiscono una
triade in molre leggende loro connesse, ece. Il senso di
questa pur affrertata enumerazione, tuttavia gia si-
gnificativa rispetto alla possibile indicazione di santi
palesemente duplici o triplici (oltre Cosma e
Damiane, tra i piti celebri in Sicilia Alfio, Filadelfo e
Cirino) vuole essere quello di suggerire un modello
della molteplicita sacrale, ierofanica, che rimanda non
solo al doppio gemellare o alla coppia di fratelli, bensi
alla pluralita, in un certo senso anche indeterminata.
Con tale valore ricorre a esempio in Sicilia il termine
vicchtareddi o virgineddi per denotare il banchetto
offerto, in occasione delle celebrazioni di san
Giuseppe, ai poveri, ai bambini, agli estranei {(cfr.

Giallombardo 1981 e 1990c}. Il termine wirginedd:
segnala anche, in diverse scadenze calendariali, offerj
te festive di cibo a gruppi di bambini o di adoloscenti
{maschi ¢ femmine oppure solo femmine) assocate a
celebrazioni della Madonna o dei santi. Vengono inol-
tre denominate virginedd: pratiche rituali di cui sono
protagoniste le donne come pellegrinaggi verso luoghi
sacri posti su alture, in prossimita di fonti o sorgenti,
in boschi (cfr. Giacobello in quesio stesso volume e
Angelini 1994). Una modalita rituale allusiva del
medesimo contesto semantico & la festa degli “angio-
letti” a San Pier Niceto (Messina). Bambini abbigliati
per voto con una vestina bianca e piccole ali di colom-
ba, interamente coperti di monili d’oro, stilano silen-
ziosi per le strade il Martedi ¢ il Venerdi Santo {cfr.
Motta 1992), I’idea di un raggruppamento indistinto
di entita sacrali, di origine precristiana, in cui affon-
dano le radici tali pratiche (e non sembra errato ricor-
dare a questo proposito anche la festa cattolica di
Ognissanti, osservata solo a partire dal VII secolo), ha
riscontri ovungue (rimandiamo qui, per suggestione,
al Visvedeva, gli “ogniddei” vedici, cfr, Dumézil 1982:
241.244), L'immagine della pluralita si ripropone,
ancora nel contesto siciliano, nella teoria di trentuno
santi in corteo a Bisacquino, nella festa del santissimo
Crocifisso (3 maggio), il cui tratto distintivo — il
“ballo” dei simulacri — & stato recentemente normaliz-
zato dal clero locale. Cosi come a Gangi, il giorno di
Pentecoste, si usa recare a spalla oltre rrenta statue
dalle varie chiese al sansuario dello Spirito Santo,
situato su una spianata a valle del paese, dove la tripli-
ce “corsa” di ogni simulacro dal sagrato all’altare
viene offerta perché siano esauditi i mzrdculi a gran
voce impetrati dai devoti. O, la Domenica di Pasqua,
le corse e i balli dei gigantz dell’ Incontro, in molti paesi
della Sicilita non a caso indicati collettivamente come i
Sampauluna, dal nome cioé di uno solo di loro {san
Paolo appunto e per giunta taumaturgo tra i piu
potenti). Insomma, se le associazioni funzionano e i
simboli hanno il potere di trascorrere sia pure
modificandosi, ma senza che questo cancelli il loro
valore di spia, I'elemento acquatico quasi sempre con-
nesso a queste entitd, il vaso o la brocca presenti anche
nell’iconografia come loro emblema, il colore bianco
dell’abbigliamento, la correlazione in leggende e sto-
rie miracolose con serpent, farfalle, cani, cervi, uc-
celli, infine la modalita della corsa che pud stilizzarsi
in movimento ritmato o in vera e propria danza, sul
plano storico-religioso apparentano tali figure — non a
caso rappresentate, quando appaione in gruppo,
come uniformi, intercambiabili, ma oggi & pili spesso
solo un nome collettivo a segnalarlo — a quelle dei
morti che annualmente in gruppo ritornano per ri-
cevere dai vivi, e donare loro, beni ¢ salute. Morti che
tornano non soltanto nell'immaginario popolare la
notte del 2 novembre come lari benefici ma, nella

F. Giallombardo, Oblazioni virili ¢ gemelli divini

prassi drammatizzata del mito, anche durante il
tempo perighioso della rifondazione dell’anno, quan-
do disvelano la loro natura di démoni attraverso le
maschere ctonie dei ginder (San Fratello), dei diavoli
{Prizzi), degli wzunziedd: {(Montetosso Almo), del
Jfoforio (Mezzojuso), correndo, saltando o danzando™.

Questo scenario rituale & ampiamente attestabile
in tutto il folklore religioso (per ambiti culturali diver-
si dal nostro, si vedano a esempio Frazer 1973: passimz
e Sébillor 1990; 120-126, 223-230 sgg.), ma con pill
pertinente rilievo anche nell'universo mitico. Alcune
marche identificanti i morti, quali il colore ‘biance’, i
‘vaso’ o la ‘brocea’ {nelle varianti spesso del paiuolo o
della coppa) funzionanti come sedi della riprodu-
zione, anche tramite liquidi vitali in essi contenuti
(acqua, sputo, urina), si ritrovano specificamente
associate ai gemelli in diversi ambiti culturali (Turner
1972: 71-121; Dumézil 1974: 21 e 1976 3; Griaule
1968: 232). Non diversamente Cosma ¢ Damiano
sono rappresentati, nella pur varia iconografia, con
‘scatole’, ‘coppe’ o ‘vasi’, ma rivisitati come emblemi
della loro arte medica (scatola da chirurgo, vaso per le
urine, coppa per unguenti). Interessante ¢ altresi la
correlazione tra danza ¢ gemelli divini istituita da
Dumézil su basi linguistiche, attraverso 'associazione
tra Asvin e un termine che significa danzatore (1982:
48), Si tratterebbe quindi di un codice che ha esecu-
zioni particolari a seconda delle differenti prassi ritua-
li e che si ripropone inoltre nei segni ¢ nelle figure
consimili in cui alcuni autori hanno riconesciuzo un
antico linguaggio della Dea Madre (cfr. 7ifrg; in parti-
colare sulla associazione vaso-elemento femminile, cfr.
Neumann 1981: 97-117). A quest’ampio orizzonte
mitico-rituale sembra potersi ridutre pertanto il moti-
vo del doppio gemellare segnalato da Cosina e
Damiano, specializzazione ultima, forse, di una arcai-
ca simbologia sacrale che vede nella molteplicita indif-
ferenziara un principio di espressione ierofanica tanto
pill potente e totalizzante quanto meno sottopanibile
alla discontinuita delle opposizioni®. Ma, ripresentifi-
care il continuwm che pericolosamente urge dietro le
[ragili barriere del cosmos €, come si sa, compito e ten-
tazione includibili degli uomini.

Caos e cosmos si pongono infatti come inestrica-
bilmente correlati: I'ordine della prassi, che & ordine
della cultura, pud istaurarsi solo discontinuizzando e
classificando una realta informe. La sacralita del caos
¢ perd mai sufficientemente sottolineata, soprattutto
guando esso & il polo di una dialettica altra o gia
appartenente 2 un tempo opacizzato dalla sua lonta-
nanza. Non solo 'ordine culturale & infatti “sacro” o
reso “autorevole” (e questo dipende dai contesti sto-
rici) bensi anche tutto cio che vive sulla soglia o ecce-
de la norma, quello che annulla o ricompatta, disgre-
ga o confonde le bene ordinate “linee di fuga” che
contengono, orientandolo, il nostro sguardo. Conditio
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sine qua non di ogni opera demiurgica. Ecco perché i
demoni o i santi, i morti o i mendicanti, i bambini o gli
stranieri, i buffoni o i gemelli, insomma cid che & fuori
dai confini, incommensurabile, partecipa di questa
“sacralitd” la cui fonte rdeologica risiede, in ultima
analisi, nel potere ri-generativo di ogni caes, stato
diverso dell’esistente ¢ suo ineludibile grembo.
Questo pud spiegare, forse, gli elementi grotteschi,
immorali, osceni (non casualmente espunti dalle Vize
ufficiali) che connotano i nostri santi, personaggi limi-
nati, ma soprattutto rendere evidente perché il livello
semantico profonde di una ritualita ancora cosi estesa
nel presente insista sui significati correlati all'idea di
una continua, sovrabbondante e augurale ri-produ-
zione di forme. Leccesso si pone ciog strutturalmente
come la marca, il segno organizzaro del continmum
della realta. Esso ¢ la codifica simbolica del “principio
vitale rigenerativo”, ossia della realtd stessa come
matrice indistinta di ogni cosa. Questa totalita i»
eccesso sara allora ostentata e “consumata” ritualmen-
te attraverso simboli di natura vegerale, animale,
antropica, suntuaria che ogni cultura ha privilegiato o
fatto convivere, 1l nesso caos-cosinos, il pit profondo e
universale dei moduli culrurali, si riplasma cosi inces-
santemente nei modi che differenti ambiti storico-
sociali — ambit produttivi e simbolici insieme — ren-
dono funzionalmente emergenti,

Se & vero allora che i santi accolgone riadattan-
dolo un patrimonio le cui radici affondano nel con-
certo di un principio che continuamente si rigenera
(sia esso seme, uovo, albero, sorta di precipitati
semantici dell’ambivalenza e ciclicitd del rapporto
caos/cosmos), & altretianto vero che rale principio ha
trovato anche espressione in una dea dispensatrice di
vita perché, nel contempo, reggitrice di morte (cfr.
Pestalozza 1951, Lévéque 1991, Burritta 1988).
Questa dea dai volti cangianti e molteplici & una iero-
fania dell'intera natura. Il suo patrocinio si dispiega
su ogni aspetto dell’esistente, Ne sone contrassegno,
fin dal Paleolitico superiore, gli elementi che ne mar-
cano il polimorfismo, la divina facolta di procreare e
di rinnovarsi, le opposte forze di stimolazione e
distruzione nel ciclo della vita. Da qui la sua conri-
guitid con gli emblemi della nascita, della salute e della
guarigione {acqua, pietra, vaso, uccelli, serpente,
orso, cervo ecc.), con quelli relativi alla morte (rapa-
ci, serpente velenoso, ossa, maschere terrificanti con
fattezze di serpente ecc.) e alla rigenerazione {vulva,
utero, ape, farfalla, serpente, cane, capro, barca ecc.).
Un codice ricchissimo che insiste sulla ambivalenza e
sulla fertiliti prima che sull'aspetto nutritivo della
dea (Gimbutas 1990: 164 sgg., 328-329). In questo
orizzonte mitico-rituale non ¢ un caso che proprio
I'immagine del doppio indifferenziato, ossia il con-
cetto rafforzato della fertilita abbia giocato un ruolo
fondamentale, «Per esprimere intensificazione le cul-

68

ture dell’antica Europa usarono immagini di doppi,
che indicavano duplicazione progressiva ¢ quindi
potenza o abbondanza. Lo si vede nell’'uso frequente
di immagini doppie perfino di dee. Il dualismo &
anche espresso con due linee su una statuetta o un
uovo, una vulva o un seme, e con il simbolo di un
duplice frutto simile a due ghiande» (Gimbuzas 1990:
161). Il potere del due, attestato fin dai reperti paleo-
litici (embrioni gemelli nel ventre gravido della dea,
dea bicefala o dal duplice corpo) e ricodificato a livel-
lo mitico-rituale nel motivo delle coppie divine
(anche di sesso diverso), perdura in diverse tradizio-
ni popolari europee: «I lettoni hanno conservato il
termine jzis e 'omonima divinita. La parola signifi-
ca “due cose cresciute insieme in una unita” [...]
Spighe gemelle di segale, orzo o frumento — fenome-
no piuttosto raro — sono una manifestazione di juwis,
QQuando trova una spiga doppia, il mietitore la porta
a casa e la colloca in un posto d’onore, sulla parete,
accanto al tavolo. La jusmis viene mescelata al grano
della semina, a primavera, o se si tratta di segale
invernale, I'autunno seguente. Jumzis & una forza che
accresce la ricchezza e la prosperita dando I'auspica-
bile pesantezza tipica di spighe, frutti e ortaggi doppi.
[...] Un potere speciale & attribuito ai buoi gemel:
nell’ararura primaverile. Alla fine del XIX secolo, in
Lituania si riteneva che se un campo era arato in cer-
chio da due buoi neri gemelli e se anche 'aratore era
un gemello, il campo sarebhe stato immune da gran-
dinate, temporali, infestazione e altri disastri»
(Gimbutas 1990: 166-67). Non diversamente in
Sicilia si ritrova ampiamente diffuso il termine czccia
o cicehig in riferimento a pani o dolci natalizi forma-
ti da due elementi uniti, due “buoi” stilizzati o due
mezzi pani®, questi ultimi consapevolmente percepi-
ti dalle donne che li preparano come raffigurazioni
del congiungimento sessuale (Uccello 1976: 67-68).
La potente simbologia generativa del deppio @&
sighificativamente confermata dall’estensione refe-
renziale del termine cicchia all’organo sessuale fem-
minile, -mentre il plurale cxechi in molti centri
dell’Isola significa proprio “gemelli” {VS: 797).

Af segni di questo antico linguaggio & possihile
ricondurre allora certe figure femminili pertinenti il
complesso festivo qui analizzato, ma anche, sia pure
residualmente, il panorama mitico-riruale di molte altre
feste. Si trarta di figure che appaiono nelle drammatiz-
zazioni calendariali di fine-reinizio di un ciclo. Vécchia,
vécchia styina, strina, vécchia di Natali o di Capudannu,
carcavécchia, runaa vécchia sono le denominazioni loca-
li pitt comuni di una maschera, un tempe presente in
rutra la Sicilia nel periodo natalizio {notti de! 24, 31
dicembre e 6 gennaio} e in quello di Carnevale-
(Quaresima, in cui assumeva anche la denominazione di
nanna, sarvamonica o coraisima’’. Le “vecchie” sono
correlate, oggl in modo privilegiato ma nen esclusivo, ai

bambini, alla ricchezza alimentare, ai frastuont, al colo-
re bianco o nero, al tempo e allo spazio (grotta, monte,
castello dirupato) liminart. Cio che interessa ¢ il profilo
morfologico di queste entita ampiamente attestate nel
contesto euromediterraneo’: sterilita unita a fecondita
nelle vecchie gravide di alimenti o partorienti fra
Carnevale e Quaresima e in quelle che, sbucando da
monti e castelli, guidano carovane di muli carichi di
heni (refing) da Natale all’Epifania; vecchiaia unita a un
simbolo della vita vegetale (limone, patata, mela, spina-
ci ecc.), come nelle coraivimie italiane e spagnole®.
Anche il loro polimorfismo {uccello, albero o fascina),
ruttora leggibile anche nelle associaziont, ricodificate,
con pesci (sardina, aringa, haccala) e scrofa & fin trop-
po suggestivo (sulle ierofanie della dea in scrofa, pesce,
albero, cfr. Gimbutas 1990: 146, 185 sgg., 258 sgg.; in
particolare sul simbolismo arcaico della scrofa feconda,
cfr. Dumézil 1977; 328-29 e Seppilli 1986}. Alcune
modalitd qualificanti delle “vecchie” evidenziano tratti
originali rispetto alle maschere demoniache che imper-
versano negli stessi cicli rituali: sono fonti esse stesse di
cibi e regali la cui copiosa fruizione segue lo smembra-
mento del corpo; entrano nella scena rituale accompa-
gnate dal frastuono di allegri cortei; vengono, pur nel-
I'aspetto pauroso, “invocate” festosamente al grido dia
vécchia, a vécchia!, mentre si elargiscono dolciumi e
frutta secca (come a Gratteri la notte del 31 dicembre;
documentazione sonora in Bonanzinga ¢d 1996. br.
4, Tl loro rimando alle immagini dell’antica dea, che
in sé contiene e rappresenta le modalita di vita e morte
¢ il loro reciproco generarsi, puo rendere conto del
valore augurale con cui pupe e pupzdde di pasta o di zuc-
chero venivano donate e consumate in Sicilia nei ritua-
li tunebri, a Natale e Capodanno o in una celebrazione
come quella di Cosma e Damiano®”. Qui i pupiddi
nanau, figure femminili di pasta dolce, sembrano ripro-
durre, stilizzati e riadattati, alcuni contrassegni fonda-
mentali della dea {Gimbutas 1990: 111, 134 sgg. e 1991:
95, 104). La postura dritta e la lunga veste (espressive
della morte) e il “cilindro” (copricapo o corona come
emblemi di fertilitd nella dea-uccello o dea-serpente)
alludono alla sua ciclica natura®. Essa si enfatizza poi
nel suo aspetto riproduttivo attraverso ['ostentazione
augurale del ventre nei z##, riconfigurati in chiave
nuziale {cfr. supra).

La correlazione fra Cosma e Damiano e I'elemen-
to femminile, che nelle celebrazioni pit antiche si per-
petuava funzionalizzandosi a livello denotativo —
pupidds nanazn a Palermo e zzt7 a Messina ne segnala-
vano il ricorrere con la loro presenza sulla scena ritua-
le - si ritrova, riplasmata nell’orizzonte cristiano della
glorificazione, anche sul piano iconografico. Qui i due

I Giallombardo, Oblazion: virili e gemelli divini

martiri appaiono talvolta raffigurati, 7 quanto
taumaturghi, insieme alla Madonna (Caraffa-Casanova
1964: 231, 234}, La dimensione taumaturgica della
loro “anomalia” e di santi e di gemelli sembra infatti
essere ['ambito specifico entro cui si gioca, in varie tra-
dizioni cultuali, tale associazione, Cosi nelle chiese
greche tutti gli anargiri, ordinati in coppia o in triadi,
appaiono rappresentati e venerati unitamente alla
Vergine (Wittmann [967: 40). Non diversamente, in
contesti mitici indoeuropei & attestabile il nesso fra
guaritori divini, sia coppie di gemelli che entiti di
numero variabile, ed elemento femminile. | Dioscuri
Castore e Polluce sono accostati strettamente a una
«splendente figura di donna» cui resero i loro servigi:
la sorella Elena (nata da uno delle due uova gemelle
che li avrebbero generati o addirittura dal medesimo}
0 la «Grande Madre Dea Cihele» (da cui invece sareb-
bero stati procreati secondo altre varianti), come testi-
monierebbero «figure incise sulla pietra, presso la
citta di Acri in Sicilia» (Kerényi 1986: 1, 102 e II, 116-
117). Gli Asvini, medici eccellenti della mitologia
indiana, sono collegati a una figura trivalente, la dea
fiume «datrice di vitalita e di discendenza», «donatri-
ce» di ricchezze, cibi, abbondanza: «per guanto il
RgVeda la mostri una sola volta a collaborare (in medi-
cina) con gli Asvin, questa associazione & fortemente
stabilita nei Brahmana e vi sono ragioni di pensare che
sia antica» (Dumézil 1982; 85-86). I Daktiloy (in alcu-
ne tradizioni considerati due figli gemelli di Rea, in
altre, che non ne attestano la derivazione, in numero di
dieci), i Cureti come i Cabiroi (sempre in numero
variabile e il cui statuto equivalente o differenziale, sia
reciprocamente sia risperto ai Daktiloy, risulta proble-
matico), costituiscono comunque una triade con la
grande divinitd egeo-anatolica, nel loro ruolo di aiu-
tanti il parto di Rea o nella funzione di depositari e
arhitri di magiche virtl salutari (Pestalozza 1951: 188-
210 sgg.). Non ¢ allora senza significato che nella tra-
dizione greca Asclepio, I'elargitore di ogni guarigione,
sta in coppia con Igea, il cui nome significa appunto
‘salute’ (Brelich 1983: 93)°7, ¢ che in certe raffigurazio-
ni i due appaiano perfino accanto a Cosma e Damiano
(Wittmann 1967: 53). Se dunque in differenti prassi
mitico-cultuali si pud rinvenire un nesso fra gemelli
divini, coppie o triadi di santi guaritori e una dea, che
per le sue molteplici qualificazioni si ostenta come
simbolo delle forze vitali, questa relazione nel nostro
caso non pud che offrirsi come conferma di un anti-
chissimo linguaggio che sulla pertinenza, a livello
profondo, delle immagini potenziate della vita — anche
attraverso il doppio gemellare — ha individuato un fon-
damentale asse performativo della realta.
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Note

1§ consideri clie le origini del culto di santa Rosalia a
Palermo, legate al presunto ritrovamento delle reliquie durante fa
pestilenza del 1624, furono cararterizzate da una forte azione di
controlle esercitata dalle autoriti  civili ed ecclesiastiche.
Specialtnente i Gesuiti contrihuirono alla normalizzazione del
culto, incentivando il processo di identificazione tra la Patrona ¢ la
citta turtora estremamente vitale (cfr. Petrarca 1988}, Cosl come si
sono andate progressivamente riducendo le esieriorizzazioni devo-
zionali non improntate al decoro municipale di cui la santa & sim-
bolo (cfr.: Scavone Trupia 1977; Bonanzinga 1991 e ¢d. 1996: br, 24).

2 Nel 1881 Pitré segnalava come nella «contrada estremamen-
te povera» di Sferracavallo questi santi fossero titolari di «ur culto
affatto speciale, che nel giorno 27 sett. manifestasi co” modi pill
splendidi» (1881: 385). La cronaca che il demologo pubblica sul
«Giornale di Sicilia» nei giorni seguenti alla ritrovata celebrazione
palermitana contiene poi la seguente annotazione: «Anno per anno
i pescatori di Palermo hanno chiesto all’zuroritd politica il permes-
so di condurre per la cittd i loro Santi protettori: e anno per anno s¢
ne sono tornati con un rifiuto desolante. Ebbene: guel che non &
permesso a Palermo & permesso fuori; ¢ poiché il Comune aggrega-
1o di Sferracavallo ¢ tutto di pescarori, la festa pubblica si & farta a
Sferracavallo niente derogando all’antico spettacolo e facendo qual-
che licve rrasgressione all'ordinanza della Questuras (1894: 1),
Appare quindi evidente come a Slerracavallo Cosma ¢ Damjano
venisscro gid allora celebrati secondo modalita analoghe a guelle
che avevano caraterizzato le sfrenate, e per questo reiteratamente
vietate, processioni di Palermo (modalita peraltro ancora osserva-
hili negli attuali festeggiamenti, cfx. #fra videosequenza).

' E interessante osservare che per i devoti i due santi reggono
nelle mani una palma e una scatola per i farmaci piutrosto che
“penna” ¢ “calamaio” come & nelle rappresentazioni ufficiali (Pitre
1881: 382, 386).

* Sulle pratiche magico-terapeatiche nei contesti tradizionali si
vedano: Di Nola 1972; Bonomo 1978; Guggino 1978, 1986, 1993,
Seppilli 1983; Lanternari 1987; Lombardi Satriani 1990; Di Rosa 1990,

* Di tone analogo risultano i miracol ascritti a questi martiri
del resto equivalenti sul piano agiografico a Cosma ¢ Damiano,
Sconcertanti i rimedi suggeriti in sogno ai devoti nella loro basilica
di Menouthis. Eccone alcunt esempi: un bicchiere d'acqua per
guarire una muta o per liberare da un ranocchio improvvidamente
inghiottito; polmone di maiale arrostito mischiato a vino per rad-
drizzare i piedi storti; pepe su una escrescenza al naso; tre bicchie-
1i di vino per liberarsi da tre serpentelli {consiglio dato a una <«reli-
geuse [...] envayée au cabaret voisiny, per trovarvi il rimedio). Per
guarire da un feroce mal di testa un tal Paolo deve schiaffeggiare il
primo che incontra per strada, Il malcapitato & perd un soldato
che, furioso, gli assesta sul capo «un formidable coupe de baton»:
grazie alla ferita fuoriesce la moltitudine di vermi che era causa del
male. Per abbattere I'orgoglio di Gesio i due santi, a cul il malca-
pitato ha dovute infine ridursi per una malattia, gli suggeriscono di
indossare prima il basto di un asino, poi dj appendere un sonaglio
al collo, infine la briglia {che sara retta da uno dei suoi schiavi) e di
proclamare cosi conciato pubhlicamente la sua follia, 1l curioso
rimedio lo liherera da ogni sofferenza. Com’e evidente siamo di
fronte a prescrizioni e comportamenti <«difficiles  concilier avec
I'esprit de 'Evangile» (Delehaye 1925: 20-28).

* Riguardo alla complessa storia iconografica dei santi cfr. fra

pli aliri: Caraffa-Casanova 1964: 226-238; Wittmann 1967: 10-14,
34-42, 49 sgg.; Cattabiani 1993: 295.
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7 Relativamente alla intricata vicenda agiografica det santi cfr.
anche: ASS; Deubner 1907; Delehaye 1927: 75-76, 1933: 166
Rupprecht 1935, Secondo le fonti, i due fratelli sarebbero stati
martirizzati a Egea {in Cilicia}; non meno probahili si presentane
tuttavia le ricostruzion] agiografiche che pongene il loro martirio a
Ciro, in Siria {dove perd potrebbero essere state traslate unica-
mente le loro reliquie), 0 a Roma sorro Carino, dove nel VI secolo
il lora culte era gid cosi popolare che venne eretiain loro onore una

basilica (cfr. BHG: 126).

* Cfr. Melazzo 1984: 39. 11 27 settembre, secondo il calendario
romano generale, commemora la dedicazione della basilica a loro
intitolata nel foro romano {cfr. Cattabbiani 1993: 295); questo gior-
no compare invece come data del loro martirio a Egea, insieme a dei
compagni non identificati in BIL: 297. Altre date sono correlate
ruttavia alla losa passio: la passione aviatice indica I'l novembre;
quella arabica il 25 novembre e il 17 ottobre; la roruna I'1 luglio
{(BHG: 126-12% ¢ BHO: 30; cfr. anche Deubner 1907: 87-96, 218-
225, 208-217). Ancora una data, il 18 novembre, viene scgnalata per
il loro martirio sotto Diocleziano insieme ad altri tre fratelli (Antimo,
Leonzio, Euprepio) e alla madre Theodata (Delehay 1923: 96). A
complicare i problema anche della loro identita il sinassario di
Costantinopoli all'l luglio distingue: due decapitati in Arabia sotto
Diocleziano; due lapidati a Ronia sotto Carino; due figli di Theodara
“morti in pace” (VDS: 553; Amore 1950: 686-688).

* B da rilevare che tale sequenza costituisce uno schema
applicato a vasi santi nei raccontd agiografici (Leonzio e Carpofaro
sono un esempio di perfetta equivalenza con Cosma e Damiano):
Non meno canonica la rifunzionalizzazione semantica della “vita-
lita inverosimile” di molti martiri, intesa a dimostrare la costanza
della loro fede e Peroismo nel martirio. Secondo Adalberto
Pazzini, lo stesso cliché si ritrova nelle chansors de geste per carat-
terizzare gli eroici cavalieri {1937: 13, 174-175).

" Sul valore qualificante della prova nei coniesti mitici, cfr.:
Propp 1966; Meletinskij 1977: Pellizer 1991. Sulla funzione morfo-
logica della prova negli itinerari di santita, cfr. Delehaye 1925, 1927
e, tra altri, Brown 1983, Schmidt 1988 & Di Bella 1994,

" Tin dal tarde Medioevo, le corporazioni i barbieri, chi-
rurghi e farmacisti incrementarono in tutta Europa il culto di que-
sti guaritori per cccellenza (Pitre 1881: 385-386 ¢ 1910a: 73;
Pazzini 1937: 162-171; Sauvé 1967: 266; Wittmann 1967: 5).
L'insegna che i barhieri ancora al rempo di Pitré usavano esporre
per reclamizzare { salassi rappresentava «un uomo ignudo, disteso
supine, a cui siano state aperte in pia punti le vene, donde scappa-
no grossi zampilli di sangue» (Pitré 1892: 35; cfr, immagine 1). La
natura grottesca di tale raffigurazione, di cui Pitré artesta lorigine
in una pergamena greca del 1186 (1910a: 141), pud forse ricon-
dursi al tono parimenti grottesco di molti miracoli ascritti ai due
santi (cfr. nota 5), Uno in particolure & pertinente alla categoria dei
barbieri. Un «avvocatos afflitto da tumore riacquista la salute per
essersi fatto radere da un renitente «boucher, tout paralysé», che
cosi si ritrova barhiere, guaritore ed egli stesso miracolosamente
guarito (Delehaye 1923: 14-15),

! Tale protettorato sembra essere estremamente antico.
Annelise Wirtmann tenta di ricostruire Iitinerario storico-devo-
zionale del culte dedicato a questi martiri che provengono
dall'Oriente paleocristiane ¢ si radicano in turto I'Oecidente.
Secondo la studiosa, proprio la protezione esercitata su pescato-
¢i e marinai, sconosciuta nell’Tralia settentrionale, e le modalita
arcaiche di celebrazione del sacro perpetuate da questi ceti —non
a caso tra i pitt antichi dell'universo ergologico tradizionale —
consentono di ipotizzare la diretta derivazione della tradizione
siciliana, e meridionale in genere, da quella greco-ortodossa. Ne

& conferma il farto che il protetroraro sia ancora attestabile in
Grecia, nell'isola di Santorino. Anche le restimonianze iconogra-
fiche dei due santi confermerebbero [a dipendenza delle rappre-
sentazioni siciliane dall’ambito religioso greco (efr. Wittmann
1967:52-33 sgg.). Del resto & noto che la Chiesa isolana fu a lungo
sotto I'influenza bizantina.

" Olere che in Sicilia, la coppia di santi viene spesso apostro-
fata al singolare anche in Campania (2 Benevento e a Napoli in for-
mule scongiuratorie contre [ dolori e i vermi, cfr. Corazzini 1877:
333 ¢ Di Nola 1986: 52) e nel Molise {in uno scongiuro per “incan-
tare” i vermt, cfr. Massa 1954: 37). Analoga condensazione ono-
mastica subiscono d'altronde anche altre celebri coppie di santi
taumaturghi, come a esempio Pietro e Paolo, Ciro e Giovanni,
Gervasio e Protasio (cfr. Delehaye 1927).

" In Sicilia il culte di Cosma ¢ Damiano & attestabile, con
maggicre o minore continuitd fino ad anni recenti, anche a
Bompietro, Borgetto, Carini, Cefalir, Ciminna, Mezzojuso,
Misilmeri, Petralia Soprana {in provincia di Palermo}, Salaparura
e Vita (Trapani), Sutera (Agrigento). Acireale (Catania),
Francofonte (Siracusa) € Taormina (Messina). In area meridiona-
le ritraviamo leste e processioni in onere det due martiri soprat-
tutto in Campania (Secondigliano, Antimo, Isernia), Puglia
(Taranto, Alberohello, Oria, Bitonto) e Basilicata (Matera); emi-
grati siciliani a Séte, nel sud della Francia, erano inoltre protago-
nisti fino all’'ultima guerra di una festa simile a quella palermirana
(Wittmann 1967: 39, 46, 48-50; Bologna 1964: 24; Pellegrino
1983; Tripputi 1997).

" Varianti terminologiche di questo gioco, tipico dei festegpia-
menti in onore di Cosma e Damiano anche a Borgetio e Salﬂpafum,
sono fir chiuppu e lu pedr di bu corceiddaru (Pirre 1881: 385).

" A questi festosi pellegrinaggi domenicali — caratterizzari da
abhendante consumo di alimenti, da giochi, balli ¢ grande liberta
di interazione fra { sessi - non si rinunciava neppure in caso di mal-
tempo, come dimostra una cronaca del 28 ortobre 1857 apparsa a
l"alermo sul «Giornate di Sicilias: «ll pellegrinaggio si protrarra
fino &l 7 novemhre appunto perché il cartivissimo tempo che ha
farto Ottobre non permise a moltissimi di compire i loro voti verso
il pit popolare dei santi messinesit (cit, in Pitré 1900: 86). Ancora
negli anni Sessanta 1 Messina — secondo testimonianze da me
recentemente raccolte — si svolgeva la processione dei santi a passo
di danza. Era definita “allepra” anche la processione di Taormina
preceduta da una novena (Wittmann 1967: 48).

- oL L .
Come nota Pitr2, il loro senso originario si era in parte inde-

bolito per 'assonanza fra cutugna (cotogna) e cutugno, termine che,

metaforicamente, vale «amarezza., . dispiacere» (1881: 384-385},

Y 8i vedano su questo tema: Durkheim 1963; Mauss 1965;
Gallini 1971; Frazer 1973; Malinowski 1973: Lanternari 1976 e
1983; Bachtin 1979. Per applicazioni al contesto siciliano: Uccello
1976; Battitta 1978 e 1983; Giallomhardo 1990a e 1990b; Buttitta-
Cusumano 1991; I’ Agostino 1996.

" Sivedanoin particolare: Lanternari 1954; Turner 1972; Eliade
197(?'. Le Goff 1976; Frazer 1985; Propp 1978; uben-Mauss 1981;
Brelich 1985; Caro Baroja 1989; Buttitca 1995; Lévi-Strauss 1995,

N * Significative a riguardo le rappresentazioni dei morti in
Slcill?u che emerpono dalle credenze relative agli essers nel contesto
magico-terapeutico {Guggino 1978, 1986, 1993) ¢ dalle pratiche
divinarorie (Giacobello 1995}, Per una rapida rassegna in contesti
culturali conrigui efr.: De Martino 1966 e 1975; Lombard; Sacriani-
Meligrana 1982; Satta 1982; Faeta 1989a,

F. Giallombardo, Una corsa per / santi

' 1In tale contesto di significato & da collocare il lancio sul
simulacro di delciumi, semi di zuecca, ceci ¢ Fave abbrustolite che
siminzara ¢ trrunard, negli anni Sessanta a Sferracavallo, elargiva-
no «in segno di omaggio e di allegria, e forse anche di ringrazia-
mento» (Bologna 1964: 22),

# 8i vedano tra gli altri: Evang Pritchard 1936: 128-139 sgp.;
Wilson 1957: 152; Frazer 1973: 132-133; Grotranelli 1976; 168;
Van Gennep 1981: 40-41; Cerulli 1986: 214; Chevalier-Gheerbrant
1986; Bonnefoy 1989; Martorana 1990: 131-132 sgg.; Bertini 1991:
33 g Biedermann 1991: 216-218.

2

Sul dualisme gemellare, in quanto espressione positiva di
potenza vitale amplificata, cfr. anche Griaule 1968: 231-244 ¢
Gimburtas 1990: 161-173.

* Una suggestiva riattualizzazione del mito che narra 'emer-
gere di Cosma e Damiano dalle acque si & prodotta a Riace
(Calabria} in occasione del ritrovamento in mare dei celebri Browzs,
che sono stati identificati dalle donne proprie con i due gemelli
martiri {cfr. Aprile 1983).

REN : : - .
) Sull'acqua in quanto elemento disgregatore e ricreatore di
forme vitali, e dunque limine fa vira e morte, cfr. Eliade 1976: 153-221.

* Cfr: Ciaceri 1911: 231-232 sgg.; Manni 1963; per una
recente riconsiderazione critica, cft. Cusumano 1990; 134-136,
148-160 sgg.

¥ Cfr: Dumézil 1974: 38, 139 sgp. e 1982: 54-63 sgg: Kerényi
1986: [ 102-103, 144-145 ¢ 11, 44-48. In particolare ricorre nella
letreratura agiografica l'associazione tra Cosma e Damiano e i
Dioscuri (cfr. Delehaye 1927: 164, 172-174, 205-208 e 1933: 405).
1l protetrorato sui marinai, le guarigioni, 'accarrere sollecito costi-
tuiscono i moduli pitr frequentemente utilizzati per dimostrarla.
Non di meno, potrebbe risulture convincente (ma lo sarebbe per
tante altre equivalenze) la curiosa associazione fra 'novo e le due
coppic di gemelli. Il motivo dell’'vovo, legato in ambito mitico alla
nascita dei Dioscuri (Kerényi 1986: 1, 102, 144), sarebbe presente
anche nelle stotie miracolose di Cosma ¢ Damiano, In quanto anir-
giri, l'accettazione da parte di Damiano di un compenso in uova
sarebbe stato causa di feroce disapprovazione da parre di Cosma
che, per tale ragione, prescrisse di non seppellirlo insieme al Fratel-
lo. Sole lintervento di un “cammello parlante” avrebbe sanarto il
dissidio tra i due {in Legerda aurea, cfr. Cattabbiani 1993: 294),

* Riguardo alle azioni drammatiche svolte da queste figure
rituali si vedano rispertivamente: Buttitta 1978: 26-27; Bonanzinga
1993 110; Buttitta-Pasqualino 1986; Giallombardo 1990a: 61-62,
Con medesimo valore sul piano storico-religioso si pore la festa
americana di Halloween (notte del 31 otrobre), nella gquale i bam-
bini indossano maschere mostruose che rappresentano le potenze
ctonie e, pena castighi ¢ scherzi per gli aduld, questuano doleiumi
¢ denaro (cfr. Turner 1972: 186-197 e Dégh-Vizsonyi 1981), Non
senza rilievo, per il nostro tema, L'associazione fra bianco e sand
Costna e Damiano. Abbigliati con bianche tuniche nelle effigi della
Basilica romana (Pazzini 1937: 169), accorrono con una moltirudi-
ne di personaggi vestiti di bianco per salvare una devota dalle
aggressioni del maligno, secondo uno dei miracoli raccontati nella
Legenda anrea.

* 11 tema della gemellarira si ritrova correlato ai miti cosmogo-
nici di molte culture per esprimere totaliti o indifferenziazione origi-
narta, ricodificata anche come perfezione dei tempi primordiali (efr.
tra ghi alir: Auge 1978a: 509-510 ¢ 1978b: 8 sge.; Griaule 1968: 232
sgg.). Sul valore sacrale della diade che appare sottesa, come pit: anti-
co codice, a molte triad! cuituali, cft. Usener 1993: 189-194, pasjt';;z.
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0 i termine ciechéa si ritrova con il medesimo valore anche in
Calabria, dove indica una delle figure ticorrenti nei srstazzola {dola
festivi di farina e micle), costituita da «due pesci accoppiati € con-
trapposti» {Faeta 1989b: 120; cfx. anche Cavalcanti 1984: passiz).

B Cfrs Pirre 1881: 404-407, 1887-88:1,96-101 ¢ [V, 63; Patiri
1884 Guastella 1887: 146-147; Salomone Marino 1896: 215-218;
Neri 1894: Butera 1907; Alesso 1916: 62-64 ¢ 1917 14-16;
Graziano 1935; 28; Grisanii 1981: 56.

32 Cfp: Toschi 1976: 140-149; Propp 1978: 135-140; Caro
Baroja 1989; 128-129, 212 sgg.

3 Cfp: Toschi 1976 145; Clemente 1981, Beduschi 19825
Caro Baroja 1989: 129-130; Giallombarda 1995: 122-123.

% Per i problemi connessi alla complessa interpretazione
della figura della “vecchia”, cfr. Burritta 1995: 26-28. Sulla ricodi-
fica degli aspetti nefasti della dea ip strega e la sua polivalenza nel-
I'ambito del folklore earopeo, cfr: Propp 1972; Bonomeo 1985 ¢
1997; Ginzburg 1989 AAVV. 1997,

¥ Relativamente alla produzione e alla simbologia dei dolei
antropomotfi, si vedano per la Sicilia: Buttitta 1962; Uccello 1976:
61-62, 70; Petrarca 1990: 128-130; D'Agostine 1996; 27-37: per
aloi contestd cfr. in particolarer AAVV. 1973, Camporesi 1980,
Cavaleanti 1987, Faeta 1989b: Signaorini 1990,

% Sarchbe fin troppo suggestivo considetare le alte corone
sul capo di Cosma ¢ Damiano - uuécun nella tipologia iconografi-
¢4 — come una eco ormai isriconoscihile di quel lontanissimo
emblema. Possiamo rilevare invece con il pertinenza che il copri-
capo si ostenta come elemento cararterizzante entitd conie (cfr.
Lévi-Strauss 1970: 306), e dunque collegate al pianc degli alimen-
t ¢/o della ricchezza. nelle Figure dei folletdi, degli gnomi, degli
incubi e delle ‘fate’, non casualmente connotati anche da pluralica
¢ unifarmitd d'aspetto {cfr. Thompson 1967, Ginzburg 1989: 100,
102, passins; per il contesto ftaliano chr, Benomao 1970). Non senza
rilieva per la correlazione fra “copricapo’ e ‘gemelli’, linterpreta-
zione proposta da Lévi-Strauss nell'ambito delle concezioni mito-
logiche degli Indiani &’ America. Il cappello appare come emblema
all'interno di una coppia mitica di demiurghi o associato specifica-
mente ai gemelli ritenuti capaci di incorporarvi la nebbia. Esso
dunque zssolve «la [unzione di mediatore fra alio ¢ basso, cielo e
rerra, monde esterno e corpos (1993 10-11).

¥ L coppiasi ritrova accostata anche a Hermes, “nume delle
malattie” e come Asclepio qualificato “Soter” (Ciaceri 1911: 182,
228-232). Asclepio (padre di due valent medici} e Tgea sono tal-
volta collegati da un rapporto d; filiazione, talaltra matrimoniale o
da semplice copresenza. Non entriamo qui nel merita della pro-
blematica relativa alla contiguith o sovrapposizione a livello
profonde di entita mitiche il cui statuto maschile ¢/o femminile e
le cui “parentele semantiche” (espresse in termini di filiazione, fra-
tellanza, marrimonio, amicizia, amore} appaiono di altra pertinenza.
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Gabriella D’Agostino

1 sesso ambiguo
Pratiche e funzioni del travestitismo*

0. Una delle opposizioni fondamentali intorno a
cui si articola la realta umanizzata & quella: maschile vs
Fewminile cul sono associate, in modo pili 0 meno per-
cepihile e diretto, altre coppie oppositive. La discretiz-
zazione del reale per opposizioni binarie sembrerebbe
essere la procedura «piti semplice» della mente per
conferire ordine al mondo nel quale piano ideclogico
e piano della prassi finiscono sempre con il risultare
interrelati. Le opposizioni culturali e sociali sono per-
tanto avvertite e giustificate come naturali, mentre
queste ultime sono trasferite estensivamente alla orga-
nizzazione della societa e al sistema della cultura .

Alla diversita tra maschio e femmina sul piano bio-
fogico, dunque al loro diverso ruolo rispetto alla pro-
duzione e riproduzione della specie, si & legata una dif-
ferente ripartizione dei compiti e delle mansioni che,
pur se iniziaimente connessi alla diversa disponibilita
dei due sessi in ordine al procacciamento dei beni
necessari al sostentamento del nucleo familiare, hanno
finito essi stessi per «sessualizzarsi», per connotarst
cioe in senso maschile e femminile. Nella concreta
prassi storica la diversita tra i sessi si & risolta nella loro
diseguaglianza, pertanto, le diverse socicta hanno
misurato le competenze socialmente attribuite secon-
do criteri che hanno finito con il conferire valori di
segno positivo alle attivitd degli uomini, riservando al
dominio delle donne quelli di segno contrario®. A que-
sto proposito & da ricordare che nei miti d'origine di
diverse culture si fa riferimento, oltre che all'indiffe-
renziazione tra i sessi o all’esistenza di uno solo di essi
{pitt spesso quello maschile} da cui avrebbe preso
forma 'umanita, a una situazione di diseguaglianza a
tavore del femminile ribaltatasi successivamente a
causa di un comportamento scorretto o incapace da
parte delle donne’, E evidente che scopo di questi miti
& dunque quello di legittimare I'ordine esistente.

Nella Grecia antica esso trovava giustificazione
anche in ambito filosofico e medico. Secondo il pen-
siero greco I'equilibrio del cosmo come quello del
corpo si fonda su una armonica combinazione det
contrari, il caldo e il freddo, il secco e I'umido, e per
conseguenza, il disequilibrio, dunque il disordine, ha
luogo per la prevalenza dell'uno sull’alrro. I primo
dei poli delle due opposizioni & associato al maschile,
il secondo al femminile, e — come ha osservato
Frangoise Héritier - «in un modo che pare inspicga-
bile, vengono loro attribuiti dei valori, positivo da una
parte, negativo dall’altra [...]. Le correlazioni delle

opposizioni binarie tra loro non hanno alcun rappor-
to con una realta qualsiasi, bensi con i valori positivi o
negativi attribuiti fin dall'inizio ai termini stessi»
(Héritier 1979: 803)".

Se, dungue, in culture e tempi diversi, 'articola-
zione in maschile e femminile individua non solo gli
esseri umani dal punto di vista biologico ma anche il
loro concreto essere in societa attraverso gli ambiti di
competenza socialmente attribuiti una volea per tutte,
facendo coincidere livelli naturali e livelli sociali, pud
essere interessante andare a verificare quale sia il
senso di alcune narrazioni mitiche e di certe pratiche
rituali in cui la separazione dei ruoli appare sospesa: in
particolare, in quei casi in cui & il travestimento, 1as-
sunzione cioé da parte di un individuo, personaggio
mitico o reale che sia, di un aspetto esteriore connota-
to in senso opposto a quello biologico di appartenen-
za, a determinare il rihaltamento, ia confusione, 'o-
mologazione, la sospensione delle connotazioni ses-
suali. 1l travestimento infatti assume una rilevanza
significativa in ordine al sistema ideologico di rappre-
sentazione della differenza tra i sessi. In prima appros-
simazione parrebbe che esso, conferendo una identita
diversa ai soggetti che lo adottano, si gioca tutto sul-
'asse dell’ opposizione essere vs apparire. Questi sono
sicuramente i casi in cui il travestimento ritualmente
assunto, determinando temporanearnzente una identitd
altra nei soggetti interessati, introduce a una sorta di
liminarita, di sospensione temporalmente circoscritta
al tempo del rito, dell'ordine hiologico, sociale e cul-
rurale su cui una comunita fonda il proprio equilibrio.
In questo modo viene ribadita I'identica tra fatro bio-
logico e fatto sociale. In questo senso sono da inten-
dere le forme di travestitismo sessuale attestare presso
un alto numero di societa di interesse etnologico in
occasione dei riti di iniziazione, o altre pratiche di tra-
vestimento in riti di regalitd, funerari o diretti a con-
trollare circostanze di rischio’. Esistono perd anche
casi in cui 1l travestimento & assunto in modo perma-
nente. Gli individui interessati assumono una identita
definita agendo e comportandosi secondo il modello
socialmente artribuito al sesso opposto al proprio
sesso hiologico. Lidentita di questi soggetti dunque
non risulta dall’opposizione sopra proposta — I'indivi-
duo é maschio e appare femmina (o viceversa) — ma,
dal superamento che questa forma di travestimento
realizza, consentendo una sorta di «trasgressione del
sesso attraverso il genere» (Mathieu 1993: 661)°,
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La nozione di genere & estremamente fruttuosa
tanto nelle forme del primo tipo quanto nelle seconde
in quanto introduce immediatamente nel cuore del
problema: la costruzione sociale del maschile e del
femminile e dunque i modi sociali dell’appartenenza
all'uno e all’altro sesso. Pitt che il concetto di diffe-
renza tra 1 sessi, che si limita ad avere un valore con-
statativo, il concetto di genere implica che la ditferen-
za sia colta gid nella sua articolazione sociale, che a
livello operarivo essa non possa essere pensata se non
nel suo concreto reale attuarsi, dunque come costru-
zione sociale definita.

1. La cultura greca offre un buon numero di mate-
riali che rinviano al travestimento intersessuale,
Antonino Liherale (Metarz.17) racconta:

Galatea, figlia di Eurizio, figlio a sua volta di Sparton,
sposd a Festo di Creta Lampros figlio di Pandione, uomo di
nobile famiglia, ma di scarso patrimonio. Questi, essendo
Galatea gravida, fece fervidi voti che gli nascesse un figlio
maschio, e ordin® alla moglie che se fosse nata una bambina
doveva senz'altro levarla di mezzo. Mentre costui si trovava
lontano da casa a pascolare le greggi, a Galatea nacque una
bambina. Impietosita alla vista dell’infante, pensando alla
solitudine della sua casa, e confortandola certi sogni e vatici-
ni di indovini che la esortavano ad allevare la fanciulla come
fosse un ragazzo, menii a Lampros di aver generato un
maschio, e allevd la bambina come un figlio, dopo averle
ovviamente imposto il nome maschile di Leucippo. La fan-
ciulla erebbe, ed era di indicihile bellezza; Galatea allora,
temendo Lampros, poiché stava ormai diventando impossi-
bile nascondere la cosa, trovo rifugio nel santuario di Latona
dove supplicd molto la dea se potesse far st che Ja sua figlio-
la divenisse maschio in luogo di fanciulla, come Caints, figlia
di Atrax, per volere di Posidone era divenuta Caineus il
Lapita, e Tiresia s’era mutato in donna da uomo che era, per-
ché gli era accaduto di uccidere i due serpenti che si con-
giungevano in un trivio, e da donna nuovamente uomo, per
avere di nuovo ucciso un serpente; e pit volte Ipermestra,
prostituendosi in aspetto di donna, e tramutandosi successi-
vamente in uomo, portava il nutrimento a suo padre Aithon;
e aveva mutato sesso anche il cretese Siprete, perché andan-
do a caccia aveva visto Artemis mentre faceva il bagno.
Latona ebbe molta pena di Galatea che la supplicava, e muto
la natura della figlia di lei in quella di un ragazzo’,

A questa narrazione possiamo accostare la storia
di Ifi, figlia di Ligdo e di Teletusa, cretesi di Festo
(Ovidio, Mezam. 9, 666 sgg.). Ligdo aveva ordinato
alla moglie in attesa di un figlio di esporre il bambino
se fosse stata una femmina. Poco prima di partorire
Teletusa ebbe una visione: Iside le ordinava di alleva-
re il figlio qualunque fosse stato il suo sesso. Partori
una bambina per la quale scelse il nome ambiguo di Ifi
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e la vesti da maschio. Divenuta adulta di Ifi si inna-
mora una ragazza, lante, che la crede uomo come
tutti. Iante e Ifi si fidanzano. L.a madre riesce a ritar-
dare le nozze ma non potendo piil perpetrare I'ingan-
no implora Iside di aiutarla. Iside trasforma il sesso di
Ifi e le nozze possono avere luogo. '

Isoliamo le unitd costitutive dei due racconti.
Leucippo/1fi sono bambine la cui identita sessuale &
tenuta nascosta a causa di un divieto iniziale posto alle
rispettive madri®. I gioco della falsa identita puo esse-
re condotto sin quando le due bambine non varcano
I'eta dell’adolescenza. Nel caso di Ifi il superamento
dello stato adolescenziale & indicato dalla prospettiva
delle nozze. Nel caso di Leucippo esso & suggerito non
da eventi interni alla narrazione ma dalla parte con-
clusiva che indica che il testo & un racconto eziologico
della festa delle Ekdysia cretesi. Cosi infatti si conclu-
de la narrazione:

Gli abitanti di Festo commemorano ancora questa tra-
sformazione e sacrificano a Larona Phytie, perché fece cre-
scere alla fanciulla gli organi maschili, e chiamano quella
festa le Ekdysia (Festa della Spoliazione) perché la fanciul-
la si era spogliata del peplo femminile. Ed & costume a Creta
che 1rei matrimoni i si corichi {prima delle nozze) presso la
statua di Leucippo.

Il testo a questo proposito non & molto chiaro e pre-
senta alcune difficolta di interpretazione. Nel passo
precedente infatti non c’e alcun riferimento alla svesti-
zione di Leucippo ma essa ¢ trasformata in maschio
prima che il suo sesso biologico sia scoperto.
Lincongruenza perd potrebbe essere solo apparente ¢
esplicativa del senso del rito cui il racconto viene con-
nesso, laddove il testo fa coincidere il sesso con 'abito:
Leucippo che «si spoglia del peplo femminile» signifi-
ca Leucippo che «diventa uomos, I'adolescente cioe
che per mezzo del rito assume una indentita di genere
definita’. Il racconto dunque nella connessione con la
Festa della Svestizione individua nell’ Ekdysia un rito
iniziatico. Sappiamo che a Creta il matrinronio seguiva
immediatamente 'uscita dall’agels, il «gregge», 'insie-
me degli iniziandi raggruppati per classi di eta.
Lincubatio prematrimoniale cui si riferisce 'ultima
parte del racconto doveva seguire immediatamente la
svestizione dei neo-iniziati. C’¢ dunque una chiara
occorrenza tra mito e rito cretese (su cui diversamente
non si saprebbe nulla) che si basa sulla ricorrenza dello
stesso termine per indicare la Festa e il rito prenuziale
di svestizione cui i giovani iniziati erano sottoposti'”.

Nell’uno e nell’altro racconto la narrazione si arti-
cola intorno all'opposizione maschilitd/femminilita
cui & connessa quella di adolescenza/maturita quale
passaggio di status che deve comportare I'assunzione
di una identita definita (Pellizer 1991: 63}. I due rac-
conti sembrerebbero assumere senso dunque se letti

sullo sfondo dell'itinerario educarivo che gli adole-
scenti della Grecia antica devono percorre per giun-
gere alla condizione di adulti, attraverso la relazione
omosessuale adolescenziale con valore pedagogico
che inzia e introduce alla eterosessualita adulta con il
matrimonio. In questa ottica ¢ estremamente chiarifi-
catrice la definizione di Devereux della omosessualita
greca come di una pseudo-omosessualita nel senso
che si tratta di un trattamento d’ordine culturale della
transitorta ¢ universale tendenza adolescenziale alla
indifferenziazione sessuale'’.

Particolarmente interessanti a questo proposito
sono le leggende relative a Imeneo, dio del marrimonio
dopo essere stato, nella tradizione omerica e esiodea,
nome comune del canto nuziale che accompagna la
sposa verso la casa dello sposo e, successivamente, invo-
cazione nuziale, dunque personificazione def canto'. I
miti che gli sono connessi sono lluminant per com-
prendere lo statuto semantico che il rito del matrimo-
nio mantiene nonostante si tracti di creazioni tarde che
non hanno pill connessione con uno sfondo rituale tra-
dizionale (Sergent 1986: 99; Calame 1988h: XX1). Gia
la sua discendenza, figlio di una musa e di Apollo o di
Dioniso e Afrodite, secondo una duplice tradizione,
colloca Imeneo «all'intersezione tra mondo dell’adole-
scenza e mondo della maturitd sessuales (Calame
1988h: XXI}, mentre la suza fine & collocata il giorno
delle sue nozze o di quelle di Dioniso e Altea; oppure,
ma si tratta pur sempre di morte, Imeneo avrebbe
improvvisamente perduto la voce mentre cantava alle
nozze di Arianna e Dioniso. Dunque una origine ambi-
cua e una morte nel contesto di un rite nuziale. Diverse
tradizioni lo dicono eromenos di illustri eraszes.
Antonino Liberale (Metam. 23, 1-2), sulla base di pin
autori, narra che di Imenco si inmamord Apollo”,
Secondo un’altra tradizione i suo amante & Tamiri, «il
primo uomeo che amé un altro uomos, come lo defini-
sce Apollodoro che lo indica pure come amante di
Giacinto™. Sulla connessione tra condizione di eromze-
nos e morte al momento del matrimonio ha insistito
Bernard Sergent che, convincentemente, ha osservato:
«81 chiarisce cosi l'origine della situazione di ercmenos
di Hyménaios: il matrimonio & un “rito di passaggio”, e
la sua personificazione, piti esattamente la personifica-
zione di uno dei grandi riti matrimoniali, assume il sim-
bolismo di un rito di passaggio; in Grecia, come altro-
ve, il matrimonio mette fine al periodo probatorio della
vita dei giovani, e il rito di passaggio che Hyménaios
concenira sulla sua persona & [...] un rito iniziatico.
Hymeénaois muore al momento del matrimonio, rinasce
dopo; ed ¢ dunque, necessariamente, in un momento
precedente che egli & stato |'erdmenos di un dio o di un
uomos {Sergent 1986: 101).

Le leggende sono concordi nel presentarlo come
un giovane con una lunga chioma di capelli e di ecce-
zionale bellezza®, tanto da essere scambiato per una
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fanciulla (Serv., Aen, 4, 99). E il caso di uno dei rac-
conti cui si ricorre per spiegare la connessione di
Imeneo con il matrimonio. Nonostante il sistema di
valori che esso riflette, denunciando la tardivita di
questa tradizione, la narrazione lascia lo stesso indivi-
duare uno schema coerente con lo statuto del perso-
naggio. Imeneo era innamorato di una fanciulla nobi-
le ma a causa delle sue modeste condizioni manteneva
segreto il suo sentimento e si limitava a seguire la gio-
vane dappertutio. Un giorno, la ragazza insieme con
altre fanciulle si era recata a Eleusi per compiere dei
sacrifici in onore di Demetra, Imeneo la segui. Alcuni
pirati fecero una irruzione e rapirono le ragazze com-
preso Imeneo perché scambiato per una fanciulla o
perché vestito da fanciulla (Delcourt 1988: 8R8),
Durante una sosta per riprendere le forze dopo una
lunga traversara, Imeneo uccise rutti i pirati nel sonno
e tornd da solo ad Atene per proporre un accordo:
avrebbe restituito tutte le fanciulle a patto che gli si
contentisse di sposare la sua amata {Grimal 199¢:
336); ovvero, restitui le fanciulle che poi si sposarono
{Calame 1988b: XXI).

Imeneo, dunque, appare «sia come una figura che
la morte immobilizza nel momento stesso in cui i pro-
tagonisti della cerimonia effetruano il passaggio che vi
& connesso, sia come Uintermediario che consente [a
realizzazione legittima di cié che il procedimento vio-
lento del ratto cercava di ottenere illegittimamente e
prematuramente. Imeneo permette alle giovinette di
passare da una condizione in cui la sessualita pud
esprimersi solo fugacemente e surrettiziamente a
un’altra, quella matrimoniale, in cui al potere dell’eros
¢ attribuito un posto legittimo al centro dell’istituzio-
ne sociale che domina le relazioni private dell’adulto»
{(Calame 1988b: 81).

Pily complessa & 'interpretazione del motivo del
travestimento nel racconto di Dafne e Leucippo come
¢ riferito da Partenio di Nicea (Eror. Path. 15). Esso
non introduce al cambiamento di sesso ma a una
metaformosi naturalistica: '

Intorno a Dafne, Ia figlia di Amicla, si raccontano que-
sti fatti. Costel non era affatto solita scendere in citta, né si
univa alla compagnia di altre vergini; piuttosto, equipaggia-
ta andava frequentemente a caccia nella Laconia, e qualche
voita si recava sugli altri monti del Peloponneso. Per questa
ragione era molto cara ad Artemide, e la dea faceva in modo
che i suoi tirl celpissero nel segno.

Di cosiei che, in etd da mariro, andava vagando, si inna-
mord Leucippo, figlio di Enomao; rinunziando ad otrener-
la in quaiche altre mode, travestito con ahiti femminili e in
tutto simile a una fanciulla, andava a caccia insieme a lei,
Accadde perd che divenisse caro a Dafne, la quale non ces-
sava di abbracciarlo e di stargli accanto in tutti i momenti.
Ma Apollo, che ardeva anche lui di desiderio per la ragazza,
pieno d’ira e di invidia al vedere Leucippo in compagnia di
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Dafne, ispiré in lei il desiderio di andare con le altre vergini
alla fonte per lavarsi. Giunti, cominciarono a svestirsi e,
vedendo che Leucippo si rifiutava, gli strapparono i vestiti
di dosso. Resesi conto dell'inganno e della trama che egli
ordiva, tutte scagliarono contro di lui le lance. Leucippo,
certo per volonta degli dei, spari. Dafne, vedendo Apollo
che avanzava verso di lei, prese a correre vigorosamente. E
poiché il dio continuava a inseguirla, prego Zeus di allonta-
narla dagli uomini. E si racconta che diventd la pianta che
da lei si chiama dafrze.

Claude Calame ha visto nel racconto «alcuni indi-
zi di una trasposizione mitologica dell’'omoerotismo
fernminile» (1988¢: 80). Il travestimento, secondo lo
studioso, consentirebbe a Leucippo di «stabilire con
la giovane divinita un legame di “amicizia indistrutci-
bile”» e di «manifestarle la forza del proprio amore».
Calame mette in relazione questo tema con una delle
versioni del mito di Callisto, compagna di caccia di
Artemide, che viene sedotta e fecondata da Zeus con
la violenza sotto Paspetto della dea. Si tratterebbe
dunque di una iniziazione omoerortica all’eterosessua-
lita, dunque alla condizione di donna adulta che,
perd, nella fattispecic ha un esito tragico poiché
Artemide punisce la compagna e la trasforma in orsa.
Al di la del senso che il racconto assume, cid che a
Calame preme rilevare & il fatto che Artemide, come
Saffo, sia legata a una ninfa particolare tra quelle del
suo seguito ¢ che Callimaco conferma I'amore di
Artemide per le sue compagne, berairas. 1l pensiero
mitico, dunque, lascerebbe «trasparire sotto le sue tra-
sposizioni, una rappresentazione dell’omofilia femmi-
nile che sta alla base dei legami di cameratismo della
cerchia saffica» (Calame 1988c¢: 81).

In questa narrazione Dafne nel suo essere caccia-
trice, condizione che comporta I'isolamento e la ver-
ainita, svolge un ruolo chiaramente maschile. II perso-
naggio riassume le caratteristiche comuni a tante sto-
rie di vergini cacciatrici che il mito ha tramandato
(Pellizer 1991: 65 e n7). Queste storie, piti che essere
considerate paradigmatiche di caccie rituali femmini-
li a scopo iniziatico sul modello di quelle maschili, di
cui mancano riscontri concreti — interpretazione che
presupportebbe la formazione di una classe di guer-
riere, di cittadine votare alla guerra — possono far luce
piuttosto sui complessi meccanismi di formazione del-
'identita cui gli adolescenti sono sottoposti. Nello
stesso tempo evidenziano il problema della idenrita di
genere, ribadendo la sessualita detinita di determinati
attributi, atteggiamenti e compiti su cui si fonda il
sistema di valori della societh greca. Nel racconto di
Dafne e Leucippo, diversamente dai due esempi pre-
cedenti, la assunzione di identita si riferisce a eniram-
bii personaggi e si costruisce nella reciproca messa in
relazione dei ruoli. Al personaggio «maschile» di
Dafne corrisponde quello «femminile» di Leucippo
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con un incrocio tra il piano dell’essere e quello del-
Papparire: Dafne & donna ma appare uomo; Leucippo
& uomo ma appare donna. Il «rischio di identita» &
perd tutto dalla parte di Dafne che non solo si oppo-
ne a Leucippo'” e fugge anche da Apollo ma chiede di
essere sottratta alla vista degli uomini, rifiutando dun-
que di assumere una identita di genere definita’. 1l
racconto, per di piu, contiene un elemento che
potrebbe alludere al costume arcaico femminile del
bagno in un fiume immediatamente prima del matri-
monio o della “prima unione” nei pressi di un corso
d’acqua®®. Questo elemento, nell'alludere a un rituale
che sancisce Punione sessuale, sembrerebbe coerente
con la necessita dell'assunzione di precisi ruoli di
genere espressa dalla narrazione™.

Pit complesso e articolato appare il mito dell’in-
fanzia di Achille, dove I'eroe &, tra I'altro, protagoni-
sta di un travestimento. Cosi lo racconta Apollodoro

(Bibl 111, 13, 6, 8):

Teti ebbe un figlio da Peleo e voleva renderlo immorta-
le. Di nascosto da Peleo, durante la notte lo immergeva nel
fuoco per distruggere la natura mortale che gli derivava dal
padre; durante il giorno poi lo ungeva con I'ambrosia. Peleo
perd la spid e quando vide il figlio dibattersi tra le tiamme,
lancid up grido. Teti, non potendo portare a termine il suo
propuosito, abbandono il bambino e fece ritorno tra le
Nereidi. Peleo conduce il figlio da Chirone. Chirone lo
presc con sé ¢ lo allevd nutrendolo con le interiora di leoni
¢ col midollo di orsi, ¢ gli diede il nome di Achille {prima il
suo nome era Ligirone}, perché non aveva mai accostato le
labbra a un sero di donna. [...] Quando Achille ebbe nove
anni, poiché Calcante diceva che Troia non sarebbe srata
conquistata senza di lui, Teti, che sapeva che il figlio era
destinato a morire se avesse preso parte alla guerra, lo vesti
con abiri femminili ¢ lo affidd a Licomede come se fosse una
fanciulla. Qui Achille viene allevato, si unisce alla fiplia di
Licomede, Deidamia, e gli nasce un figlio, Pirro, che pib
tardi fu chiamato Neottolemo. Odisseo si recd da Licomede
per cercare Achille - gli avevano detto che si trovava li-,elo
trove quando fece risuonare la cromba di guerra. Fu cosi
che Achille ando a Troia®.

Il racconto, come & noto, costituisce il modello di
paideia che, in etd arcaica, scandisce le tappe delliri-
nerario iniziatico dell'individuo all’etd adulta ed &
riscontrabile nel percorso formativo di moldi altri eroi
{cfr. Brelich 1958: 124-29). Lo scheina ¢ abbastanza
leggibile: il giovane viene allontanato dal contesto
familiare e affidaro a un educarore; la formazione pud
avvenire in pin tappe e la sua conclusione ¢ sancita
dall'unione eterosessuale, dalla paternita e dalla par-
tenza per la guerra (Sergent 1986: 224). E nella pro-
spettiva di omoerotismo iniziatico che Bernard
Sergent ha letto il racconto di Apollodoro anche se in
esso & assente una chiara attestazione di un rapporto

omosessuale tra Achille e il suo educatore. Questo
fatto, sccondo lo studioso, & ascrivibile unicamente al
modo in cui I'antichita classica ha recepito la tradizio-
ne quando ormai il senso del rituale iniziatico omo-
sessuale arcaico si era smarrito: «Cid che qui impedi-
sce a Lykomédes — il cut nome, formato su quello del
“lupo”, & caratteristico dei maestri e degli eroi greci
delliniziazione — di esscre, esplicitamente, U'erasiés di
Achille, non & altro che la forma della leggenda: inter-
pretando la fase “femminile” della vita di Achille
come un camuffamento, & necessario alla sua econo-
mia interna che I'uomo, presso il quale si svolge la
vicenda, ignori lo stratagemma: un greco dell’epoca
classica potrebbe sostenere che un giovane principe
del suo paese nascondeva deliberatamente un giovane
el gineceo? Cosi Lykomédes non pud avere relazioni
sessuali, né, pill generalmente rappresentare la sua
parte di educatore e di maestro iniziatico, nei con-
fronti dell’adolescente ancora cosi femminile che egli
lo scambia per una fanciulla» (Sergent 1986: 225, In
sostanza, il travestimento di Achille nell’economia del
racconto si presentercbbe come un semplice strata-
gemma ideato dalla madre per sottrarre il figlio al
destino che lei ha previsto.

Nei miti che abbiamo considerato il travestimen-
to, a livello delle strutture della manifestazione, appa-
re sempre COMe UNO stratagemma per superare una
situazione particolare o difficile. Essi perd presentano
delle costanti: la condizione adolescenziale, il rappor-
to tra i due sessi, la possibilita che esso abbia luogo
solo a condizione di invertire la situazione che il tra-
vestimento ha creato. Nel racconto sull’educazione di
Achille a Sciro lo schema relativo alla fase probatoria
degli adolescenti & chiaramente leggibile, Nella prima
parte del racconto Apollodoro riferisce-del rapporto
tra Achille ¢ il Centauro, L'isolamento in montagna,
momento essenziale del rito pederastico arcaico
(Sergent 1986: 4 sgg.), e il nutrirsi di visceri e di midol-
lo di animali selvatici®, richiamano fortemente isola-
mento dell’eromenns con il suo erastes, descritio da
Strabone in relazione al comporttamento amoroso
omosessuale tra 1 Cretesi {(modello da cui, come &
noto, Sergent & partito per dare I'avvio alla sua ricerca
sulla omosessualita nella mirologia greca), che si con-
cludera dopo il superamento della prova cinegetica,
L'imposizione di un nuovo nome sancisce ["acquisizio-
ne di una nuova identita®”, Nella seconda parte,
Achille ¢ di nuovo lontano da casa, genera un figlio,
parte per la guerra. Questi atti sanciscono chiaramen-
te il superamento della fase probatoria. 1l testo dice
che Ulisse trova Achille suonando [a tromba di guer-
ra’*. Secondo altre tradizioni, Odisseo si sarebbe reca-
to a corte per vendere mercanzie alle donne. Queste
avrebbero scelto strumenti da ricamo ¢ stoffe mentre
Achille sarebbe stato attratto da alcune armi preziose
mescolate agli altri oggetti”. Nell’'uno e nell'altro caso,
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I'identita di Achille si svela, dunque & acquisita, alla
presenza di simboli di guerra.

Il travestimento di Achille e la sua dismissione,
pertanto, assumono un senso chiaro se considerati
come ['ultimo momento della fase probatoria dei gio-
vani, atti che sancivano l'ingresso alla condizione di
adulti, Si & gia fatto riferimento alle E&dysia cretesi
come rituale che conserva tracce di un rite di passag-
gio che si conclude con la svestizione e, d’altro canto,
attingendo ai contesti etnografici in cui riti iniziatici e
riti di passaggio svolgono una funzione fondamentale
nella articolazione del sociale, il travestimento inter-
sessuale, come si vedra pill avanti, & variamente atte-
stato. Gli studiosi dell’antichita, inoltre, hanno preso
in considerazione alcuni usi nuziali che rivestono inte-
ress¢ per l'argomento in questione, Da Plutarco
apprendiamo di alcuni costumi matrimoniali che pre-
vedevano da parte di uno degli sposi 'assunzione di
un indumento o un accessorio proprio dell’altro sesso:
tra i Lacedemoni la wympheutria (pronuba) radeva i
capelli della sposa e [e faceva indossare un mantello ¢
dei calzari da uomo prima di condurla presso il giaci-
glio dove I'avrebbe raggiunta il marito (Lye. XV, 3); ad
Argo era norma per le spose portare per le nozze una
barha finta (Mzl. virz. 4); a Cos gli sposi indossavano
una stolé {veste) femminile nell’abbracciare le
nymphds (spose) (Quaest. graec. 58, 304); Oppiano
riferisce che le donne che avevano preparato la sposa
vestivano poi lo sposo con abiti dai colori brillanti, lo
adornavano di fiori e porpora e lo profumavano
(Cyreg. 1,338 s8.).

Questi usi, pur presentandosi nella forma di riti
individuali, sono stati interpretati dagli studiosi come
tracte di riti arcaici agiti in forma collettiva, Marie
Delcourt, in parricolare, ha raccolto € passato in ras-
segna le attestazioni nel mito e nel rito del travesti-
mento intersessuale a partire dagli usi matrimoniali di
cui riferiscono Plutarco e Oppiano™. Questi, secondo
la studiosa, sarebbero le tracce det riti di passaggio
della Grecia arcaica organizzata per classi d'eta alla
luce dei quali sarebbero da interpretare quei racconti
tnitici nei quali troviamo associati «un travestimento,
una prova di forza e la conquista della sposa»
(Delcourt 1988: 201).

Non si pud non rilevare perd che da un canro i
miti generalmente attestano del travestimento di un
individuo di sesso maschile in donna. Questo fatto
assume senso se analizzato alla luce del simbolismo
iniziatico. I giovani dopo le prove e la morte simboli-
ca, rinascono a una condizione del tutto diversa dalla
precedente, dall'indifferenziato allo stato di womo
socialmente definito, sancita spesso dall’imposizione
del nome. La condizione precedente dunque si carai-
terizza per l'assenza di quei tratti maschili che si
acquisiscono solo sottoponendosi al rito. Si capisce
pertanto che 'assenza di qualita maschili, la cui ateri-
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buzione & fatto culturale finalizzato alla costituzione
della natura dell’iniziato, sia codificata in termini di
femnminilita, e di fatto il giovane non ancora iniziato e
classificato tra le ragazze®.

D'altro canto, i rid nuziali dell’antichita, di cui si
ha notizia, conservatisi in forma individuale, testimo-
niano dell’assunzione di abiti propri del sesso opposto-
per entrambi | sessi, e soprattutro, proprio in riferi-
mento a un territorio per il quale I'omosessualita
maschile con funzione iniziatica &€ ampiamente attesta-
ta (cfr. Marrou 1966), riferiscono di un uso secondo il
quale & la donna ad assumere tratti maschili. Queste
ossetvazioni impongono estrema prudenza pell’indivi-
duare un origine rituale in ogni racconto mitico e sug-
geriscono al contempo di valutare s il travestimento
alluda sempre e comunque a una realta altra rispetto a
quella che il testo letterario presenta. Se pero suppo-
niamo che lo scambio degli abid fosse reciproco,
potremmo ritenere I'uso rituale come una simbolizza-
zione dell'unione tra i sessi per mezzo del genere,

Delle notizie sugli usi nuziali ricordati, quella su
Cos & inserita da Plutarco in un contesto nel quale si
ricliama una vicenda che vede protagonista Eracle.
Plutarco, chiedendosi quale sia la ragione per cui i
sacerdoti di Eracle a Cos sacrificano in abiti fernminili
portando una acconciatura da donna, cosi riferisce:
Eracle, dopo la spedizione a Trola, durante la naviga-
zione fu colpito da una tempesta. Tutte le navi furono
distrutte tranne una con vomini e armi che fu rraspor-
tata sulla costa di Cos. Sharcato, Eracle vide delle peco-
re e chiese al pastore, di nome Antagora, di dargli un
ariete. Antagora lo invitd alla lotta ¢ se Eracle lo avesse
sconfitto avrebbe acconsentito alla sua richiesta.
Durante il combattimento i Meropi accorsero in aiuto
di Antagora e Eracle e i suoi uomini furono sopratfatti.
Si dice, continua Plutarco, che Eracle allora tugisse a
nascondersi presso la casa di una donna dove, per non
essere scoperto, avrebbe indossato abiti femminili. Ma
in seguito, quando superd i Meropi in un altro scontro,
sposd Calciope (figlia di Euripilo re di Cos) e indossd
un abito variopinte. Pertanto, Vofficiante sacrifica in
quel modo sul luogo dove si combatté lalotta e gli sposi
indossano un abito femminile nell’andare incontro alle
proprie spose (Quaest. grace. 304 c-e).

Eracle ancora un’altra volta indossa abiti femmini-
li, durante il periodo di schiavith presso Onfale.
Apollodoro racconta che in un accesso di tollia aveva
scagliato dalle mura di Tirinto Ifito, figlio di Eurito. Si
era recato dalla Pizia pet chiederle come guarire dalla
tremenda malattia che lo aveva colpito dopo aver com-
messo il delitto. T! responso dell’oracolo recité che
Eracle sarebbe stato liberato dal male dopo essere stato
venduto, aver servito per tre anni un padrone ¢ aver
dato a Eurito il ricavato della vendita quale ricompensa
per luccisione del figlio. Eracle venne comprato da
Onfale, figlia di Tardano, regina dei Lidi e vedova di
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Tmolo che le aveva lasciato il regno (BzbL. 11, 6,2-3). Le
fonti greche non si dilungano sulla schiavitn mentre
quelle latine descrivono il periodo del soggiorno di
Eracle presso Onfale come caratterizzato dalla mollez-
za e dal travestimento reciproco: Onfale indossava le
pelle di leone di Eracle ¢ portava la spada mentre I'a-
mato filava la lana ai suoi piedi, vestiva da donna con
abiti porporini, profumava i suoi capelli, veniva percos-
so da Onfale con un sandalo d’ora™, Si potrebbe ipo-
tizzare che le fonti tarde abbiano fondato la costruzio-
ne della inversione dei ruoli sulla facile analogia schia-
vitli (sottomissione)/condizione femminile.

Le cose perd sono molto pill complesse. Subito si
pud notate come, anNcora una volta, ricorra il motivo del
travestimento associato al matrimonio, Y altro canto, la
figura di Eracle, paradigma delleroe, «modello maschi-
le puro, [...] supermaschio e misogino» € intimamente
associato al femminile (Loraux 1991: XXI). Nicole
Loraux ha osservato che nella cultura greca esistono
due tradizioni che si affiancano contrastandosi: 'una,
tutta tesa alla costruzione del modello di aner nella sua
connessione con la dimensione politica, con I'ideale
istituzionale democtatico incarnato nella pofis che st
esprime in termini di andretz, fondamento della costru-
zione del politico in termini antitetici al fernminile. Essa
dunque si caratterizza per lo sforzo «di definire 'vomo
cittadino attraverso una virilita immune da qualsiasi
ricorso al femminile» (Loraux 1991: VIII). Laltra, sot-
terranea e che attraversa la cultura greca dall'epopea
omerica alla leggenda eroica, «postula che un uomo
degno di questo nome ¢ piir virile quando accoglie in s¢
il femminile» (Loraux 1991: VIII). Secondo questa otti-
ca, il maschile e il femminile si pongono «come due
componenti essenziali che, pur dividendosi il predomi-
nio, sono inscindibili» (Loraux 1991: XI). A questa tra-
dizione la studiosa assegna appunto Eracle. Le vicende
attribuite al personaggio, il lessico utilizzato per descri-
verlo, in sostanza i modi della sua rappresentazione,
rivelano, attraverso la puntuale analisi condotta dalla
Loraux, che la sua figura si costruisce ateraverso la con-
tinua intrusione del femminile nel maschile.
Rimandando al testo della studiosa, illuminante per
rigore metodologico, per 'aspetto che pid streitamente
interessa ai fini del discorso fin qui condotto, mi limi-
terd a citare il riferimento al peplos che, secondo il rac-
conto di Diodoro Siculo, leroe riceve da Atena quale

dono al ritarno dalla guerra, insieme ad altri da parte di
Efesto (clava e corazza), Posidone (cavalli), Hermes
(spada), Apollo {arco e frecce), Demetra {iniziazione ai
misteri) (Loraux 1991: 129}, Si tratta di uno strano
dono da parte di una dea guerriera, di un oggetto for-
temente connotato in senso femminile in quanto abito
delle donne e, per di pii, dono nuziale per eccellenza.
Atena perd é nello stesso tempo colei che presiede a
lavori femminili quali la tessitura e ad Atene le fanciul-
le tessono il peplos per la dea (Loraux 1991: 133)%.

Ancora un peplos Ercole riceve da Defanira, imbevuto
del sangue di Nesso, «filtro magico» per riconquistarne
I'amore dopo che l'eroe si era innamorato di lole.
Limplicita posizione di nubenda che Ercole assume
conduce, ancora una volra, la catena delle associazioni
possibili all'ambita del matrimonio (Loraux 1991: 135).

Eracle dunque rappresenterebbe quanto I'imma-
ainario greco osa pensare ma che non pud inverarsi
nella concreta prassi. Eracle o delle procedure del
pensiero mitico, si potrebbe dire, modello di quel
discorso all'interno del quale non c’é posto per il prin-
cipio di non contraddizione e che anzi individua il
proprio statuto nella compresenza di quanto alla luce
della logica classica, su cui l'nomo occidentale ha ton-
dato 'ordine del discorso razionale, si presenta in ter-
mini oppositivi, contraddittori e inconciliabili (Lévi-
Strauss 1964, 1966; Buttitta 1996a).

In sostanza, sembrerebbe che la dimensione ses-
suale diventa differenza, ¢ come tale si manifesta nel-
l'articolazione di genere, solo nella concreta prassi
sociale. L'ordine attraverso cui questa si lascia coglie-
re & il solo possibile e la sua necessztd risulta da una
doppia procedura ideologica in quanto il genere, Par-
ticolazione sociale dei sessi, dato culturale, viene fatto
coincidere con il dato naturale della loro diversita. Se,
da una parte il mito, dall'altro il rito ribadiscono la
separazione dei sessi come genere, forse & perché a
tivello delle strutture profonde i confini tra maschile e
femminile si avvertono come fluituanti e dunque la
cultura deve intervenire sulla natura per discretizzare
cio che & pensato come continuunt.

In questa ottica il contesto rituale rappresenta un
osservatorio privilegiato. Lo statuto del rito consente
di «controllare», proprio perché li assume ritualmen-
te, azioni e comportamenti per i quali non ¢'é posto
nella concreta prassi. Nelle Hybristikd di Argo, per
esempio, che, seconde la testimonianza di Plutarco
(Mul, virt. 4, 245 sgg.), ricordavano la sconfitta di
Cleomane da parte delle donne della citta guidate da
Telesilla, e donne vestivano abiti maschili e mantell,
gh vomini pepli e veli. Il travestimento intersessuale,
lo scambio dei generi in forma ritualizzata, allude
dunque all'inversione dei ruoli cosi come si manifesta
nell’episodic di Telesilla, coniugando insieme catego-
rie contrapposte (donne/guerra). Lo stesso nome
del[a festa, rimandando a tracotanza, impudenza,
insolenza, sembrerebbe suggerire la prospettiva entro
cui leggere la confusione dei ruoli che pué essere con-
sentita solo se ritualmente disciplinata.

Secondo questa prospetriva 4ssumono senso 1 tra-
vestimenti intersessuali riscontrabili nelle feste cosid-
dette di capodanno, Si tratta cioé di una delle tante
forme di introduzione del disordine mirantt a rifonda-
re I'ordine naturale e sociale del mondo sconvolto
dalla fine del tempo. Sulla stessa linca si pone lo scam-
bio degli abiti tra uomini e donne nelle Lenee o nelle
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feste pitt o meno direttamente connesse — & noN 4 €aso
- con il culte di Dioniso. In particolare, nelle
Oscoforie, nei komo:r delle Grandi Dionisie, nelle
Antesterie, i giovani assumevano comportamenti fem-
minili**, Dioniso & dio ambiguo per eccellenza, segna-
to sin dalla nascita da un destino in cui vita ¢ morte si
presentano strettamente associati, € dio del disordine
che abolisce le frontiere, sussume le dicotomie,
cenfonde e mescola le categorie, & die del caos scatu-
rigine di vita’’. Non ci si deve stupire allora della pre-
valenza nelle sue feste dell’elemento femminile. Se
questo fatto assume senso nell’ottica di un mondo
fondato ¢ ordinato su un sistemna di valori maschili
(cfr. Jeanmarie 1972; Detienne 1980), d’altro canto
esso & connesso pure con cio che, per natura, consen-
te la produzione e riproduzione della vita. Di nuovo,
i} femminile ritorna prepotente a tormentare un
mondo maschile che, ostinatamente, cerca di costrui-
sce la propria identita confrontandosi con alterita.

2. La letteratura etnografica presenta un interes-
sante esempio di fenomeno di inversione sessuale per
mezzo del travestimento, quale segno evidente di uno
status ascrivibile come «terzo sesso», attraverso |’as-
sunzione di compiti e attitudini propri del sesso oppo-
sto a quello di appartenenza. 1l fenomeno, presente
nell’area nord-americana, & genericamente individua-
to dal termine berdache che indica uno status di gene-
re distinto da quelli maschile e femminile, utilizzato
soprattutto dagli antropologi di cultura anglosassone.
Esso deriva dal francese bardash (dall’italiano bardas-
sa sulla base dell’arabo barday, dal persiano bardab).
Nell'Oxford English Dictionary berdache viene defini-
to come: «efebo [...] giovane mantenuto per fini con-
tro hatura»; «giovane mantenutos; «prostitutos, 1l
termine pare che sia stato utilizzato per la prima volta
dai Francesi in riferimento a un omosessuale passivo
in abiti femminili per essere esteso, successivamente,
anche ai prostituti maschi non travestiti, agli omoses-
suali istitruzionalizzati travestiti e ai prigionieri di guer-
ra costretti ad assumere ruolo e sfatus da donna
(Angelino-Shedd 1953, cit. in Signorini 1974: 158).

Nella letteratura specialistica con il termine berda-
che ¢i si riferisce a «un individuo, generalmente
maschio, anatomicamente normale, che assumeva
abito, occupazioni e comportamento dell’aliro sesso
per realizzare un cambiamento nello stato di genere.
Questo cambiamento non era completo; S50 CONSi-
steva piuttosto nella tensione verso uno status inter-
medio che combinava attributi sociali maschili e fem-
minili» (Callender-Kochems 1983: 443)*. 1 termini
che nelle diverse culture denotane il fenomeno fanno
riferimento proprio alla sua natura ambigua. Le deno-
minaziont nella traduzione letterale infatti suonano
come «mezzo uomao-mezza-donna» (Grinell 1962, cit.
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in Callender-Kochems 1983: 443), «uomo-donnas»
(Bowers 1965, cit. ihidens), «possibile donna»
(Powers 1977, cit. ibidem)”, espressione guest'ultima
che interpreta proprio lo stato di tensione verso il
sesso femminile, quale tratto dominante non risolto.

Gli studi sull’argomento presentano caratteri di

frammentarietd e talvolta sono stati soggetti a letture
pregiudiziali. Per di pit, il contatto con gli Buropei ha
giocato un ruolo determinante nella scomparsa di
questo costume sia perché contrario alla moralita
europea dominante (fatto che ha pesato appunto sulle
sue interpretazioni) sia per il prevalere di modelli
ideologici occidentali all'interno delle culture indige-
ne (Signorini 174: 155-56). La progressiva scomparsa
dell'istituto non ne ha consentito una esaustiva osser-
vazione diretta e la sua stessa ricostruzione atiraverso
il recupero della memoria e dei racconti di tradizione
orale ha incontrato ostacoli nella reticenza crescente
dei membri delle culture osservate che, non di rado,
ne hanno negato la stessa esistenza™.

Callender e Kochems, tra gli altri, hanno ripercor-
5o lo stato degli studi sulle culture del Nord America
_ distribuite lungo una vasta area estesa dalla
California alla Vatle del Mississipi sino alla regione dei
Grandi Laghi — che riconoscono il berdache come sta-
tus. Pur nella varieta delle articolazioni assunte dal
fenomeno nei diversi contesti, il tratto dominante
sembrerebbe essere quello della necessita di una sua
validazione soprannaturale, espressa in forma di visio-
ne durante l'eta adolescenziale che, in forma pit o
meno forte, conferiva aj berdaches un particolare pre-
stigio sociale (Callender-Kochems 1983: 451).

«Sacri e santi» per i Navaho (Hill 1935: 274),
«misteriosi e sacri» per pli Hidatsa, nelle societa tradi-
zionali indiane i travestiti «erano rispettati, forse temu-
ti, per il fatto che la loro condizione manitestava un
patere conferito loro dal soprannaturales (Callender-
Kochems 1983: 453). Gli autori contestano I'assimila-
zione della «berdacita» alla omosessualita avanzata da
alcuni studiosi (cfr. 7v7, 443 e passim} e ritengone il suo
tratto pertinente proprio nell'indefinirezza del genere
quale approssimazione verso il modello sessuale oppo-
sto a quello biologico di appartenenza, all'incrocio
delle categorie di maschile e femminile. E a questo
fatto che deve collegarsi la capacita loro riconosciuta,
per esempio, nella tradizione navaho, cheyenne, moha-
vo, di eccellere in compiti connessi alla unione tra i
sessi al pit diversi livelli: mediazione di matrimoni,
pratiche magiche per affari d’amore, cura di malattie
veneree {Whitehead 1981: 88).

Una delle prospettive avanzate per la comprensio-
ne dellistituto individua nel berdache un operatore
del sacro, annettendo il fenomeno tra le forme di
androginia rituale. Questa interpretazione si fonda
sull’osservazione di un costume quale quello del tra-
vestitismo istituzionalizzato, attestato per il nord-est
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asiatico, il nord dell’Alaska, ['area andina e la
Mesoamerica e, nel mondo antico, per le culture del
bacino del Mediterraneo. Hermann Baumann, che ha
dedicato uno studio sistematico alla bisessualita, con-
dotto su una ampia area comprendente anche il vicino
Oriente ¢ il sud deil’Asia, ha collegato la pratica del
travestitismo al sacerdozio e alla prostituzione sacra
(cfr, Baumann 1950 e 1955)”. Lasciando da parte il
costume come risposta a motivazioni di ordine esclu-
sivamente biologico, lo studioso prende in considera-
sione altre due forme di travestitismo. La prima,
«spontanea», sarebbe propria delle pin arcaiche
societi a regime agricolo che hanno fondato il proprio
mito d’origine su una coppia gemellare e articolato il
proprio ordine sociale in due parti, ciascuna legirri-
mata da un proprio corpus di mitl. La seconda, del tra-
vestitismo cultuale, fonderebbe il proprio staius nel
mito di un dio bisessuato che supererebbe l'opposi-
zione dualistica posta all'origine del cosmo e dell’uo-
mo sussumendo in sé le potenze maschile e femminiie
quale stato di caos originario precedente la separazio-
ne degli esseri secondo le categorie del mondo orga-
nizzato {Baumann 1950, cit. in Signorini 1974: 157).

Lidea della bisessualita veicolata atrraverso il mito
dell'androginia si ritrova tanto nelle culture arcaiche
quanto in culture che hanno sviluppato forme di reli-
gione complesse (Eliade 1986: 100 ¢ passinz). Sin dalle
culture megalitiche, a partire dalle quali la bisessualita
divina sembrerebbe chiaramente attestata, I'idea della
divinita androgina su cui si fonda I'ordine di svariate
culture anche lontane nel tempo e nello spazio con-
sente di recuperare a livello mitico I'unita dei principi
osservati nella realta in forma separata (Eliade 1976:
433 spg. e 1989; 94 sgg.).

Un caso classico di androginazione rituale é rap-
presentato dagli operatori sciamani, in particolare
siberiani e indonesiani. Presso i Chukchi lo sciamano
era un invertito che poteva sposare un uoemao, oppure
un individuo normale che lo spirito-guida costringeva
perd a indossare abiti femminili (Eliade 1992: 148,
n16). Se si trattava di un operatore di sesso femminile
esso assumeva abiti e comportamenti maschili e pote-
va avere una compagna. Presso i Dayaki Ngadju del
Borneo il termine che indica il sacerdote sciamano e
basir. Esso significa: «incapace di procreare, ermafro-
ditas. T basir sono ermafroditi che assumono abiti e
comportamenti femminili (Eliade 1992: 378-79). Il
manang, loperatore sciamano dei Dayaki di mare
doveva indossare abiti femminili per tutta la vita. 1l
manang bali, una classe speciale di sciamani di quest’a-
vea, oltre ad assumere abiti ¢ compiti femminili poteva
prendere marito (Eliade 1992: 377). «Questa bisessua-
lith - o asessualith — rituale, ha osservato Eliade, & rite-
nuta un segno di spiritualita, di commercio con gli dei
¢ con gli spiriti ¢ nel contempo una fonte di sacrale
patenza. Infatti lo sciamano riunisce in sé i principi

opposti; la sua stessa persona costituisce una ieroga-
mia, ristabilisce cioé simbolicamente 'unione del Ciclo
con la Terra, assicurando la comunicazione tra gli dei e
gli vomini» ((Eliade 1989: 106-107)*, '

Tralo Signorini (1974: 159), ripercorrendo le posi-
zioni di diversi studiosi in ordine al problema del tra-
vestitismo istituzionalizzato ha ripreso I'interpretazio-
ne proposta da Eliade’. Di fatro essa appare convin-
cente per quei contesti nef quali € accertata la funzio-
ne cultuale di determinate forme di travestitismo. Per
quanto riguarda il berdache, invece, i dati sul fenome-
no non sono sufficienti a chiarire definitivamente il
ruolo di questa figura in ambito sacrale, a specificare
la natura e la qualita di un suo coinvolgimento nella
gestione della sfera religiosa. Tuttavia, sulla base delle
attestazioni certe {(Cheyenne, Sioux, Navaho,
Hidatsa) e alla luce degli studi sul travestitismo istiru-
zionalizzato condotto su aree diverse dal Nortd
America, ¢ plausibile che anche per il berdache si
debba privilegiare questa interpretazione.

Un caso estremamente interessante di androginia
simbolica ¢ rappresentato dalla waneng aivers ser, una
operatrice rituale dei Bimin-Kuskusmin dei Papua della
Nuova Guinea (Porter Poole 1981: 116-63). Si tratta di
una «donna sacra», «madre maschios la cui identita di
genere risulta dallo stretio intrecciarsi di funzioni fem-
munili e maschili, le prime individuate sul piano natura-
le e legate alla capacita di procreazione, le seconde su
guello culturale e sociale, connesse can le regole di filia-
zione che presso il gruppo sono patrilineari, Secondo le
concezioni dei Bimin-Kuskusmin la donna fertile pos-
siede un potere essenziale siu per la procreazione che
per la creazione rituale. La sacralita di questo potere
perd pud ottenersi solo a patto che esso sia incanalato e
controllato, pena 'alto rischio di contaminazione. La
«madre-maschio», deve aver superato la menopausa,
essere stata fertile, aver partorito molti figli soprattutto
maschi. Attraverso il complesso rito personale di inizia-
zione al ruolo sacrale essasi e liberata delle sostanze con-
taminanti del suo corpo, ha perduto la capacita ripro-
duttiva ma ha conservato i fluidi fertili maschili.

Pertan[o essa_pud promuovere la fertilita e la crescita
ritualmente. I grazie a questa capacitd che essa pud
esercitare il controllo e riconferire equilibrio alle sostan-
ze corporee maschili ¢ femminli e, soprartutro, riparto-
rire simbolicamente i nati da madri non patrilineari ¢
pertanto contaminati, assicurando dunque ritualmente
la purezza della discendenza patrilineare. Come ha
osservato Porter Poole «essa ha perduto la sua “narura-
le” capacita riproduttiva; e quando riprende, metafori-
camente, a “riprodurre” come “madre-maschio” (auk
/E’.zf.fmm fm0k) e gli iniziati maschi le passano sotto i geni-
tahi, sta sotto il controllo dei capi rituali maschi quasi
come un mezzo inanimato che agisce al fine di costrui-
re, in modo sottile, una analogia rra la nascita femminile
naturale, fisiologica, ¢ la rinascita maschile, rituale (spi-
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rituale)» (Forter Poole 1981: 153). Gode dunque di un
grande prestigio, a dispetto della condizione fernminile
normale, di potere e ricchezza, ha un ruolo predomi-
nante nei rituali di iniziazione maschili e femminili ai
quali prende parte come agnato donna per eccellenza e
come anterrato ermafrodita primordiale (cfr. Porter
Poole 1981: 117). Presiede ai riti di purificazione, di
cura, di divinazione, di nascita, di morte, di imposizione
del nome fernminile ai non iniziatt. Pud indossare alcu-
ni accessori dell’abbigliamento maschile, funare tabac-
co come gli uomini, assumere cibi negari alle donne. Nei
contesti iniziatici maschili appare come un travestito
(cft. Porter Poole 1981: 153).

Secondo Eliade ogni forma di travestimento ritua-
le ha come funzione il superamento della condizione
umana «per ripristinare una situazione originaria,
trans-umana ¢ trans-storica perché anteriore alla
costituzione della societd umana; situazione parados-
sale, impossibile da mantenere nella durata profana,
1rel tempo storico, ma che era necessario reintegrare
periodicamente, onde restaurare, anche per un solo
istante, la rotalith iniziale, la sorgente intatta della
sacralita ¢ della potenza. [...] Il cambiamento rituale
delle vesti - continua Eliade — implicava una inversio-
ne simbolica dei comportamenti, pretesto per buffo-
nerie carnevalesche, e anche per il libertinaggio dei
Saturnali. Insomma, era una sospensione delle leggi ¢
delle consuetudini [...]. Llinversione dei comporta-
menti implicava quella completa confusione dei valo-
ri che & un tratto specifico di ogni rituale orgiastico».
Da un punto di vista morfologico perranto «i rravesti-
menti intersessuali e 'androginia simbolica sono omo-
logabili alle orgie cerimoniali. In ciascuno di questi
casi, si constata una “totalizzazione” rituale, una rein-
tegrazione dei contrari, una regressione all’indistin-
zione primordiale, Tnsomma, si tratta della restaura-
zione simbolica del “Caos”, dell’unita indifferenziata
anteriore afla creazione, e questo ritorno all’indistinto
si traduce in una suprema rigenerazione, in un prodi-
gioso aumento di potenza» (Eliade 1989: 103-104).

Lartribuzione da parte di Eliade della medesima fun-
zione alle forme di rravestimento presente in diversi con-
testi pone piuttosto molti dubbi. Abbiamo visto come le
forme attestate per la Grecia antica assumano senso in un
ottica di prescrizione dei ruoli sociali. Lindistinto, tem-
poraneamente introdotto, potrebbe dunque essere inte-
so come disordine necessario a ribadire I'ordine sociale
senza dover fare ricorso necessariamente all'indistinto
primordiale delle origini. In quanto pratiche classificabi-
li tra i casi di cambiamento occasionale del sesso — e in
questo senso si possono intendere anche i travestimenti
di Carnevale — tendono piuttosto a ribadire ['ordine esi-
stente proprio attraverso la sua temporanea sospensione.
Dalla letteratura ethogtafica si possono trarte vari esem-
pi in questa direzione. Tra questi uno particolarmente
significativo appartiene alla cultura ashanci.
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Quando si determinava uno stato di guerra, nel
villaggio, privato dei maschi idonei al combattimento,
le donne andavano in giro nude (sorta di grado zero
del travestimento) proclamandosi guerrieri. I maschi
rimasti assumevano invece il ruolo di donne e cosi
venivano chiamati per l'intera durata della guerra. La
guerra, avvertita come caos, si svolgeva in una propria
dimensione senza tempo. Essa pertanto introduceva a
un tempo altro che non poteva essere scandito dai
consueti indicatori (McLeod 1989: 241-42), La cesura
introdotta nel contesto sociale ordinario si esprimeva
infatti nella sospensione delle attivita fondanti la sus-
sistenza stessa della societa con il divieto di rapporti
sessuali, di toccare la terra sia riguardo al lavoro dei
campi e all’avvio di una nuova coltura sia riguardo alla
preparazione dell’argilla per [ produzione di vasella-
me, di svolgere i funcrali. Il controllo sociale del caos
ateraverso l'introduzione di un ordine temporalmente
circoscritto allo stato di guerra che si pone come nega-
zione dell’ordinario, trova senso alla luce delle oppo-
sizioni su cui gli Ashanti basavano la loro rappresen-
razione del mondo: fuori/dentro, foresta/villaggio,
guerra/pace, maschio/femmina. La sospensione delle
normali ateivita e I'assunzione da parte degli attori
sociali di ruoli opposti a quelli attribuiti secondo la
norma del genere, in sostanza, esorcizzando il caos
tendono a ribadire I'ordine sociale su cui la comunita
fonda il proprio equilibrio.

Un altro esempio di inversione occasionale dei ruoli
sessuali attraverso il travestimento & costituita dal naven,
un complesso rituale degli Tatmul defla Nuova Guinea
studiato, come & noto, da Gregory Bateson negli anni
Trenta (Bateson 1988). Il modello interpretativo fornito
dallo studioso pone non poche questioni d’ordine teoti-
co ¢ metodologico (cfr. Houseman-Severi 1988). Qui
pud essere sufficiente fare riferimento al zaven in quan-
to rituale di travestimento collettivo agito nel momento
in cui un giovane latmul compie la prima azione cultu-
ralmente rilevante. Nel rito i protagonisti, riuniti intor-
no a un giovane Ego, mettone in atto «|'inversione siste-
matica delle [loro] posizioni strutturali [...] nel sistema
di parentela, tramite le identificazioni che questo preve-
de ¢ rende possibili» (Houseman-Severi 1988: XXIII).

1l rito, nei suoi tratti invarianti si articola nel modo
seguente: «La madre di Ego si denudas. «Il fratello della
madre (wau), designato anch’egli con il termine
“madre”, indossa costumi femminili, grottescamente
contraffatti. Generalmente accompagnato da sua
moglic [...]. che prende il nome rituale di “sposa
maschile dello zio materno”, questi si mette alla ricerca
del suo laya (il figlio della sorella: Ego) per offrirgli del
cibe e riceverne in cambio delle conchiglie preziose. A
questo punto, quando la ricerca del giovane e fo scam-
bio dei doni & gia diventato uno spettacolo pubhlico, il
fratello della madre di Ego esclama rivolto al giovane:
“Sei tu, mio marito!”, e strofina platealmente le natiche
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contro una gamba del nipote. A questa manifestazione
esplicita di omosessualira rituale lo zio puo aggiungere
poi limitazione grottesca del parto che ha visto la nasci-
ta del giovane nipote». «La sorella del padre di Ego,
chiamata per Poccasione “padre”, indossa uno splendi-
do costume di guerriero e picchia violentemente il gio-
vane figlio di suo fratello». «La moglie del fratello mag-
giore di Ego, chiamata “fratello maggiore”™ veste, come
la sorella del padre, costumi maschili, e picchia anch’es-
sa il giovane fratello di suo marito [...]. La sorella di
Ego, che prende il nome rityale di “sorella-maschio”,
indossa uno splendido costume maschile» (Houseman-
Severi 1988: XXI). A livello strutturale il comportamen-
to rituale & espressione «di premesse implicite, logica-
mente articolate in un sistema coerente di pensiero, che
fissano Ueidos della cultura iammul» (Houseman-Severi
1988: XX1I}. Alla inversione di ruoli attraverso le iden-
tificazioni strutturalmente possibili (fratello/sorells;
padre/figlio; moglie/marito)” si accompagna la dram-
matizzazione delle emozioni e dei sentimenti in forma
caricaturale e invertendo le parti. A guesta «messa in
scenaw, oltre che nel rito, si assiste anche nel contesto
pitt ampio del villaggio in un giorno di naver. Gli uomi-
ni e le donne iatmul «recitanox ethos, fondato su atteg-
giamenti emotivi obbligatori, che progressivamente
definisce la personalita sociale degli individui distin-
guendo, in modo netto, il maschile dal femminile: I'or-
goglio, sentimento socialmente attribuito ai guerrieri,
viene espresso dafle donne nella forma di vuota vanteria;
gli uomini imitano il comportamento femminile enfatiz-
zandone in forma grottesca i tratti pill oscent: «ognuno
[...] si mette nei panni dell’altro, ne imita lo stereotipo
collettivo, accentuandone fino ali’eccesso gli aspetti piu
miserabili, o ridicoli» (Houseman-Severi 1988: XXIV).
Agiscono, in sostanza, in forma rovesciata e deformata
I'etbhos maschile e quello femminile. A questo livello,
dunque, linversione rituale dei ruoli e della rispettiva
«grammatica delle passioni» culruralmente attribuita,
sui cui si fonda Ia differenziazione sociale, iniziando il
giovane iatmul ai sistemi di relazioni socialmente previ-
sti, conferma e ribadisce I'ordine che imprime coerenza
e equilibrio al gruppo.

La necessitd di una grammatica sociale delle pas-
sioni & ribadita da un interessante caso studiato da
Oscar Lewis negli anni Quaranta tra i Nord Piegan,
un gruppo di Indiani Blackfoot del Canada (Lewis
1941- 173-87). Qui non abbiamo a che fare con forme
di travestimento ma con attestazione di una «classe»
formata da donne che per certi tratti peculiari veniva-
no definite come «manly-hearted», «donne dal cuore
J’womow. La denominazione individua, all'interno di
una organizzazione politica e sociale a esclusiva domi-
nanza maschile, un tipo femminile deviato rispetto al
modello normativo corrente, in quanto caratterizzato
da tratti della personalita classificati come maschili. 1l
requisito fondamentale perché ad alcune donne fosse

riconosciuto questo attributo era il possesso persona-
le di bent materiali e I'essere sposate, Questo consen-
tiva attitudini comportamentali riassumibili nella
aggressivita, nell'impudenza e nell'ambizione, nella
licenziosita del linguaggio e, soprattutto, nella non
convenzionalita dei costumi sessuali, di norma sotto-
messi e accondiscendenti da parte delle donne. Alle
«donne dal cuore d’uomo» si riconasceva una grande
abilitd in compiti sia maschili che femminili, superio-
re al livello medio di entrambi i casi. Esse, spesso sin
dall’infanzia, avevano mostrato una spiccata propen-
sione a esercitare ruoli di comando, una generale
insofferenza verse limitazioni e costrizioni, una attitu-
dine alla «contestazione» del tmodello femminile
dominante. Dal campione analizzato da Oscar Lewis
emerge inoltre un altro requisito che accomuna que-
sto genere di donne, ossia I'etd avanzata. Anche se
I'antropologo non lo rileva, sembrerebbe che le
«donne dal cuore d’uomo» dovessero aver superarto
I'eth feconda™. D'altro canto, si tratta di una condi-
zione biologica che appare costante in altre societa in
ordine al cambiamento di genere del sesso femminile.
E stato osservato infatti che insieme alla sterilita, la
menopausa talvolia conferisce alle donne un diverso
statuto che le assimila a una condizione di genere
maschile (Hériticr 1979: 806-808 ¢ 1994: 192 sug.). 11
caso della «madre-maschio» dei Bimin-Kuskusmin &
particolarmente eloguente.

Cio che qui interessa segnalare inoltre & che il
riconoscimento di un preciso status attestato dalla
speciale denominazione (e la stessa costruzione lessi-
cale) che identifica certe donne Piegan denuncia la
necessita del controllo sociale degli atteggiamenti e
dei comportamenti esercitata attraverso la istituziona-
lizzazione di una tipologia altrimenti deviante rispetto
alla norma la quale dunque ne risulta confermata.

3. Un contesto metropolitano del meridione
d'ltalia, la citta di Napoli, otfre un esempio molto par-
ticolare di travestitismo istituzionalizzato [ cui attori
sociali sono noti con il nome di «femminielli»*, Si
tratta di individui di sesso maschile che realizzano la
loro identita nella assunzione del modello femminile,
assimilabili agli omosessuali travestiti che vivono in
maniera consapevole 'identita femminile ostentando-
la attraverso le movenze, gli abiti, il trucco, temuti
concorrenti della prostituzione femminile. Il fenome-
no, pur prestandosi dunque a una lettura in termini di
travestitismo omosessuale analogo a quello di altri
contesti urbani, presenta altresi una propria specifi-
cita. | femminielli infatti sono protagonisti di tutta una
serie di atti tesi ad affermare, esibire permanentemen-
te e a sancire ritualmente la loro appartenenza di gene-
re, Si sposano tra di loro e «mettono al mondo» dei
figli. Nel caso del matrimonio il femminiello che assu-
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me il ruolo maschile verrebbe in questo modo a costi-
tuire una nuova categoria. Si tratta perd di una finzio-
ne solo temporanea.

I rito del matrimonio generalmente viene celebrato
al tramonto davanti a una chiesa chiusa. Il femminiello
che ricopre il ruolo di sposa si presenta alla cerimonia
nel tradizionale abito bianco mentre il compagno veste
I'abito scuro. Qualche ora prima, nella propria casa, la
“sposa”, come vuole la tradizione, & stata vestita dalla
“madrina” e ha posato per le forografie che apriranno
“I'album di famiglia”. Gli sposi sona accompagnati da
due damigelle, anch’esse donne «con il corpo d'uomo».,
Alla fine del rito, cui prendono parte anche numerosi
invitati, nomini, donne ¢ bambini, si svolge in un locale
pubblico il banchetto nuziale offerto da tutti i femmi-
nielli convenuti. Esso prevede numerose portate, brin-
disi, taglio tradizionale della torta, canti e danze. Allo
scadere dei nove mesi dalla data del matrimonio ha
luogo «la figliata». In casa degli sposi la «donnasx, alerto,
alla presenza di soli femminielli, urla e si contorce simu-
lando le doglie, finché non da alla fuce un bambino. La
nascita avviene mettendole tra le braccia un neonato
“preso in prestito” dal vicinato o, quando questo non ¢
possibile, un bambalotto. 1l figlio appena nato, che &
sempre di sesso maschile, viene poi mostrato in pubbli-
co ritualmente. La “prima uscita” & una cerimonia di
battesimo che generalmente viene festeggiata conte-
stualmente al matrimonio di una nuova coppia di fem-
minielli. Alla fine di un rito nuziale i giovani sposi prima
di recarsi al banchetto fanno visita a una coppia di altri
femminielli che ha da poco avuto un bambinoe. Questa
pratica sancisce ingresso del neonato nella comunita, T
“genitori” e gli sposi infatti festeggeranno insieme gli
eventi della nascita e delle nozze con un unico banchet-
to (Simonelli-Carrano 1983, 1987

La costante presenza di individui «normali» alle
cerimonie ¢ segno del riconoscimento sociale di cui i
femminielli godono. La gente det quarderi popolari
in cui essi vivono, in generale disprezza I'omosessua-
lith, soprattutto nella forma della pederastia, ma rico-
nosce e rispetta il sesso dei femmnielli. La loro diver-
sita, che si manifesta nell’adolescenza, é culturalmen-
te accettata. L'interpretazione del sesso, d’altra parte,
non & solo la presa d’atto di un fatto biologico ma &
anche, in tutte le societd, il risultato di una scelta cul-
turale'’. A Napoli le famiglie non considerano questo
tipe di diversita una disgrazia e non emarginano il
soggetto. Lo integrano nella cerchia familiare e nel
contesto pit ampio del vicolo, della strada, del quar-
tiere. Il femminiello si presta alle faccende domesti-
che, svolge commissioni per le vicine, gli si affida la
sorveglianza dei bambini pit piccoli da parte delle
donne del vicinato che lavorane fuori casa. La sua
natura particolare in sostanza non viene considerata
un caso di devianza. Puo essere oggetto di scherno
ma in modo complice e bonario.
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A questi segni evidenti della integrazione nel grup-
po se ne aggiungono altri, spic di sensi pit protondi
che il fenomeno riveste a livello popolare anche se non
in modo consapevole. Si ritiene, per esempio, che il
femminiello porti fortuna. A lui & aftidata 'organizza-
zione sia della “riffa”, sorta di lotteria che si svolge il
funedi, giorno della luna dedicato ai morti, davanti alle
catacombe di San Gaudioso presso la chiesa del
Monacone, sia di altre forme di “tombola” organizza-
te nei Quariicri Spagnoli o ai Ponti Rossi, zone del cen-
iro storico della cittd. Recentemente alcune relevisioni
locali, in occasione delle festivitd natalizie, hanno
cominciato a mandare in onda una tombola con annes-
sa “smorfia” (attribuzione di particolari significati ai
numeri estratti) “chiamata” da un femminiello.

Questi tratti confermano I'assimilazione dei fem-
minielli a un ambito che trascende le forme del trave-
stitismo omoscssuale comunemente inteso, In primo
luogo, il termine stesso che definisce questo istituto,
nel riferirsi a una precisa condizione biologica decli-
nata al maschile (femmin/iell/o) connota uno stato di
genere non risolto. D'altro canto, non tutti gli omo-
sessuali travestiti sono femminielli (sanciscono ritual-
mente il loro stafys), ma tutti | femminielli sono omo-
sessuali cravestitl. Non tutti i travestiti sono social-
mente integrati ma tutti i femminielli lo sono. Solo essi
“portano fortuna”. A questo primo livello, il loro sta-
tuto pud essere assimilato a quello di particolari farti o
individui cui si attribuiscono poteri di ordine magico-
sacrale in virth della loro ambiguita. Il fenomeno,
noto sia relativamente al mondo antico sia alle culture
tradizionali del mondo occidentale sia a quelle di inte-
resse etnografico, rigunatda oggetti “strani”, piante,
animali 0 esseri umani portatori di malformazioni fisi-
che, individui epilettici e psicolabili. In genere tutti
quei fenomeni o esseri connotati da segni dalla narura
indefinita, che sfuggono dunque a classificazioni
certe. I questo fatto a metzerli in relazione con lordi-
ne soprannaturale da cui attingono la loro validazione.

Si tratta allora, per il caso in questione, di ricerca-
re il filo che possa connettere il fenomeno dei femmi-
nielli con la sfera del sacro. E possibile seguire una
traccia labile ma significativa. In territorio campano,
nei ptessi di Avellino, sorge il santuario di Monte-
vergine, luogo di culto mariano che ha un legame
molto forte con il Napoletano. Meta di tre importanti
pellegrinaggi, a maggio, a settembre, a febbraio, il
primo di essi & detto “dei cafoni”, il secondo «dei
napoletani», il terzo, effettuato il 2 febbraio (festa della
candelora), “dei femminielli”. Partendo da Napoli la
notte precedente la festa essi sino a un passato recente
vi partecipavano in gran numero. La loro presenza si
registrava pure it altre occorrenze festive legate al
Santuario. In gueste tradizionalmente si prevedeva
Paccompagnamento di gruppi di pellegrini da parte di
un femminiello che incitava al canto e alla danza.
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1l legame che sembra sussistere tra questo luogo di
culto e i femminielli pud trovare una qualche giustifi-
cazione se si ripercorre la storia di Montevergine. Il
sito sin dall’antichita era interessato da culii in onore
della Grande Madre. L'area irpina si caratterizzava
infatti per culti oracolari il pitt importante dei guali
era quello triburato alla dea Melite (Mefizis), divinita
androgina appellata sia al femminile che al maschile,
presso un santuatio risalente al VI secolo a. .. Nella
stessa area, sul versante opposto, ¢ attestato un antico
culro a Giano, la divinita bifronte, ambigua e doppia
in relazione con gli «inizi». Invocato all'inizio di
un’impresa, all’inizio del mese e defl'anno, a Giano si
riconosceva un ruolo nella creazione del mondo. 1l
culto pit forte tuttavia era quello riservato a Cibele e
come Monte di Cibele il sito era ricordato ancora in
eth cristiana. Numerosi eruditi locali in riferimento al
luogo del Santuario mariano di Montevergine si atten-
gono alla toponomastica tradizionale individuandolo
come Monte di Cibele ¢ riportano la notizia della pre-
cedente esistenza di un tempio dedicato alla Grande
Madre (De Simone 1982: 88-89).

La bisessualita &, come & noto, uno dei carattere di
gran parte degli dei della vegetazione ¢ delle Grandi
Madri (cfr. Eliade 1989). I1 culto di Cibele si caratte-
rizzava per I'evirazione rituale dei fedeli. I sacerdoti
raggiungevano attraverso l'evirazione e il travestimen-
to con abiti femminili 'unione estatica con la dea. Un
collegio di sacerdoti sodomiti, d’altro canto, era rico-
nosciuto ufficialmente nei templi a Jei dedicati a Tiro,
Toppa, Terapoli, Gerusalemme sino al periodo imme-
diatamente precedente |'Esilio”. Letimologia del
nome della dea Cibele, ricollegandosi all’ebraico geba!
e all'arabo jabal, montagna, rivela inoltre una valenza
bipolare della divinita, poiché & madre terra ma come
dea della montagna & anche divinita del cielo. Non a
caso il suo attributo, la pietra nera, il betile, simbolo
assiale della montagna, in quanto axis sadi connette
cielo e terra (Guénon 1990: 266-68).

Per un’area non lontana Plutarco (Mul. virt. 2611)
attesta che Aristodemo, tiranno di Cuma intorno al
500 a, C., obhligava i giovani a portare i capelli lunghi
e ad adornarsi di gioielli mentre le fanciulle dovevano
indossare il mantello e portare la testa rasata. Il costu-
me di cui evidentemente si era smarrito il senso dal
momento che se ne riferisce come di una burla vessa-
toria, sembrerebbe da connettere a riti di travestimen-
to intersessuale cui abbiamo fatto riferimento nelle
pagine precedenti. E interessante perd che esso sia
attestato per un'arca che sembra essere particolar-
mente interessata a culti e rituali connessi con la sfera
della sessualita di ordine sacro.

La Vita dr San Vitaliano, un'opera datata intorno
ai primi decenni del XI1 secolo, riferisce della prima
fondazione nel sito di Montevergine di un tempio alla
Madonna e riporta alcuni elementi particolarmente

interessanti. Si legge che Vitaliano, vescovo di Capua,
sodeva di molta stima ¢ venerazione. Le sue grandi e
riconosciuge virtd avevano suscitato U'invidia di alcuni
individui i quali, introducendosi nottetempo nella
camera del vescovo, avevano sostituito i suoi abiti con
indumenti da donna, La mattina seguente, Vitaliano,
non accortosi dell’inganne, indossava gli abiti ¢ si
recava in chiesa per celebrare le funzioni. I devoti pre-
senti, di fronte a quel travestimento, accusarono il
vescovo di sacrilegio e di avere rapporti con donne,
Pertanto, condannato a morte, fu gettaro in mare
chiuso in un sacco. Riusci a salvarsi e volle costruire
un tempio alla Madonna su Montevergine dove chie-
se di essere seppellito (De Simone 1982; 91). Questa
leggenda allude evidentemente a un costume cultuale
che non doveva essere del turto scomparso se il suo
anonimo narratore sente 'esigenza di fare riferimento
a un episodio, condannato in forma parabolare, che
non troverebbe ragion d’essere se non all’interno di
una logica arcaica di rapporti con il soprannaturale.

Ancora tracce di travestitismo a Montevergine
ritroviamo a proposito di un incendio che distrusse il
Santuario nella notte di Pentecoste del 1611. Secondo
la testimonianza dei Padri Benedettini, quando I'in-
cendio fu domato e si cominciarono a contare i morti
- circa quattrocento fedeli ospiti nella foresteria del
Santuario — si presentd uno spettacolo inquietante:
molti dei pellegrini erano uomini in abiti da donna.
Un castigo divino per pratiche pagane che, secondo
una testimonianza di poco posteriore al disastro, con-
sistévano, oltre che nel travestimento, nell esecuzione
di riti orgiastici in stato di euforica ebbrezza
{Giordano 1648, cit. in De Simone 1982: 92).

Nella storia recente del Santuario, significativa-
mente, nel giorno di Pentecoste, Montevergine & teatro
di riti estatici di possessione o, comunque, di manife-
stazioni rituali nelle quali il canto e la danza svolgono
un ruolo centrale, Per di pill, come gia accennato, pro-
prio a un femminiello veniva tradizionalmente aftidato
il compito di guidare i pellegrini in queste pratiche.

Il fenomeno dei femminielli & tanto piu interes-
sante in quanto pur presentandosi in un contesto con-
temporaneo urbanizzato mantiene, per certi versi inal-
terati, determinari caratteri di arcaicitd connessi con
'androginia sacra. Pur a non volere leggere il fenome-
no sotto questa ottica e a volere sollevare alcune per-
plessita nella relazione tra il costume moderno e certi
fenomeni storico-religiosi del passato, un fatto appare
particolarmente significativo. E stato osservato che
nella figliata il sesso del nconato & sempre rigorosa-
mente maschile e nella descrizione del rito di Curzio
Malaparte (cfr. nota 40} il bambino & rappresentato da
una statuetta con un enorme fallo. Questi fatti sem-
brerebbero in contraddizione con 'ordine del discor-
so che conferisce senso allo statuto dei femminielli. In
realtd, si ribadisce 'indefinitezza di genere: l'attribu-
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zione di un sesso diverso al neonato porrebbe fine al
processo che da coerenza a questa condizione proprio
in quanto “stato di genere non risolto”; per di pit la
sua enfatizzazione con la scelta del simulacro di
Priapo & in questo senso particolarmente significativa
in quanto esso, a dispetto del suo atwributo anzi pro-
prio a causa della sua condizione permanente, non
pud avere una sessualita normale (Corpus Priapeorum,
23}. Per di pil, alcune tradizioni assimilano Priapo a
Dioniso ma soprattutto a Ermafrodito. Cosi, per
esempio, Diodoro che riferisce della tradizione secon-
do la quale il dio era detato di «una natura corporea
promiscua di maschio e femmina» e aveva «la bellez-
za e la morhidezza del corpo quasi come una donna, e
I'aspetto virile e il vigore di un uomo»*.

Lenfatizzazione di tratti biologicamente maschili
e tratti psichicamente femminili si combinano dando
luogo a una sorta di ermafroditismo moderno che
attraverso tutta una serie di atti rituali conferisce uno
statuto identitario risolvendo uno squilibrio altrimen-
ti destabilizzante all’interno di uno spazio normativo,
in ultima istanza, sacrale,

4. Alla luce di questa prima parziale rassegna alcu-
ne considerazioni provvisorie possono essere tratte.
Cio che accomuna i fenomeni analizzati, sia nei casi di
travestimento temporaneo, sia in quelli in cui esso &
permanente, ¢ la messa in gioco delle categorie di
maschile e femminile. Negli uni, almeno a una prima
lettura, la confusione tra i sessi si risolve in una loro
netta contrapposizione sul piano della prassi, dunque
in una chiara articolazione della realta come ordine vs
disordine, fondandosi il primo dei due termini nel-
lopposizione: maschile vs femminile, connotando
come disordine quanto non rientra in uno dei termini.
Sancire ritualmente cid che, viceversa, & rappresenta-
to come un dato naturale, & una spia significativa del
fatro che il maschile e il femminile non vengono per-
cepiti come categorie rigidamente contrapposte, non
sono dati di natura ma fatti di cultura. Non avrebbe
senso infatti ribadire cid che si pone come dato; se la
necessita interviene & perché cio che viene presentato
come tale & piuttosto il risultato di una costruzione.

Una conferma in questo senso pud venire proprio
da quei casi in cui il travestimento & assunto in forma
permanente. Gli esempi riportati si riferiscono tutti a
contesti che, in modo pitt 0 meno diretto, hanno a che
fare con la sfera sacrale. In prima approssimazione
sembrerebbe che “uno stato di genere non risolto”,
quale quello del berdache o del basir, sia una condi-
zione necessaria, anche se non sufficiente, per poter
accedere alla sfera sacrale, per potere operare una
mediazione con ['ultramondano, con il divino.
Probabilmente, pero, per la comprensione del patti-
colare statuto di cui godono questi individui, bisogna
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seguire il movimento contrario: & I'accesso alla sfera
sacrale che ne legittima lo stato di ambiguita, altri-
menti non controllabile, L'ambiguita, proprio in
guanto sfugge alle categorie di genere, si pone al di la
e al di fuori di cid che & sperimentabile, di cio che,
ideologicamente, & presentato come dato empirico. La
combinazione di attriburi maschili e femminili & con-
dizione altra dalla realta. In questa non c’é posto per
quanto non si presenta con confini definiti, Tutio cid
che non pud essere spiegato deve porsi a un diverso
livello affinché non sia turbato I'ordine del mondo.
Altre questioni pone il caso della “madre-
maschio” dei Bimin-Kuskusmin. Qui la costruzione
sociale del genere & posta sotto i nostri occhi con una
chiarezza difficilmente osservabile altrove, Frangoise
Héritier ha osservato che la vera differenza, irriduci-
bile, tra il maschile e il femminile & la fecondita, dun-
que la capacita di procreare (Héritier 1979: 808). Nel
caso in questione assistiamo all'esercizio del potere
maschile su un fatto per definizione femminile di cui
gli uomini non possono appropriarsi. La “madre-
maschio” & colei che, non pil fertile a causa dell’era, &
chiamata ad intervenire nella nascita iniziatica degli
uomini. Il potere di dare la vita, fatto naturale, agisce
come fatto simbolico quando la donna non ne ha piu
il controllo. 1l rito iniziatico, che prepara la “vera”
nascita, quella culturale, deve essere presieduto da
chi, per natura, & il solo a possedere questo potere.
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All'ordine della natura, rispetto al quale i maschi nulla
possono, si sostituisce per un atto deliberato un pote-
re simbolico che gli uomini attribuiscono a un indivi-
duo di sesso femminile, potere che a loro fa ritorno
sotto forma di nuova, vera, vita dopo il rito.

In sostanza, le culture analizzate si fondano su una
estrema rigidita dell’articolazione dei ruoli di gencre
come risultato di interventi di ordine simbolico. Nella
cultura greca, lo abhiamo visto, la rigidita dell’ordine
basato sui ruoli di genere sembra essere continuamen-
te minacciata dalle identita di genere, dalla fluttuazio-
ne in ordine alla percezione, o meglio, alla rappresen-
tazione della percezione, che alcuni personaggi espri-
mono facendo agire appunto la loro identita di gene-
re. Questa necessita di forti marcature, di confini con-
tinuamente ribaditi e continuamente attraversaii, rive-
la il lungo lavoro di mediazione e di negoziazione su
articolazioni sessuali da assumere come contrapposte
e irriducibili. Cogliere questo lavoro mentre si svolge,
attraverso miti, riti, ruoli simbolici, consente di capire
quanto quei confini siano intrecciati, si spostino e flut-
tuino; come il maschile e il femminile assumano senso
'uno in relazione all’altro e in quanto I'uno si appro-
pria dei tratti dell’altro. Anche se solo per astrazione
questi esempi consentono tuttavia di pensare agli atto-
ri di queste come di altre culture (e di credere che essi
pensino se stessi} non attraverso 'identita e i ruoli di
genere ma sewiplicemente come individui.

Note

" Presento i primi risulzati di una ricerca in corso sul ruolo del
cravestimento come ottica privilegiata per lo studio delf'articolazie-
ne def genere, sia nel senso dell'identita di genere, cioé come perce-
gione individuale del sé, sia nel senso del ruolo di genere, come
compeortamento culturalmente determinato in una societa data.

U Cfr. Durkheim-Mauss 1951; Baumann 1955; Lévi-Strauss 1964;
Hérter 1988: 216 sgg. Si vedano pure lvanov 1973; Topotav 1973.

2 Per una discussione sulla costruzione culturale del sesso e
dei ruoli sociali mi limito a segnalare; Shapiro 1956; AA. VV. 1979
¢ in particolare Taber 1979; MacCormack-Strathern 1980; Ortner-
Whitchead 1981: Mathieu 1985; Caplan 1987.

* Cfr. per wrti, Pettazzoni 1990: 45 (n. 41), 46 (n. 42), 55 (n.
500, 59 (n. 53), 60 {n. 54), 66 (n. 53); in altri racconti mitici alle
donne viene attribuita 'invenzione di oggetti di stretta pertinenza
maschile quali le maschere rituali o il romba, oppure 'acquisizio-
ne del fuoco: cfr, Pettazzoni 1990: 93 (n. 79), 96 (n. 80), 108 (n. 87}

1 Cfr. pure Sassi 1988: in part. cap. 3, 81 sgg; Héritier 1993:
123 sgg. Per un discorse generale sui modelli del femminile nel
monde antico cfr. Duby-Perrot 1990.

5 Mi limite qui 4 segnalare Baumann 1955: 57; Cerulli 1981:
cap. VIL Eliade 1989: 103-104; cfr. pure Brelich 1969: 72 n60. Per
i travestimenti nei riti di Carnevale, che ricadono anch’essi in que-
sta tipelogia, e il senso della festa e della maschere, olire al “classi-
co” Bachtin 1979, cfr. Damisch 1979; Buttitta 1989: 137-147;
Buttitta 1996b: 125-129.

® Per la hibliografia sull’argomenio cfr. la nota 2. Per le cul-
ture antiche cfr. Bettini (a cura di) 1993; un punte di vista implici-
tamente di genere sostiene Cantarella 1988, Per una discussione
del concetto che, come & noto, & nato in ambito anglosassone e ha
avuto grande fortuna soprattutto all'interno del dibattito femnmini-
sta americano, cft. Piccone Stella-Saraceno 1996: 7-37 e, nella stes-
sa raccolra, il saggio di Linda Nicholson (pp.41-65}. Recentemente
Geneviéve Fraisse ha ripreso il problema della differenza tra i sess
dz un punto di vista filosofico, come fatto che si pone «all'inizio del
pensicro [...], dato che sembra nen poter sfuggire al suo statuto di
erpiriciti» (Fraisse 1996: 46), In questa ottica il concetro di “gene-
re” non pud essere operative in quanto esso implica che fa diffe-
renza sia colta nella concrera prassi dell'agire quale risultaro della
ideologizzazione della differenza stessa.

T Trad. di E. Pellizer {da; Pellizer 1991: 60-61).

¥ Per una riflessione sulle uniti rarrative fondamentali per la
“individuazione™ della figura dell’eroe nella Grecia antica, cfr.
! &
Pellizer 1991: 15 sgg.

% Riguardo al nome di Leucippo forse non & azzardato osser-
vare che esso & nome maschile che contiene qualcosa che haa che
fare con il femminile: il colore bianco (Jewtos) nel mondo greco @
tratro distiniivo delle donne, nella pittura convenzionalmente i
corpi fermminili ersno bianchi, scuri quelli maschili e nella lettera-
tura il bianco & loro attributo qualificarivo. Per una discussione sul
sistema di classificazione greco e sul suo valore ideologico cfr. Sassi
1988: cap. 1, 21 sgg, cap. 111, passim.

" Sylle iniziazioni cretesi cfr. Brelich 196%9: 197-207.

T Devereux 1968 (cit. in Calame 1988c: 77). Sullomosessua-
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lith nella Grecia antica cfr. Dover 1985; Sergent 1986; Cantarella
1988; Calame 1992,

12 Sull'articolazione della cerimonia nuziale cfr. Calame
1988b: XVI sgg. e Calame 1992: 87 spg.

" Lautore accoglie un’altra tradizione relativa alla discen-
denza di Imeneo secondo cui egli era figlio di Magnete, croe tessa-
lico eponima del popolo dei Magneti.

Y Bkl 1.3, 3, 16. Sulle legeende di Giacinto, *paradigma
degli eromenoi”, clr. Sergent 1986: 71 spg.

¥ Antonino Liberale, Mez. 23, 1-2; Nonno di Panopoli,
Dionssiache 29, 18-21.

' Trad. G, Spatafora (da Spatafora 1993; 208).

" Tralasciando il fatto che il racconto contene una incon-
gruenza nella improvvisa introduzione sulla scena di altre compagne
di cul inizialmente non era stata segnalata la presenza, & interessante
rilevare come turte queste, nell'attacco armaro contro Leucippo,
svolgano un’azione tipicamente maschile. Cfr. Pellizer 1991: 63.

" La metamorfosi di Dafne, in quest'ottica, potrebbe sugge-
rire un accostamento con aleuni riti di iniziazione osservati in cul-
ture di interesse ernografico che prevedono, prima dell’assunzione
del nuovo starus cui il rito & finalizzato, i passaggio dell'iniziando
attraversa una sorta di condizione intermedia animale o vegetale,

" Sulla associazione verginita-fiume (sorgente) cir. Gernet
1983:31-32 ¢ 0119

2 Cirea ambiguita della posizione della figura di “donna-
guerriero” & esemplare il caso delle Amazzoni il cui statute fonda
la propria coerenza sulla base di correlazioni oppositive con i prin-
cipi regolativi e ordinatori della societi greca. In quanto popoele di
donne guerriere esse occupano uno spazio alfro, i confini del
mondo, in un tempo altro, precedente il tempo mitico. Riffutano il
matrimonio € si uniscono agli uomini, di giorno allaluce o a caso al
buin, solo per assicurarsi la discendenza; uccidono pertanto # figli
maschi ¢ mantenengeno in vita le femmine. Se organizzate in
socieri, detengono le cariche politiche, mentre gli uomini si eccu-
pano della prole ¢ filano la lana. Non conosceno la navigazione,
non sona mangiatrici di pane, si nutrono di carne. Un saggio illu-
minante sulla costruzione della loro identita e sul modo in cui essa
si relaziona, condizionandola, con I'idencita dei gruppi con cui le
Amazzoni entrano in contatto ¢ costituito dal racconto erodoreo.
Frangois Hartog (1992; 188 sgg.) ha decostruito la narrazione di
Erodoto sulle Amazzoni in Scizia mostrando come essa si articoli
intorno a schemi di inversione che agiscono secondo direzioni
diverse: dai Greci alle Amazzoni, dagli Sciti alle Amazzoni ¢ dagli
“Seiri-Greci” alle Amazzoni, che finiscono con il moditicare il
senso stesso delle relarive identita,

2 Trad. di M. G. Ciani (da: Scarpi 1996).

2 Trazer, nel commento a questo passo, osserva: «Chirone
nutri il giovane Achille non con cibi ¢consueti ma con carne e
midollo di leone. Tilostrata dice che il suo nutrimento consisteva
di favi di miele e midello di daine (Herose,, 20, 2), mentre il redat-
rore dell Erymaolagicim Magnum (s, v. Achillens) afferma che egli
fu nutrito con midollo di cervo: efr. Eustazio, Ad Homeri 11,1, 1.
Carne e midolle di leoni, cinghiali ¢ orsi erano indiscutibilmente
reputati capaci di attribuire al giovane eroe, che se ne era nutrito,
la forza e il coraggio di questi animali, menire il midollo di cervi o
daini era probabilmente considerato capace di assicurargli quella
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velocita di piedi per cui in seguito fu cost rinomaro. I} cosi che, in
base al principio della magia simpatica, molte razze cercano di
acquisire le qualita di certi animali mangiando le loro camni o
hevende il loro sangue, ¢ astenendosi invece dal mangiare la carne
di altri animali nel timore di essere infetrati, consumandole, dalle
sgradevoli qualira che vengona loro artribuite a quelle creature.
Per ssempio in varic tribit africane, gli uomini mangiane il cuore di
leoni per ottenere la loro prodezza, mentre altri si astengono dal
nutrirsi i tartarughe per timore di diventare lenti come questi ani-
mali [...]. Sulla base dello stesso principio, gli antichi pensavano
che ¢li uomini potessero acquisire I"arte divinatoria mangiando
cuore di corvi, talpe o falchi, dare che a queste creature si attribui-
vano poteti profetici. Cir. Porfirio, De abst., 2. 48; Plinio, Nut. bist .,
30. 19. Allo stesso modo si dice che Medea avesse restituito la gio-
vinezza al vecchio Esone infondendo nelle sue vene un decotro
fatro col fegato di un cervo longeve e con la testa di un corvo che
era vissuto per nove generazioni: Ovidio, Mer., 7, 273 sga» iclr
Guidorizzi 1993: 363 n2706).

3 Anche presso Licomede Achille avrebbe porrato un altro
name, Pirra, secondo Igina (Fab. 96,1, Cercurd o Cerciséra seconde
Aristonico di Taranta (FGrl 1isz. 57 F 1), Clr, Brelich 1958: 241-242.

* Cosi pure in Igino, Fab., 96; Swzio, Achill. 2, 167 sgg.

¥ Filostrato, Imag. 1; scolio a 1119, 326; Ovidio, Metas. 13,
162 sgp.

* Cfr. Deleourt 1938, Una craduzione parziale di questo stu-
dio si trova in Calame 1988a; 87-101.

T Cfr., per esempio: Schurtz 1902; Webster 1922; Jensen 1951

3 Properzio 1L 2, 17-20; Ovidio, Erewuds, TX, 25-26, 79-50;
Luciana, Draloght degli dei. Apuleio, fr. 21; Seneca, Hercules
furens, 371-376, sono aleune tra le fonti che variamente riteriscono
di questi atteggiamenti.

2 Qulla tessitura come attivitd tradizionale e il suo rapporo
con la sfera politica cfr. Broit Zaidman 1990: 393 spe.

* Philostr., Apefl TV, 21, cfr. Gallini 1963: 215 sgg; per una
descrizione delle Oscoforie, festa della vendemmia con una evi-
dente simbologia di tipo sessuale, rilevabile anche dalla doppia
valenza del termine osche, “scroto” ¢ “pampino”, cfr. Delcourt
1988: 9294,

1 Cfr. in primo luogo le Baceantd di uripide. Della letteratu-
ra su Dioniso in questa sede & sufficiente segnalare Jeanmaire 1972;
Detienne 1980; Daraki 1985, Un'ottima sintesi & in Bonnefoy
1989: 496-507 v.v. Dioniso.

2 Cfr. pure Whirehead 1981: 85 sgp. Per il berdache donna
cfr. Schaeffer 1963: 193 sgg e Whitehead 1981: 90 sga.

¥ Altre denominazieni in Whitehead 1981: 88.

M (Cfr. Qestreich Lurie 1953 sul berdache winnebago.

Y Prazer in Adomis, A#tés, Osiris aveva messo in relazione, come
& noto, il cambiamento di sesso deglhi operatori rituali maschili con il
culto nei confronti di divinita fernminili in gruppi matrilineari.

" Nella stessa ottica assumono senso determinati riti di ini-
ziazione alla puberta che prevedono la subincisione, costume che

presenta noievoli problemi interpretativi non del witto risold, pra-
ricato quasi esclusivamente dagli aborigeni australiani (et 7vs:
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1023, Sorta di travestitismo, la subincisione consiste in un taglio di
solito eseguito lungo il lato non visibile del pene, riaperto a pin
riprese sino ad allargare il solco, pitt 0 meno profondo, dalla base
dello scroto alla base del glande. Visibile solo quando il pene & in
stato di erezione, la subincisione realizza il mito ermafrodita del
possessa simultanco dei due sessi (ofr. Belmont-Valabrega 1981
828). 1l costume della subincisione si chiarisce se collegato alla
figura centrale della mitologia australiana, il cangure, I'animale
totemico che presenta due particolari qualita anatomotisiologiche:
esso & dotato di organi penitali di copulazione doppi. il maschio
presenta infaiti un doppio pene bitido, la femmina una doppia
vagina. La gestazione e la nascita di questo aninmale presentano
anch’esse una dualitd: la gestazione uterina da luogo a una prima
nascita dell’animale allo stato quasi fetale, che si completa con la
gestazione marsupiale. Lidentificazione totemica simbolica e miu-
ca si fonda dunque sulla reale, narurale, duplicazione del sesso ¢
della nascita (clr. vz 828-829).

Al contrario, il costume delle ferite sessuali quali in particola-
re la circoncisione € I'escigsione rrova senso all'interno di una teo-
ria della separazione tra i sessi, ribadendo di fatto la credenza nella
lora indifferenziazione originaria che si esprime a livello mitico.
Liasportazione del prepuzio ¢ della clitoride, sorta di vagina il
primo, di pene la seconda, mira a sancire la separazione tra t sessi
che la natura da sola compie in modo insufliciente, La separazione
di cio che i origine si presenia come ambiguo ¢ indifferenziato
necessita dunque di una marcatura simbolica e materiale al tempo
stessa che ne determini il carattere di irreversibilina (cfr 7o 827).

¥ «ln questa prospertiva, che & quella delle premesse implici-
te del pensiere indigeno, il waw consegna al suo e del cibo, e
risponde alle sue prime imprese con une strano miscuglio di umilra
e fierezza, perché si identifica con la propria sorella, che del laz &
la madre. Inversamente. & perché il giovane siidentifica con il pro-
prio padre — marito della"sorella del war — che il lan gli dona in
cambio delle conchiglie preziose: offerta che genceralmente avviene
nel compenso marrimoniale. Il comportamento del waer quande
srrofina le nutiche contro una gamba del mipote [...1& [...] 1] risul-
raio di queste due identificazion) operanti insieme. [...]
All'identificazione dello zio materno Gear) con la propria sorella,
risponde poi, simmetricamente, quella della zia paterna col pro-
pric: frarelio, Essa si traveste da uomo ¢ picchia Ego. Il suo com-
portamento nega quindi guello di una madre affettuosa che nuere
il figlio, e imita quello di un padre severo. Lo stesso si pud dire
della sposa del frarcllo maggiore di Ego, e di guella del fratello
maggiore del padre di Fgo: gromescamente identificate, come la
moglie dello zio materno, con i lero nwariti, esse occupane rispetto
a Ego e a suo padre [...] la posizione di una autorita crudele. La
sorella infine, che stabilisce con Ego una velazione analoga a quel-
ta che lega sua zia paterna e suo pacre, ma non pud pretenderc alla
stessa autoritd, si contenta di indossare abiti maschilis
(FHouseman-Severi 1988 XXT-XXIIT).

® Cir [lérttier 1979: 807 ¢ Whirchead 1981: 83 (che perd
sembra non conoscere le osservazioni della Tléritier).

¥ Ringrazio i professari Amalia Sipnorelli ¢ Lello Mazzacane
dell"Universith di Napoli per la disponibilita manifestatami nel
corso della ricerca e il signor Enzo Simonelli per avermi mostrato
alcune fotogralie relative al matrimonio dei “femminielli”, scattate
negli anni Sctranta da Pino Simonelli, studioso prematuramente
scomparse. che aveva rilevato la peculiarita del fenomena.

# Curzio Malaparte, nel romanzo La pelle (1949, di una
descrizione molto vivida del rito defla ~figliata™: «Un suono di voci
sommesse glungeva dall'interno della casa, e un lungo ¢ alto gemi-
to, una specie di lamento cantazo, quasi un inro doloroso, simile al
lamento di una partoriente modulato sul motivo di una canzone

amorosa, Ci alzammo incuriositi, ¢ avvicinanmo senza far rumore
alla casa, entrammo. 1 suono delle voci, e quello strano lamento,
scendevano dal piano superiore. Salimmo in silenzio la scala, spin-
gemmo una porta, ¢ cf fermammo sulla soglia.

Era una povera stanza di pescatori, ingombra di un immenso
letto nel quale, sotto una coperta di seta gialla, giaceva, uomo o
donna, un vago essere umano: la testa, affondata in una candida
curffia orlata di merletd e stretta sotto il mento da un largo nastro
AzzUlTo, POsava in mezzo a un ampio e gonfio guanciale dalla luci-
da federa di seta bianca, come una testa mozza in un piatto d'ar-
gento. Nel viso bruciato dal sole e dal vento splendevano gli ocehi
grandi e seurl. Aveva la bocea larga, dalle labbra rosse ombreggia-
te da un paio di batfetti neri. Era un uomo, senza dubbio, un gio-
vane di non pii di vent'anni. Si lamentava cantando a bocea aper-
ta, ¢ dondolava la testa qua e 1a sul guanciale, agitava fuor det len-
zuoli le braceia muscolose strerte nelle maniche di una femminile
camnicia da notte, come se non potesse pilt sostenere il morso di
qualche sua crudele dogliz, e ogni tanto si toccava con ambe le
mani, cantando: — ohi! ohi! nisera me! — il ventre stranamente
gonfio, proprio il ventre di una donna incinta.

Intorne al letto, Jeanlouis e i suot amici si agitavano premuro-
si e spaventati, come in preda all’angoscia che stringe il cuore dei
familiari intorno al capezzale di una partoriente: e quale rinfresca-
va con pezenole bagnate la fronte del paziente, quale, versati in un
fazzolerro aceti e aromi, gliel’accostava alle nari, quale preparava
asciugamani, garze, bende di line, quale si affaccendava intorno a
due catinelle dove una vecchia dal viso prinzoso, e dai capelli arruf-
fari, con gesti lenti e studiari, in contraste con Vangosciose donde-
lar del capo, con i sospiri affannosi che traeva dal petto, con gli
sguardi imploranti che alzava al cielo, andava versando acqua calda
da duc brocche che sollevava e abbassava ritmicamente. Tutr ghi
altri correvano senza posz qua e 1a per la stanza, incrociandosi,
urtandosi, stringendosi il capo fra le mani, e gridando: = Mon
Dieu! mon Dicu! - ogni volta che il partoriente gettava un urlo pit
#culo, o un gemito pid straziante.

In piedi in mezzo alla stanza, con un enorme pacco di cotone
idrofilo stretto tra le mani, dal quale con gesto solenne veniva
tracndo larghi fioccht di bambagia che, lanciati in aria, gli ricade-
vana inteino, lentamente come una tiepida neve da un cielo lumi-
noso ¢ caldo, Georges pareva la statua dell’ Angoscia e del Dolore.
- Ohi! chi! misera me! cantava il partoriente picchiandosi con le
mani nel ventre gonfio, che risuonava come un tamburo, e il tonfo
profonde di quelle forti dita di marinaio in quel ventre di donna
incinta suonava crudelissimo a Georges, che chiudeva gli occhi,
SMOTEO in viso e rremante, ¢ gemeva: — Mon Dicu! ah! mon Dicu!

Non appena Jeanlouis e § suoi amici si accorsere di noi, che,
fermi sulla soglia, contemplavamo guella scena straordinaria, i
furono addosso con un grido solo: ¢ con timidi gesti. con violenza
pudica, con cento specie di smanie ¢ di mosseite graziose, con leg-
gerc toccatine che pareano carezze, con sospiri che parevano di spa-
vento, ed eran, quasi, di piacere, tentavano di spingerci frori dalla
porta. E sarchbero forse riusciti nel loro intento, se all improvviso
un grido altissimo non fosse risuonato nells stanza. Tutti si voltaro-
no, e con un mugolio di dolore e di spavento st wvventarono al letto,

Pallida, gli occhi sbarrati, le due mani strette intorne alle tem-
pie, il partoriente shatteva il capo qua e Ja sul guanciale, gridando
con voce acuiissima. Una bava sanguigna gli schiumava intorno alle
lahbra, & grosse lucrime ghi solcavane il bruna e maschio viso,
imperlandogli i neri baffi, — Cicillo! Cicillo! - gridé la vecchia ger-
tndosi sul letto, e. ficcate le mani sotto le lenzuola, soffiando,
facendo schioccar la lingua, sconciamente rumoreggiando con le
labbra, stralunando gli occhi, e traendo su dal proforde def seno
gorgoglianti sospiri, andava travagliande intorno a quel gonfio ven-
tre, che ora si alzava, ora si abbassava, dondolando gotfamente sotto
la coperta di seta gialla, Ogni tanto la vecchia arlava: — Cicillo!
Cicillo! non aver paura, ci songo io acci! — e pareva che, afferrata
con le due mani qualche schifosa bestiaccia nascosta tra le coluri,
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tentasse di strozzarla, Cicillo giaceva a gambe larghe, schiumande
dalla bocca, invocando: — San Gennaro! San Gennaro aiucatemi! e
sbatteva Iz testa qua e 1a con cieca violenza, invano trattenuto da
Georges che, plangendo ¢ con soavissima tenerczza abbracciando-
lo, badava a impedire che si ferisse il cape con i ferri del lerta.

A un tratto la vecchia si mise a tirare a 8¢ con ambe le mani
qualcosa dal ventre di Cicillo, e finalmente con un gride di trionfo
strappd, solleve in alto, mostro a tutti una specic di mostriciattolo
di colore scure, dal viso grinzosa sparso di macchie rosse. A quel-
la vista, tutti furono invasi da una gioia furiosa, si abbracciavan 'un
Valtro lacrimando, si baciavano in boeca, e saltando e pridando si
stringevano intorno aila vecchia che, ficeate le unghia nella scura e
rugosa carne del neonato, lo andava sollevando al cielo, quasi 'of-
frisse in dono a un qualche Dio, e gridava: — Oh benedetro! oh
Lenedetto dalla Madonna! oh figlio miracoloso! - Finché turti,
come invasaii. si misero a correre qua ¢ la per la stanza, a fare ]
verso del bambino apypena nato, a frignare, a piangere con voce
acutissima allargando la bocea fino agli orecchi ¢ stropicciandosi
¢li occhi con 1 pugni chiusi: — Ih! ib! ih! ih! th! — Strappato alle
unghia della vecchia, e passando di inaro in mano, il neenato giun-
se finalmente al capezzale di Cicillo: che, drizeandosi a sedere sul
letto, il bel viso maschio ¢ batfuto illuminato da un dolcissimo sor-
riso materno, apriva le muscolose braccia al frutio delle sue visce-
re, — Figlio mio! — grido, e afferrato il mostriciattolo se lo strinse al
seno, se lo strofing contro 1l villeso petto. gli copri il viso di baci, se
lo culld a lungoe fru le braceia, canterellando, e alia fine, con un bel-
lissimo sorriso, lo tese a Georges.

Quel gesto, ncl rito della “figliata”, significava che onore
della paternita spetrava a Georpes: il quale, accolto nelle aperte
mani il neonarto, si mise a pallepgiarlo, 2 vezzeggiarlo, a baciarlo,
mirandolo con occhi ridenti e lacrimost. To guardai il bambino, e
inorridii. Era un’antica statuetta di legno, un feticcio rozzamente
scolpito, e pareva uno di quei simulacri fallici dipinti sulle pareti
nelle case di Pornpei. 1 capo aveva piccolissimo ¢ informe, le brac-
cia corte ¢ scheletriche, il ventre gonfio enorme, e dal basso ventre
sporgeva un fallo di grossezza e forma mai viste, quasi la testa diun
fungo velenoso, rossa e sparsa di macchioline bianche. Dopo aver
mirata a lungo il mostriciattolo, Georges se lo accostd al vise,
appoggid le labbra sulla testa di quel fungo, e 'andava baciando e

mordendo. Era pallide, sudaro, ansante, e gli tremavano le mani.
Tutti gli s strinsero intorno squittendo, sollevando e agitando le
braceia, e facendo a gara per baciare quello schifoso faflo, con un
furore che aveva del meraviglioso e dell'orribile.

In guel momento, dal fonde delle scale, una voce forte grido: —
Tspaghetti! i spaghetti! —e un edore di pasta cotta e di salsa di pomo-
doro entre: con la voce nella stanza. A quel grido Cicillo getta le
gambe fuori dal letto, e appoggiata una mano sulla spalla di Georges,
quasi abbracciandelo, con I'alera pudicamente stringendosi al petto
i lembi della camicia, si sollevo, poso i piedi sul pavimento: adagio
adagio, con gesti graziosi, con flebili sospiri, con languidi sguardi,
sorretto ¢ sospinto da dieci bracciz amorose, si mosse, ¢ avvolto in
una vestaglia di seta rossa, che la vecchia gli aveva gettato sulle spal-
le, si avwio gemendo verso la porta. E rutd gli tenemmo dietros (C.
Malaparte, La pelle, Vallecchi, Firenze 1966: 116-119).

** Oltre a quanto segnalate alla nota 2 si pud vedere in pro-
posito Connell 1993,

# Cfr. Pauly-Wissowa 1931, s Roscher 1963, s
Mambella 1992, 5.0 De Simone 1982: 83,

* Primo Libro dei Re XV, 121 Secondo Libra dei Re XXIIL, 7:
cfr. Graves 1963: 29.3.

+ Diodoro Siculo, Biblivteca storica, 4, 6, ed. u cura di L.

Canfora, Palermo, Sellerio, 1988: 193, Su Priapo cfr. Olender
1989: 1:438-1443 e la bilicgrafia relativa.
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Le credenze relative ai tesori nascosti, alle fiere incan-
tate, ai culti estatici delle “donne di fuori”, aj sistemi di
conoscenza divinatoria, alle pratiche terapeutiche dei
guaritori ‘posseduti’ — ad alcuni, ciog, dei fenomeni mag-
giormente trattati nel gruppo di pubblicazioni elencato
prima — presuppongono sempre I'idea di un confronto
con entita extra-umanc dalla piti o meno manifesta fisio-
nomia infera; esse risulterebbero cosi assolutamente per-
tinenti in una ricostruzione delle concezioni sull’aldila
claborate ¢ tramandate in un determinato contesto cul-
turale. Eppure non rientrano, s¢ non in minima e inin-
fluente misura, nei testi qui ripubblicati, che pure, a loro
modo, intendevano comporre una trattazione sistemati-
ca; e non vi rientrano non perché cosi venivano ripartitc
e vissute dagli informatori, ma perché a registrarle, men-
tre erano testimoniate, vi era un apparato categoriale
etnografico che le discriminava secondo criteri di norma-
lizzazione religiosa maturati in epoca moderna: i medesi-
mi che hanno alimentato la generale polemica antisuper-
stiziosa ¢ condotto alla demonizzazione di molte pratiche
cerimoniali “occulte” non reintegrabili, se non in funzio-
ne antagonistica, nei nuovj orizzonti di pensiero.

In ragione di queste influenze pregiudiziali, I'al-
dili nella concezione popolare siciliana rischia di tra-
durst, piti o meno semplicisticamente, nella concezio-
ne dellaldila degli studiosi ottocenteschi ¢ primo-
novecenteschi che si preoccuparono di ricostruirlo.
Con tutte le obiezioni che perd si possono muovere a
quella stagione scientifica, chi ha seguito il recente
dibattito epistemologico sulla ricerca storico-sociale
ed etnoantropologica — e non solo — sa benissimo
quanto la tensione osservatore/osservato visulti proble-
matica in ogni prova di conoscenza; allora come oggi.

Nel caso di Ragusa Moleti, I'adesione inevitabile a
quel sistema categoriale — per appartencnza sociale e
orientamenti culturali — non lo tiene comunque lonta-
no da un lavoro di documentazione singolare e soven-
te accurato, Sullo sfondo dei soliti commenti confuta-
tori e spesso denigratori, la parte “oscura” del patrimo-
nio di credenze popolart — anche per un’accertata pro-
pensione verso le tematiche spiritistiche allora in voga -
non & da questo autore sottaciuta o particolarmente
impoverita. Malgrado alcune deliberate distorsioni che
possono essergli attribuite — si pensi alle provocatorie
manipolazioni testuali di cui si rese artefice — il prezio-
so repertorio demologico che egli ha costituito ed esa-
minato, in parte per esperienza diretta, in parte
mutuandolo da altri colleghi, mantiene una notevole
densita testimoniale proprio per quanto riguarda quei
motivi di credenza “distanziati” dalla dimensione ter-
naria dell’aldila ortodosso.

Tra il piano discriminatore degli scritti su inferno,
purgatorio € paradiso e la complessita del suo intero
percorso etnografico «nci labirinti della superstizione»
occorre pertanto ristabilire un essenziale legame inter-
pretativo. Solo ricomprendendoli nella lunga vicenda
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del disciplinamento “moderno” dell’aldila, il prima di
tutto letterato Girolamo Ragusa Moleti ¢ la sua apprez-
zabile documentazione dell'immaginario folkorico
siciliano possono mostrare il loro valore.

Rispelto alla versione originaria, in questa edizione sone
state eliminate le frasi i raccordoe e le formule di saluto riser-
varc ai lerrort allu fine di clascuna seziene, corrispendente a
ognuno degli otto articoli in cui furono suddivisi gli scritti per
adeguarne la pubblicazione alle dimensioni consentite da una
rubrica di quotidiano (tale suddivisione & qui segnalata dai nu-
meri romani in parentesi quadra). T ragli sono comunque indi-
cati nel testo.

T ulteriore ripartizione delle otto sezioni in svariati para-
erafi (solo in aleuni casi segnalati nell’originale da un'interlinea
doppia e da tre asterischi} & stata qui riorganizzatz in modo da
coincidere, il meglio possibile, con il percorso suggerito dai sot-
totitali che fungevano da sommario di ciascun articelo. Venuto
meno il contesto giornalistico che ne aveva giustificato la pre-
senza all'tizio delle sezioni, ognuno dei sototitoli & stato pre-
messo al paragrato di riferimento, a eccezione di aleuni giudica-
ti inessenziali. Con esclusione di alcuni casi, relativi all'impic-
go delle virgolette. delle lineetre o del carattere corsivo, ¢ stata

mantenuta la grafia originaria dei testi in siciliano. Ragioni di-

spazio hanno impedito l'inserimento delle traduzioni e Uesplici-
tazione in nota di mold riferimenti intertescuali di sicura urilita.

A supporto di un’edizione critica in fase di elaborazione, una
prima riflessione sull'opera etnografica di Ragusa Moleti & stata
delincata in G. Giacobello, Letnografia sommersa di Girolaso
Ragusa Moleti, «Nuove Effemeridi», Palermo, VIIT (19931, 32.
pp. 115-125; 2 essa si rimanda per i ragguagli complessivi sulla
produzione edita ¢ inedita. Per un inquadramento nella storia
dell'etno-antropologia italiana, ai riferimenti indicati in guella
sede si agpiungano: S. Puccini, Liomo e gff uomini. Scritti di
antropologt italiant dell’ Ottocento, Centro Informazione Stampa
Universitaria, Roma 1991: T. Tentor, Cuftori di scienze antrapo-
Ingiche in Lalia tra la fine dell' Ottocento ¢ glf inizi del Novecentue
A. Baldi, Antropologia italiana della seconda mietd detl Ottocento:
daglé interessi per la cultura delle popolazions «altres alle vicerche
in ambito Jolblorico, in T. Fedele e A. Baldi (a cura di), Ale orrgr-
ni detlantrapologia italiana. Guasitniano Nicolued ¢ i sua tenpo,
CGuida, Napoli 1988, pp. 85-99, 117-177.

Ur'indicazione anche salo rappresentativa della notevele
pubblicistica dedicara al tema deli’aldila in questi ultimi anni
{anche solo da La naissance die Purgatorre di]. Le Goff in poi) &
impossibile in questa sede. Lidea di approfondire o studio e gli
studiosi delle “superstizioni popolari™ quale momento del pid
esteso disciplinamente culturale in funzione della "modernita”
occidentale & maturaia a partire dalla letrura di E. De Martino
(8ud ¢ meagia, Peltrinelli, Milano 1959; Magia ¢ civilta, Garzant,
Mitano 1962), del volume di «Quaderni storici» (Bologna,
1982, n. 50} dedicato o [ pivd ¢  morti e curato da A, Prosperi, ¢
soprattutto del saggio di A, Zarti, Purgaiorio “particolare” ¢
vitorno dei miorti tra Riforma e Controriforma: lavea itatiana, ivi
contenuto {pp. 406-497).

Laldila nella concezione popolare siciliana
Girolamo Ragusa Moleti

L. Inferno, digvoli e dannati

[1] Prisa D’ENTRARE. Le notizie che dell'inferno e
dei suoi ospiti ¢i danno, con gran ricchezza di particola-
ri, le nostre fantasiose novellatrici in molte loro fiabe, i
poeti del nostro popolo in alcuni canti e in varie pie leg-
gende, e sopra tutto, quelle comari, che, spaventate dalle
paurose descrizioni del gran baratro di fuoco apprese
dalla bocea dei veechi di casa, vogliono a volta loro, spa-
ventare i fighi per tenerli lontano dal peccato. sono noti-
zie che paiono ufficiali, tanto & la serietd e la sicurezza
con la quale son date da coloro che le sanne. Mettendo
insieme tutte le notizie raccolte dalla tradizione orale o
spigolate dai libri di folklore, penso di potervi dare Fil-
lusione di far meco un viaggetto d’andata e ritorno
all'inferno, ove troveremo migliaia e migliaia di
mostruosi demoni intenti all'immune e crudele farica di
tanagliare, scoiare e cucinare nelle pii strane guise I'im-
mensa turba dei poveri dannati venuri in loro balia.

LE PORTE PRINCIPALI: L'ETNA E 1O STROMBOLI, Se
dovessimo intanto entrare nell'inferno dalla porra
maggiore, strada ne dovremmo far molta. Narra infat-
ti il poeta popolare ericine Michele Calamia, in un
poemetto vernacolo Lu ‘uferna di San Patrizio raccol-
to dal prof. Ugo Antonio Amico e pubblicaro dal Picré
nell’ Archivio per lo siudio delle tradizioni [popolari],
come un demonio il quale doveva accompagnare,
ancor vivo, all'inferno un peccatore, per fargli vedere
il luogo d'abisso, siasi fatto montare su le spalle il
compagno di viaggio, dicendogli:

Métiiti ncoddu, chi megghi é pri tia,
La via & funtana cfr'é "na maravigghia
Tempu "un cf basta a cuntar? If wigohia,

Le due maggiori porte dell’inferno sono i ctateri
dell’Erna e deil vulcano liparese, lo Stromboli, giacché,
nella fantasia del popolo & narurale che un igneo monte
debba essere in comunicazione diretta con il gran
baratro di fuoco assegnaro ai peccatori di la della vita,

E infatti, in un canto noticiano raccolto da
Corrado Avolio, trovo:

Riavuli ch'abitati a Muncibedds,
Calati, ch’dti a fari ng jurinata.
Purtativi la 'nciiing ¢ fu smarteddu,
Cc'é di vuscari na bona manciata,
Hati a dari vu' corpi beddu a beddu,
Senza fari nisciuna rumrata;
Rapitimi li porti v'6 Casteddu,

Sciti Uamnanti wia, oh’é carzarata.
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L in una leggenda pubblicata dal Pitre, leggo che,
quando Lucifero si ribelld a Dio, I Arcangelo Michele
prese con la spada di fuoco a inseguirlo di qua e i la
pel cielo: Lu Cifaru curvia nuvali nnoali. circanmu
dammicciarisi, ma la spata di San Michelr facia gran
lustru a tutti banni, ed era ‘natidi. Quanny Cifary s
DIt persu, feccd it gran sduly, ¢ st fecea suprd la -
tagina di Muneibeddu. Dr li gran sbatiuni chi pigghian,
sprafunnd uin sdecin quantu canni suita ferra. | ‘

Questa credenza ¢ assai ditfusa in Sicilia, e, specie
nelle chiese dei villaggi, accade tuttora di sentire, in
quaresima, qualche predicatore il quale, facendo gli
esercizi spiriruali, ’ispira a cio che ha lasciaro scritro il
padre Luigi La Nuza, rimasto assai popolare fra noi.
Quel venerabile servo di Dio st compiace d’immagi-
nare la montagna etnea come volia all'inferno, e a pag.
65 del suo libro Macchine per convertire le anime, scri-
ve: «Un religioso, andando in viaggio, vide un matiino
un gentiluomo a cavallo accompagnato da molti car-
bonari a piedi, a cui domando ove lo conducessero.
(Quei carbonari che erano tanti diavoli gh risposero: —
Entro il Mongibello —».

Meglio che da rutti i documenti editi e gia citari,
la credenza che dal cratere del nostro vulcano si scen-
da git nell’inferno, risulta da una credenza e da un
canto che Alessio Di Giovanni racceolse a Ribera.
Ecco la credenza da lui fonogralata dalla boeea di un
villano: Ss’annata wi truvava nini la Chiana, ch'era
tempa di métivi, ¢ 'na sira cof lu ntisi cuntari @ un vid-

daimi di ddd, ca i lu Muncibeddn co'é ln nferna
addumat. Dicini ea si ccl Frast pi un pirtust ca é com
‘na vueca di furna ranagusa, e dintra cei i I diqonli
(Stgnuri, seanzdtinnil) ca méttinu ligina dintra Ilf carca-
ri o sutta If quadart chini di pici, e Uarmed dintra ca cci
stanmi a facct abbuccuni. Vonnu diri po', ca ogni gua-
dara & granni, granni, nu’ dicissinma, quanty la nostra
matrict, ¢ ca larmi addannati 'un fonnu autry ca san-
tiavi, e I diavnli cu I bradenti di ferru e cu I cudi ton-
ghi guantu di ccd a jiri a ddu pedi d'aguliva, ca li mar-
fupran e cor jettani vt

Ed ora sentite questa canzone riberese pur essa
inedira. L tanto bella:

Cori di cania nun ' abbanntiar,
Com a Crisiu, 10 pregu, wi mi lradird.
Ci sunnu a Muncibeddu Ii carcari

E li dannati ca stannu a sullrivi,

L teeana “ndnni oc'é mailll quadari,
Chini di pici ca fi attirvuriv,

E Cifaru c'aspetta pi imannari

L7 tradituri e “nfami a lu pativi

Laltra porta dell'inferno &, come vi dissi. il crate-
re dello Stromboli, secondo una leggenduola raceola,
credo da Elisco Reclus, ¢ pubblicata a pag. 105 della
Hlustrazione Ltaliana, anno 1888. 1] Pitre {a ripubblica
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nella sua Neova raccolta di Leggende Siciliane. Eccola:
«A Lipari... si spalanca la grotta di Molini, dove, a
quanta narrano le antiche leggende, rifugiavasi il dia-
volo nella vana speranza di sfuggire alla spada di San
Calogera finché, inseguito e snidato da quell'asilo, si
decise a dare il tuffo nel cratere di Vulcano [sic!], che
& porta massima dell’inferno».

ALTRI SPIRAGLE DELLINFERNQ: NEI TEATRI DI MARIO-
~ETTT. Oltre alle maggiori porte, I'inferno ha pure
molti spiracoli dai quali vi si puo entrare. [ spiracoli
sono immaginati sempre in fondo a tenebrose caverne,
financo nei teatri di marionette dai pittori popolari che
ne dipingono le caratteristiche scene. Quando
Malagigi evoca i cartivi spiriti di cui ha hisogno per
compiere i suoi malefizi, ¢io che si vede in fondo al pal-
coscenico, alle improvvise vampe d’un po’ di pece
greca bruciata dal burattinaio, & sempre la bocca di
una caverna onde traspare 'incendio dell’abisso.

Va fuori di tal concezione una scena che io vidi in
un teatro popolare del Borgo. A rappresentare infatti
la porta massima dell’inferno, il pittore che dipinse
quella scena immagind la spalancata bocca d'un
immenso drago verde, con occhi rossi, larghe narici
rassomiglianti 4 due antri neri. E da quella gran bocca
sbucavano alcune furie, al richiame di Plutone, sedu-
to, innanzi alla porta, in conciltabolo con altri diavoli,
con i quali era intento a discutere su i mezzi atti a
impedire la venuta del Messia. E questa scena oc-
cupava quasi tutto il secondo arto d’una sacra rappre-
sentazione in cui era svolto, con le grandi atzrattive del
meraviglioso, il poetico ayvenimento della Nativita,

11 maGo Viraitio. Dove che sia, ogni spiracolo per
il quale si scenda nell'inferno, secondo il nestro popolo
& difeso da porte di ferro e bronzo afforzate da spran-
ghe ¢ da grossi catenacci. Nella fiaba dal titolo Lo meagu
Virgillu, raccolta dal Pitee, & detto che i diavoli, avendo
gran paura di quello stregone, il quale avrebbe potuto,
con Varte sua, soggettarli a immani fatiche anche laggit,
si diedero gran da fare per lasciarlo fuori, ¢ si fecero aiu-
rare anzi dagli stessi dannati a custodire fa porta onde
egli, appena morto, veleva entrare nell'inferno come a
casa sua; Quanno la mort, Div vi ringraziu, s'arricug-
ghiw lu naagy Virgills, curvinu I diavul, fannu cumplot-
e e Darwet addannati, e dictnu: «Cod nan bavi a trdsir,
ca paastinnd cusirinet e suprania a tuttils, E wretiing catd-
nazzi ¢ stanghe, ¢ chiudinu I porti di L "nfernu. lunci lu
meagu Virgitlu: «Tuppi tuppi. — Cu 67 — Ly magu Virgilln,
— Cait nzn cc'é locy pri tia. — Ma duiini bé jiri, ca sugnu
addanatz? — Fora! foral ccd nan cc'é loce pri tial». E
accussi b magn Virgdh arvistau fora.

E perd avvenuta che una delle tante porte d'infer-
no sia rimasta momentancamente aperta, a causa della
distrazione di qualche diavolo. E allora gli abitatori
d’abisso han provato la sorpresa di vedersi spuntare
innanzi qualche ospite non aspettato ¢ non gradito.
Nei teatri di marionette si rappresenta infatti Astolto,
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che, inseguendo le arpie, ladre del pane che egli do-
veva mangiare nel regno di prete Tanni, entra nell'in-
ferno, correndo loro dietro con il suo cavallo alato.

Ma ¢ difficile che gli spiracoli d’inferno rimanga-
no senza custodia. Innanzi alla “Caverna di San
Patrizio”, che & una delle tante porte infernali, son
sempre di guardia alcuni diavoli, e al Guerino, che
voleva scender all’inferne per visitare il padre e la
madre, contesero il passo, concedendogli soltanto di
poterne vedere le care ombre in due quadri che ne
ritraevano le fattezze.

Qualche bocca d'inferno s’apre talora per virta
Lincanto qua e 13 e lascia, per privilegio, vedere i dan-
nati a qualche vivente. T'u uno spiraglio d’inferno
quello che apparve nel recinto del castello incantato
della maga Uriela al cavaliere Malaguerra, figlio adot-
tivo di Rinaldo, quando vide Miliagro teruto in cate-
ne da neri e spaventevoli diavoli.

LE SETTi: PORTE E I SETTE FIUMI DELLINFERNO.
Perdonate intanto, se prima d’entrare, v'abbia fatto
perdere assai tempo sulla maledetta soglia dell'inferno.
E giacché c¢i siamo, vi ¢l tratterrd anzi pochi altri
momenti per dirvi che, in alcune regioni della nostra
Sicilia, il popolo non si contenta di immaginare una sola
porta di ferro a dividere il mondo della luce da quello
delle tenebre. Troverete infatti nella leggenda I/ ricco
Epulone, raccolta in Aci dal Vico e riportata anche dal
Pitrg, che, per giungere al rosso baratro, bisogna passa-
re prima i sette tiumi di fuoco, ond’é cerchiato, e pic-
chiare a sette porte di ferro, Dierro ciascuna delle prime
sei porte, & di guardia un drago, e dietro l'ultima, olire
al scerpe alato, ¢’¢ Pluto in persona.

Appena morsi lu riccr Ebuluini
Drittu dvitter a ln 'nfernu si nni jroy
Li setti porti cu setti draguni

Di fervu e brunza Uérvim battin.
Tuppi tuppi — Cur &7 — dicia Plutuni;
Sugnu Ebuluni. ..

Passau sei porti e sei ciumil di focu,
Poi lurtima Plutuni spalaincain.

SPINETI INNANZI ALLE PORTE. Dimenticavo un parti-
colare ed & questo: che innanzi a quelle caverne, in
fondo alle quali s’apre uno spiraglio d'inferno, la terra
& sempe folta di pruni e altri arbusti spinosi. Nella fiaba
dal titolo T due compari, raccolta a Noto da Mattia Di
Martino e pubblicata dal Pitre, & detto che uno di quei
due, carming, camina, truvan 'na grutta ching di macei, e,
siccomu avia seuraty, si ccé ‘nficedu, ¢ vitl arricogghivt
tanii ¢ tanti diavuli che presero a contare al «diavolo
grande» le imprese compiute durante la giornata [...].

[0} Io LUOGO DELLINFERNC. Permettetemi un
alero momento d’indugio innanzi alla porta, giacché,
quando ne avremo varcata la soglia, la vista dei pec-
catori e delle orribili pene a cui sono condannati ci

togliera di parlar daltro che non sia cié che avremao
innanzi agli occhi. Prevengo quindi una vostra curio-
sita circa al luogo ov’e I'inferno, e vi dico che i poeti
del popolo, le novellatrici e tutti lo immaginano sot-
terra. Anche quei predicatori 1 quali salgono i pulpiti
delle umili chiese frequentate dal basso popolo sono
di questo parere, e la cosa & naturale, giacché quasi
tuti traggono materia d immagini shigottenti e di tre-
menda eloquenza dai libri di Liborio Siniscalchi e del
padre Luigi La Nuza. Il primo dice infatti che il luogo
dell'inferno ¢ proprio «nel centro della terra», ma si
tiene sulle generali circa alla diszanza; mentre il
secondo ce ne da i miglia la cifra esarta scrivendo:
«ll carcere d’inferno sta sotto terra, ed & ranto
profondo, che di qua ad esso ci sono trewila ¢ trenta-
ctirgue imiglta. Pera 'anima portata dai diavoli vi arri-
va subitos. Donde ¢ come il venerabile uomo abbia
attinta questa notizia, ¢ cosa che non entra nel campo
delle mie indagini di folklorista.

Questa nostra terra dunque, gioconda di verde,
fresca di gran copia d’acque, gloriata dal sole alla
superficie, & come un frutto bello di fuori, ma bacato
dentro. Ardono nelle sue profonde viscere «fra zolfo ¢
pece strutti» cerid carboni, che hanno la virtir di non
consumarst mai. Le giulive apparenze della vita e I'or-
renda realta delfa morte non sono divise che dalla sot-
tile corteccia la quale fa da volta alPinferno.

L'ANIMA IN VI PER LiNERNO. T per gual via un'a-
nima va allinferno? — mi domanderete di certo. La ri-
sposta che generalmente da il popolo a tale domanda
¢, com’¢ naturale, assai vaga e indeterminata. Il «si
piglia di qua, si scantona di 13, poi si procede innanzi e
quindi si svolta a sinistra ¢ via di seguito» son cose che
nessuno puo e sa dire con precisione. Per non isbaglia-
re la strada, c'& del resto, a insegnarla ad ogni anima
perduta, un demonio che fa da guida, anzi, ¢ pit spes-
50, d\a rapida cavalcatura.

L costui quel medesimo demonio che & stato al
capezzale dell’infermo a impedirgli ogni atto di con-
trizione fino all’ultima agonia. Questo demonio, nella
contea di Modica — dice il Guastella citato dal Pitre, a
pag. 364 del volume Spestacoli ¢ Feste — si chiama
Nuzzobello. Esso o un altro in sua vece, s'appalesa
all'ammalato, che sta per mandare P'altimo sospiro, ¢
per non dargli tempo di volgersi a Dio misericorde
con cuore pentito, gli salta addosso, lo strozza, e gli
succhia I'anima col fiato. Dalla leggenda dal titolo L
Virseriu ¢ I'Avary, raccolta dal Salomone Marino e
citata anche dal Pirre nel II volume det Cand popolari
siciliand, traggo la seguente strofa:

Ce'é ati sivru mostr a lu 56 capizzal,
Licorna tovtd, la cuia a fu schinn,
Uocchr di focu e lu fa spavintar:,

Di po' cei acchiana supra lu littinu,
Ed a la gula cci metti Ii wani:
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Seicacer lavma facennu fistinu,
St lu porta cu tutti li dinari.

Potrei continuare negli esempi ma uno somiglia
Paltro, e tutti sono la traduzione in prosa o in poesia
vernacola di prediche sentite in quaresima, di quadri
a colori chi sa quante volte veduti in qualche chiesuo-
la o in qualche casa di persone devote.

LA GROTTA CON LE FLamMELLE Nell'iconografia
popolare, & soggetto assai frequente quello in cui vien
rappresentato, in opposizione alla morte del giusto, la
morte del peccatore, presso al cui letto ¢’¢ sempre un
demonio con occhi spaventevoli, coda di scimmia ed
ali di pipistrello.

Fa eccezione a questo modo di concepire la morte
del peccatore e il suo viaggio su le spalle d’un nero demo-
nio, una credenza che mi fu confidata, come un secreto,
da una lavandata di Sanio Ciro, che I'aveva appresa da
una vecchia parente conosciuta, in quei paraggi, con l'a-
gnome di donna Marana *a ciocca. Secondo costei, U'ani-
ma peccatrice € presa, negli ultimi istanti, da un brivido-
re che continua a farla tremare anche fuori dal corpo.
Appena libera, la freddolosa anima sente nell’atmosfera
un fil d’aria calda e si mette per quella tiepida traccia, che
la conduce diritzo all'inferno.

E appresi dalla bocca di quelia stessa comare che
v'e git nell’inferno un'immensa e profonda grotta nera
entro la quale ardono miriadi ¢ miriadi di fiammelle
quanto sono le vite dei peccatori prossime alla danna-
zione, Quando una di quelle flamme sta per ispegner-
si, la sua tinta rossastra comincia a pendere verso il
nero, e cio vuol dire che il peccatore & in fin di vita.

Bisogna quindi inviare un demonio al suo letto di
morte. Questa fantasia m’ha veramente I'aria di perso-
nale, e se la raccolgo ¢li & per questo soltanto, che esce
dall’'imimaginazione d'una popolana affatto analfabeta.

PrREDICHE E FOLKLORE. Secondo il padre La Nuza,
«l diavolo che va al letro di morte del peccatore non &
solo, ma in compagnia di quanti vizi furon causa della
sua perdizion eternas. E questi vizi «prendono forma
di cani, dorsi, di lupi, di leoni ¢ di draghi». E seguita
il pio vomo: «In uscire dal corpo, 'anima del pecca-
tore trova il demonio che Pafferra. Oh, le zanne di
quel leone infernale! Le attacca al collo il peso dei
peccati... ¢ con questo peso 'anima cade a piombo
nel mare del fuoco eternos.

QQueste immagini paurose, una per una, siete sicuri
intanto di andarle a trovare in qualche leggenda, in qual-
che verso di canzone, giacché, su questo punto, la fanta-
sia di chi predica a gente umile trae materia dal folklore
di un pacse o gliela fornisce in gran copia. Il raffronto fra
gli esercizi spirtruali di molii ligorini, di molti gesuiti ¢ di
molti preti secolari, con le tracizioni del nostro popolo,
verrebbe luminosamente a provare l'influenza reciproca
della sapienza tradizionale su certe vecchie prediche e di
gueste sulla tradizione popolare.
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PRESSO L'INFERNO/UFFICI DEI DIAVOLL Possiamo
oramai varcare la soglia della porta infernale. Cid che
st offre allo sguardo di chi entra, lo trovo in un rac-
conto fantastico raccolro a Prizzi dal signor Tommaso
Mercadante, e pubblicato dal Pitre a pag. 226 del suo
volume Frabe ¢ leggende. In quel racconto dal titolo Lf
dui vurdunara si parla di due contadini i quali videro,
presso I'inferno, tanti ¢ tanti diavoli, e di essi: ¢ pruija
lgna, cul stiddiave zucchi, cul purtava ligna vivdi e [amne-
munziddava, cul purtava pagghia, cuf purtava frasca, cui
sarmenta, cui trava e ciarvunt, cud ddisa; nsumma oc'e-
ra un vaja-vaza ¢a facia spaventu.

Dopo un pezzo, quei contadini videro rincasare il
capo di tutti i diavoli, che prodigs, giungendo, le sue lodi
af suoi suddit, i quali lavoravano di gran lena. Poi disse:
Ora 57 fa la smunta: vudtri jiti "niva lu munnu a pigobior
Larmd ddannati, e chidds di ln munnn vennu a dari focu.
Ma mali pri vudtyi si dumani nott, nan purtati armi dan-
natt! ¢ guai a chiddi chi ora chiamu e nun ni portanu! . ..

Detto cio, si sedette innanzi alla porta su di un
ceppo di quercia, e 12, al chiarore delle vampe d'infer-
no, inforca gli occhiali e chiama Farfarello, accioché
gli rechi il libro in cui sono notati i nomi di tutri i dia-
voli: Porta {u librat quanitu chiawe i picciotti; é ura di
stuintari @ chists, chi su’ troppu stanchi di dari focu, e
pircid larmuzzd di ddocu jintra nun gridanu cchin, pric-
chi manca lu focu.

Farfarello gli porto il libro, e il capo diavolo
comincio a leggere i nomi. E, anzitutto, chiama
Virseriu al quale chiede conto, appena gli si presenta,
di cio che ha fatto in terra durante la giornata; Signuri
— ¢t rispunni lu Virseriu — staju cuntrastannu cu ln Re,
ca oci fici véudri “niva 'na gawima ‘na firtta chi duna
dutluri forts, e muddu medicu cci la po' curari, .. — Beni,
rispust lu capu-diavirly; scinciu di tia, ora cci va Serra-
serra, e tu dunt focu ddocn e symitaln.

11 capo diavolo continua poi 'appelle, e, in ultimo.
chiama Farcuni, e si viti véniri un diavulazze laidu e
scuncivtusu, cu 'n esercit di disvull, ca purtavans avimi
a lu "nfernu. B tutt’occhi inranto per vedere se qualcu-
no dei suoi neri militi se la sia godura nel mondo, e
torni di 1a senza portare anima alcuna. Fra gli aleri, ne
scopre uno, e, povero a lui, comincia a dargli zervats tir-
viball, co ddn dicouly st stricava ‘nterra bistimiianiu
senza mummary. Quanwn 5§ poHE susivl, sala df ecd e di
dda, pri guardarisi li botti mentre il capo gli gridava: Eb,
vacabunny scilivatu! ohi hat fatty ‘na jurnata sana?

I LiBRI INFERNALL Prima di scender nelle profon-
dira dell’abisso, vi dito intanto che Lucifero, come ha
un libre in cui seno scritti i nomi di turti 1 diavoli, ne
ha un altro nel quale sono scritti quelli di tutti i dan-
nati. I, all’occorrenza, ne sfoglia le affumicate pagine,
e vi legge dentro non solo il casato, ma anche il
soprannome con cui ciascun peccatore € pit noto in
mezzo ai suol. In una canzone della Valplatani, rac-
colta dal Di Giovanni trovo i seguenti versi:
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— Comu st chiaina? — Cifaru mii spia.
Tu cf arvispunnu: Ninna cori friddu.
Apii un librazzn ninry, i talia:

E wif In manna a cliana cu Tantiddy.

Anche del nero libro in cui Lucifero scrive i nomi
degli ospiti della sua casa di fuoco e di tutte le loro
colpe, di notizia padre La Nuza, quando nel suo
Auniitodo prezioso contro Uinferno da lui composto in
lingua spagnola e tradotto in italiano da Carlo Lazio,
dice: «Pensa, peccatore, allo spavento che proverai al
vedere il nemico infernale a squadernarti in faccia il
libro in cui & scritto ogni tuo peccato». Ve lo dissi, I'an-
tica oratoria sacra, in quel che riguarda le concezioni
del dila, va di pari passo con la fantasia del popolo. Gli
elementi del meraviglioso & naturale del resto che siano
identici in chi predica e in chi sta a udire [...].

(III] I FUOCO NERO £ IL FUOCO ROSSO. Ed ora
scendiamo nel profondo inferno. 1] fuoco nero onde
parlano alcuni predicatori, fra cut il gran maestro di
tutti, il padre Luigi La Nuza, «il fuoco che non da aile-
grezza, il fuoco color di pece» ¢ una concezione pura-
mente letteraria. Il nostro popolo non la poteva accet-
tare, giacché un fuoco del pidi intenso vermiglio colpi-
sce la sua immaginazione pit che quell’altro oscuro.
Mettete nell’aere tetro dell’orrendo abisso quanto
fumo volete, ma al rosso bagiiore delle vampate sotto-
stanti a guel fumo, gli occhi di chi guarda attorno deb-
bono veder chiara ogni cosa. Una canzone raccolta a
Palermo dal Salomone Marino dice:

Jvi a lu ‘nferiu, ob mai cci avissi statu!
Quant'era chinu! mancu cci capia:
Attoraw attornu lu focy addumaty,

E ‘momenzu coi truvai Pamanti mia.
Quarr mi vifti m'ha accarizziatu,
Dicennu: — Ora vinisti, armuzza mia;
Ti Parricordi lu tempu passatu
Quanny wmiddi carizzi 1 facia?

E in un altro canto, raccolto dal Pitre, il poeta del
popolo dice:

lvi a lu nfernu e travai un tabbuty
Di dintra ¢ fora di focu giratu:

Cc'era dda divtra un shivazzu virruty,
Chi purtava un diavuly attaccatu.

Lut diavaly gridava: — Adutu! aintu!
Agztu, cd mi porta carzaralu!

Talia cl'ardivi stu shirvu fuinto,

Ca st porta un diavolu attaccatu!

Chi scende nell'inferno insomma, foss’ance con la
fantasia, in mezzo al fumo e all’aria scura, i deve pur
vedere e tormenti e tormentati. Uno dei castighi inflitti
agli occhi della povera gente irremissibilmente perduta,

oltre I'eterna veglia, oltre alle lacrime brucianti, oltre a
una perenne infermita delle palpebre, &, secondo lo
stesso padre La Nuza, «la vista degli orrendi diavoli e
delle spaventevoli tanaglie e altri strumenti di tortura»
onde guelli si servono per martoriare i peccatori,

COMPARTIMENTI DELLE CALDAIE E DELLE INCUDINI,
Un ingegnioso uomo di studio, l'autore di Forografie
Realmontane Giuseppe Tamburello di Cattolica
Eraclea, mi scrive che il popolo di Realmonte e della
Valplitani immagina l'inferno come un’immensa
fucina, nella quale ci seno due compartimenti sol-
tanto: uno ¢ quello in cui son le caldaie piene di pece,
bollente sempre pel fuoco che vi fan sotto di conti-
nuo i diavoli con fascine e legna, e I'altro ¢ quello
occupato da migliaia e migliaia di grosse incudini
sopra le quali son sottoposte al martirio d'una conti-
nua martellatura le anime che si contorcono e grida-
no a ogni colpo.

Nel primo compartimento sono puniti calunniato-
ti, ¢ da qui ha forse origine l'imprecazione arsa l'arma
che le comari, anche in vita, scagliano contro di essi.

Gli usurai, i ladri della ricchezza non solo, ma
anche dell’onore, delle povere vergini sono martella-
ti sulle incudini. Chi siasi dannato per colpa d’amo-
re, trova i} suo castigo eterno in mezzo al [uoco sol-
tanto. E il poeta Alessio Di Giovanni, ispirandosi ad
una concezione popolare nella Valplatani, immagi-
nando d’esserc andato in sogno all'inferno per aver
notizia di una tal Rosa, viva sempre nella sua memo-
ria, vede una ciurma,

Di Cifari e d'armuzzi 'neatinati,

E la vampa chi java chiana chiana

. Epa’ isava

Scruscennu, arrusicani, antminazzani,
E gamnini e peri e testi cci abbrucciava,

BRACIERL,  GRATICOLE [ cosg sivicl Bl
Tamburello mi scrive inoltre: «Un vecchie realmonrta-
no, mi disse che I'inferno & come un lunge corridoio
oscure, pieno di fumo, con due file di letti pieni di
carboni ardenti, sui quali stanno supini i corpi dei
dannati, La brace, 2 mano a mano che si spegne, viene
sostituita con altra brace, portata da una lunga fila di
demoni a ¢ié addetti. Codesti demoni, dopo che
hanno vuotato un immenso braciere, lo riempiono dei
carboni spenti e vanno a votarlo in una gran fornace,
posta in fondo al lungo corridoio. I dannati piangono
e gridano su i loro letti di fuoce, e sen desiderosi di
vedere [a [uce del giorno».

Alle domande lacrimose da essi rivolte ai demoni
per sapere che ora sia, viene da costoro risposto
immutabilmente e sempre: Setturi di wotti! Da qui
nasce certo la frase comunissima in provincia di
Girgenti: E sempre a sett'uri che si dice d’un lavoro il
quale vada innanzi lentamente, d’un uomo che, non
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ascoltando i consigli della saggezza, ricada sempre nel
vizio, 0 d'un ammalato che non dia segno di guarire
ecc. ece.

LINFERNG DF SAN Parrizio, Ho gia citato il poe-
metto di Michele Calamia Ly “ufernu di 5. Patrizin ed
ora voglio datvene una pii larga idea, giacché ad esso
il massimo dei nostri folkloristi, il Pitre, atzribuisce, e
meritatamente, una grande importanza e perché
entrato gia nella tradizione orale degli Ericini, ¢ per-
ché dettato da un campagnolo proprio analfabera. Il
poeta immagina che un contadino, i cui peccati meri-
tavano 'eterna dannazione, s'imbatte, un giorno, in
un demonio che se lo vuol portare all'inferno, Ma il
contadino gli risponde:

. man L pér fari,

Fausu dimonin, comu i divo;

Un omw vivu "un t péi pipphiari,
Cd a {u ‘nfernu purtari non st po.
Prima tu »2’hai a lassari trapassari,
Poi ti lu pigghival, siddu é lu 1.

1l contadino quindi, forte dell’esser vivo, dice al
demonio che andra con lui all’inferno, ma per farvi
una scorsa, non per rimanervi. E, prima di passar la
soglia dell’abisso di fuoco, fa chiaro il patto con gli
spiriti mali venuti innanzi alla porta, al suo arrivo. E il
patto & questo: entrare per vedere e poi uscire.
Appena dentro quel luogo di dannazione, trova wov:
cord di turments,

Il primo coro lo facevano i superbi, che erano
pestati coi piedi, e di continuo, dagli spietati demoni.
Aglt avari colano in gola i diavoli oro strutto, per bru-
ciarli anche di dentro. In mezzo a un fetore di non so
che lordura, pagano il fio di lor colpa i Jussuriosi, fra i
quali pativano maggiori angosce coloro che, peccando
d’amore, avevano tradito la fede del comparatico. Gli
omicidi ardevano come eterne faci, Nel frattempo, i
demoni tagliavano 1 bestemmiatori in mille pezzi, ¢
quei pezzi si ricongiungevano subito, saldavansi fra
loro per formare, in men che non si dica, un corpo
vivente, il quale tornava daccapo alla vicenda eterna
del taglio, della morte ¢ della immediata risurrezione.

Andiamo innanzi. Erano puniti nella lingua coloro
che della lingua si servirono, a questo mondo, per infa-
mare il prossimo. Il concetto di punire quella parte del
corpo che fu causa al peccatore della sua eterna danna-
zione, ritorna in tutte le pie leggende e le fiabe del
nostro popolo. Anche nelle vendette private, del resto,
I'odio omicida va sino allo sfregio, e spesso perfora alle
vittime quegli occhi che non dovevane vederte. .. cio
che videro, e taglia quelle mani, quelle orecchie o quel-
I"altra parte del corpo che si rese rea di furto, di spio-
naggio o d'altro genere di colpa. Il nostro popolo appli-
ca in questo e nell’altro mondo gli articoli del codice
penale corrispondente alle sue non graziose idealita.
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VIAGGT ALL'INFERNO, Di fantastici viaggi fatti da
questo o quell'altro poeta del popolo con intenzioni
satiriche ne potrei citare tanti ¢ poi tanti, ma ve ne fo
grazia, poiché hanno poca importanza come docu-
mento di folklore. Preoccupati di sferzare i loro nemi-
ci, quasi tutti questi poeti satirici, piv che a descrivere
l'inferno e le sue pene per edificazione del prossimo,
s'indugiano a ritrarre invece, con mordente parola, le
denne e gli uvomini del loro odio.

Di tali poemi satirici, nella tradizione orale, ne ¢
rimasto uno d’un povero ciabattino inteso, nella sua
Prizzi, col soprannome di Serracruci. Quantunque
analfabeta, quell'uomo si servi dell'ingegno vivissimo
¢ della mordace sua lingua per comporre, a memoria,
un poema nel quale immagina di assistere, nell’infer-
no, alla gran processione che visi faceva, un giorno, in
onore di Satanasso. E fu cosi che vide stilare i piu cele-
bri peccatori e le pitt famose peccatrici del suo paese.
Nelle caldaie bollivano, tra la pece, i peccatori di
minar conto, mentre i pit furbi occupavano gia nel-
I'inferno cariche elevate, e alcuni erano stati promossi
finance a diavoli.

PROMOZIONI DA DANNATO A RIAVOLO. Quest’ulimo
concetto & comune nel popolo, giacché 1 demont si
fanno aiatare talora dai dannati di maggior conto nel
martoriare I'infima plebe dei peccatori.

E ¢id ai primi serve di titolo per avere, anche
nell’inferno, un trattamento di special considerazio-
ne. Un uomo pud financo esser promosso a demo-
nio. L'esempio pit famoso lo trovo in una leggenda
raccolta dal Salomone Marino a Borgetto e pubbli-
cata poi dal Pitré. In iale leggenda si dice che
Mauma o Maometto ha ora nell’inferno una poten-
za uguale a quella dei maggiori demoni, e con essi
martirizza le anime dannate. Tale potere gli viene
dall’aver trovato modo di far nuovamente accorrere
nell'ospizio di fuoco migliaia e migliaia di peccatori,
allorché per la venuta in terra del Messia, Lucifero e
gli altri diavoli erano impensieriti dal vederne dimi-
nuire, giorno per giorno, 'affluenza: Cu la vinata di
e Missra — dice la leggenda — vinnire a mancars 'ar-
i a lu 'nfernn. Ei diavoli dissero: Chisi fa? — Nentd,
— dici Farfareddu — aviti a sapivi chi haju a lu muni
wn frati ch'é very abilitusu. Eu, si tanty Luycifaro vol,
vaju ¢ lu chiamu, lu vimannu a lu munnu, e penza
idelr cé Darma of abbasta. Ma cu patty ohi su bilu chi
torna lavemu a situral ccd en nut cu avirt la putenza
Cavenin nai. E cosi fu.

Lo dico a consolazione dei bricconi: anche all’in-
ferno ¢’ da far carriera [... 1.

[IV] LA TOPOGRAFIA DELLINFERNG. Sbagliereste
se, da quanto v'ho dato a leggere sinora, pensaste che
manchi del tutto nellz topografia dell’inferno immagi-
nato dal nostro popolo qualcosa che ricordi gli scom-
partimenti onde son famose le concezioni simme-
triche dei poeti d’arte. T vero che, generalmente, il
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baratro infernale viene immaginato come un’immen-
s4, unica valle, in fondo alla quale s’inabissano, fra
contorte e ferrigne rupi, fiumi, laghi e mari di fuoco.
Ma & questa la concezione che si sbozza nella fantasia
degli uomini di piu umile intelletto. Ma nel popolo
degli ignoranti vi sono coloro i quali, avendo facolta
pit vive d'ingegno, vanno pil in 13 degli altri con la
tantasia.

LA viSIONE D'UN $SANTO. Dalla bocca di una donna
di San Giovanni dei Leprosi poté infatti un tal
Ingrassia, inserviente nella mia scuola, raccogliere, per
conto mio, certa visione d'inferno actribuita a Sex
Gilormu, visione nella quale non avremo certamente i
cerchi danteschi, ma abbiamo serte scompartimenti in
grottoni, Entrato il santo nella prima di quelle caver-
ne, insieme con un angelo per guida, rimase sbalordi-
to a vedere un’immensa caldaia nella cui acqua hol-
lente un demonio gettd una gran palla di bronzo, che
si liquefece immediatamente a guisa di cera. In quel-
I'acqua erano erano bolliti gli sfransiers o calunniatori
del prossimo. Nel secondo grottone i diavoli erano
intenti 2 a liquefare monete, anelli, collane, e aloi
oggetti d’oro e d’argento, e quei metalli fusi davan essi
a bere agli usurai ivi condannari in eterno. Nel terzo
grottone, altri diavoli tagliavan con grosse forbici e
nastri e pizzi e vesti di seta e tanti autri cosi chi usanu
I fimmzind dati ¢ la vanitd e di wotti quel ritagli imbot-
tivano per la hocea rutte le donne ivi precipitate pri
superbia di vanitd.

Nel quarto grottone, ¢’erano migliaia e migliaia di
lingue appese a travi di tuoco: erano le lingue dei
bestemmiatori. Ed esse, quantunque appese agli unci-
ni di quelle travi, si contorcevano e bestemmiavano di
continuo in modo da fare inorridire, Nel quinto grot-
tone, 1 diavoli masticano le anime degli eretici, e le
inghiottono, le digeriscono come cibo che non cessa
di sentir I'esscre suo in nessun momento della masti-
cazione, della deglutazione e della digestione. Nella
sesta immensa grotta, ¢’'erd un fuoco ragiznevoll, chi
cu fiammi turmenta If piceaturi secunnu I piccati d'1d-
di: all’'occhi, a la lingua, all’'oricchi, a i manu.

Nel settimo grottone, le anime settarie avevano la
sensazione, nello stesso tempo, d'un calore d'inferno
e di un freddo come se coperti di neve. ..

Perché vi persuadiate meglio intanto della
influenza che sulla immaginazione del nostro popolo
esercitarono alcuni predicatori dei secoli scorsi, v'in-
vito a leggere cid che il padre La Nuza lascid scritto
circa alla topografia dell'inferne. Il pio uomo ne sape-
va financo la grandezza. A pag. 45 del suo libro Le due
macchine dice: «linferno & profondo quattro miglia:
un miglio di pit dell'Oceano, che ne ha tremila ap-
pena di profondita». B, circa al fuoco ¢i fa sapere
quanto appresso: «ll [uoco, & cosi potente che, a get-
tarvi dentro una montagna di ferro, sarebbe imme-
diatamente liquefatta». Ricordatevi la immensa palla

di bronzo onde gia vi parlai. «L'inferno ¢ diviso in
sette caverne. Nella prima sono puniti i superbi, che
stanno appesi per i piedi, con il capo all'ingit, e sotto
di essi i diavoli fan vampe e fumo. Nella seconda
caverna i diaveli colano oro strutto in gola agli avari.
Nella terza i vendicativi si dilacerano U'un 'altro con le
unghia e con i denti. Nella quarta i peccatori carnali
sono perennemente arrostiti, su letti di fuoco, che fan
le veci di graticole. I avant. T crapoloni patiscono la
fame e la sete nella quinta caverna; gl'invidi si macera-
no in eterno nella sesta, pensando a cié che godono i
heati in cielo, mentre gli accidiosi sono costretti a
lavorare portando gravi some in fondo alla settima o
ultima caverna,

NUOVI TORMENTI E NUOVI TORMENTATT. Frale pene
speciali immaginate dai vecchi predicatori e quelle
immaginate dal popolo ¢’¢ corrispondenza perfetta. |
predicatori, si chiamino La Nuza, Siniscalchi, o con
altro nome, dicono che 1 dannati saranno puniti negli
occhi, nelle orecchie, nell’odorato, nel gusto, nel tatto,
e immaginano torture speciall per ciascuno dei cingue
sensi: ardente fumo che fa lacrimare, perenne fracasso
di grida, di bestemmie, di lamenti, orrendo fetore di
cloaca, beveraggi di pece e fiele, battiture di flagelli e di
pesanti mazze, di catene e tutte queste cose le trovia-
mo tali ¢ quali nelle canzoni, nelle leggende, nelle fiabe
e nelle credenze del nostro popolo.

Il predicatore vi parla di catene e il poeta vi ripete:

Cresa, e nun Vi voll ‘nterra anare,
Pruwird di I 'nfermu i catini.

I predicatore vi parlera della mazza a cui il demo-
nio sottopone i dannati, e il poeta popolare vi dice:

Lidnzin "un é chiu tenpu di scappari,
La morti I'ha cugghiutu e li 56 lazza;
Lu “nfernu ora pd viriri e pruvari,

lu Cifaru l'aspetta e la s mazza.

Il predicatore accumula immagini a immagini per
dare ai tedeli un’idea dell’«interminabile cternitax
delle pene d’inferno, e il popolo mette in bocca del
Ricco Epulone questi versi:

Duitca ha duvari eternu chistu trivelu?
Quannu, Cifaru, saziu 17 faral?

Nun ccé nuddu cbi dici cumpatinuly,
Niiw cf fassamn pativi stf gual. .

Sugnat comu "na winla di cintimuly,
Canzina sempri e nusn arriva nai!

UNA STRANA €ALDAIA. Pria di concludere vi dird,
col solito predicatore secentista, la cui parola & ancora
viva sulle labbra di molti parroci di campagna «che le
anime piovono all'inferno come neve». IL aggiunge il

G. Ragusa Moledi, L'aldilé nella concezione popolare siciliana

La Nuza «che nel medesimo istante in cui un sant’uo-
mo giunse al tribunale celeste, si presentarono a Dio
tremila anime, ed in un attimo tutte furone sentenzia-
te all'inferno; solo cinque si salvaronos.

E la cosa non vi sorprenda: le virtll sono in iscarso
numero a questo mondo, e i vizi, al contrario, in gran
copia. In un viaggio fantastico per la ricerca de &
Bedda di la strdda d’ore incantata in [un] remoto
palazzo, per giungere al quale c’era da traversare sette
boschi e vincere un serpente a sette lingue velenose,
un giovane si trova in una campagna nella quale vede
da lontane: #n focu ca paria comu na lanipreeddy wica
nica. Ddocu, dici, baju ad esseri, ca forsi ¢'cé la via.
Pigghia lu cavaddu e cawina, camina, cu {u versu di lu
Jocu... 'Nfini cci junciu, ¢ vidi 'na gran quadaruni chi
vugghia e rivugghia, e un vecchiu stravecchiu chi arvi-
minava di cuntinu dda quaddra cu 'na gran furcina. Ob,
bonu vecchin! — ci dict, e vui chi faciti? — Avi trimmiia
anni, dici, chi sugnu cunndnndly ccé ad areiminari sta
guaddra, ¢ lu ¢ travagghiu mai havi fini! ..

E pirchi vi cunnannary a sta sorta di vita, of dissi lu
picciottu. Ab, figphiu men! dici; su' i vizil di Uoming ca
cel curpar, ca siranimiscary cod nla sta guaddra, ca
prima era china di suli vivtiy; ora If virtd fevu a Iy funn
e li vizdi li supraiany, ed cu, pri farinni liciri qualcuna
haju ad arviminari senipri, e doppu tantu arriminari,
all’'urtimata, wni pozzu vidiri wne ddoppu fanii ¢
tant’annil. .

Con si gran difetto di virth, a questo mondo, nien-
te di maraviglia che il numero delle anime dannate sia
cosi straordinario come i predicatori e i popolo
hanno immaginato.

I DANNATT FUOR! DELL'INFERNO. L non in fondo alla
geenna di fuoco soltanto sono puniti 1 peccatori di la
della vita. Havvene alcuni che sono condannati a sof-
frire nell’aria, in fondo al mare, o in altra guisa, orribi-
le sempre, quantunque fuor delle fiamme eterne.

[’anima di Giuda vaga e vaga sempre per 'aria,
sostando alla vista di ogni tamerice, che torna imman-
tinente ad allungarsi in albero di fusto, come al tempo
quando s'impicco il gran traditore. Da un ramo di
quella pianta maledetta, rivede I'Iscariota pender I'in-
fame suo corpo, e sente lo strazio che con I'adunco
becco e i raglienti artigli ne fanno gli uccelli di rapina,
i quali, volteggiando, gli piomban sopra. Conosciuto
in Sicilia col nome di Buitadeo, va e va, giorno e notte,
senza fermarsi mai quel Giudeo il quale, nella via della
Croce, respinse dal muro di casa sua, gridandogli:
«Cammina» (Gesd, che, stanco, stava per appoggiarvi-
si. Fuori dell’inferno, gira sempre, ma sotterra, attor-
no a una colonna, quel tal Marco, che percosse alla
guancia 'Uomo Dio; e sta pure sotterra, Pilato con gli
fermi a leggere in eterno la condanna, dopo aver sot-
toscritto la quale si lavd invano le mani.

Ma di quanti scellerati soffrono, fuor dell'inferno,
un terribile castigo, quello che fa maggior impressio-
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ne di terrore & un don Federico, che, se dobbiamo cre-
dere a una leggenda raccolta dal Salomone Marino, fu
un cavaliere d’assai bella persona, ma d’anima perver-
sa ¢ venduta al demonio. Dopo aver sedotta la propria
sorella, avvelena il padre suo, perché non lo rimpro-
veri dell'incesto, e finisce poi coll’uccidere, entro una
caverna, la sua triste compagna di peccato. Appena
compiuto il delitte, con le mani rosse ancora di san-
gue, efferato fratricida avrebbe voluto fuggir via
dalla caverna, ma non ne wrovd Uuscita, Corre, gira,
tenta con le mani convulse ogni pietra della grotta, ma
invano: la bocea della caverna §'¢ chiusa, ed egli ri-
mane sempre vivo a dentro, presse al cadavere della
sua sciagurata vittima,

Pewsa a lu staity lassars la grutta

ca di jeri lntanw assa’ ool ‘mporta;
curri riiorad, la givia tutla,

ma nun la trova cchidt le so porta,
Taiti 17 sezva I batti ed ampratta
nui ¢ ehi fare, é na camniara movta;
“nehiusu, o eterni arvistan dedd sutta
ctr fas catanro df la soru mortal

Ld ora, amici, usciamo da guesto per tornare in
quell’altro inferno, nel quale non vi sard pece e zolfo,
a bruciar le anime, ma vi sono dolori non meno scon-
solati ed acerbi di quelli onde s’¢ stancato il nostro
occhio, il nostro cuore nella scorsa fatta gia nel cieco
mondo. Torniamo in mezzo a quell’altre inferno che &
la vita.

2, I purgatorio e le Anime sante

(1} Uw primo sguardo. 1l purgatorio non &, nella
conceziene popolare siciliana, una carcere meno orri-
do dell'infernc. Alluscir fuori dal luogo d’abisso ove
la divina giustizia marzella con cterno cruccio le anime
dannaze, non vi posso quindi dire che agli occhi nostri
incomincera il diletto sentito da padre Dante in faccia
alla santa montagna cmergente dalle quete acque
marine, tremole ai raggi della stella che conforta ad
amare. Non colore d'oriental zalfiro dunque, non
piunchi schierti, non rugiada che resiste al sole: il
luogo dove andremo € orrendo, giacché il fuoco onde
sone martoriate le anime purganti & simile a guello che
brucia i dannati. I gesuita padre Liborio Siniscalchi,
parlando del purgatorio nei suoi Esercizi Spirituali,
uno dei libri a cut §’ispirarono, dal Seicente in poi,
quasi tutti | nostri sacri oratorl, e non perso di visea,
neanche oggidi, dagli umili curati che vogliono spa-
ventare la plebe, specie della campagna, afferma con
la pilt grande certezza di questo monde, che il fuoco
del purgatorio & di «solfo, e perd & si attivo che che si
pud chiamare spirito di ardore, ¢ squaglierebbe, in un
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istante, un monte di bronzo assai pit facilmente che
qui tra noi una fornace brucerebbe una paglia».

Non vi meravigliate se in un argomento di folk-
lore, io cominci con I'aprire un libro di prediche. Ve lo
dissi gia, parlandovi dell’'inferne: in fatto di credenze
religiose, cid che i predicatori gridavano, un tempo,
con grande enfasi, dal pulpito, si va a trovare, tale e
quale, nella tradizione popolare. La fantasia dei pove-
ri devoti prende I'aire in chiesa sentendo il predicato-
re, € continua poi a lavorare, per conto proprio, nel
silenzio della casa, € non solo durante la veglia, ma
anche nei sogni. Sara meglio perd venire ai fatti, e da
essi uscird quel po’ di filosofia, che li verra spiegando
senza che me ne intrighi io. '

It LUOGO PEL PURGATORIG. La prima domanda
che dovevo fare a coloro ai quali mi rivolsi per avere
notizie del purgatorio, era naturaie che riguardasse il
sito di questo penitenziario ultramondano, e la via che
bisogna percorrere per andarci. E la prima risposta
I'ebbi da un Francesco Lombardo da Salemi, il quale,
con molta efficacia di parola, mi rispose: «l'inferno &
sotterra; il paradiso é in cielo; il purgatorio non & né in
cielo né in rerra. I punto preciso non si sa; & lontano:
dicini ca & a li cunfini di lu munnu ¢ cc’é vampi e focu
chi abbrucia. OGgni sabato, prima di spuntare il sole, vi
scende la Vergine Maria 2 liberarne un'anima, e quelle
che riescono ad afferrarsi ad essa se ne vanno con lei in
paradiso, s¢ non siano perd molto pesanti di peccati»,

Questa notizia che il purgatorio sia ai confini del
mondo ¢ a mezz'aria, mi fu confermara dal valente
folklorista G. Tamburello, il quale ebbe la gentile
pazienza di fare per me una minuta inchiesta in quel
di Realmonte. E mi scrive: «Secondo alcuni, il purga-
rorio non é sulla terra, come I'inferno, ma a mezz’aria,
molto piu basso del paradiso, che ¢ in alto, assai in
alto. Ma 1 piu credono che sia molto pi vicino alla
terra che al cielo. In esso regna un’intensa oscuritis, E
questa oscurita & confermara da quei poveri ciechi,
che nel domandare I'elemosina, sogliono dire, per
commuovere chi passa, di essere all’oscuro notte e
giorno come Larmuzzi di b priatorin. E del resto assai
comune in Sicilia questa espressione per designare,
non solo il buio onde son circondari i ciechi, ma anche
quello che circonda coloro i quali, poveretti, vivono
soli, In una casa scura, abbandonati da turdd. Uno dei
migliori suffragi desiati dalle anime purganti, disse
infatti un contadino al Tamburello, & mandar loro un
po’ di luce, cosa che si pud fare mediante le lampade
votive. Vale assai di piii, in vantaggio alle anime del
purgatorio, sccondo Rosario Schillaci villico realmon-
tano, una fampada accesa anziché una messa.

LA DIFFICILE VIA/IL SOTTILE PONTE E IL DEMONIO
cHE O sorio, Della via che conduce al purgatorio
non era necessario che ne cercassi notizie, essendo
sufficienti quelle che ne danno il Guastella nel Vestru
e il Pitré nel I, nel IIT e nel IV volume dei suoi Us7 ¢

costumi [credenze e pregiudizi] del popolo siciliano. E
questa la cosi detta strada di San Jacopo di Galizia,
cioe a dire, la via lattea. Essa conduce prima al purga-
torio e poi al paradiso. Cio che mi & venuro faito di
precisar meglio & questo che, lungo tale via sparsa di
spine, di punte di chiedi e di lame volte pel taglio, ¢'é
un lunghissimo ponte, stretto quanto un fil di capello,
e per esso deve passar I'anima per giungere al purga-
torio. Sotto quel ponte il demonio getta vampe dalla
bocca per ispaventar 'anima che passa e potersene
impadronire, se le fallisca il piede, ma non ha questa
letizia giacché il santo la tiene ferma,

[’idea d’'uno strettissimo ponte sotto i cui occhi
¢’¢ gran copia di bestie che, con le bocche aperte, fan
paura all’anima passeggera & molto comune nei libri
dei mistici. Si trova financo nei Fiorettr di San
Francesco. Ricorderete certo, se v'é familiare quel-
I'aureo libro, come uno dei compagni del caro santo di
Assisi, fu una volta in sogno, menato da un angelo in
capo un ponte «molto sottile e stretto e molto sdruc-
ciolante e senza sponde d’allato, e di sotto passava un
fiume terribile, pieno di serpenti, di dragoni, di scor-
pioni, e dissegli: — Passa questo pontes.

Chi abbia intanto avuto in odio nella vita la perso-
na che muore e voglia, per venderta, farle male anche
nel mondo di 1, non deve far altro che legare i piedi al
cadavere, e, cosi facendo, I'anima non potra intrapren-
dere il suo faticoso e difficile viaggio, e sara anzi costret-
ta a rimanersene quaggill. Trovo nei canti del Guastella
i versi seguenti che alludono a la su detta credenza:

Magara chi t stai cu If magart,
Attaccasii It pevi a 10 maritu;

Lu viaggiu 'Ngalizia 'un potti fari,
E ‘nia laria vistan com fn "mepisu.

Nel modicano ¢ in qualche altro paese della Sicilia,
secondo | documenti tradizionali raccolti dal Guastella
e dal Pitre, questo viaggio & fatto dall'anima, quando il
corpo & in agonia; ma tutte le vecchie comari a cui ho
detto la cosa, mi han risposto che, sc 'anima lasciasse il
corpo mentre € in agenia, questo non sarebbe fuor dei
sensi, ma addirittura morto. E la cosa mi sembra logica.

PRATICHE PER NON FARE LA VIA SPARSA DI SPINE E
LAME pi coLrrnLo. Gl sono pertanto strane pratiche
per iscansare, dopo morte, questo doloraso viaggio. In
qualche paesello vi diranno, per esempio, che bisogna
andare in pellegrinaggio a un tal santuario, recitando
un rosario di quindici, di trenta poste e anche di pi; vi
diranno che il pellegrinaggio deve esser fatto la tal
nortte, nudi della stessa camicia ¢ ayvolti in un lenzuolo
di bucato, bevendo un po’ di vino e mangiando un po’
di pane portato per viatico. E va bene; ma qual altra via
prendera I'anima che abbia fatto questo pellegrinaggio
in vita e non ¢ obbligata quindi a mettersi, dopo che sia
divisa dal corpo, per il cosiddetto vidlu di San Jacopo?

G. Ragusa Moleti, L'aldila nella concezione popolare siciliana

E questa una domanda a cui non posso risponder,
giacché tutte le comari a cui I'ho rivolta sono rimaste
imbarazzate, e non mi han saputo dir nulla. Solo una
vecchiarella non si confuse, e mi disse che la strada &
unica, ma le anime che han fatto in vita il viaggio di
san Jacope, vanno, in morte, rasentando i margini di
essa dove non sono né spine, né chiodi, né lame
taglienti. Venute pero allo stretto ponte anche le
anime che abbiano fatto in vita pratiche religiose
necessarte per pigliare dai margini la via di San
Jacopo, bisogna che lo passino: giacché non havvi
altra strada.

1. 11mB0. Prima che incominci la via di San Jacopo
c’e il limbo dove vanno le anime dei bambini mort
senza battesimo, (Quantunque il limbo sia formato di
quarantotto camere grandi sforamody - mi diceva un
muratore note nella Kalsa con I'agnome di Ninzu
Ciuriddu — ognuna ottanta volte pitl grande della chie-
sa di Roma, pure le animucce sono in si gran numero —
miriadi e miriadi — da sentir gran pena a star pigiate fra
loro, in modo che supera qualunque immaginazione,

Ognuna cerca di liberarsi du quel pigia pigia, ma
non ¢i riesce. Vi & una sola porta, dalla quale le ani-
mucce entrano ed escono, e la custodisce 'angelo
Raffaele. Le animucce entrano a tutta vifucitd, e vanno
a confondersi con le alire. Tutte non vedono il
momento di uscire. Quando Dio vuole, I'animuccta
uscira facendo il rumore d’una ventata,

[ straordinaria Poscuritia del limbo. Secondo il
Pitre, quei di Montevago, quando si smoccela il lume
e si gettano a terra i moccoli ancora accesi, sogliono
dire che bisogna spegnerli subito, perché le anime del
limbo imprecherebbero contro i loro parenti fino alla
settima generazione, per la sofferenza che provano a
vedere quel lume, esse che, stando sempre al buio,
hanno assai sensibile la visca. E il Picré aggiunge che le
anime del limbo provano un gran dolore, se si versi
per terra e si disperda, in qualunque modo, un po” di
sale, pensando che andarono al limbo perché rimaste
prive del sale necessario al battesimo.

Scrive poi il Guastella nel Vestru esser credenza in
Modica che, ogni sabato, Maria mandi dal paradiso
giti nel limbo un angelo, il quale prende a giocare tutta
la mattina con le animucce in pena, raccoglie in una
tazza tutte le lacrime che han versato durante la setti-
mana, e va a gefttarle a mare dove si cangiano in perle
e in quelle piccole cenchiglie che, qua in Sicilia, si
chiamano calanite.

Secondo i contadini di alcuni paesi della
Valplatani, a quel che mi dice il dottor Fortunato
Montuoro del nostre Ateneo, il limbo non & nella via
che conduce al purgatorio, ma sovrasta ad esso, ¢
forma uno dei quattro luoghi di pena che sono I'uno
sullaltro sotterra, ai confini del mondo. Questi luoghi
di pena son in Valplatani chiamati carzari. Il piu
profondo é I'inferno, le cul altissime flamme entrano,
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lingueggiando, nel purgatorio, e con ['estrema punta
bruciano le anime che vi sono dentro a purgarsi. Delle
due altre carceri superiori, quella che sta immediata-
mente sopra il purgarorio ¢ il limbo dei bamhini; I'al-
tra, pit vicina alla superficie della terra, fu sino al
terzo giorno della risurrezione di Gesti, abirata dai
Padri santi, ed ora ¢ vuota.

A provare come la maggior parte delle notizie
riguardanti ['al di 1a scendano nella tradizione dalla
bocea di certi oratori sacri, che non hanno niente a che
fare con i Semeria, la cui parola € resa cauta dall'ingegno
eletto e dallo studio severo, vo™ darvi a leggere cio che
I'abate Louvet scrive nella sua opera I/ pargatorio, circa
al luogo dove egli suppone che siano i grandi peniten-
ziari delle anime: «Secondo santa Francesca Romana, il
purgatorio non & che uno scompartimento dell'inferno,
il quale & diviso in quattro zone. Nel centro sono i dan-
nati, meptre, circolarmente, verso la superficie della
terra, ¢i sono il purgatorio, il limbo dei Padri santi, ¢ il
limbo dei fanciulli morti senza battesimos.

Basta che un curato di campagna tolga dal pron-
tuario del Louvet questa notizia e la ripeta dal pulpito
ai suol parrocchiani, durante gli esercizi spirituali,
perché il seme della tradizione germogli ¢ fiorisca nel-
lingenua anima popolare.

Di prontuari simili 2 quelli del Louvet, in cui sono,
a edificazione dei fedeli, raccolte a centinaia e centi-
naia, le visioni attribuite a questa santa monaca o quel
santissimo anacoreta, ne correvano, nei secoli scorsi,
assai pitl che ora; & quindi la cosa pit naturale di que-
sto mondo, che via sia tanta corrispendenza fra la tra-
dizione popolare e la fantasticheria di tutti quei predi-
catori, la cui sapienza non ha niente da fare con le
severe dottrine della Chiesa,

INNANZI ALLA PORTA DEL PURGATORIONL TRIBLU-
NALE DI Dio. Prima intanto di entrare nel purgato-
rio, bisogna giudicare se I'anima ne sia degna, se non
meriti piuttosto le pene del fuoco eterno. Del luogo
preciso ove si alza il tribunale innanzi a cui Uanima
deve render conto di sé a Dio, non han turti la mede-
sima idea nel popolo. I pit credono che esso sia riz-
zato qua in terra, o come dice il Padre Siniscalchi
nella predica sul Grudizio particolare in vista del
corpo. Anche al Tamburello molti villani di
Realmonte confermarono cid. Egli mi scrisse:
«M’hanno detto che I'anima viene giudicata durante
I'agonia, mentre il corpo ¢ sul letto di morte. T alcu-
ni sacerdott infatti, negli ultimi istanti, allontanano
parenti ¢ amici dal funebre letto, giacché I armnzza
duna cuntu a Din di li so piccati. 1| giudizio si fa senza
molti discorsi. C'¢ una bilancia di gran precisione, e
sul piatto destro son messe le buone opere in forma
di palle d’oro e d’argento, e sull’altro piarto i pecca-
ti in forma di palle di legno, di piombo o di ferro.
Tutte queste palle sono piti 0 meno grosse, secondo
il valore delle opere buene e dei peccati. 1 pesi dei
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nobili metalli vengono forniti dall’angelo custode,
quelli di piombo e di ferro dal demonios.

A dimostrarvi gquanto sulla tradizione abbiano
avuto grande influenza i predicatori, vi do a leggere
mezza paginetta del Siniscalchi. «In guella stessa stan-
za in cui taluno muore, si alza il tribunale, e I'anima &
giudicata in vista del corpo contraffatto e brutto...
Due soli avra in compagnia innanzi al ribunale di
Dio: 'angelo a man dritta, e 2 manca il demonio.
Questi che le aveva fatto Pamico mentre era in vita,
ora 'accusa ostilmente, esagerando le sue malvagira, e
grida e strepita davanti a Dio acciocché la condanni, -
Taci, bestia d'inferno — gli rispondera 'angelo - se
fece male fece anche del bene: tante comunioni, tante
preghiere mentali e vocali, tante assistenze alle chiese.
E il demonio mettera in mostra, sorridendo il suo infa-
me sorriso «le confessioni senza pentimento, le comu-
nioni senza fervore, le irriverenze, le immodestie» e
tutto il resto. E dira finalmente: «Veniamo alle bilan-
ce: mettiamo in una coppa le opere buone e nell’altra
i peccati». E 'anima trema a quella pesatura.

A giudizio compiuto, secondo che I'anima abbia
avuto condanna di pena eterna o d'eterno gaudio,
s'involera da questa terra in forma di nero pipistrello
o di farfalla, La rappresentazione dell’anima buona
sotto forma d'angelica farfalla, prima di essere dante-
sca fu popolare, e questo simbolo pagano é ancora
vivo nel nostro popolo. L'anima buona prende forma
di farfalla bianca, disse un contadino al Tamburello, e
il Pitré scrive: «Le farlalle che volano attorno al Jume
sono, in alcuni paesi, credute anime del purgatorio, e
appena viste si recitano in pro’ loro le preghicre dei
motti». Quel bravo folklorista che & il prof. Stanislao
Prato, illustrd, con gran copia di dottrina, «l'ideo-
gramma dell’anima nella farfallas, ed io non ho pro-
prio nulla d’aggiungere, se non questo soltanto, che
son pachi nel nostro popolo coloro i quali si compiac-

ciono di fermarsi a questa pagana rappresentazione. 1 -

pitt immaginano 'anima come evanescente fantasma,
le danno figura umana, e cosi piace anche a me imma-
ginarla, mentre fa la faticosa strada che la conduce
all'ultimo suo destino.
E credenza intanto dei contadini di Raffadali - mi
dice il dottor Montuore - che presso la porta del pur-
gatorio ci stia sempre uno dei potenti demoni dell’in-
ferno, con un gran manto sulle spalle ¢ un bastone di
ferro in mano. Esso batte col bastone le anime che
furono giudicate indegne del purgatorio e che appar-
tengono di diritto allinferno. Accosto a quel demonio
ve n'¢ poj un altro il quale, con le mani lorde di car-
bone, lascia sul viso d’ogni anima perduta un nero
contrassegno che la designi come novella indigete del-
I'inferno [...].

[I1] Le pue rorTE Dove che sia, ai confini della
terra o in piena aria, circondaro da impenetrabili e fitte
nubi, il purgatorio ha due porte. E un popolano mi dice

che una di esse & grande, assai grande, ed & quella per
ta quale si entra. Lalira & piccola, stretta, e da essa esco-
no le anime per andarsene, appena purificate, alla glo-
ria del paradiso. Innanzi a quelle porte stanno peren-
nemente di guardia due angeli con ispade di [uoco in
mano. Secondo la credenza pit comune, il tribunale
innanzi a cui 'anima deve essere giudicata sorge innan-
zi alla porta grande. ¢ la bilancia, coi neri pesi, con
quelti macchiettati e gli altri bianchi. La pesatura va
fatta secondo le formalita dette nellarticolo preceden-
te. Se I'anima merita l'inferno, inforca un nero cavallo
che ne sa ia strada, e la fa in un momento. Anche a
Reahmonte corre simile credenza, e al Tamburello fu
detto da un contadino che il cavallo & "wesrvittaru, cioe
a dire d'un manto nerissimo e lucente.

Nel purgatorio non vi sono intanto distinzioni di
pene come nell'inferno. Il Tamburello mi scrive che le
comari da lui interrogate gli han detto che il dolore,
quanto all'intensita, & lo stesso per tutte le anime. 11
vantaggio fra le anime lipgers, menzu gravi e cohin
pisanti & questo soltanto: che le pene delle une durano
meno e quelle delle altre durano di pit.

L'oceano prruoco. Tutte immerse nel fuoco, che
& profondo come un oceano, a mano a mano che scon-
tano i peccati, le anime van diventando sempre pil
leggere, ¢ salgono, salgone, fino ad emergere dal
tuoco con la testa, con le spalle e poi con tutto il
corpo. & questo il momento in cui viene Pangelo ¢ le
conduce in cielo. Ecco su questo riguardo le parole
del cieco cantastorie Antonio Arena: L focu & chiddu
chi &, perd “nta lu priatoriu avi wi gran funims, Larni
su’ sutta, ¢ cu b prievi vanny acchianannu. Cu' nesci cu
la testa, cud cu I manu, cui cu tuttu o busta. Poi veni
Pancily If pigghia sutta lascidda, e si i porta a la gloria
di Ly santy pareddivy.

I'surrract. 1l prof. Emanuele Armaforte intanto
raccolse a Parco la credenza che entro il purgatorio vi
& una scala lunghissima, interminabile, e le anime, a
mano a mano che vanno scontando la loro pena, ne
van risalendo i gradini. Ogni sabato, Maria scende
fino alle porte del purgatorio con due angeli, e libera
quelle anime che son pervenute al sommo della scala.
E mi dice poi che, in quel paese, tutte le comari e rurti
i popolani tengono per fede che le avemmarie recitate
a suffragio delle anime purganti artivano a queste in
forma di pallottoline di neve. Gli angeli le portano alle
labbra delle anime in pena come noi s’usa fare, qua in
terra, per rinfrescare la bocca dei nostri infermi, guan-
do son arsi dalla febbre. Ci sono anche a Parco alcune
comari le quali credono che, non in forma di pallotro-
line di neve, ma di fresche amarene giungono al pur-
gatorio le avemmarie, e le anime in pena non le man-
giano quando gli angeli le portano loro, ma le tengono
in bocca per rinfrescarsi I'arida lingua.

Il cantastorie Arena mi disse poi che, con i desiila
o le altre preghicre le anime sentono un gran retrige-
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rio, giacché vengono a galla ed escono per alcuni
momenti, fuori del gran mare di fuoco e ringraziano
Dio a mani giunte.

Molto pitz efficaci dei desilia sono le messe. E qui
dovrei stralciare dalle prediche di questo o di quell’al-
tro gesuita o ligorino dei secoli scorsi quei tratti che
fan vedere donde il popole abbia assorbire tutte le
credenze rradizionali riguardanti i suffragi.

11 Siniscalchi scrive: «Mori un padre, che, con gli
acquisti fatzi in vita, lascio ricchissimo ii figlio. Ma
questi, ingrato e sconoscente, dimenticod presto chi
tanto lo aveva beneficato, e non dava mai suffragio
all'anima del genitore, il quale bruciava nel purgato-
rio, Orra avvenne che, quantungue le sue terre fossero
ubertose, stava sempre in penuria: continue tempeste
gliele desolavano, continui malori gli distruggevano
gli armenti, improvvisi incendi gli rovinavano le case;
ed ora le [iti, il fisco, ora i nemici 'obbligavano a met-
ter fuori tutro il denaro raccolto. Che era, che non
era? Il padre suo lo malediceva dal purgatorio, perché
non gli mandava snffragis.

Ebbene, questa predica da l'aire alla immagina-
zione popolare, che vi fabbrica sopra chi sa quante
fantasie consimili. Lessi, tempo fa, alcune ottave pub-
blicate a Palermo nel 1670 dal vetraio Francesco
Guarneri col titolo Historia nova d'un’anima ingania-
ta, ¢ penso che I'autore nello scriverle dovette di certo
ispirarsi a qualche predica da [ui sentita in quaresima.

Nel frontespizio di quell’antico libercolo, il pur-
gatorio, in un'incisione in legno, ¢ rappresentato da
certe flamme ¢ da certe figure, cbe al pio sguardo dei
fedeli del tempo dovevano fare chi sa quale impres-
sione. Le anime non son tutte nude in mezzo alle fiam-
me. C'e, per esempio, una suora con la sua tunica e il
suo bravo soggolo, il velo, che doveano essere del pit
incombustibile amianto, se potevano resistere a tutto
quel fuoco. Due anime poi hanno i capelli spioventi
sulle spalle, mentre altre due son pettinate secondo la
moda del tempo con la scriminatura in mezzo e ciutfi
a farfalle. Una loro compagna intanro ha la bella zaz-
zera calamistrata, La maggior parte tengono le mani
strette al seno, o le tendono al cielo in atto di chiede-
re qualche grazia a Dio.

Ebbene, il poeta vetraio canta la storia d'un padre
il quale, morendo, lascio il suo diviso in tre parti: una
doveva servire per i primogenito dei suoi figli, la
seconda pel minote, ¢ la terza per sulfragi all’anima
sua. Non appena giunse al purgatorio, gli parve d’es-
servi stato un secolo:

Appena juntu al lu locu ‘nfucatu
C1 parsi un novy secul passaty.

Lanima di quel pover’'uomo comincia intanto a

pregare Iddio, acciocché gli conceda di andare in
sogno dai figli a sollecitarne un po’ di refrigerio.
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Un angelo le appare ¢ le dice su per git: «Va pure a
contar loro le angosce che soffri, ma toma immantinen-
te, Sappi questo pero che il tuo primogenito ha manca-
to di parola». L'anima compare ai figli e dice loro:

Datimei aiutu, dati, in chistu locu
Ch'abbrucia e nun cunswma lu min focn. ..
Centu e milli anni wi’bura pi'ha parutu,
E un seculu daffanni ogni momenty.

Il figlio maggiore, che aveva venduto tutto e aveva
messo fuori di casa il fratello, fa il sordo alle preghie-
re del padre. Ma questi ritorna di nuovo al mondo, e
va a trovar in sogno il figlio minore, lo sveglia e gli
ingiunge di sotfragargli I'anima. Quel giovine s’alza,
corre dal fratello, gli parla della visita avuta, e questi
gli risponde: «Anche da me & venuto, il padre nostro,
e dove poso i piedi rimase il segno del fuoco; ma io
non posso aiutarlo, giacché 1l poco che ho serve per
me». Torna una terza volta 'anima del padre a questo
mondo, e ai figli sconoscenti descrive a questo modo
le pene del purgatorio:

Si fussi ‘wchiostru acqua di ln wear,
Li frandi tutti pinni tinipirats,

Carta la matyi antica D1 meitary,
L'acedd: in arta missagger: alats,

E quantu stiddi lumzinusi e chiare
C7 sunnu in Celu a I campi stiddati;
Nun purriany 'nta {animi viventi
Diri quantu su li ciammel ardents,

Finalmente il figlio maggiore si commuove e da i
sulfragi necessari all’anima del padre, che se ne va in
paradiso dove & accolta cu soni e cu celesti melodia.

RITORNO DELLE ANIME AL MONDO. La credenza
che le anime sante possano tornare al mondo per chie-
dere ai parenti aiuto di suffragi & comune qua in
Sicilia. Una tal Vincenza Sansone mi ha raccontata
che una vecchiarella andava, tutte le mattine, a la
prima messa di San Matteo ¢, al momento della con-
sacrazione, offriva la messa alle anime dimenticate e
percio bisognose d’aiuto. Ebbene, un giorno d’inver-
no, uscendo di chiesa, che era ancora I'alba, incontrod
un bel giovane che le disse: «Buona donna, volete por-
tare questa lettera al giudice tale?». E, avendo la vec-
chiarella detto di 51, le insegno la strada ove il giudice
abirava, ¢ scomparve.

La vecchia, quando fu giorno chiaro, ando a casa
del giudice ¢, poiché i servi non volevano lasciarla pas-
sare, comincio ad alzare la voce, tanto che il giudice si
fe alla porta, e le domando:

— Che cosa volete?

- Ho wuna lettera da consegnare a Vostra
Eccellenza.

Il giudice, aperta la lettera, comincio a tremare
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dalla testa ai piedi, giacché colui il quale gli scriveva
era suo figlio, morto da un anno e piti. La lettera dice-
va: Una povira limosinanti ba pinsatu pri wmia, e vii,
patri e matrt, no. Datimi aintu ca sugnu ‘ntra lu priato-
#im. 11 padre usci subito, andd in chiesa a far recitare
molte messe ¢ preghiere in pro” dell’anima del fislio
che, alcune settimane depo, gli comparve in sogno per
ringraziarlo e dirgli che, grazie ai suffragi avuti, stava
per andarsene in paradiso.

Non c’e¢ proprio da meravigliarsi ad apprendere
dalla bocca di questa o quell’altra comare il racconto di
tali straordinarie visioni. Una mia vecchia serva mi con-
tava d’aver visto in sogno suo marito morto da tre anni.
Ed era nel purgatorio seduto sopra una sedia di fuoco
dalla quale non si poteva alzare, Un’altra mi contava di
aver visto la propria figlivola coricata sopra un’immen-
sa graticola i cui ferti erano del pitt vermiglio fuoco. Un
esempio di un arrosto assai piti grottesco lo trovo intan-
to a pag. 373 degli Avvist spirituali di Teresa, commen-
tari con «grandi sentimenti di spirito» dal gesuita padre
Alfonso de Andreade, a cui cedo [a parola:

«L'anno 1564, vivendo in un convento di cappuc-
cini, fra Antonio del Monte, non potendo una notte
dormire, scese verso [a cucina a prender luce. Prima di
terminare la scala osservd uscirne un gran chiaro,
come se in quella ardessero legna. Resto attonito, non
potendo capire come, in quell'ora, vi potesse esscre
tanto fuoco. Se pli presento in questo punto un Etiope
di smisurata grandezza. A tal vista inorridi il Padre.
Dissegli allora il fantasma che in nessun modo temes-
se, e prendendolo per mano lo condusse in cucina.
Entro il padre e vi trovo veramente quel fuoco che
solo poteva tramandare tanta vampa. E vide pot infil-
zati in un gran spiedo due religiosi morti avanti in quel
convento, e un altro Etiope pitt mostruoso del primo
che li andava rigirando attorno a quel rogo, arrosten-
doli in quella forma... Tl Padre domando: - Siete
all'inferno? - Per misericordia di Dio — gli risposero —
ci troviamo in istato di salute, ma cosi dobbiamo pati-
re molto tempo in pena di quello che perdemmo nel
mondo... Cid detto, il tutro disparves.

MiracoLr. Allo straordinario non ¢'¢ fine. Vidi,
anni addictro, nella sacrestia di una chiesa di Prizzi,
un vecchio quadro nel quale il pitrore cerca di rappre-
sentare una scena avvenuta presso una vigna, nel mese
della vendemmia. In un angolo v'é un cimitero con il
sua bravo cipresseto e, 1 presso, un signore, il quale
tornando dalla campagna, & assalito da sei ladri che gli
domandano la famosa borsa o la vita. In alto, in mezzo
ad una nuvola bigia, son le anime del purgatorio, alle
cui orecchie, sfertucciandosi dalla bocca del povero
assalito, si allungano alcune striscie di nastro bianco
su cui @ scritto: «Anime sante, aiutatemi vois. Altr
candidi nastri si stettucciano dalle labbra delle anime
purganti sino alle orecchie dei ladri con la scritta:
«Lassatelo, lassatelo». T ladri sono sordi, sicché dal

vicina cimitero escono una ventina di scheletrd, i quali
armati di grossi femori, vanno a picchiare di santa
ragione gli assalitori, con grande edificazione di quan-
ti si fermano a guardare il quadro.

Di quadsi simili chissa quanti altri ve ne saranno
in altre sacrestie e in altre chiese. E quindi, un po’ a
sentire le prediche dei semidotti oratori sacri, un po’ a
guardare le pitture dei macabri artisti dei secoli anda-
ti, 'immaginazione del popolo & naturale che s’accen-
da e crei tutte le leggende e le fantasie piti strane
riguardanti i regni ultramondani.

PreGHIERE ALLE ANIME SANTE. Veniamo ora,
prima di concludete, a dir qualcosa delle preghiere
maggiormente proficuc a suffragar le anime del pur-
gatorio. Secondo [ cantastorie, la migliore & il Rosario
per le Anime sante. Questo rosario & composto di certe
giaculatorie alcune delle quali fan le veci delle avem-
marie, e altre dei g/oria. Ecco la breve preghiera che fa
d’avemmaria:

Pri i tantt batiituri

Chi vut avistivu Signur:

Pri i chiova arvibbuccati
Larma di 1me niatri aveifriscati,

Al nome madre si sotituisce quello di padre, di
sorella, di sposo, ecc., secondo la persona a cui si offre
il rosario. Ecco il gloria parri:

Armi santi wrisereri

Armat santi giusii ¢ santi

E Maria di pietd

Allarina di me mates faciti caritd.

Ovvero:

Armuzed santi wmenzu la via
La glovia é vostra e la grazia é mia.

Il rosario va recitato per nove sere di seguito, a ora
di silenzio, e viene cosi a formare quella che dicesi
novena. I devoti che lo recitano lasciano uno spiraglio
alla porta o al balcone per sentire I'ecchi, o il responso
d’una persona che parli nella strada o con la voce di
un animatle, [che] danno le anime sante per far sapere
al devoto se [a novena sia stata accetta o no. Il miagolio

~di un gatto, lo scroscio dell’acqua che cade & malau-

gurio; un canto di gallo, un orologio che suoni, un
cane che abbai sono bowa wova.

L'anima del popolo & rimasta pagana.

Anche le orazioni — dis:lla — a suon di violino can-
tate dagli orbi, ogni primo lunedi e venerdi di mese
innanzi alle porte dei devoti che pagano due centesi-
mi al povero rapsode, & credenza nel popolo che pos-
sano riescire efficaci alle anime purganti. Se non fosse
lunga, vorrei riportarne per intero una, che mi fu det-
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tata dal cieco cantastorie Arena. L'anima della perso-
na per la quale I'orbo la canta, é raccomandata anzi-
tutto alla Vergine Maria, acciocché ne ottenga refrige-
rio dal Signore. «Rinfrescate quell’anima — le dice il
cantore — in memoria dell’angoscia patita, quando
incontraste Gesu per [a via dolorosa, per la croce sulla
quale fu messo, per il fiele che gli diedero a beverag-
glo, per le tre ore che stette in croce» [...].

3. Il paradiso e i beats

[I] L4 Gran rocr Oh, non ta uopo che vi provve-
diate di quegli occhiali verdi tanto necessari nel para-
diso dantesco, ove ¢’ un soverchio di luce come se sole
si fosse aggiunro a sole, Nel paradiso quale lo immagi-
na il popolo siciliano si pud entrare senza timore di
rimanere abbacinati. Di luce ve n'é quanta ne occorre
perché nessun cantuccio rimanga in ombra, ma & cosi
blanda da non istancare le pupille degli eterni ospiti
che non hanno ragione alcuna d'invidiare alla terra un
po’ delle rugiadose sue tenebre notturne.

Secondo una leggenda raccolta dal Salomone
Marine a Borgerto, il solo punto del paradiso dove la
luce sia eccessiva, & quello su cui siede Iddio, il cui
trono ¢ cosi luminoso da non poterlo a lungo fissare.
Ad ogni modo, se volete provvedervi d’un paio d’oc-
chiali con le lenti verdi o nerastre, fate come vi acco-
maoda, e siatemi lieti compagni sia nel viaggio d’anda-
ta che in quello di ritorno.

1L LU0Go DEL PARADISG. In qual punto dell’ampio
azzurro celeste sia il paradiso, nessuno lo sa dire con
precisione. Tutti vi diranno che & in alto, assai in alto,
dalla parte di levante. La maggior parte dei popolani e
delle comari aggiungono poi che, dalla terra al paradi-
so, non ¢'¢ una strada diretta, poiché le anime pia
buone debbono, prima di entrare in cielo, fare un sog-
giorno pitt o meno lungo nel purgatorio, sicché s’apre
innanzi alla porta d'uscita di questo santo carcere la
strada che mena al paradiso. Alcuni vogliono anzi dire
che non sia una strada, ma una interminabile scala di
cui non ¢’¢ occhio umano che possa vedere la fine,

In Noto, mi dice 'amico Alessio Di Giovanni,
havvi credenza che di scale per andare al paradiso ve
ne siano parecchie, ¢ una di esse, quella di san
Giovanni, i compari e le comari che siano statt scru-
polosamente ligi ai doveri che il comparatico impone,
possono salirla con gran lestezza di gambe, in guisa da
andarsene a godere le glorie della celeste beatitudine
in men che st dica. Coloro invece che han tradito il
comparatico, se pure, in fin di vita, giungano in tempo
a pentirsi, debbono impiegare un secolo per montare
da ogni gradino all'altro su quella mistica scala.

LA PORTA D'ORCG/SAN PIETRO. La porta del para-
diso, manco a dirlo, & d'oro e tutta sparsa di pietre
preziose. La soglia quanto & larga & poi del piit lucido
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diamante. Chi I'apre ¢ chi la chiude, come tutti sape-
te, & San Pietro. Oh, la graziosa macchietta che & que-
sto santo nella immaginazione del nostro popolo! In
una fiaba raccolta a Casteltermini da Gaetano Di
Giovanni e pubblicata dal Pitre, si parla di un tal frate
Giugannuni, Il quale, presentatosi innanzi alla porta
del paradiso, picchio; ma San Pietro gli disse: — Cu &
ddocu? — Fra Giugannuni — Un ¢'é locu pri tia —
Piivuzzu, fammi ivasivi, masinnd i1 dicu lignusi.

PERCHE GLI AVVOCATI SIANO FSCLUSI DALLA CASA DI
Dio. Per non sentirsi gridare a dileggio il difetto della
sua calvizie, San Pietro spesso viene a patti con i dileg-
giatori, ¢, quantunque mormorando, finisce sempre
per aprir loro la porta e lasciarli passare. E con { soli
avvocati che a patti non vuole venirci in nessun modo.
Ha un interesse personale per non lasciarne passare
alcuno, dopo aver commesso I'imprudenza di aprir la
porta a-Sant’lvone. Quest’avvocato, appena fu in
paradiso, sentite che cosa tece: comincio a metrer su il
buon San Gilovanni contro San Pietro, incitandolo a
rivendicare da Dic i diritti di gran primate ond’é in
possesso, non si sa come, "Apostolo delle chiavi. E
prese a dire a San Giovanni; «Vol non conosceste
donne, mentre Pietro aveva moglie; voi siete giovane e
Pietro & vecchio; voi [oste sempre 'amico fedele i
Gest, mentre Pietro lo negd tre volte, prova ne sia il
canto del gallo; voi non vi siete macchiate mai di san-
gue le mani, e Pietro taglid un’orecchia a Malco nel-
I'orto di Getsemani; voi aveste sempre fede in Gest, ¢
Pietro temette di sprofondare in mare anche innanzi a
Dio che lo rassicurava di non temere».

Persuaso da queste ¢ da alire ragioni, Giovanni
lancio una citazione contro Pietro per rivendicare la
supremazia tanto in cielo che io terra. E la causa fu
messa a ruolo. Venne intanro il giorno della discus-
sione ¢ lavvocato Sant'Ivone perord innanzi
all'Eterno Giudice 1 diritti di Giovanni. L'arringa fu
proprio bella e stringente. Mancando perd "avvoca-
to che doveva sostenere, in contraddittorio, i diritti
di Pietro, 'Ererno Padre rimandd la causa fino al
giorno in cui ci sarebbe stato in paradiso un avvoca-
to in difesa dell’apostolo primo di Santa Madre
Chiesa. San Pietro intanto se la ride sotto i baffi,
giacché ha giurato che di avvocati non ne fara entra-
re nel regno dei cieli.

OsTRACISMO Al BIRRI Oltre che gli avvocati, la
porta d’oro della casa di Dio € vietata anche at birri.
Una di essi, un tal Gioachine Leto, fu ucciso nel 1848,
durante la rivoluzione, e gettato a mare:

E comu l'arma sua prestu spivan
Curri ctrrenimy a la porta junciy,
San Petrn afsa locchi e S'addunau,
Virii Jachinu Letu e si chinpu.

Iddu mischinu cci tuppulidu

E Sair Petri accussi coi arvispunnin:
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Vattinni ‘ufami, shirru, e cct sputdn,
'‘Nutmicu di la patria e di Ddiu!

E aggiunse:

Ordini appi di i mé Signuvi:
Shivri a stu locu ur of ponny abitars,

I pEVOT! DI San GioserPE. Dppure in paradiso,
chi abbia un po’ di scaltrezza, i pud entrare a dispet-
to anche di San Pictro! Corre infatti a Monreale una
fiaba, la quale dice che, un tempo, si incontravano nel
regno dei cieli certi tipi strani, che a giudicarli a occhio
e croce, pareva impossibile che potessero appartenere
alla santa milizia di Dio. Erano uomini e donne dai
capelli arruffati, dalle facce stravolte, dagli occhi
inquieti. Alcuni santi, incontrandoli, ne cominciavano
a parlare fra loro a bassa voce, e uno di essi, imbattu-
tosi in San Pletro, gliene fece le sue rimostranze,
dicendo: «Ma ¢’¢ il caso di sospettare che, quando tu
dormi, per aver alzato un po’ il gomito, quella gente
abusi del tuo sonno per entrare in paradiso?». E San
Pietro a rispondere che, nelle ore di sonno, egli la
chiave se la tiene sotto il guanciale. E aggiungeva:
«Dei nomi di tutte le persone che entrano nel regno
dei cieli ne prendo nota nei miei registri. Sappiatemi
dire come si chiama qualcuno di coloro sulla cui
moralita avete duhbio, ¢ vedremos.

Uno dei santi che s’era scandalizzato pitt degli altri
a vedere in ciclo quelle facce patibolari era San
Lorenzo, che un giorne, avendo incontrato un tale la
cui figura gli parve sospetra, gli si avvicind senza molte
cerimonie, e gli chicse nome, cognome ¢ paterniti. E
avuti che li ebbe, si reco da San Pietro, e glieli disse.
Tutti ¢ due cominciarono a sfogliare il registro d'en-
trata, ma quel nome non lo trovarono mica. fnvano
San Pietro giurava che dalla porta d’oro quel tale non
era passato: San Lorenzo e gli altri santf gli dicevano
in faccia: «Il fatto é questo, che & qui. Oh, Pietro,
Pietro, tu spesso bevi, te ne vai a dormire, a dalla porta
d’oro passa chi vuole»,

San Pietro sentiva intanto che ne andava di mezzo
il suo onore, e si mise d'impegno per iscoprire 'im-
broglio, ranto piti che molii erane 1 contrabbandieri
della grazia che passeggiavano per i lucidi sentieri
dell’Alleluja. E crescevano ogni [giorna] di piii.

11 caso volle che alcuni santi, gironzando, un gior-
no, attorno alla casa di San Giuseppe, videro uscire un
cattivo soggetto lacero, male in arnese, lordo, che
doveva essere arrivato da pochi secondi. Fecero parla-
mento, e decisero di entrare nelfla casa del padre puta-
tivo di Gest a farvi una minuta perquisizione. I sape-
te che cosa trovaronor? Questo: un buco nel pavimen-
to, ¢ da quel buco, per una scala a mano, il Santo face-
va entrare in paradiso tutti quelli che lo volevano, pur
di essere suoi devoti.

ZUFFA DI SAaN Gruserpe conN Dio. 11 diavolio che
avvenme in cielo, quando Gest, saputa la cosa, ordino
che la buca fosse murata, vale la pena che ve lo conti
in tutti 1 suoi particolari.

Ecco come mi fu narrata pochi giorni addietro.
All'intima di Dio padre, San Giuseppe comincio a
supplicare, ma la sua preghiera non giovo a nulla: Dio
cra inflessihile. «E allora io me ne vado dal paradiso»
rispose San Giuseppe, indispettizo al diniego. Iddio
gli risponde: «La porta & 1a e dard ordine a Pietro di
aprirtelas. E San Giuseppe: «Intanto Maria & la mia
consorte ¢ se ne viene con me; (Gesl mi apparticne,
poiché ne sono il padre purarivo. E, insieme con la mia
sposa, voglio tutte le vergini ad essa consacrate:

Vogghiu ancili, suli, stiddi e lna:
Lappi in doti "a mie spusa e ni’é patruna.

L voglio:

Arcancili, prufet e sevafini,
Martirs, putistaii e chiruving;
Tartid I santi et U'aviid a dari:
Vogphiu li colu, la terra e la imari.

Non ¢'era che dire: San Giuseppe domandava cio
che era di Maria e di Gesty, ¢ I'Eterno Padre doverte
venire con lui a pitt miti consigli. FFatta la pace, gli con-
cesse anzi che i suoi devoti possano passare dalla gran
porta d’oro, senza nessun sotterfugio, afla vista di
tuttd, senza che Pietro o altri possano fare osservazio-
ne di sorta. Di questa gran zuffa avvenuta in cielo fra
I'Eterno Padre ¢ San Giuseppe il cieco Antonio Arena
ne va cantando una variante in versi innanzi alle porte
delle comart, che gli danno, per divozione, i} soldarel-
lo tutti i mercoledi di marzo dedicati al gran Patriarca,

Causa della zuffa, nel canto dell’Arena, & un cava-
liero che San Giuseppe volle senz’altro in paradiso,
gquantungue motto in peccato da meritare 'inferno, e
il canto comincia con i versi:

Cristiant catolici, ascutatt
Di San Gruseppi un nobili purientu.

E il portento & quello di averla vinta anche su Dio.
Poter fare uno strappo alla tunica della giustizia, e otte-
nete dalla manca cid che non si pud ottenere dalla
mano destra nells mente del popolo non contraddice la
legge morale. Oh, la gran soddisfazione quella di poter
entrare a scappellotti sia in teatro che in paradiso!

INNANZI ALLA PORIA/SGUARDO D'INSIEME. Ora
picchiamo alla porta d’oro, ¢ appena il vecchio e calvo
portinaio 'avra aperta, fermiamoci sulla soglia, prima
d'andare innanzi, e diamo al paradiso uno sguardo
d'insieme. E qui bisogna che orafi, minutieri, lapidari,
mi soccorrano del loro vocabolario, acciocché io
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possa dirvi i nomi di tuttd gli ornamenti in oro e in
argento, di tutti i gioielli onde & splendido il santo
ospizio dell eterna beatitudine. Quella immensa stra-
da ¢ tutta lastricara dei pit vermigli rubini; i ciorroli di
queil’altra son diamanti pit grossi che le belle arance
dei giardini della Conca d'oro. E qua azzurri zaffiri,
verdi smeraldi, ametiste color di vino, gialli topazi, 1
piropi, balastri, porfidi e lapislazuli. Di diamanti
agaruppiti havvene in ogni cantuccio, dovunque son
perle del piti vage opale. Gli stalli per i santi e per i
beati sono d’oro di diciotto carati. Oh, quell’'oro, quel-
la ricchezza che fu un sogno vano nella vita terrena, la
povera gente vuol trovarlo, se non altro, in paradiso!
E i predicatori I'aiutano in tali timmaginazioni.

Il padre Liborio Siniscalchi esponendo gli Esercizi
sparituali di Sant’Tgnazio scrive: «Se per primo preludio
immaginate una citta luminosissima, come se vi stesse-
ro dentro mille soli, strade di zaffiri, palazzi di diaman-
te, un’aria profumata di mille odori, musiche armonio-
sissime, non avete che un’ombra di cio che ¢ il paradi-
so». La fantasia del popolo prende coraggio dunque, e
aumenta la fuce, le pietre preziose, i prufumi, le melo-
die e si spinge, come vedremo, all'inverosimile.

Appena un’anima buona si presenta sulle soglie
del paradiso e San Pictro le permette I'entrata, un'or-
chestra composta di angeli e di vergini I'accoglie con
suoni e canti onde qui in terra non & possibile avere
un’idea. Fra gli strumenti dominano i violini ¢ le arpe.
I superfluo ditvi che le arpe son d’oro e le corde d"ar-
gento tirato alla trafila. E son d’oro le trombe, i flauri,
i clarini. Peccato che non sia anche d'oro la pelle dei
tamburi! [...].

[1I] DENTRO LA CHTTA. Passata la soglia diamanti-
na, mettiamo ora i piede sulla strada maestra che ¢
tutta d’oro, e infillamo subito qualche scorciatoia,
giacché il cammino che dovremo fare per giungere
innanzi al trono del Signore & assai lungo. Secondo i
contadini di Realmonte, interrogati per conto mio dal-
I'amico Famhurello, la cittd def paradiso sorge in
un’immensa pianuta, e, passata 'aurea porta, non ¢’¢
pit da salire,

L PARADISO DEL CINQUI SENsT. Le anime, quando
non prendono parte a qualche festa, in cui i suoni pifi
soavi accompagnano dolcissimi canti e danze leggia-
dre, o stanno a meriggiare sedute su sedie d’oro o pas-
segoiano per magnifici viali alberati, e, di quando in
quando, entrano in qualche ricca bottega a bere un
bicchierino o a mangiare qualche cibo prelibato.

Non vi scandalizzate, se il nostro popolo abbia del
paradiso un’idea cosi poco mistica: furono i vecchi
predicatori che gliela suggerirono. Il buon padre
Segneri nel suo Quaresimale chiamando «al cielo, al
cielow 1 suoi ascoltarori, diceva loro; «Ivi non avrete
mai notte che v'immelanconisca con le sue tenchre,
non caldo che vi annoi con le sue vampe, non gelo che
vi tormenti con i suoi rigori. E la vista ritrovera quan-

143

dave

L0V

R



ARCRIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO - anno I {1998), n.

to sa desiderare di vago, ['udito quanto sa bramare
d’armonioso, I'odorato quanto sa promettersi di
soave, il gusto guanto sa rappresentarsi di dolce, il
tatto quanto pud figurarsi di delicato». E il solito
padre Siniscalchi, parafrasando gli Esercizi spirituali di
Sant’Ignazio, rincarava la dose, enumerando uno per
uno i piaceri che i nostri cinque sensi godranno nel
santo paradiso. Non mi credete? Ebbene, ecco le sue
parole: «L'udito sara ricreato da melodie dolcissime;
'odorato da mille profumi; il gusto assaggera insieme
tutti i pi squisiti sapori; il tatto sara glorificaro con le
quattro doti della beatitudine: I'agilita per cui, in un
istante, potra dal sommo dei cieli scendere sulla terra;
con la luce per cui sara pit luminoso del sole; con la
penetrabilita per cui gli sara dato di passare, da banda
a banda, per un monte come il raggio di sole passa un
cristallo; con la impassibilita per cui non potra pit
patire». E, secondo lo stesso padre Siniscalchi, i pro-
fumi, i sapori, le armonie, le gicie della vista e del tatto
le godra tutte nel medesimo tempo.

Ebbene, se gli oratori sacri dei secoli andati predi-
cavano a questo modo, niente di meraviglia che l'idea
del frate ligorino, del gesuita, scendendo dal pergamo
sia diventata soggetto di fantasticaggine nell’anima
popolare, e quindi materia di tradizione per noi folk-
loristi. Niente di meraviglia poi se il grande umorista
tedesco, siasi, parlando del paradiso, espresso in que-
sti termini: «Non si fa che mangiare dalla mattina alla
sera; gli uccellini arrostiti svolazzano qua e 1a con la
salsiera nhel becco, e quando vi degnate di prenderli,
pat che vi dicano: grazie. Det pasticeetti al burro ger-
mogliano diritti come girasoli; per tutto ruscelli di
brodo e di champagna; per tutto alheri su cui svento-
lano dei tovaglioli: uno pud mangiare, forbirsi le lab-
bra e tornar a mangiare senza aggravarsi lo stomacos.

I seTrE crens. Non tatti credono perd in Sicilia,
come a Realmonte, che il paradiso non sia a piani uno
superiore all’altro. I pit credono anzi che i cieli siano
in numero di sette:

Setti fiammi d'amuri unni arriposi,
E setti celi, setti paradisi

Le anime, secondo i loro meriti, sono pit 0 meno
distanti dal settimo, olire il quale & empireo, dove
folgoreggia di viva luce il trono di Dio, Passando per i
sette ciell, si possono, qua e 13, vedere le regioni ove
Dio fa le nubi, le iridi, i fulmini, ¢ dove son le catarat-
te, aprendo le quali & gran diluvio sopra la terra. Il
terzo cielo, che & quello di Venere, & destinato agli
amanti. In un canto popolare di Cbiaramonte pubbli-
cato dal Guastella, trovo infatti questo distico che
ricorda alcuni notissimi versi del Petrarca:

O stzdda, ca vulasti a lf i coiels
Stidda ca comu tia nun ¢'é laguals
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I'bambini sono tutti nel cielo de le stelle, e ivi pas-
sano il tempo a rincorrersi e a giocare con gli angio-
letti, i quali danno loro ogni sorta di balocchi. Ancbe
i contadini di Realmonte, a quel che mi scrive il
Tamburello, pensano che in paradiso, oltre ai grandi
negozi in cui le anime beate si provvedono di manica-
retti appetitosi, ce ne sono migliaia pieni di bambole,
di carrozzelle e d'altri giocattoli per i bimbi. 11 trono
di Dio, mi diceva I'altrieri una veechiarella della Kalsa,
gira in tondo ed ¢ cinto di gradini e su questi stan
seduti i santi dei santi. Nello stesso modo lo descrive-
va nel 1676 un tal Giovanni Romano in una poesiola
dialettale dal titolo L glorii di L tronu di Din, edita in
Palermo, con licenza dei superiori, dal tipografo Ant.
Latino da Chiusa,

Sut’ & gird assai distants,

E [y giru ch'é di susu

E cchin largn a circustanii
Di chidd antru ch’é di iusu.

In giro, sugli altri gradini, stan seduti gli arcange-
li, i serafini e gli altri beati.

Novi sumnu tutti chists

E cu novi varii viict

Ora sulf ¢ ora mwisti

Fannu un cantu amen e duct

Ogni coro gareggia con gli altri sia nel canto che
nei suoni. — Oh, che sospiri, che fughe, che legature,
che soavi consonanze! — esclama il poeta.

IL TRIONFO DI MARIA. Ma il maggiore rrionfo in
cielo & reso a Maria. Alcune strofette che Alessio Di
Giovanni raccolse dalla bocca d’'una pia vecchiarella
della Valplaranti, ce ne danno una assai curiosa notizia.
Peccato che I'orazione non sia intera:

'Neelu la "Mmaciulata
Trisnfa ogni mumentu,
Ci fannu 'na cantata
ancili a centu a centu.

Cu’ cci teni Iy mants,
Cw’ sona un viuling,

E stannz a lu 5o’ cantu
Sant'Anna e San Lachinu.

E lancili cci sunny
Ca comui tdda cumanna,
Portanu 'ntva sty munnu
Grazii a cu' I dwimanna,

IL mistico orro. 1ddio non ista sempre seduto sul
trono mnanzi al quale ardono sette lampade stralucern-
t1. Alcune volte si alza, ¢, dove egli va, si allarga sem-
pre nell'infinito I'azzurro celeste. Spesso se ne va a
passeggiare in un giardino cosi grande che non si vede

ove finisca. La gentile poectessa Gigia Saladino mi
passa la fonografia d'una credenza ch'ella raccolse
dalle labbra di una certa Vineenza Orilia.

Dicinu ca “wparadisu cc'é un gran jardinu tuity Jdi
rost, gigghia e ogni sorta di ciuri: ¢ ‘wila sti ciuri cci su
chiddi ca nun sunnu ancora sbucciati, chiddi ca sit anco-
ra beddi sansert, e chiddi ea sit 'nia lu siccari, E mun vi
dicwr di lu cidvuru chi ¢c'¢ "nta ddu jardinu. Ora dicinu
ca tuiti ddi ciurt su’ Uarnuzzd di 1i boni genti ca canipa-
nu 'nta sta terra. Quannu lu Signuri si voli chiamari
quarcunu ‘neelu, chi fa? Cogghi, mittemu, "na viola, un
gigghin e larmuzza lassa lu corpu e si nw'acchiana a
gudirisi la glovia di lu santu paradisu. Ora quaniu cog-
ghi, prlesempin, un buttuneddu di vosa, voli divi ca chid-
du ca lu Signurt fa murivi ‘nta sty munny é 'na vivgl-
nedda. Si cogght un cinri menzy scarfivutu, voli divi ca &
un'omid 0 'na fimmina ‘nivatenmpu, o quarchi vecehiu
c'avt a lassari In muin.

BancirTr E DANZE. Non so Iddio padre, ma &
certo che GesU invita talora a banchetro le vergini e gli
altri santi. La cosa & provara dalla seguente canzone
popolare che comincia con i seguenti versi:

Quannu Gészi cupmitay
Tutti quanti li virginedds,
Lt banchetty era cunzatu
Cut galanti e cosi beddi. .

Dio padre e Signore intervicne ai balli che si
danno in cielo nella ricorrenza di questa o di quell’al-
tra feisa, ma von danza: sta seduto sopra una sedia
d’oro 4 guardare con gran compiacenza.

Nel cosiddetto Abballu di Ii Virgini, una pocsia
che il cieco cantastorie Antonio Arena va cantando
per le strade, lo bedda festa chi si fa 'ncielu iva ki virgi-
#i e li sant! si svolge: 'Nnanzi a Din patvi e Signuri,

Gli angeli suonano arciliuti violini, cembali, orga-
ni, arpe e lire. E questo hallo lapre Maria Virgin:
‘mpirsuna. Fssa poi va ad invitare le altre vergini,
insieme alle quali balla:

E abballinnu la gran Signura,
L stessu Diw 51 nni “nnamura.
Mavra Virgini é la prima,

Mara Virgini é la pairuna.

Ed escono quindi a ballare, angeli, verginelle e
santi con le loro brave corone in testa. 'Nauawnzi a Din
fanini gran festa. E quando han finito una danza, prima
di cominciarne un’altra, vanno a inchinarsi innanzi a
Dio, che guarda tutti con occhio di somma bonta.

GLi ANGELL E T SANT! AL 1AVORO. Lenumerazione
dei santi e delle sante che prendono parte alla danza ¢
assai lunga. C'¢ Sant'Eufemia, Santa Cristina ch’é
culunng beni yrnata, ¢'é Sant’Oliva, Santa Girolama,
Santa Dia, Santa Barbara:
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Ova nesct la rumiita

Balla Sania Margarita,
Sunne poi I cchani fistanti
Sant'Eustachia e Violantt.

E gli angeli?> Oh, se non fosse per la paura di Dio
padre, chi sa che cotte prenderebbero! Che sentano la
bellezza mulichre, ve lo provano molte canzoni popolari.

Quanr nascisti tu, grapi I celu
Ca cumiparisti su 'na parma wmant.
Li #0 billizzi foru scritit “neelu

E lancily di Dy st e inciarmmara.,

Altri angeli, in altre canzoni, sono immaginati dal
popolo nel momento in cui provano nelle ali un gran
tremore alla vista d’'una bella creatura;

Quaniny passati vui bedda figura,
Allancili di Din trewiany al

Per dare il roseo colore a una bella guancia di
donna, non ¢i pensano due volte a strapparsi dalle ali
una penna.

Lancilu ca pinciu la vostra forma
Di l'ala si scippau la megghin pinna.

Loro delle capigliature bionde son gli angeli che
lo tilano in cielo; il carminio per tingere in vermiglio le
labbra delle pit vaghe donne son essi che lo prepara-
no, ¢ quando nei loro pellegrinaggi per la terra s'im-
battono in una vaga crearura, senza cerimonie, desi-
derano di averla compagna in cielo. E dunque?... E
fortuna dunque che Dio padre e signore abbia l'oc-
chio a tutto; se no, chi sa quanti altri angeli dovrebbe-
ro uscire dal paradiso,

Ma non ¢ sempre vita di feste in paradiso quella
degli angeli e quella dei santi. Vi paiono cosa da nulla
tutti i messaggi che gli angeli [trasportano] dal cielo in
terra, ¢ le preghiere che debbono alzare dalla terra al
ciclo? I servizio che ¢ loro affidato ¢ assai piti pesante
di quello che in terra debbono compiere i fattorini dei
telegrati e delle poste. Aggiungasi che debbono pedi-
nare ciascun uomo e ciascuna donna, sia di giorno che
di norte, per sapere quel che fanno e prenderne nota.
E il servizio funebre per ogni persona che muore? E la
zufta con i demoni che vorrebbero tutte le anime?

Anche la vita dei santi non & in paradiso senza fati-
ca. San Spiridione € occupato di continuo a far trova-
re ai suoi devoti gli oggetti smarriti, Sant’ Antonino
all'incombenza non lieve di cercare i fidanzati a le fan-
ciulle che non sanno trovarseli da s&; San Francesco di
Paola deve fare 365 grazie al giorno, scegliendo fra
migliaia e migliaia di suppliche; San Pantaleone deve
passare le intere nottt a correre da una casa all’altra
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