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1. Introduzione

Negli ultimi anni è cresciuto in misura esponen-
ziale il numero di italiani, di ambo i generi e di tutte 
le età, che danno vita a percorsi se non definibili 
propriamente migratori quanto meno pendolari tra 
l’Italia e altri paesi del sud del mondo. Tale mobili-
tà, puntualmente rilevata da agenzie e indagini sta-
tistiche1, può essere letta e compresa secondo varie 
chiavi interpretative. Una di queste consisterebbe 
nell’individuare l’origine di pratiche ed esperienze 
di deterritorializzazione unicamente nel tentativo 
di alleviare il disagio e le problematiche conse-
guenti alla crisi che dal 2008 interessa in particolar 
modo le economie dei paesi dell’Europa meridio-
nale, Italia compresa. Tuttavia, senza sottovalutare 
l’indubbio peso esercitato dalle relazioni economi-
che, queste ultime necessitano di essere riarticolate 
entro modelli esplicativi più ampi (Signorelli 2006). 

Ritengo, e questa è la tesi principale sostenuta nel 
presente contributo, che per comprendere fino in 
fondo ciò che soggiace agli svariati flussi della con-
temporaneità ci si debba sforzare di rendere conto 
di tutte le altre componenti – culturali, esistenziali, 
sociali – che contribuiscono in egual misura al loro 
modellamento. Propongo, pertanto, di adottare una 
prospettiva d’indagine capace di guardare agli iti-
nerari messi in piedi da chi si sposta dall’Italia an-
dando oltre semplificazioni e direttrici conoscitive 
unilineari e sbrigative. Del resto, se la migrazione è 
un ‘fatto sociale totale’ essa richiede un approccio 
in grado di ricomprendere in una cornice unitaria 
differenti aspetti della vita sociale e culturale (Riccio 
2014). È in questo senso che ho provato ad artico-
lare lo studio dei flussi di persone, merci e capitali 
che legano Italia e Tunisia, realizzando un’etnogra-
fia incentrata principalmente sulla comunità dei 
‘nuovi’ italiani nel paese nordafricano2, vale a dire 
soprattutto pensionati e imprenditori, le categorie 
di connazionali più folte in Tunisia e il cui numero, 
inoltre, è in costante aumento. 

Da un punto di vista metodologico, per quel che 
riguarda gli imprenditori ho cercato di rintraccia-
re buona parte degli informatori inserendomi nelle 

loro reti sociali, seguendo così i legami d’amicizia 
e professionali esistenti. Piuttosto che affidarmi alle 
istituzioni italiane (dalla Camera di Commercio 
all’Istituto per il Commercio Estero), nella selezione 
e nel reperimento delle fonti ho seguito il delinearsi 
di reti fiduciarie delle quali riuscivo di volta in volta 
a scoprire i fili, ricostruendone le maglie. Quanto 
ai pensionati, inizialmente mi sono avvalso della 
presenza del patronato Inca-Cgil di Tunisi, nel cui 
ufficio ho potuto seguire parte delle quotidiane at-
tività di supporto agli italiani da poco trasferitisi in 
Tunisia. Ciò mi ha permesso di avvicinare persone 
altrimenti difficilmente raggiungibili, guadagnan-
domene la fiducia e riuscendo così a programmare 
ulteriori incontri e scambi fruttuosi. Essi mi mette-
vano a loro volta in contatto con altri loro amici e 
conoscenti, consentendomi di allargare il quadro 
prospettico degli italiani presenti in Tunisia.

I pensionati si interessano al trasferimento nel 
paese dei gelsomini per molteplici motivi: la crisi 
economica particolarmente opprimente in Italia, le 
recenti riforme del sistema pensionistico – in primis 
la legge Fornero – che per molti hanno comportato 
una decurtazione consistente della pensione retri-
buita, nonché un insieme di agevolazioni di cui è 
possibile godere in Tunisia. I pensionati possono 
infatti sfruttare l’eliminazione delle doppie impo-
sizioni sul reddito fino all’abbattimento dell’80% 
dell’imposizione reddituale sul totale della pensio-
ne percepita; a ciò va aggiunto il dimezzamento del 
costo della vita dovuto in primo luogo alla massiccia 
svalutazione della moneta locale, il dinaro tunisino, 
in crisi da prima della Rivoluzione del 2011. Tutta-
via, non sono solo motivazioni di carattere econo-
mico, per quanto importanti, a guidare i percorsi di 
mobilità dei pensionati italiani. Essi guardano alla 
Tunisia soprattutto come ad un’occasione di supe-
ramento degli ostacoli che minacciano le esigenze, 
rispondenti a precise configurazioni culturali, di ri-
produzione sociale e che intaccano tanto i rappor-
ti intergenerazionali quanto gli orizzonti di senso 
comunitari. Trasferendosi nel paese dei gelsomini, 
questi italiani possono infatti perpetuare pratiche 
di sostegno – materiale ed esistenziale – ai figli e 
garantire così continuità all’ordine ‘naturale’ delle 
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cose, nel quale sono i genitori a prendersi cura della 
prole e non il contrario. 

Lo stesso dicasi per gli imprenditori, i quali 
sono indubbiamente attirati in Tunisia da una serie 
di agevolazioni fiscali che premiano le produzioni 
orientate all’esportazione, specie quando assumono 
la forma di partenariati italo-tunisini. Questa mobi-
lità unisce i temi della ricerca della nicchia in grado 
di garantire maggiori profitti e risorse (Barth 1963) 
e quelli della protesta politica contro lo Stato ita-
liano. De- e ri-localizzazioni produttive permetto-
no agli imprenditori di recuperare un’agibilità non 
solo economica ma anche – e soprattutto – politi-
ca, che essi ritengono assente in Italia. Infatti, un 
contesto parzialmente deregolamentato come quel-
lo tunisino promette e permette loro di acquisire 
un potere e un controllo pressoché incontrastati 
su produzione, forza-lavoro e politiche industria-
li. Nonostante le immediate ed evidenti differenze 
intercorrenti tra pensionati e imprenditori, i loro 
percorsi di mobilità disegnano un’unica traiettoria 
inquadrabile entro le rotte dello sviluppo che attra-
versano il Mediterraneo e legano Italia e Tunisia. 

Più avanti mi soffermerò sulle ragioni per le 
quali pensionati e imprenditori italiani in Tunisia 
costituiscano una tipologia di migrante peculiare e, 
conseguentemente, necessitino di uno studio che 
vada oltre la stereotipata rappresentazione del fat-
to migratorio come «movimento unidirezionale tra 
due poli spazialmente e temporalmente distinti», 
così da ricostruirne l’ininterrotto circuito di «beni, 
capitali, immagini, significati e rappresentazioni, ol-
tre che di persone» (Ceschi 2011: 141). Ciò si adatta 
in maniera particolare al nostro caso, dal momento 
che pensionati e imprenditori, sfruttando la pros-
simità geografica tra Italia e Tunisia e la facilità di 
spostamento tra le due sponde, risiedono alternati-
vamente nei due paesi, trascorrendo dei mesi in un 
luogo e altrettanti in un altro. La compresenza di 
un ‘qui’ e di un ‘lì’ rende l’‘altrove’ costantemen-
te accessibile sia in termini di periodici e frequenti 
rientri a ‘casa’ sia, da un punto di vista simbolico, 
come rassicurante orizzonte di senso familiare ca-
pace di risignificare l’esperienza di mobilità di que-
sti italiani (de Martino 1977). Non va infatti esage-
rata la polarizzazione tra contesto di provenienza e 
contesto di arrivo: tratterò oltre dell’impossibilità 
di applicare aprioristicamente a tutti gli itinerari 
della mobilità contemporanea il classico modello 
dell’immigrato che abbandona definitivamente la 
propria terra, sradicandosi, per insediarsi in uno 
spazio ‘altro’. Prima vorrei però fornire alcune pre-
cisazioni circa il contesto nel quale pensionati e im-
prenditori italiani vanno ad innestarsi.

2. Gli italiani di Tunisia: uno sguardo d’insieme

Secondo le stime dell’Anagrafe degli Italiani 
Residenti all’Estero (AIRE) sarebbero poco più di 
3500 gli italiani residenti in Tunisia. Il condizionale 
è d’obbligo dal momento che sono molti quelli che 
non ufficializzano la loro presenza rifiutandosi di 
comunicarla agli organismi istituzionali preposti. 
Lungi dall’essere una banale dimenticanza, ciò co-
stituisce invece una precisa scelta politica volta non 
soltanto a non lasciare tracce del proprio passaggio 
in Tunisia ma, soprattutto, ad interrompere qualsi-
voglia legame o rapporto con lo Stato italiano, con-
siderato – come avrò modo di specificare oltre – 
corrotto e incapace di prendersi cura dei suoi ‘figli’. 

Destinazione storica della migrazione italia-
na, già dal XVI secolo livornesi, pisani e genovesi 
approdarono sulla costa africana; fra Ottocento e 
Novecento furono invece mazziniani, carbonari e 
anarchici a trovare rifugio politico in Tunisia. Furo-
no però le masse diseredate e analfabete di conta-
dini siciliani a caratterizzare il flusso migratorio più 
consistente, a cavallo tra XIX e XX secolo. Questi 
diedero vita, nelle zone adiacenti al porto di Tunisi, 
alla Petite Sicile, un quartiere a connotazione “etni-
ca” ancora oggi riconosciuto come parte del patri-
monio urbanistico e culturale della capitale (Pen-
dola 2007). Fu così che la storia dei migranti italiani 
divenne parte integrante della storia del popolo tu-
nisino. I piccoli proprietari agricoli e i pescatori ita-
liani introdussero metodi di coltivazione e di pesca 
tutt’oggi utilizzati, al punto che la lingua tunisina 
ha integrato la matrice siculo-italiana nel suo stes-
so vocabolario, soprattutto per quel che attiene al 
linguaggio delle arti e dei mestieri (Finzi 2001). Il 
protettorato francese prima e la politica di tunisiz-
zazione perseguita dal presidente Habib Bourguiba 
poi, provocarono tuttavia il definitivo abbandono 
del paese da parte dei circa quarantamila italiani al-
lora residenti in Tunisia e, con esso, la conclusione 
di una pagina di pacifica convivenza intercultura-
le riguardo alla quale non mancano contributi di 
studiosi tunisini, perlopiù storici (Kraïem 1987; 
Hamza 1993; Kazdaghli 2001; Labaied 2003). 

Il quadro contemporaneo è profondamente di-
verso da quello sopra descritto. L’attuale comunità 
italiana di Tunisia non coltiva alcuna continuità sto-
rica, culturale o memoriale col passato. Non solo: 
come ho avuto modo di evincere dalle testimonian-
ze di pensionati e imprenditori raccolte sul campo, 
le componenti interne di questa comunità comuni-
cano scarsamente tra loro e le istituzioni italiane – 
politiche e culturali – attive in Tunisia non godono 
della legittimazione necessaria affinché possano 
costituire un riferimento identitario riconosciuto e 
condiviso su base collettiva. 
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È possibile operare una tripartizione dell’attua-
le comunità italiana di Tunisia, così come proposto 
da alcuni recenti studi dedicati alla presenza italia-
na nel contesto nordafricano (Gianturco, Zaccai 
2004). Sarebbero pertanto individuabili tre nuclei, 
distinti tra loro ma non per questo senza rapporti 
di reciprocità, supporto e, in certi casi, contrasto: la 
storica comunità, i ‘veri’ italiani di Tunisia qui nati 
da coppie italiane o italo-francesi già installate, i 
quali rappresentano l’unico collegamento tra il pre-
sente e il passato della comunità; gli italo-tunisini, 
soprattutto ragazzi, nati da coppie miste, in posses-
so o meno della cittadinanza italiana; i nuovi ‘italia-
ni’ arrivati in Tunisia negli ultimi due-tre decenni.

È chiaro che una simile schematizzazione non 
deve essere intesa troppo rigidamente; tuttavia, al 
di là di ogni teorica ripartizione, sono gli stessi at-
tori sociali inseriti nel contesto metropolitano tuni-
sino, dove ho svolto la parte più consistente della 
mia ricerca, a percepire un netto scollamento tra i 
‘vecchi’ e i ‘nuovi’ italiani di Tunisia. Riporto a tal 
proposito parte della testimonianza di una pensio-
nata di origini piemontesi, giunta in nord Africa nel 
1992 dopo aver sposato in Italia un tunisino con cui 
ha avuto due figli, entrambi oggi non residenti in 
Tunisia (il ragazzo studia in Inghilterra, la ragazza 
in Italia). Al momento della mia ricerca sul campo 
ricopriva ruoli di natura amministrativa all’inter-
no della Società Dante Alighieri di Tunisi e i suoi 
legami sociali più significativi intercorrevano con 
membri della vecchia comunità, coi quali parteci-
pava – anche se non più come un tempo – alla vita 
culturale promossa dalle istituzioni italiane. Mi ha 
rappresentato la comunità italiana in termini di due 
blocchi separati e informati da culture irriducibili:

- […] Io poi la collettività italiana sinceramente 
preferisco frequentarla poco perché penso pro-
prio di aver cambiato mentalità e pensiero. […] 
L’italiano che viene qua sa che starà solo un perio-
do, vuole sbrigarsela in fretta e furia, ottenere il 
meglio possibile; approfitta di tutti i vantaggi che 
può trovare e chi s’è visto s’è visto. E poi il rap-
porto sai che inizia e che terminerà, ed è un male 
perché anche se ti trovi bene sai che piano piano 
andrà finendo, e quindi, visto che questo mi fa-
ceva del male, ho cercato di evitarlo. E poi non 
vogliono rendersi conto che hanno sempre da cri-
ticare: questo non va, quello pure, mi deprimono. 
Critiche rivolte al paese, alla gente. Non dico non 
senza ragione, hanno pienamente ragione. Mi ri-
ferisco ai recenti arrivi. […] La comunità storica 
ha invece fatto di tutto per integrarsi, convivere 
insieme. Invece questa nuova società vedo che 
vuole mantenere le distanze, tutto chiuso, italiani 
tra italiani… Non rientra nelle mie idee, nel mio 
modo di pensare e di vedere le cose. […] c’è stato 

un periodo in cui si diceva che esistessero due co-
munità diverse, la vecchia e la nuova, contrappo-
ste. Al punto che quelli nuovi erano quasi razzisti, 
non si immischiavano, non volevano frequentare 
la vecchia comunità. Anzi, stavano sempre alla 
larga. Cercavano di evitarla, la escludevano. […] 
Pettegolezzi, se ne parlava male, si organizzavano 
feste o eventi a cui partecipavano sempre gli stes-
si. Non c’era una volontà di inclusione. 
- Quando tutto questo?
- Parliamo degli anni tra fine ’90-2000; era così la 
situazione.
- Ora è cambiata?
- Mah, non è cambiata molto. Ma prima era an-
cora più evidente e c’era una lotta continua. Oggi 
forse sono io che non frequento più, lo avverto 
di meno.
- La nuova comunità cosa voleva, perché trattava in 
quel modo la vecchia?
- Loro volevano il potere, volevano avere i ruoli 
importanti.3

Del resto, opinioni del genere sono pressoché 
unanimemente condivise tra gli italiani di più an-
tico insediamento. Essi percepiscono ed elaborano 
una separazione netta dai loro connazionali recen-
temente giunti in Tunisia: i ‘nuovi’ italiani sono 
considerati una generazione esterofila e cresciuta 
coi miti dell’internazionalismo e dell’individuali-
smo. “Noi non siamo come loro” era la frase che mi 
veniva spesso ripetuta per certificare una necessaria 
distinzione, accompagnata da una ricorrente criti-
ca: “Non sono italiani perché non hanno interesse 
ad esserlo”.

3. Conflitti senza mediazioni

Ritengo opportuno presentare una breve pa-
noramica etnografica della struttura politica della 
comunità italiana di Tunisia e dei conflitti tra le sue 
anime interne, le quali danno vita a momenti e di-
namiche di alleanza e segmentazione. Per quanto ri-
guarda la componente imprenditoriale/finanziaria, 
avviene frequentemente che, nel primo periodo di 
presenza in nord Africa, gli imprenditori si avvici-
nino agli ambienti economici istituzionali (Camera 
di Commercio, sezione economica dell’ambasciata 
italiana, ecc.) dai quali si aspettano di ricavare van-
taggi o, comunque, benefici da far valere nei rap-
porti quotidiani con l’‘altro’, tunisino. Non tarda 
molto però a prodursi un progressivo distacco, do-
vuto principalmente alla non coincidenza di fini tra 
attori aspiranti al successo individuale e istituzioni 
inserite in un campo di forze alle quali devono rap-
portarsi con cautela4. Riporto, a tal proposito, una 
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testimonianza inerente alla frattura, spesso insana-
bile, che si viene a creare con le istituzioni italiane.

L’evento primigenio è rappresentato dalla Rivo-
luzione del 2011: a fronte dei disagi ad essa conse-
guenti, l’apporto istituzionale non è stato all’altezza 
delle aspettative. Così si esprimeva un imprendito-
re marchigiano sessantenne operante nell’industria 
degli stampi, non certo alla sua prima esperienza 
all’estero. Sul finire degli anni ’90 aveva già fatto 
impresa a Malta; quattro anni fa ha invece aperto 
un piccolo stabilimento in Tunisia per abbassare i 
costi della produzione e poter mantenere in funzio-
ne la sua fabbrica nelle Marche, dove ha lasciato 
moglie e figli:

Siamo andati dall’ambasciatore italiano che ci ha 
guardato e ci ha detto di arrangiarci. Ora non so 
chi c’è perché non ne voglio sapere più niente. 
È gente che sta lì, fa cerimonie, mangia, prende 
un sacco di soldi e se ne frega di chi ha proble-
mi. Del resto, se è l’ambasciatore italiano fa come 
fanno gli italiani anche all’estero. Ora faccio le 
cose da solo. Magari certo, quando c’è qualche 
notizia, qualcosa, ci si informa con gli altri colle-
ghi. […] Normalmente, sì, fra noi italiani, perché 
tutti quelli che siamo qui siamo nelle stesse condi-
zioni e non ci aspettiamo un supporto dall’Italia. 
Quando c’è stata la Rivoluzione sono venuti tut-
ti a dire che avrebbero aiutato, ricostruito... Un 
mare di parole, e sono passati tre anni. Parlo delle 
istituzioni italiane. Io mi sono tirato su le mani-
che, e ho lavorato tre anni 70-75 ore a settimana5. 

Questo imprenditore raccontava di limitarsi a 
frequentare solo alcuni colleghi nel tempo libero; 
non coltivava alcun legame né con gli esponenti 
della vecchia comunità né con le istituzioni italia-
ne, dalle quali mi diceva anzi di volersi tenere il più 
lontano possibile. 

Credo che questa testimonianza esemplifichi par-
ticolarmente bene un sentimento di sfiducia nelle 
istituzioni che non soltanto nasce a causa dell’assen-
za di protezione in momenti cruciali del vivere in un 
contesto ‘altro’. Esso rivela ancor di più la presenza 
di diverse culture politiche all’interno del campo di 
forze rappresentato dagli italiani in Tunisia, nonché 
inconciliabili valutazioni morali sul potere e sulla le-
gittimità dell’azione politica (Lewellen 1987). 

È l’intera esperienza di mobilità messa in atto 
da questi italiani, imprenditori o pensionati che si-
ano, a essere caratterizzata dai motivi della protesta 
e della ribellione contro lo Stato. Ma le rappresen-
tazioni e le pratiche anti-statali finiscono in realtà 
per affermarne l’onnipresenza. Come sottolinea 
acutamente Michael Herzfeld, «[…] i cittadini che 
dichiarano di opporsi allo Stato lo invocano […] 
come giustificazione per i loro fallimenti e miserie, 

o “lo” accusano di tradimento degli interessi nazio-
nali, dei quali esso proclama di essere sia espressio-
ne che garante» (Herzfeld 2003: 18). 

Con ciò non intendo sostenere che delocalizza-
re la produzione implichi automaticamente l’edifi-
cazione di un progetto esplicitamente antagonista 
rispetto allo Stato. Tuttavia, nella quasi totalità 
delle pratiche discorsive degli imprenditori da me 
incontrati in Tunisia è possibile rilevare come i due 
piani coincidano: si delocalizza perché lo Stato – 
attraverso una classe di politici corrotti e burocrati 
incapaci – non è in grado di assicurare lo sviluppo 
in Italia, frenando le ambizioni di volenterosi capi-
tani d’industria6.

Questi ultimi, del resto, mantengono il mede-
simo distacco dai membri della vecchia comunità 
italiana, i quali a loro volta corroborano l’idea di 
un’irriducibilità culturale rispetto ai nuovi arrivati 
e seguitano a coltivare un’altra modalità di essere 
e fare la comunità italiana di Tunisia. La differenza 
maggiore intercorrente tra ‘vecchi’ e ‘nuovi’ italia-
ni sta nel tipo di legame che intrattengono con la 
nazione di provenienza: i primi di continuità; i se-
condi di rottura, se non di negazione. Ciò si riflette 
nel rapporto che essi stabiliscono con le locali isti-
tuzioni italiane. I membri della vecchia comunità, 
discendenti di famiglie che da più secoli risiedono 
in Tunisia (Finzi, Gallico, Morpurgo, Valenzi, solo 
per citarne alcune)7, sono perfettamente integrati 
nelle istituzioni politiche e culturali italiane, al pun-
to che in diversi casi vi svolgono mansioni e ruoli di 
considerevole importanza (penso all’Istituto Italia-
no di Cultura o alla Società Dante Alighieri). 

Ho finora tralasciato il ruolo dei pensionati nel 
contesto conflittuale e segmentario della comunità 
italiana. Ammesso – e non concesso – di poter com-
prendere in un’unica e omogenea categoria tutti i 
pensionati italiani che si muovono alla volta della 
Tunisia, essi sono ai margini di ogni contesa pub-
blica. Tuttavia, sono certamente attori ‘razionali’ e 
costruttori consapevoli di un percorso di mobilità 
articolato con coraggio e ambizione, come ho potu-
to constatare dalla raccolta di storie di anziani ita-
liani che, a loro dire, prendevano repentinamente 
la decisione di imbarcarsi su una nave per la co-
sta nordafricana, privi della conoscenza di lingue 
straniere o di altre persone già radicate in Tunisia 
e senza informare le istituzioni italiane della loro 
presenza. Credo non sia un caso che tra i pensio-
nati da me incontrati i più fossero giunti in nord 
Africa del tutto privi di seguito familiare, coinvol-
gendo soltanto in minima parte i figli nel processo 
decisionale inerente al progetto di mobilità. Donne 
e uomini spesso privi di coniuge (separati e/o vedo-
vi) – pertanto con un solo reddito su cui contare: 
per questo hanno maggiori necessità di emigrare 
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in Tunisia – si spostano dunque in autonomia. Ma 
ciò non comporta negare l’esistenza di reti transna-
zionali che preesistono e forse indirizzano la scelta 
di mobilità di questi pensionati. Molti di loro sono 
infatti spinti a trasferirsi da conoscenze – italiane o 
tunisine – con le quali sono entrati in contatto, ad 
esempio, in vacanze o soggiorni in Tunisia prece-
denti e che sono parte di reti sociali all’interno delle 
quali prende forma il progetto migratorio.

Certamente, al di là di ogni presunta esclusio-
ne dei pensionati da contese in seno alla comuni-
tà italiana, l’itinerario che li spinge via dall’Italia è 
contrassegnato dalla protesta contro uno Stato che 
secondo loro li avrebbe traditi, interrompendo quel 
rapporto di reciprocità tra cittadino e istituzioni che 
è rappresentato anche dal momento del pensiona-
mento – e dalla pensione stessa, intesa come forma 
di restituzione differita, materiale e simbolica. 

Così si esprimeva un pensionato veneto che ha 
scelto la Tunisia non certo per motivi strettamente 
economici, dato che in Italia è proprietario di un 
immobile e che riceve una pensione da una società 
multinazionale. La moglie, anche lei pensionata, non 
ha ancora deciso di trasferirsi definitivamente e al-
terna brevi soggiorni in Tunisia a periodi più lunghi 
di permanenza in Italia, dove vive anche la figlia che 
ancora non ha piena autonomia economica: 

La mia è una forma di protesta. Perché devo pa-
gare le tasse? In cambio di cosa? Da che mondo è 
mondo se io do qualcosa devo ricevere qualcosa 
in cambio, sennò cosa lo faccio a fare? Perché? 
[…] Certo, l’Italia è la patria, ci sono affezionato, 
al mio paese, ai miei amici, quello che vuoi. Però 
cosa ho avuto io in cambio dall’Italia? Niente. Io 
ho lavorato tutta una vita, ho dato l’anima per il 
mio paese. Perfino quando ero ragazzo pagavo le 
tasse dell’università anche se ero orfano di padre. 
E ho sempre pagato anche poi, lavorando. Ora 
perché devo pagare ancora? Cosa ho dall’Italia8?

Le parole appena riportate obbligano ad effet-
tuare almeno due considerazioni. La prima è che il 
declino di ogni idea di compartecipazione spiana la 
strada all’affermazione di modelli di realizzazione 
personale e successo sociale intinti di individuali-
smo, ai quali si accompagna l’elaborazione e la co-
struzione di un ‘esilio immaginario’ su cui è spesso 
incentrato il progetto stesso di mobilità (Fouquet 
2007). Non è un caso che molti tra i pensionati da 
me incontrati si definissero ‘esuli’ e che il loro desi-
derio di ricominciare una nuova vita in Tunisia fos-
se accompagnato da un forte sentimento di rivalsa 
nei confronti dello Stato italiano9. 

La seconda considerazione ci porta a riflette-
re su quei meccanismi grazie ai quali l’‘altrove’ 
assurge a metafora – declinata criticamente – del 

‘qui’ (Gaibazzi 2010). I processi immaginativi che 
coinvolgono i pensionati italiani – ma lo stesso ra-
gionamento potrebbe essere condotto in relazione 
agli imprenditori – sin dal concepimento del loro 
percorso di mobilità chiamano in causa il ruolo 
dello Stato-nazione nella vita sociale e culturale dei 
gruppi migranti. Le ‘sfere pubbliche diasporiche’ 
«migrano, si riaggregano in nuovi territori, rico-
struiscono le loro storie e ridisegnano i loro pro-
getti etnici» (Appadurai 2001: 71). Ogni percorso 
di mobilità riassume in sé le tracce di un disegno 
politico attraverso il quale comunità deterritorializ-
zate come quella degli italiani di Tunisia, al netto 
delle sue ripartizioni interne, si rapportano ai pote-
ri statali o transnazionali introiettando oppure re-
spingendo, secondo i casi, retoriche e visioni nazio-
naliste e istituzionali, arrivando persino a modellare 
nuovi e alternativi progetti politico-esistenziali. 

Riassumendo quanto fin qui scritto, possiamo 
sostenere che la comunità degli italiani di Tunisia 
sia caratterizzata dalla presenza di un conflitto tra 
un’aristocrazia stanziale – i ‘vecchi’ italiani – che 
ha faticosamente messo in atto una vera e propria 
esperienza migratoria in cui risultava coinvolto 
l’intero gruppo familiare, e una classe produttivo/
mercantile semi-nomade, pendolare, costituita da 
uomini che in molti casi si separano, almeno tem-
poraneamente, dalla propria famiglia10, che tenta 
di procurarsi un potere d’intervento nel contesto 
d’arrivo (o di transito) senza ricercare alcun ricono-
scimento o supporto da parte delle istituzioni ita-
liane presenti sul territorio. È infatti possibile con-
trapporre ad una vera e propria migrazione ‘lenta’ 
che ha prodotto convivenza, contatto e scambio 
interculturale, stabilità progettuale ed esistenziale 
– quella dei ‘vecchi’ italiani di Tunisia – un altro 
tipo di migrazione (o sarebbe forse più corretto 
parlare di mobilità?): ‘veloce’, pendolare, pensata e 
agita individualmente dal contesto di partenza fino 
a quello d’arrivo11.

Il rancore e il sentimento anti-statale che anima-
no i percorsi di mobilità di gran parte dei ‘nuovi’ 
italiani, inoltre, rendono questi ultimi assai diffi-
denti rispetto ai progetti politico-culturali soste-
nuti dai ‘vecchi’ italiani, i quali auspicano invece 
un momento (ri)fondativo e di rilancio delle sorti 
comunitarie, richiamandosi ai valori ideali di una 
cittadinanza comune. 

Probabilmente l’assenza di una piena solidarietà 
etnica può essere ricondotta alla parallela mancan-
za di un accentuato antagonismo da parte tunisi-
na nei confronti della presenza italiana. In effetti, 
collocando l’etnicità in un più ampio contesto di 
relazioni sociali (Barth 1969), polarizzazione e 
identificazione culturale possono essere legate alla 
competizione per l’accesso a risorse di vario tipo, 
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in primis produttive (Knutsson 1969). Tuttavia, 
questo scenario non è propriamente riconducibile 
al contesto tunisino, dove indigeni e stranieri per-
vengono più spesso ad una pur non sempre pacifica 
divisione del lavoro. Inoltre, e ciò vale soprattutto 
per quel che riguarda gli imprenditori, gli italiani e 
gli ‘occidentali’ in genere sono considerati portatori 
di denaro, lavoro, ricchezza, sviluppo e benessere; 
pertanto vengono trattati con benevolenza nono-
stante incorporino l’asimmetria dei rapporti di po-
tere post-coloniali. 

4. Percorsi transnazionali

Al momento di iniziare la pratica di terreno non 
nutrivo dubbi circa il fatto che avrei rivolto la mia 
attenzione a quelle che mi parevano indiscutibil-
mente le traiettorie ‘migratorie’ dei nuovi italiani 
in movimento verso la Tunisia. Tuttavia, nel corso 
della ricerca, interloquendo con queste persone e 
ascoltandone le storie di vita, ho iniziato a esitare 
circa la liceità del ricorso alla categoria interpreta-
tiva di ‘migrazione’. Questo per più d’un motivo. 

Anzitutto, pensionati ed imprenditori italiani 
oscillano continuamente tra molteplici contesti e 
raramente il loro trasferimento in Tunisia è incon-
trovertibile. Descrivere tali movimenti in termini 
di rotte unidirezionali o modelli bipolari avrebbe sì 
semplificato il mio percorso di ricerca ma avrebbe 
significato rinunciare alla comprensione della com-
plessità di cui sono portatori questi spostamenti. È 
forse il caso di domandarsi fino a che punto le stra-
tegie localizzanti dell’etnografia tradizionale aiutino 
ad individuare il rapporto tra deterritorializzazione 
ed esperienze e immaginari locali (Appadurai 2001).

In ogni caso, non credo sia possibile ignorare 
la posizione ‘emica’ che ho evinto dalla viva voce 
e dalle testimonianze degli attori sociali che ho in-
contrato, la maggior parte dei quali concordi nel 
respingere ogni rappresentazione di sé costruita 
sull’esperienza della migrazione. Certo, non man-
cano le eccezioni. 

Alcuni imprenditori riconoscono l’esistenza di 
certe affinità tra i movimenti di cui essi sono pro-
tagonisti e quelli più propriamente ‘migratori’. 
Tale legame mi è stato presentato sia da giovani 
che da meno giovani, sebbene declinato in manie-
ra differente secondo l’età. Gli imprenditori tra i 
trenta e i quarant’anni che ho incontrato, infatti, 
connettevano la migrazione all’internazionalismo, 
e riconducevano la propria vicenda biografica alla 
multipolarità della produzione capitalistica globa-
le e alle nuove configurazioni del mercato su scala 
mondiale. Ne consegue che muoversi dall’India alla 
Tunisia passando per gli Stati Uniti per motivi di la-

voro, come mi raccontava un giovane business man, 
non è considerato un male che ostacola la ‘naturale’ 
esigenza di sedentarietà ma, al contrario, un valore 
aggiunto. Così si esprimeva al riguardo un giovane 
manager e imprenditore lombardo da pochi anni 
residente in Tunisia, dove ha avviato una realtà 
produttiva nell’ambito degli autotrasporti prima di 
ricevere la proposta di assumere un alto incarico 
manageriale per una multinazionale dell’alluminio. 
Quando l’ho incontrato mi ha messo al corrente di 
avere intenzione di sposare una ragazza tunisina co-
nosciuta in nord Africa e che lavora presso l’Istituto 
Italiano di Cultura:

Magari fra tre anni lavoro con la stessa azienda 
ma non più qui, magari in Brasile o in India. Alle 
volte è proprio questo pensiero a salvarti la vita, 
perché tu alle volte ti chiedi cosa diavolo farai per 
il resto della tua vita. Mi è capitato di chieder-
melo anche a Milano, mi è capitato di essere un 
venerdì sera in centro a Milano, con un bellissimo 
vestito, in un bellissimo locale con un po’ di soldi 
in tasca e un bel lavoro e chiedermi: “Cavolo, ho 
trent’anni e fra trent’anni sono ancora qua a fare 
le stesse cose?”. Penso che sia un po’ …12 

È senz’altro vero che la praticabilità di qualsiasi 
progetto di mobilità è direttamente proporzionale 
alle risorse a disposizione ma, al tempo stesso, non 
dovrebbe essere sovrastimata la pregnanza di tale 
nesso. Ne sono una prova le parole di una signora 
romana, da quattro anni in Tunisia, che vive della 
pensione di reversibilità del marito, commercialista 
aziendalista scomparso da circa un anno dopo una 
lunga malattia. I due figli, in Italia, non sono sta-
ti d’accordo con la sua scelta di trasferirsi in nord 
Africa, dovuta più che altro alla possibilità di non 
doversi privare delle piccole comodità della vita 
quotidiana cui era abituata. Con le sue parole:

[…] dopo la morte di mio marito – ché è stata 
decimata la sua pensione, perché logicamente ti 
danno la metà – in Italia era tutto in sofferenza. 
E piuttosto di andare in un paesino dove c’è mor-
torio, non c’è vita, sto qua. Mi sarei trasferita co-
munque da Roma. Non era possibile campare. Se 
hai delle minime pretese, se sei abituato in una 
certa maniera, che hai magari la donna di servizio 
almeno una volta a settimana che ti viene, in Italia 
nemmeno quello con quelle cifre. Ma non è sta-
to difficile prendere questa decisione. In tre mesi 
e tre giorni, abbiamo deciso così con mio figlio, 
che è comandante Alitalia. Lui non era d’accordo 
e mi diceva di andare in un altro paesino. […] 
Mai avuta la percezione di essere una migrante. 
Ma non tutti hanno la voglia di farlo. O alcuni 
poi sono molto attaccati, non so perché, io adoro 
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l’Italia, Roma, ma non ho fatto scelte drastiche. 
Sto qua, prendo l’aereo e rientro a casa ogni tan-
to, non vedo una tragedia. Invece tanti hanno un 
altro carattere, ci soffrono magari. Io no, ho fatto 
tutto volentieri, sennò rimanevo a casa, anche a 
costo di mangiare solo un pezzo di pane13.

Al di là del valore iperbolico della testimonianza 
della signora, considerazioni come quelle appena 
riportate consentono di rivedere ed ampliare le ri-
strettezze dei classici approcci di studio alle migra-
zioni vertenti unicamente sui fattori di attrazione ed 
espulsione – push and pull factors (Graziano 2008). 

Tornando a chi, tra gli imprenditori, riconosce 
nella propria vicenda biografica caratteri generica-
mente definibili migratori, coloro i quali avevano 
oltre cinquant’anni non esitavano a riallineare le 
proprie esperienze alle storie degli avi protagonisti 
delle grandi migrazioni italiane degli scorsi secoli. 
Vorrei a tal proposito citare il commento dell’im-
prenditore marchigiano già citato nelle pagine 
precedenti a proposito delle critiche rivolte alle 
istituzioni italiane operanti in Tunisia. Egli, avvez-
zo a un’impostazione transnazionale del progetto 
d’impresa, dal momento che aveva lavorato per 
ben dodici anni a Malta da giovane, individuava 
una certa continuità tra il vissuto del nonno, emi-
grato in Argentina, il proprio itinerario di impren-
ditore ‘migrante’ e la traiettoria professionale della 
giovane nipote, quasi vi fosse un sostrato genetico 
improntato alla mobilità tale da abbracciare diverse 
generazioni:

Mi definirei un migrante, sì, è la realtà. Ne mi-
grano e ne migreranno tanti dall’Italia. Credo 
che gli italiani dovrebbero emigrare molti di più. 
Gli italiani si sentono i migliori del mondo, sono 
presuntuosi. Invece se giri tanto ti accorgi che ci 
sono tante realtà, e inizi a prendere qualcosa, a 
imparare meglio. Anche i nostri politici dovreb-
bero emigrare e prendere più coraggio. Il padre 
di mia madre è emigrato in Argentina e aveva do-
dici anni. […] Mia nonna mi ha raccontato che 
è arrivata dopo un anno la notizia del suo arri-
vo. Non sapevano se era partito, se era morto... 
[…] Una volta ci si spostava per fame. Oggi è una 
fame diversa, quella di mantenere l’impresa. La 
fame non fisica del mangiare, ma fame di merca-
to, fame per poter essere competitivi. […] Mia 
nipote, laureata in ingegneria navale col massimo 
dei voti a Trieste, non ha trovato lavoro qui. Con 
tutte le migliaia di chilometri di coste che abbia-
mo. Ha fatto un master a Rotterdam, l’hanno as-
sunta con 2500 euro al mese con voli e abitazione. 
Trentadue anni. Poi è stata due anni con un’altra 
compagnia a Londra, ora sta in giro per il mondo 
a mettere piattaforme. Prende un mare di soldi, 

gira il mondo. È una migrante anche lei14. 

Tuttavia, come già detto, eccezion fatta per rari 
casi, la maggior parte delle persone che ho incontrato 
ha invece respinto ogni affinità con vicende definibili 
‘migratorie’. Soprattutto i pensionati evidenziavano, 
nel ribadire la loro contrarietà, come l’elaborazione 
del loro progetto di mobilità fosse stata una libera 
scelta, a differenza delle obbligate decisioni che ca-
ratterizzerebbero i percorsi dei ‘veri’, poveri migran-
ti. Riporterò, a titolo esemplificativo, alcuni stralci di 
interviste in cui è possibile scorgere ragionamenti di 
questo tipo. Il primo riguarda un pensionato di set-
tantasette anni di origini siciliane che però ha sempre 
lavorato in banca a Roma. Ha deciso di trasferirsi in 
Tunisia per motivi insieme economici e di salute – 
l’aria mite dell’isola di Djerba, dove ha preso casa, 
allevia la sua bronchite cronica. Separato da molti 
anni dalla moglie, ha viaggiato spesso in passato, 
coinvolgendo talvolta la figlia, oggi sposata e madre 
di un bambino in Italia:

Migrante, quando mai, no. Io sono un cittadino 
del mondo, sto qua come da un’altra parte. Mi-
grante nel senso che mi sono spostato, è oggettiva 
la cosa. Non che io mi senta spaesato. Anzi, mi 
trovo bene perché basta capire un po’ come gi-
rano le cose15.

Simile è l’opinione di un pensionato veneto 
sessantacinquenne – già incontrato nel paragrafo 
precedente – ex dipendente di una società multina-
zionale, che conobbi al suo decimo mese di perma-
nenza in Tunisia, pure intervallata da brevi periodi 
in Italia, dove risiede la moglie, anch’ella pensio-
nata, e che nei mesi successivi avrebbe dovuto rag-
giungerlo definitivamente in nord Africa.

Migrante io? Assolutamente no. Io ho sempre lavo-
rato per tutta la vita, e già prima mi muovevo sem-
pre. C’è una bella differenza. Io ho deciso di venire 
qui anche perché sono abituato a muovermi16.

Dello stesso tenore le affermazioni di un pen-
sionato siciliano di 84 anni, prima avvocato, che 
incontrai assieme alla moglie, una signora settan-
taquattrenne che era stata professoressa di storia 
dell’arte, nella sede del patronato Inca-Cgil di Tu-
nisi. La coppia era arrivata in Tunisia da sole due 
settimane. L’organizzazione del trasferimento era 
avvenuta in fretta – e contro il parere dei due figli, 
rimasti in Sicilia – in modo da poter riscuotere il 
prima possibile la pensione detassata secondo gli 
accordi vigenti tra Italia e Tunisia:

[L’immigrazione] quella è un’altra cosa, da noi 
non c’è niente da offrire, noi dobbiamo accoglie-
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re ma da noi cosa fanno? Invece a noi ci hanno 
distrutto le tasse, per questo veniamo qui... Sono 
due cose diverse, è diverso dagli immigrati.
- Cosa è diverso?
- Noi abbiamo lavorato tutta una vita, ora dobbia-
mo andare via per forza per via delle tasse. Qui in 
Tunisia portiamo soldi, ricchezze17.

Lo stesso dicasi per un pensionato cinquanta-
cinquenne della pubblica amministrazione che due 
anni fa ha scelto di recarsi in Tunisia. Accompa-
gnato dalla moglie, più giovane di un anno, la qua-
le lavorava in un centro di assistenza per anziani 
e che condivide con lui questo percorso, durante 
l’incontro che avemmo presso la sede del patronato 
Inca-Cgil sottolineò più volte come la scelta di la-
sciare l’Italia, dove abitano i due figli, ormai adulti 
ed entrambi sposati, fosse avvenuta in tranquillità 
e senza l’assillo della necessità economica. Ciò – a 
suo dire – distingue la loro esperienza da quelle 
propriamente migratorie: 

[…] Non è che io ho fatto questa scelta di vita, 
sono venuto qui, mi sono ‘impegnato’ qui col la-
voro, e non posso più tornare indietro... No, noi 
siamo venuti qui ma nel senso che domani, fra un 
anno, fra due anni, non mi va più, mi manca trop-
po... Non riesco più... Siamo liberi, non l’abbia-
mo fatto per nessun’altra ragione se non per dare 
un po’ di brio anche... Ricominciare. […] Non 
ci definiamo migranti perché comunque anche 
quando andiamo in giro per il paese, per esempio, 
io nel bar dove ci fermiamo sempre, i nostri amici 
ci assalgono, vogliono offrirci tante cose18.

È evidente come ‘migrante’ e ‘migrazione’ siano 
investiti di un’accezione generalmente negativa. Le 
retoriche egemoniche che raffigurano i processi mi-
gratori come assalti alla fortezza europea, stabilen-
do populisticamente indimostrati nessi tra migra-
zione e criminalità-terrorismo, concorrono infatti 
all’incorporazione di immaginari securitari connes-
si ai processi di nation-building degli Stati-nazione 
(Riccio 2004). Sappiamo benissimo, poi, fino a che 
punto l’utilizzazione politica delle nozioni di purez-
za e impurità, volta a sanzionare il codice morale, 
influenzare pensieri e comportamenti e suscitare la 
solidarietà interna di fronte ad una minaccia ester-
na, investa il ‘migrante’ di poteri di contaminazio-
ne che possono intaccare l’ordine sociale e la sua 
riproduzione, mettendo in pericolo la comunità 
(Douglas 2013). 

Ma a provocare lo straniamento degli italiani da 
me incontrati in Tunisia rispetto al possibile ricono-
scimento di affinità con altre vicende migratorie è 
anche un «processo di tabuizzazione dell’esperien-
za migratoria» (Signorelli 2006: 31) che li porta a 

negare qualsiasi riferimento ai grandi viaggi verso le 
Americhe o l’Australia prima e, in seguito, l’Europa 
settentrionale compiuti da masse proletarie e che 
costituiscono, occultamenti e revisionismi a parte, 
una fase indelebile della storia sociale del nostro 
Paese. 

Chi sono allora i nuovi italiani di Tunisia? Non 
certo migranti che esperiscono il doloroso distac-
co e il sofferto isolamento che Abdelmalek Sayad 
individuò nel doppio stadio di emigrazione/immi-
grazione (Sayad 2002). Trovo difficilmente calzante 
al contesto delle nuove presenze italiane in Tunisia 
la descrizione che il sociologo ed etnografo algeri-
no elaborò riguardo al migrante atopos e fuori da 
ogni logica di cittadinanza, sospeso tra l’esser-ci e 
il non esser-ci, condannato a vagare perpetuamen-
te in un’indistinta liminalità tra comunità di pro-
venienza e comunità d’arrivo, ambedue risentite 
ed accusatorie nei suoi confronti. Sarebbe forse il 
caso di pensare a questi soggetti in termini di agili 
figure capaci di attivare consapevolmente una mo-
bilità transnazionale. Se è possibile individuare in 
essi «attori e agenti di cambiamenti politici sia nel 
loro paese di origine che in quello di accoglienza» 
(Callari Galli 2004: 31), ne consegue che andreb-
be quanto meno relativizzata la figura del migrante 
come soggettività sradicata e costretta ad agire in 
un contesto estraneo ed ‘altro’.

Gli imprenditori sono agenti di cambiamento 
politico perché costituiscono la componente ‘pro-
prietaria’ della produzione e partecipano con una 
notevole capacità di pressione alle negoziazioni di 
natura politica ed economica che hanno luogo tan-
to in Italia quanto in Tunisia, tentando di influen-
zare gli indirizzi delle materie che li riguardano. 
Nell’economia capitalistica globalizzata le reti, le 
affiliazioni clientelari e la competizione sono inse-
rite in una cornice transnazionale: attività e posizio-
namenti si estendono ben oltre i confini nazionali 
(Redini 2008). 

Anche i pensionati si inscrivono in circuiti e pro-
cessi assai ampi. Al momento della mia ricerca sul 
campo, alcuni dei loro percorsi di mobilità erano 
sotto osservazione con grande attenzione nei paesi 
e nelle città di provenienza, dove parenti e amici 
erano pronti a seguirne l’esempio. In molti mi di-
cevano: “Stanno aspettando di vedere come va a 
finire”, a indicare come attraverso i loro progetti 
in divenire stessero sedimentando attitudini, co-
noscenze e significati da cui sarebbe poi germinata 
una cultura della migrazione socialmente condivisa. 
I progetti di mobilità sono infatti per definizione 
tanto individuali che collettivi: «[…] Le traiettorie 
di mobilità dei migranti, prima di essere vissute, 
sono immaginate all’interno di una dialettica quo-
tidiana che intreccia dinamiche sociali locali e lo-
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giche culturali globali» (degli Uberti 2014: 29-30). 
Le reti sociali intessute dai pensionati sono per-
tanto transnazionali in quanto i loro nodi, specie 
agli esordi del progetto di radicamento in Tunisia, 
coinvolgono entrambe le sponde del Mediterraneo. 
La prospettiva di studio ‘transnazionale’ permette 
di comprendere, attraverso etnografie che prestino 
attenzione alla vita quotidiana degli individui, non 
soltanto che anche i legami più stretti possono esse-
re intrattenuti a una distanza ragguardevole (Riccio 
2014), ma che oltretutto è la costruzione stessa del-
le reti transnazionali a consentire la realizzazione 
della mobilità. 

La fase pre-migratoria dei percorsi di molti ita-
liani è spesso preparata, infatti, attraverso le infor-
mazioni di tunisini presenti in Italia, legalmente o 
meno, per motivi di lavoro. È il caso, ad esempio, 
di un pensionato settantenne del trapanese che in 
Italia ha conosciuto la sua attuale seconda moglie, 
tunisina. Ormai da più di dieci anni in Tunisia, 
all’origine della scelta di spostarsi in nord Africa 
vi è stato un conflitto con la prima moglie e i figli 
attorno alla gestione della piccola azienda familiare 
di elettrodomestici, dal cui controllo egli sarebbe 
stato progressivamente estromesso. Tuttavia, il con-
cepimento del progetto di mobilità si è compiuto 
soprattutto in virtù di un network transnazionale 
in cui centrale è stato il contributo della compagna 
tunisina. Un altro pensionato di settantadue anni, 
sempre di origini siciliane ma residente in Liguria 
prima di trasferirsi in Tunisia un anno fa, ha preso 
invece coscienza dell’eventualità di muoversi alla 
volta del Maghreb su diretto consiglio degli amici 
tunisini presenti nella sua città, Imperia. Prima di 
andare in pensione ha svolto varie mansioni, dal 
pasticciere all’operaio, ma senza che i suoi datori di 
lavoro versassero regolarmente i contributi. Così, 
oggi si ritrova a ricevere un’esigua pensione, fon-
te di croniche difficoltà economiche. Per questo 
motivo i suoi amici tunisini di Imperia gli hanno 
presentato la possibilità di stabilirsi in nord Africa, 
dove il costo della vita è più basso. Per il pensiona-
to, divorziato dalla moglie e senza più rapporti con 
l’unico figlio da ormai molti anni, nella produzione 
della decisione di partire per la Tunisia è stata dun-
que determinante l’esistenza di reti sociali di porta-
ta transnazionale. 

Altrettanto fondamentale è il mantenimento dei 
legami con l’Italia; tali reti permettono il perpetuarsi 
degli itinerari di mobilità tra il nostro paese e la Tu-
nisia. In base ad esperienze, storie e rappresentazioni 
fornite dagli italiani ‘migranti’ avvengono nuove par-
tenze, nuovi movimenti. Il trasferimento di supporto 
e informazioni da un attore a un altro, base di ogni 
catena migratoria, avviene nonostante la separazione 
geografica. Anzi, sono proprio i processi migratori a 

rafforzare i vincoli sociali (Grieco 1987).
La prospettiva di studio delle reti sociali trans-

nazionali permette dunque di individuare legami di 
natura tanto simbolica che materiale tra attori non 
fisicamente prossimi, relazioni centrali nell’articola-
zione del progetto di mobilità. 

5. Conclusioni

Alcune considerazioni finali. Condivido lo scetti-
cismo di alcuni autori a comprendere nel medesimo 
insieme di ‘nomadismi’ chi migra per cercare lavoro 
e, ad esempio, il turista. Certo, entrambi partecipa-
no ai processi globali di produzione e mobilitazione 
della cultura (e immagini, valori, conoscenza, ecc.); 
tuttavia, andrebbero indagate con maggiore preci-
sione e specificate «le dinamiche culturali che si at-
tivano di volta in volta in rapporto ai mutamenti di 
ruolo e alla mobilità spaziale» (Signorelli 2006: 23). 
Soprattutto, andrebbe superata la polarità oppositi-
va tra, da un lato, un modello di migrante che resta 
fedele alla cultura e al contesto d’origine e, dall’al-
tro, quello di una soggettività più recettiva e pronta 
all’integrazione nel paese d’arrivo. 

I pensionati e gli imprenditori italiani che ho 
incontrato in Tunisia alternano continuamente pe-
riodi di soggiorno nel nuovo paese a settimane – o 
addirittura mesi – in Italia. Per tanto tempo con-
secutivo mangiano couscous tunisino, bevono tè 
alla menta, si aggirano per i souk contrattando sul 
prezzo delle merci, scandiscono le ore della giorna-
ta in base ai richiami alla preghiera e per altrettanto 
tempo consumano carne di maiale e caffè italiano 
e fanno acquisti nei grandi centri commerciali alle 
porte delle città italiane. Nel corso della ricerca mi 
sono dovuto più volte destreggiare tra interviste e 
incontri ripetutamente rinviati o annullati per via 
dei frequenti rientri in Italia delle persone con le 
quali entravo in contatto. Continui andirivieni che, 
se non annullano, certamente addolciscono le pro-
blematiche relative alla riterritorializzazione di uno 
spazio prima parzialmente sconosciuto. Si adattano 
perfettamente al caso dei ‘nuovi’ italiani di Tunisia 
le parole con cui Amalia Signorelli si riferisce ad un 
lavoro di Adelina Miranda (Miranda 1997):

[…] la valorizzazione utilitaria, gli investimenti 
affettivi e la significazione simbolica sono distri-
buiti tra il luogo d’origine e il luogo di attuale 
residenza, mentre il ciclo della vita familiare e 
individuale si organizza come un’alternanza di 
rientri periodici nel luogo d’origine, rientri che 
non anticipano più necessariamente il rimpatrio 
definitivo; e di espatri che possono essere vissu-
ti, invece e ormai, come ‘ritorni’: a quel paese 
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‘estraneo’ che è divenuto intanto una ben nota e 
persino amata domesticità utilizzabile (Signorelli 
2006: 32).

In effetti, più che ‘fuori luogo’ le nuove presenze 
italiane sono ‘pendolari tra diversi ancoraggi’ (Mi-
randa 1997). Esse investono di significato luoghi e 
spazi ormai equamente divisi tra Italia e Tunisia con 
un incessante lavoro di domesticazione. Si capisce 
bene che questi movimenti transnazionali non sono 
paragonabili né ai viaggi della speranza che oggi 
rendono il Mar Mediterraneo un cimitero né alle 
migrazioni verso le Americhe che hanno contrasse-
gnato la storia dell’Italia moderna. 

Pensionati e imprenditori rientrano sovente in 
Italia, almeno per le festività, e se non possono farlo 
per il Natale lo faranno nell’estate successiva. San-
no che il paese, la città, il quartiere in cui sono nati e 
vissuti sono a breve distanza dalla Tunisia. Ma non 
per questo trascorrono in nord Africa una vita ano-
nima in attesa del rientro in Italia. Anzi, pur lontani 
da casa, dai figli e dagli amici, mi hanno più vol-
te confessato di essersi abituati alla serenità e alla 
semplicità che caratterizzano il loro nuovo modo di 
vivere in Tunisia. Inoltre, l’esperienza tunisina spes-
so è l’ultima in ordine cronologico di una serie di 
spostamenti, viaggi, soggiorni – alla ricerca di una 
congeniale sistemazione ora temporanea, ora defi-
nitiva – che li rende tutti cittadini transnazionali, 
abili nel muoversi agevolmente tra i labili confini 
degli Stati. 

Ognuno di questi individui darà vita ad una 
rifunzionalizzazione di disposizioni, saperi e pra-
tiche che si portano dietro dal contesto d’origine 
ma anche ad una risemantizzazione di ciò che viene 
incontrato e appreso nel territorio in cui vanno in-
serendosi. Le storie di queste e altre persone costi-
tuiscono una prova evidente della natura dinamica 
della cultura, risultato di una feconda e arricchente 
contaminazione tra esseri umani, oggetti, luoghi, 
memorie.

Note

1 Nel suo ultimo report sulle migrazioni internazionali e 
interne della popolazione residente, l’Istat ha certificato 
la costante diminuzione degli immigrati in arrivo in Italia 
e, di contro, il sempre maggiore numero di italiani che 
emigra all’estero. 

2 La ricerca etnografica in Tunisia si è svolta da settembre 
a dicembre 2014 ed è servita alla preparazione della mia 
tesi di laurea magistrale.

3 Pensionata della pubblica amministrazione, 57 anni, 
Tunisi, 16-10-2014. Per venire incontro alle richieste di 
riservatezza espresse dalle persone che ho incontrato, in 
questo e nei prossimi riferimenti alle interviste realizzate 
sul campo, evito di riportare nome e cognome dell’inter-
vistato. Mi limito pertanto ad indicare categoria socio-
professionale, età, luogo e data di realizzazione dell’in-
tervista.

4 Una signora italiana da pochi mesi pensionata e, prima, 
funzionaria presso l’ambasciata d’Italia, mi ha reso par-
tecipe della cronica insoddisfazione di un’utenza che, a 
suo dire, sovrastima il potere di un’istituzione pur sem-
pre operante in un paese straniero alle cui leggi e consue-
tudini deve obbligatoriamente conformarsi.

5 Imprenditore nel settore dell’industria degli stampi, 60 
anni, Ben Arous, 22-10-2014.

6 Chiaramente non intendo avanzare la pretesa, la cui in-
fondatezza sarebbe a dir poco palese, di aver raggiunto 
tutti gli imprenditori italiani presenti in Tunisia al mo-
mento della mia ricerca sul campo, né di poter esprimere 
un punto di vista generalizzato estendibile alla totalità 
degli attori sociali compresi nella categoria degli impren-
ditori (o dei pensionati).

7 Non è un caso che tali cognomi rivelino un’origine ebrai-
ca: i primi italiani a trasferirsi volontariamente in Tunisia, 
dove a partire dal XVII secolo costituirono la comuni-
tà straniera più numerosa, furono livornesi di religione 
ebraica. Cacciati dalla Spagna nel 1492, questi ebrei si 
erano stabiliti alla fine del Cinquecento a Livorno. Da qui 
strinsero relazioni commerciali con i porti nordafricani, il 
che condusse al loro progressivo trasferimento in Tunisia 
nel corso del Seicento (Pendola 2007; ma sul tema cfr. an-
che Michel 1941; Pasotti 1971; Sebag 1991).

8 Pensionato, ex addetto tecnico commerciale di una so-
cietà multinazionale, 65 anni, Tunisi, 18-09-2014.

9 Anche in questo caso valgano le stesse considerazioni 
espresse alla nota 6: lungi dal voler definire essenze e ge-
neralizzazioni inopportune, quanto scritto nel presente 
articolo vale in riferimento ai pensionati (e agli impren-
ditori) raggiunti durante la ricerca (circa quaranta per 
entrambe le categorie).

10 Tra gli imprenditori ho riscontrato una maggiore pre-
senza di uomini piuttosto che di donne; tra i pensionati, 
invece, vi è una sostanziale parità. Mancando rilevazioni 
statistiche ufficiali aggiornate, posso evincere la com-
posizione di genere degli italiani di Tunisia unicamente 
dall’esperienza che ho avuto sul campo. 

11 Nulla vieta, però, che tale pendolarismo possa atte-
nuarsi col passare del tempo: se i progetti di mobilità 
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di questi ‘nuovi’ italiani – specialmente gli imprenditori 
– dovessero acquisire crescente stabilità, i soggiorni di 
breve durata in Tunisia potrebbero volgere in più lunghi 
periodi di permanenza sul posto (se non in veri e propri 
trasferimenti), nei quali anche le famiglie potrebbero ri-
sultare coinvolte. 

12 Imprenditore nel settore degli autotrasporti, 35 anni, 
La Marsa, 20-09-2014.

13 Pensionata, 70 anni, Tunisi, 16-11-2014.

14 Imprenditore nell’industria degli stampi, 60 anni, Ben 
Arous, 22-10-2014.

15 Pensionato, ex impiegato di banca, 78 anni, Tunisi, 17-
10-2014.

16 Pensionato, ex addetto tecnico commerciale di una so-
cietà multinazionale, 65 anni, Tunisi, 18-09-2014.

17 Coppia di pensionati, 84 anni (marito, ex avvocato) e 
73 anni (moglie, ex professoressa), Tunisi, 13-09-2014.

18 Coppia di pensionati, 55 anni (marito, ex dipendente 
pubblico) e 54 anni (moglie, ex operatrice socio-sanita-
ria), Tunisi, 19-09-2014.
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