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1. Il paradosso della doxa

Il dossier di questo numero di Archivio Antro-
pologico Mediterraneo propone alcuni dei contri-
buti presentati e discussi nel corso di due iniziative 
organizzate dal LEMS – Laboratorio di etnografia 
dei movimenti sociali – presso il Dipartimento di 
Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università di Mi-
lano Bicocca e presso l’Università di Modena e 
Reggio Emilia. L’idea alla base delle due iniziative e 
di queste pagine è di contribuire alla riflessione sui 
movimenti sociali, sul dissenso, sulle (nuove) for-
me e strategie di protesta secondo una prospettiva 
etnografica, con una riflessione sul posizionamen-
to del ricercatore rispetto al conflitto e alle parti in 
causa, centrale in molti dei saggi che seguono.

I movimenti sociali occupano uno spazio sem-
pre più rilevante entro la sfera pubblica e nella vita 
privata degli individui, modificano le forme della 
partecipazione, l’immaginario politico e sociale, le 
forme dell’identità. Più in generale, studiare i mo-
vimenti sociali in tutte le loro dimensioni può voler 
dire ottenere chiavi interpretative utili per cogliere 
trasformazioni sociali e culturali in corso, con l’ob-
biettivo di raccogliere una pur limitata e circoscritta 
capacità predittiva; il laboratorio di etnografia dei 
movimenti sociali e il dossier che presentiamo in-
tendono dare un contributo alla riflessione teorica 
sulle società e sui processi culturali contemporanei, 
a partire anche dalla lettura etnografica delle forme 
che assume la protesta, intesa come produzione di 
significati culturali con una valenza per certi aspetti 
“sovversiva”, tesa a mettere in discussione, a sfidare 
e a ottenere cambiamenti dell’assetto sociale e cul-
turale consueto. Mi sembrano pertinenti qui le pa-
role con cui Pierre Bourdieu inizia un suo celebre 
saggio, Il dominio maschile, definendo il cosiddetto 
paradosso della doxa:

[…] il fatto cioè che l’ordine del mondo così 
com’è, con i suoi sensi unici o vietati, in senso 
proprio e figurato, i suoi obblighi e le sue sanzio-
ni, venga più o meno rispettato, che non vi siano 
più trasgressioni o sovversioni, delitti e “follie” 

[…] o, cosa ancora più sorprendente, il fatto che 
l’ordine stabilito, con i suoi rapporti di dominio, 
i suoi diritti e i suoi abusi e i suoi privilegi e le 
sue ingiustizie, si perpetui in fondo abbastanza fa-
cilmente, se si escludono alcuni accidenti storici, 
e che le condizioni di esistenza più intollerabili 
possano tanto spesso apparire accettabili e persi-
no naturali (Bourdieu 2009: 7).

È sorprendente, scrive Bourdieu, e forse pro-
prio da questa sorpresa per la facilità con cui tutto 
sommato si riproduce l’ordine sociale stabilito, può 
scaturire una riflessione interessante che quanto-
meno possa elevare la nostra consapevolezza critica 
relativa ai meccanismi e ai dispositivi che garanti-
scono la riproduzione delle cornici egemoniche.

Il paradosso della doxa, se ripensiamo alla no-
zione di egemonia culturale di Antonio Gramsci, 
si scioglie nella chiarezza con cui tale nozione il-
lumina la logica del dominio esercitato in nome di 
una cornice simbolica conosciuta e riconosciuta 
dai dominanti, e accettata come l’unica possibile 
anche dai dominati, all’insegna di uno stile di vita, 
per esempio, di un modo di pensare, di parlare, di 
agire, di consumare, anche su chi quello stile di vita 
può solo desiderarlo, ammirarlo, farne alimento 
per l’immaginazione.

Qualsiasi gerarchia può infatti essere interpre-
tata esplicitando le norme sociali che la sostengono 
e che producono le ideologie della stratificazione, 
cioè teorie e visioni del mondo che giustificano e 
legittimano la realtà esistente (come il migliore dei 
mondi possibili). Già Marx aveva evidenziato che 
le classi sociali sono un prodotto di un certo modo 
di produzione (il capitalismo) e non un aspetto 
funzionale della società moderna. La gerarchia è 
il prodotto della relazione di sfruttamento fra i ca-
pitalisti e i lavoratori. Se ci domandassimo allora, 
seguendo Marx (e anche Gramsci) “perché un in-
dividuo accetta l’ordine sociale, nonostante gli sia 
decisamente sfavorevole?” la risposta sarebbe du-
plice: in molti casi, come è ovvio, perché subisce 
la capacità della classe dominante di controllare i 
mezzi di repressione (forze dell’ordine, esercito) e 
gli strumenti politici (approvare leggi a tutela dei 
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propri interessi e che possono fissare le condizio-
ni lavorative, limitare o proibire l’organizzazione 
in sindacati, ecc.). Va aggiunto, però, che la classe 
dominante controlla l’informazione, può costruire 
un’ideologia di classe a proprio vantaggio, può in-
durre le persone a condividere l’idea che un dato 
assetto sociale (gerarchico e stratificato) è il più 
conveniente anche per loro. Secondo Marx, alcune 
istituzioni importanti come la Chiesa, la scuola, i 
giornali esercitano un’enorme influenza sul modo 
in cui le persone vedono la realtà sociale. Il solo 
modo in cui le classi dominate possono trasformare 
questa situazione è la rivoluzione, inevitabilmente 
violenta dato che la classe dominante, che control-
la i mezzi di repressione, non rinuncerebbe mai ai 
propri privilegi. 

Ancora negli anni Venti del Novecento, questa 
previsione di Marx (una necessità storica) era rite-
nuta assolutamente scientifica. Il crollo imminente 
del regime capitalista si pose infatti al centro delle 
riflessioni dei teorici di Francoforte. Soltanto con la 
presa del potere di Hitler in Germania e con il suo 
consolidarsi negli anni successivi (insieme ai regimi 
italiano e spagnolo), quella fiducia iniziò a vacillare. 
Dopo la fine della guerra le speranze rivoluzionarie 
non rinacquero per il sempre più netto affermarsi 
del nuovo capitalismo spronato del miracolo eco-
nomico: la rivoluzione proletaria aveva subito un 
doppio smacco, prima a causa dei regimi fascisti e 
nazisti, poi a causa del consolidamento del capitali-
smo, che segnò l’abbandono definitivo del progetto 
rivoluzionario. Apparve allora agli esponenti della 
teoria critica un mondo costruito senza “pensiero 
critico”, abbrutito dal consumo e dalla pubblicità, 
in cui l’esercizio della critica perde la sua carica col-
lettiva e rivoluzionaria e diventa raro stile di pensie-
ro individuale di pochi “illuminati”. 

Nelle società industriali avanzate il potere trova 
la situazione ideale per annullare la critica – il pen-
siero autonomo dell’individuo – e imporsi. Si verifi-
ca quella “integrazione del proletariato” teorizzata 
da Adorno e Horkheimer in Dialettica dell’Illu-
minismo, per cui viene a mancare la possibilità di 
prendere coscienza dell’irrazionalità del sistema.

La società di massa non riduce le disuguaglian-
ze, anzi, estende i meccanismi di dominio dalla sfe-
ra lavorativa (lo sfruttamento del proletariato da 
parte del capitalista) fino a ogni momento della vita 
quotidiana degli individui (tempo libero incluso). 
Anche la libertà individuale si rivela allora una fin-
zione delle moderne società democratiche: aumen-
ta in apparenza la nostra libertà di scegliere, ma in 
realtà tutti noi restiamo in balia di strumenti come 
i mass media, la pubblicità, il consumo, che si mo-
strano strumenti di coercizione: la società di massa 
allora, proprio all’opposto di quanto si proclama, 

facilita l’esercizio del potere della classe dominante 
su tutta la società e aumenta gli spazi di mercato 
disponibili per il profitto del capitalista. Nel mon-
do contemporaneo globale questa dinamica sembra 
accentuarsi.

La manipolazione delle coscienze ha certamente 
anche lo scopo di indurre a determinati consumi, 
ma così facendo essa svolge pure la funzione di 
mantenere l’ordine dato eliminando qualsiasi ca-
pacità, anche interiore, di ribellione da parte degli 
individui. Marcuse, nel suo famosissimo libro L’uo-
mo a una dimensione (1964), riprende questa rifles-
sione: l’uomo a una dimensione è l’uomo membro 
delle società di massa, privo della sua capacità criti-
ca, totalmente incastrato (senza ovviamente esserne 
consapevole) nel sistema, anzi, addirittura compli-
ce della riproduzione del sistema stesso. Una volta 
che la classe dominata (il proletariato) non è più il 
perno rivoluzionario perché si è integrata, la rifles-
sione critica degli intellettuali si ritrova priva della 
sua base concreta.

Nonostante ciò, rimane una sorta di idealismo, 
una fiducia nella critica. Adorno parla della necessità 
del pensiero di resistere. Marcuse teorizza un allar-
gamento della base, dal proletariato in senso marxi-
sta a tutti i “reietti”, gli “stranieri”, gli “sfruttati”, i 
“perseguitati”, i “dannati della terra”, per dirla con 
Fanon, che possono costituire una nuova base rivo-
luzionaria, prendendo coscienza della loro condizio-
ne come frutto dell’irrazionalità del sistema.

Questa premessa, per quanto richiami passaggi 
ben noti, prelude a una possibile cornice per un’in-
terpretazione antropologica dei movimenti sociali, 
del loro significato. I due grandi processi del “pro-
gresso” e dell’“unificazione nazionale” (Clifford 
1993) hanno investito infatti prima o dopo tutte le 
comunità umane negli ultimi secoli. Le comunità lo-
cali ovunque nel mondo hanno dovuto fare i conti 
con la modernizzazione, a volte forzata, con l’alfa-
betizzazione e, parallelamente, con la costruzione 
dello stato nazione (Appadurai 2001). I movimenti 
sociali (e politici) hanno una storia abbastanza re-
cente, legata al consolidamento dello stato nazione 
entro il cosiddetto “mondo occidentale”, Europa e 
Nord America, ai cicli della crescita economica e, 
in generale, ai conflitti generati dall’industrializza-
zione. Il movimento sociale per eccellenza del se-
colo scorso è stato il movimento operaio, collocato 
nell’ambito della lotta di classe, e di cui sono state 
date per lo più interpretazioni macrostrutturali de-
rivanti dalla prospettiva marxista. Solo negli ultimi 
decenni del Novecento affianco alla matrice econo-
mico-materiale, per così dire, fatta di deprivazione 
e di rivendicazioni legate alle dinamiche salariali, 
emerge la matrice culturale (Thompson 1969; Me-
lucci 1982, 1988).
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In particolare Alberto Melucci, riprendendo le 
riflessioni di Alain Touraine (1988, 1993, 1997), ha 
spostato l’interpretazione dei movimenti sul piano 
identitario e culturale più che sovrastrutturale e 
macrosociale: i movimenti sono processi di forma-
zione dell’identità, non soltanto un agire strumen-
tale, rivolto all’esterno, ma un tentativo di creare 
solidarietà e senso collettivo. 

Nel mondo contemporaneo, le strutture politi-
che e sociali nazionali, a lungo unico riferimento 
e modello per l’azione collettiva, sono in crisi. Le 
istituzioni – la famiglia, la scuola, l’azienda, il sin-
dacato, la Chiesa – svolgono sempre meno un ruolo 
di guida e di orizzonte di riconoscimento per gli in-
dividui. Da ultimo, lo stato nazione stesso non è più 
l’unico spazio del conflitto, per i movimenti, specie 
da quando è in atto una progressiva, seppure con-
trastata, cessione di sovranità a favore di organismi 
politici e economici transnazionali (per esempio 
l’Unione Europea).

Di fronte a una politica sempre più debole e 
incapace di offrire un progetto, a un modello eco-
nomico sempre più irresponsabile, centrato esclu-
sivamente sulla crescita incessante come unico 
indicatore utile per migliorare la vita, allo squili-
brio sempre più grande tra accumulazione della 
ricchezza e distribuzione delle risorse, riacquistare 
la propria identità nei movimenti collettivi e sociali 
diviene un’esigenza fortissima. In un mondo per-
corso da una globalizzazione presentata come una 
tendenza inarrestabile, un flusso “naturale” di de-
naro, persone, idee, merci che rappresenta l’apice 
dell’egemonia ideologica neoliberista, emergono 
dal basso reazioni molteplici. Non solo entro il 
mondo occidentale, ma anche altrove.

2. La complessità culturale

Penso che un buon punto di riferimento per 
inquadrare teoricamente l’organizzazione sociale 
dei significati culturali propria dei movimenti sia 
l’analisi delle modalità di distribuzione sociale del-
la complessità culturale proposta da Ulf Hannerz 
(1998), che colloca appunto i movimenti sociali tra 
le quattro cornici che incanalano e che contribui-
scono comunque a produrre il flusso dei significa-
ti culturali. Lo stato, il mercato, le forme di vita, i 
movimenti. Questi ultimi, precisa Hannerz, hanno 
la tendenza, più che a gestire, a modificare i signi-
ficati prodotti in modo centralizzato dal mercato e 
dallo stato, mostrando in particolare un legame pri-
vilegiato con la cornice delle forme di vita, da cui, 
molto semplicemente, il più delle volte tendono a 
emergere: le persone avvertono disagio, insoddisfa-
zione, si sentono minacciate dalle condizioni esi-

stenti, dettate dalle due cornici dominanti, quelle 
del potere politico e economico, e anche mediatico, 
almeno in parte e in quanto proiezione dei primi 
due, e cercano modi per esprimere tale disagio, in-
soddisfazione, malessere, finanche disperazione.

I movimenti sociali incanalano e esprimono 
quindi un flusso di significato finalizzato, esplicito o 
implicito che sia, orientato in direzione di un cam-
biamento (oppure di una sorta di conservazione, 
contro un cambiamento) e hanno anche un’insta-
bilità inerente al loro stesso carattere per così dire 
sovversivo: sono decentralizzati, instabili, destinati 
a cambiare pelle più o meno velocemente sia che 
falliscano l’obiettivo, sia che lo raggiungano. Il 
mercato e lo stato, anche se qualche volta possono 
essere in contrasto, il più delle volte si sono posizio-
nati lungo il versante della produzione di significati 
egemonici: specie negli ultimi decenni, quasi tutti 
gli stati nazione, benché siano indeboliti e anche 
addirittura messi in discussione nella loro sovrani-
tà, hanno sposato il credo dello sviluppo, del pro-
gresso, della crescita incessante, nuclei ideologici 
del complesso culturale neoliberale, la cui matrice 
è la convinzione (o la pretesa) che il mercato possa 
fungere da perno, da modello per tutte le relazio-
ni sociali. Quindi anche lo Stato, la politica, vanno 
modellati dal mercato.

C’è poi un terzo polo, quello delle “forme di 
vita”, in senso lato le popolazioni locali, polo pri-
mario di produzione di significati culturali da cui 
nascono i movimenti. Da questo punto di vista, i 
movimenti sociali producono e esprimono signifi-
cati culturali alternativi, di contestazione, di pro-
testa rispetto ai poli di produzione di significati 
culturali egemonici. Per di più, nel mondo con-
temporaneo che, come ci è stato ripetuto fino alla 
nausea, è senza confini e forse senza più una forma, 
sono all’opera delle pressioni – a livello delle for-
me di vita – che sfuggono al controllo centralizzato 
dello stato, e che possono a volte indurre e generare 
forme di dissenso e di protesta. 

Apparentemente tali pressioni globali lasciano 
pensare a una perdita o comunque a un indeboli-
mento della sovranità nazionale: i discorsi sulla glo-
balizzazione, su diritti umani e democrazia promet-
tono, lasciano intravedere la possibilità di liberarsi 
da stringenti confini nazionali, da ideologie dell’e-
sclusione e della marginalità, la possibilità di spezza-
re le costrizioni di genere, di classe, di andare contro 
le strutture di potere locali in direzione di quanto 
intravisto grazie alle reti sovranazionali, o grazie alle 
comunità immaginate. C’è da domandarsi fino a che 
punto le promesse globali di libertà e di democra-
zia siano in realtà proiezioni di centri egemonici (del 
Nord del mondo) in cerca di espansione.

Si parla tanto – i sociologi e gli antropologi in 
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particolare – di transnazionalismo, di diaspore, di 
panorami e comunità immaginate, di ibridazioni e 
di flussi di persone, idee, beni e prodotti culturali; 
ma gli stati nazione detengono ancora, in molti casi 
almeno, saldo in mano il controllo concreto dei cor-
pi, per così dire, se non dell’immaginazione. Spesso 
anche gli interessi economici e politici richiedono 
una sovranità indiscussa. Si discute molto a livello 
accademico di nuove forme di cittadinanza, oltre 
le appartenenze nazionali, tuttavia la realtà è diver-
sa: la sovranità degli stati resta fondamentale per 
i diritti, le appartenenze, le possibilità concrete di 
molte persone. Lo vediamo ogni giorno nel modo 
in cui vengono trattati i profughi siriani e eritrei che 
cercano di entrare in Europa.

3. Da che parte stare?

La convergenza dell’antropologia verso lo studio 
dei movimenti sociali credo si possa individuare pen-
sando al carattere sovversivo e di critica culturale che 
ha contrassegnato la disciplina sin dalle sue origini. 
È celebre l’idea dell’antropologia come critica cultu-
rale, per esempio, ma anche quella, precedente, di 
antropologia radicale, presente nel titolo di un noto 
libro curato da Dell Hymes negli anni ’70. In quel 
libro, Hymes si interrogava, e spingeva la disciplina 
a interrogarsi, sulla propria collocazione:

In breve, non è una ragione sufficiente studiare 
un’altra cultura per il semplice fatto che è “altra”. 
Anche a livello morale e politico debbono esser-
vi buone ragioni per imporre un altro ricercatore 
americano a un’altra parte del mondo […]. Il fat-
to fondamentale che condiziona il futuro dell’an-
tropologia è che essa si occupa della conoscenza 
degli altri. Questa conoscenza ha da sempre im-
plicato responsabilità etiche e politiche, e oggi gli 
“altri” che gli antropologi hanno fatto oggetto dei 
loro studi rendono esplicite e inevitabili quelle 
responsabilità. Devono essere considerate le con-
seguenze che comportano, per gli individui tra i 
quali si lavora, il semplice fatto di stare fra loro, 
l’acquisizione di conoscenze riguardo alla loro 
vita e la fine che queste conoscenze fanno (Hymes 
1979: 54, 68).
 
Nello stesso volume, Laura Nader sosteneva 

che fosse tempo per gli antropologi di iniziare a 
«studiare chi sta in alto»; per varie ragioni essi si 
erano caratterizzati per «studiare chi sta in basso», 
osservando persone molto meno dotate di potere e 
privilegi di loro; tuttavia, non meno importante per 
capire come si determinassero assenza di potere e 
povertà, era giunto il tempo di analizzare le prati-

che culturali delle persone al vertice. 
Ci troviamo davanti a una molteplicità di que-

stioni, fra cui quella epistemologica e politica a un 
tempo, della collocazione del ricercatore entro una 
disciplina che si è riformulata in senso planetario. 
Studiare verso il basso, studiare verso l’alto, ma 
anche studiare di lato, a quale scopo? Entro quale 
progetto culturale, e politico? Molti dei saggi che 
seguono affrontano tale problematica: Lia Viola 
evidenzia come il confronto con il campo le abbia 
provocato un senso di spaesamento tale da spinger-
la da un lato a confrontarsi con i propri strumenti 
di comprensione della realtà e dall’altro a porsi do-
mande etiche sul senso della propria ricerca. Emer-
ge da ciò un’idea dell’antropologia come fonte di 
un pensiero critico e di nuove prospettive di analisi 
utili a generare un sapere in grado di coinvolgere 
anche la nostra società. Silvia Pitzalis centra la sua 
etnografia sui membri del Comitato Sisma.12, e 
presenta come chiave interpretativa il termine “exi-
lienza”: un neologismo che evoca il “saltar fuori”. 
La volontà degli individui di saltare fuori da una 
condizione di sofferenza e di proiettarsi nel futuro. 
In più, il termine contiene un riferimento al riscat-
to demartiniano del proprio essere nel mondo, per 
reagire alle apocalissi culturali (e materiali, come è 
il caso del contesto etnografico di Pitzalis). Il termi-
ne, aggiunge l’autrice, ha anche delle connotazioni 
che lo legano all’innovazione e alla creatività cul-
turale. Riprenderò questo punto nella conclusione.

4. I movimenti sociali e la cultura popolare

C’è un altro aspetto che mi preme sottolineare, 
che attraversa l’analisi dei movimenti sociali, e ri-
guarda il loro radicamento–o meno–in un contesto 
locale. Più in generale, in una sorta di dimensio-
ne “popolare”. Alberto Mario Cirese (1980) con-
cettualizzava, come è noto, la “cultura popolare” 
nei termini di una convivenza/opposizione fra una 
cultura egemonica e alcune culture subalterne, in 
una società caratterizzata quindi da dislivelli interni 
di cultura (e, ampliando l’orizzonte oltre i confini 
sociali, esterni). Questa concezione riprendeva la 
visione di Antonio Gramsci del folklore in termini 
di contrapposizione. Per Gramsci, ricordiamolo, il 
folklore è una:

[…] «concezione del mondo e della vita», impli-
cita in grande misura, di determinati strati (de-
terminati nel tempo e nello spazio) della società, 
in contrapposizione (anch’essa per lo più impli-
cita, meccanica, oggettiva) con le concezioni del 
mondo «ufficiali» (o in senso più largo delle parti 
colte della società storicamente determinate) che 



9

Vincenzo Matera, “Leggere la protesta”. Per un’antropologia dei movimenti sociali

E
tn
og
ra
fia
 d

ei
 m

ov
im
en
ti 

so
ci
ali

si sono successe nello sviluppo storico (Gramsci 
1975: vol. III, Q. 27, p. 2311).

Poiché i significati culturali prodotti e espressi 
dai movimenti sociali derivano da qualche parte, un 
territorio, una comunità, anche quando vengono 
poi trasfigurati in rete, nell’individuare e interpreta-
re determinati messaggi, quali quelli di protesta, di 
contestazione, propri dei movimenti sociali, è anco-
ra possibile rimandare a una particolare “concezio-
ne del mondo e della vita”, come scriveva Gramsci? 
La risposta a questa domanda secondo me è ambi-
valente: da un lato, è evidente che dentro il grande 
contenitore denominato “cultura popolare” o “lo-
cale” o ancora “tradizioni popolari” e quindi “for-
me di vita”, non possiamo più individuare gli stessi 
protagonisti cui si riferiva Gramsci; dall’altro lato è 
forte il rischio che molte istanze sostenute dai mo-
vimenti sociali, proprio perché prive di quel lega-
me organico con una concezione del mondo e della 
vita, si risolvano in una dimensione simbolica che 
non intacca i nodi strutturali del potere (economico 
e politico) contro cui sono emerse. Questo rischio è 
ancora più grande nel caso dei movimenti transna-
zionali, basati su reti di relazioni virtuali e globali: 
è forte il dubbio che le reti di attivisti siano in gra-
do di conseguire lo stesso effetto di quelle basate 
sull’interazione faccia a faccia e di creare identità 
collettive analoghe a quelle alla base dei movimenti 
nazionali, nemmeno quando le istanze delle “popo-
lazioni locali”, dei cittadini, di coloro che compon-
gono le forme di vita, emergono a livello politico in 
posizione prevalente (il caso del Movimento 5stelle 
in Italia e, su scala ancora più evidente, il caso di 
Tsipras in Grecia o di Podemos in Spagna ne sono 
esempi evidenti).

Vale a dire, è forte il rischio che la protesta non 
generata da una proposta di vita concretamente al-
ternativa, degeneri in forme di violenza puramente 
fini a se stesse, che possono paradossalmente rive-
larsi alla fine utili a consolidare proprio quei po-
teri che vorrebbero contestare e mettere in crisi. 
Del resto, è nota la dinamica secondo cui il potere 
controlla la maggioranza costruendo una minoran-
za (Deleuze 1997) e demonizzandone le azioni. Lo 
abbiamo visto concretamente negli scontri avvenuti 
a Milano il 1 maggio 2015 in occasione dell’inaugu-
razione dell’EXPO.

5. La mutazione antropologica

Nell’Italia dell’immediato dopoguerra quegli 
strati della società portatori di visioni del mondo 
alternative erano ancora ben presenti, al punto che 
si poteva indubbiamente parlare di una forte diver-

sità culturale fra il popolo – definito da Carlo Levi, 
Pier Paolo Pasolini, Ernesto De Martino, e tutto il 
filone meridionalista ecc. – e la cosiddetta élite.

I contadini friulani di Pasolini, il mondo magico 
di De Martino, la comunità di Eboli di Carlo Levi 
sono i “portatori del folklore”, esprimono quelle 
tradizioni popolari che si legano il più delle volte 
anche alle misere condizioni materiali della loro 
esistenza. In questo senso nella concettualizzazione 
gramsciana, se non in quella di Cirese, poi ripre-
sa anche da Luigi Lombardi Satriani, il folklore, la 
cultura popolare possono essere – di fatto sono – 
principio sovversivo. 

Oggi le cose sono molto cambiate. In particolare 
sono cambiate da quando, come aveva sottolineato 
con straordinaria efficacia Pasolini commentando 
sul principale quotidiano italiano i risultati del re-
ferendum sul divorzio, si è attuata una mutazione 
antropologica del popolo italiano:

Gli italiani si sono mostrati infinitamente più 
moderni di quanto il più ottimista dei comunisti 
fosse capace di immaginare. Sia il Vaticano che il 
Partito comunista hanno sbagliato la loro analisi 
sulla situazione “reale” dell’Italia. Sia il Vaticano 
che il Partito comunista hanno dimostrato di aver 
osservato male gli italiani […]. Ora il Vaticano 
piange sul proprio errore. Il Pci, invece, finge di 
non averlo commesso ed esulta per l’insperato 
trionfo. Ma è stato proprio un vero trionfo? Io 
ho delle buone ragioni per dubitarne. […]. La 
mia opinione è che il cinquantanove per cento 
dei “no”, non sta a dimostrare, miracolisticamen-
te, una vittoria del laicismo, del progresso e della 
democrazia: niente affatto: esso sta a dimostrare 
invece due cose: che i “ceti medi” sono radical-
mente – direi antropologicamente – cambiati: i 
loro valori positivi non sono più i valori sanfedi-
sti e clericali ma sono i valori […] dell’ideologia 
edonistica del consumo e della conseguente tol-
leranza modernistica di tipo americano. […] che 
l’Italia contadina e paleoindustriale è crollata, si è 
disfatta, non c’è più, e al suo posto c’è un vuoto 
che aspetta probabilmente di essere colmato da 
una completa borghesizzazione […].
Il “no” è stato una vittoria, indubbiamente. Ma la 
reale indicazione che esso dà è quella di una “mu-
tazione” della cultura italiana: che si allontana 
tanto dal fascismo tradizionale che dal progressi-
smo socialista” (Corriere della sera del 10 giugno 
1974, poi in Pasolini 1975). 

Si inserisce qui, come avevano ben colto i teorici 
di Francoforte, la dimensione del potere del mer-
cato, e del consumo. Si perde quindi quella carica 
sovversiva di una visione del mondo alternativa, 
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quell’elemento di contrapposizione che caratterizza 
con Gramsci la produzione e l’espressione di signi-
ficati culturali alternativi, che mostrano che rispetto 
ai modelli sociali e culturali dominanti ci sono delle 
alternative. Altri modelli di organizzazione cultura-
le e sociale, locali, solidali, altre modalità della crea-
tività culturale, che hanno un riferimento empirico 
a comunità storicamente determinate, pur con tutti 
i loro limiti e la loro drammaticità, e che possono 
essere una alternativa e una critica al presente. Ma 
esistono davvero alternative alle forze del progres-
so, della nazione, della globalizzazione? Scriveva 
ancora Pasolini: 

L’Italia non è mai stata capace di esprimere una 
grande Destra. […]. Tale salto qualitativo – la 
trasformazione radicale e rapida che ha investito 
il mondo sociale italiano – riguarda dunque sia i 
fascisti che gli antifascisti: si tratta infatti del pas-
saggio di una cultura, fatta di analfabetismo (il 
popolo) e di umanesimo cencioso (i ceti medi), 
da un’organizzazione arcaica, all’organizzazione 
moderna della “cultura di massa”. La cosa, in re-
altà, è enorme: è un fenomeno di “mutazione” an-
tropologica. Soprattutto forse perché ciò ha mu-
tato i caratteri necessari del Potere. La “cultura 
di massa” […] è direttamente legata al consumo, 
che ha delle sue leggi interne e una sua autosuffi-
cienza ideologica, tali da creare autonomamente 
un Potere che non sa più che farsene di Chiesa, 
Patria, Famiglia [valori – religione civile], e altre 
ubbie simili. L’omologazione “culturale” che ne è 
derivata riguarda tutti: popolo e borghesia, ope-
rai e sottoproletari. Il contesto sociale è mutato 
nel senso che genera tutti gli italiani. Non c’è più 
dunque differenza apprezzabile – al di fuori di 
una scelta politica come schema morto da riempi-
re gesticolando – tra un qualsiasi cittadino italiano 
fascista e un qualsiasi cittadino italiano antifasci-
sta. Essi sono culturalmente, psicologicamente e, 
quel che è più impressionante, fisicamente inter-
scambiabili. Nel comportamento quotidiano, mi-
mico, somatico non c’è niente che distingua […] 
un fascista da un antifascista (di mezza età o gio-
vane: i vecchi, in tal senso possono ancora esser 
distinti tra loro) (Corriere della sera del 10 giugno 
1974, poi in Pasolini 1975). 

Successiva all’omologazione nazionale di cui 
parlava Pasolini, sta accadendo una sorta di omolo-
gazione planetaria per l’erosione progressiva delle 
sovranità nazionali provocata dai processi globali (e 
dal Potere del mercato).

6. Repertorio della protesta e repertorio popolare

In tale quadro, paiono essere utili alcune no-
zioni, come chiavi di lettura ulteriori: il concetto 
di “repertorio della protesta” per mettere a fuoco 
in contesti di ricerca etnografica le caratteristiche 
della mobilitazione in territori – specifici “dove” – 
diversi (Tilly 1978). I modi in cui individui e gruppi 
esprimono insoddisfazione, disagio sociale, richie-
ste o rivendicazioni. Di fronte a una situazione con-
flittuale si ricorre a azioni, gesti, pratiche in qualche 
maniera familiari. Gli individui usano ciò che han-
no imparato a fare. Si tratta di ciò che Touraine ha 
definito la “storicità” dei movimenti (un insieme di 
modelli culturali, cognitivi, economici, etici, attra-
verso i quali una collettività costruisce le proprie 
relazioni con l’ambiente). L’azione di protesta, in-
dividuale e poi – se accolta e condivisa – collettiva 
si gioca, si articola a partire da pratiche consolidate. 
Ciò ricorda la dinamica messa in luce in un memo-
rabile saggio, Il folklore come forma di creazione au-
tonoma, del 1929, da due grandi studiosi di tradi-
zioni popolari, Roman Jackobson e Petr Bogatirev: 
l’espressività peculiare della cultura popolare è col-
lettiva, passa dal filtro di quella “censura preventiva 
comunitaria” per cui un contenuto, un messaggio 
– canto, danza, musica, norma rituale, valore mo-
rale – se non è condiviso e socializzato non passa, 
non sopravvive. Le tradizioni popolari non hanno 
un autore, non hanno originali, vivono delle azioni 
ripetute e abitudinarie delle persone che le eseguo-
no, ammettono la variazione nei termini dell’im-
provvisazione contestuale, del qui e ora, dell’estro 
creativo riconosciuto dalla comunità ma sempre nei 
limiti di una stessa trama. Lo stesso accade nella 
cultura popolare: un singolo può ovviamente in-
trodurre delle innovazioni, delle modificazioni, che 
diverranno parte della tradizione solo dopo che la 
comunità le ha accettate e accolte come valide per 
tutti. È probabile che anche le forme della protesta 
sociale emergano attraverso un simile meccanismo, 
come del resto appare, sia pure con sfaccettature 
diverse, in particolare nei saggi di Silvia Pitzalis e di 
Sabina Leoncini.

C’è anche un altro punto, a mio parere, che av-
vicina lo studio antropologico dei movimenti socia-
li a quello delle tradizioni popolari. Le tradizioni 
popolari sono fatti sociali: sono di tutti; non c’è 
l’autore, non c’è individualismo, non c’è il leader, 
per spostare il discorso sul piano politico, come in-
vece è proprio dell’ambito politico canonico, per 
così dire. Collaborazione, cooperazione e comunità 
sono i tratti propri dei movimenti sociali, almeno 
nelle fasi iniziali, proprio come accade per un’opera 
della tradizione popolare che non può non presup-
porre (o aver presupposto) un gruppo sociale che 
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l’accolga e la faccia propria. In entrambi i casi si 
tratta di creazione culturale collettiva. 

Per coloro che sono abituati – grazie alla tradi-
zione letteraria e alla sua forza indubbia – a ritenere 
che la creatività richieda la scrittura, e che un’opera 
d’arte nasca quando il suo autore la mette in forma 
scritta, così come a ritenere che la politica sia ge-
rarchia, individualismo, questo è già un messaggio 
forte. Viceversa, le strategie e le pratiche d’azione 
dei movimenti agiscono, oltre che a livello politico, 
parallelamente a livello culturale e a livello econo-
mico. A livello culturale, in genere i movimenti si 
pongono contro la deriva consumistica e i princi-
pi neoliberali propri della società dei consumato-
ri, una società che ha trasformato tutto in merce, 
finanche i legami sociali. Dopo una lunga stagio-
ne in cui ha imperato l’individualismo, quindi, le 
pratiche economiche alternative possono divenire 
strumenti per ridisegnare la quotidianità, prove per 
una strategia di partecipazione e di resistenza. 

La rivisitazione di tratti e di modelli cultura-
li tradizionali ha la potenzialità di trasmettere un 
messaggio. Di esprimere i desideri, le speranze, ma 
anche il disagio che emergono nel presente a con-
dizione di scavare sotto la superficie della mono-
cultura, solo apparente. Un messaggio che trae le 
sue forme e i suoi contenuti da una combinazione, 
un mescolamento tra le esigenze delle persone che 
si sentono sempre meno a loro agio in un presente 
solcato e pressato da forze e processi esterni, con 
cui non è sempre facile né vantaggioso interagire, 
e tratti e modelli espressivi, di relazione, di solida-
rietà radicati nel locale, che offrono strumenti per 
interagire in modo meno passivo con quelle forze e 
quei processi. 

7. Leggere le forme di protesta

L’interesse per i movimenti per quanto mi ri-
guarda si situa nel fatto che in quanto forme di 
gestione della produzione e della circolazione dei 
significati, sono comunque indice di qualcos’altro. 
Faccio qui esplicito riferimento al paradigma in-
diziario di Carlo Ginzburg (1986), uno strumento 
per dissolvere l’opacità della realtà, attraverso una 
lettura accorta delle spie, delle tracce che permet-
tono di ricostruire connessioni più profonde, tra-
sformazioni sociali e culturali, che gettano una luce 
diversa sui fenomeni superficiali. L’immaginazione 
antropologica serve per questo anche all’etnografo, 
per individuare connessioni e aperture più ampie 
rispetto alla biografia e alla storia individuale e, at-
traverso queste, collettiva: «tracce magari infinitesi-
mali consentono di cogliere una realtà più profon-
da, altrimenti inattingibile» (Ginzburg 1986: 165).

Uno slogan, un gesto, un atto di violenza contro 
se stessi o contro altri può essere facilmente rappre-
sentato come insensato, come folle, come segnale 
di fragilità psicologica individuale, ma può anche 
essere letto come un fatto sociale (Rivera 2012). 
I movimenti sociali possono dunque essere inter-
pretati come un indice dello stato morale della so-
cietà (Durkheim 2007 [1897]). Appare allora una 
questione cruciale da affrontare: i significati cul-
turali della protesta, della contestazione, prodotti 
e espressi dai movimenti sociali, derivano da una 
«particolare visione del mondo e della vita» che si 
presenta come alternativa al modello egemonico 
contemporaneo? Oppure la concezione del mondo 
e della vita è comunque la stessa, secondo una omo-
geneizzazione ormai inattaccabile e radicata nelle 
coscienze, domina ovunque nel mondo al punto 
che qualsiasi protesta è alla fine nient’altro che un 
modo differente di “gesticolare”, come concludeva 
Pasolini? Sono interrogativi credo rilevanti. Nello 
studio etnografico dei movimenti sociali, che sono 
anche politici e quindi comunque implicano una 
dimensione conflittuale, la necessità di decidere da 
che parte stare è inevitabile, come appare evidente 
in molti dei saggi che seguono. Nel presentare tale 
problematica sottolineo la necessità che l’antropo-
logia conquisti per se stessa uno spazio maggiore 
nella sfera pubblica, un punto questo argomentato 
in modo provocatorio da Angela Biscaldi nel suo 
saggio. È cruciale, sottolinea ancora Biscaldi, anche 
la capacità di discutere e rinegoziare condizioni con 
i soggetti coinvolti nella ricerca, fino a costituire un 
aspetto decisivo per la percezione sociale dell’an-
tropologo e del suo ruolo.

8. La legge del mare

Concludo con un breve esempio. Damiano Sfer-
lazzo, vicesindaco di Lampedusa, è anche un pe-
scatore; nei giorni caldi degli sbarchi e delle stragi 
nel mare di Lampedusa, ha rilasciato un’intervista. 
È un esempio che restituisce la parola a un prota-
gonista della “località”, pur se ben incastrato anche 
nella dimensione globale della comunicazione, dei 
processi migratori, della politica.

Il pescatore ha impresso nella mente e nel cuore 
la sua legge del mare, e la legge del mare è quella 
di non voltare mai le spalle a nessun essere umano 
che sia in acqua, che chieda aiuto, che abbia biso-
gno di soccorso. Da parte di un pescatore non si 
verificherà mai che lasci, che abbandoni, una per-
sona in mare, perché questa è una legge non scrit-
ta ma che è impressa nella testa e nel cuore dei 
pescatori, in special modo – oserei dire – nel cuo-
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re dei pescatori di Lampedusa, perché non sono 
mesi e non è un solo anno che noi accogliamo e 
che noi salviamo le vite in mare: è da sempre! Mio 
nonno già me ne parlava, quindi è una cosa che 
va oltre le leggi. Poi, è chiaro che ci vogliono delle 
leggi che non impediscano ai pescatori di salvare 
le persone in mare, anche perché nel momento in 
cui ci fosse una legge che vietasse ancora di più – 
la Bossi-Fini già lo fa – al pescatore di salvare vite 
umane, non potrebbe mai verificarsi comunque 
uno stop alla voglia di salvare del pescatore. Poi, 
è chiaro, la Bossi-Fini è una legge che penalizza, 
c’è il sequestro della barca, si viene indagati, e via 
dicendo […] però il pescatore aiuterà sempre.
(http://it.radiovaticana.va/storico/2013/10/05/
lampedusa%2C_i_pescatori_continueremo_a_
salvare_chi_chiede_aiuto/it1-734719).

È forse in questo senso che i modelli culturali 
locali, tradizionali, popolari possono essere del-
le risorse per il presente, non solo dei retaggi del 
passato, possono mantenere ancora la capacità di 
contrapposizione di cui parlava Gramsci, e soste-
nere una critica, anche forte, delle linee culturali 
dominanti.
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