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ta e altri elementi decorativi, soprattutto con l’im-
piego di carta argentata sapientemente modellata 
con l’ausilio di ferri roventi che davano al petalo la 
forma voluta. I mastri cerai realizzavano candele di 
diversa lunghezza e spessore a seconda dell’utiliz-
zo. Esse potevano essere per uso interno o per l’e-
sterno, variando la consistenza dello stoppino e la 
qualità della cera. Nel caso di candele per esterno si 
realizzavano delle “torce a vento” affinché non si 
spegnessero e potessero maggiormente illuminare 
con una fiamma più sostenuta. Era consuetudine 
inoltre realizzare ceri di colore giallastro in occasio-
ne di funerali o commemorazioni funebri2. I piro-
tecnici realizzavano grandi strutture in legno nelle 
quali applicavano rivestimenti in cartone o cartape-
sta a formare colonnati, prospetti di palazzi e chie-
se, oppure pannelli con scene panoramiche, o anco-
ra immagini di mostri, divinità, puttini. Nelle 
strutture i folgarellari (costruttori di folgaretti) in 
seguito fissavano opportunamente le armature con-
tenenti i materiali pirotecnici. Le varie miscele di 
materiali combustibili, così come avviene tuttora, 
esplodevano o bruciavano realizzando veri e propri 
giochi di fuoco, con effetti luminosi di varie forme 
e colori. Alcune strutture pirotecniche erano realiz-
zate con l’impiego di canne intrecciate o curvate 
fino a ottenere cerchi o altre figure geometriche che 
messe in movimento dalla spinta del folgaretto ani-
mavano la scena destando lo stupore degli astanti3. 
In questo articolato processo creativo si inserisce 
l’opera degli apparatori, i quali avevano continui 
rapporti di lavoro, ma anche di scambio e collabo-
razione, con gli altri artigiani. 

Gli organizzatori delle feste con il necessario an-
ticipo prendevano contatti con gli apparatori stipu-
lando contratti che prevedevano, oltre ai costi, le 
condizioni di pagamento, il genere di lavoro, i ma-
teriali da impiegare e i tempi di consegna (Isgrò 
1984: 237). Ciascun artigiano metteva in atto le 
proprie tecniche, la propria esperienza e il proprio 
ingegno artistico per non deludere le aspettative e 
le esigenze dei committenti. Gli apparati festivi do-
vevano anzitutto destare meraviglia, stupore, com-
piacimento da parte del pubblico, rispecchiando la 

Fino a un recente passato anche in Sicilia erano 
attivi numerosi artigiani che per mestiere addobba-
vano soprattutto chiese ed edifici di rappresentanza 
(palazzi nobiliari, sedi comunali) in occasione delle 
feste cittadine. Gli apparatura o apparaturara (appa-
ratori) operavano sia in occasioni festive di caratte-
re religioso sia nelle ricorrenze civiche, realizzando 
sontuosi apparati all’esterno e all’interno degli edi-
fici con l’impiego di stoffe e materiali cartacei1. 

Questa forma di arte popolare, oggi quasi del 
tutto scomparsa, conservava interessanti aspetti ri-
conducibili alle pompe festive di epoca barocca, 
quando all’allestimento di apparati cerimoniali 
contribuivano numerose maestranze fra cui fale-
gnami, cartapestai, pittori, cerai, fioristi, pirotecnici 
(Isgrò 1981; 1986). La prestazione più impegnativa 
era quasi sempre quella dei falegnami, i quali si oc-
cupavano di costruire anzitutto le strutture in le-
gno: baldacchini, palchi, macchine festive proces-
sionali, costruzioni a più piani, ma anche mausolei 
(nel caso di commemorazioni funebri). Per la rea-
lizzazione di queste costruzioni si ricorreva anche 
alle tecniche della carpenteria edilizia, trattandosi 
di strutture che dovevano reggere rivestimenti mol-
to pesanti, per cui venivano impiegati anche operai 
specializzati nell’edilizia. Le strutture erano poi af-
fidate al lavoro dei cartapistari che si occupavano 
del rivestimento utilizzando perlopiù cartone mo-
dellato per creare colonne, capitelli, fregi, volute, 
balaustre e cupole. Con la tecnica dello stampo si 
creavano statue (puttini, divinità, giganti, mostri e 
figure allegoriche) poste a ornamento nelle chiese o 
per le vie della città. In seguito il tutto veniva affida-
to alle competenze dei pittori che avevano il compi-
to di dipingere le superfici delle strutture e quanto 
realizzato dai cartapistari. Si usavano colori a sguaz-
zu, ovvero colori ottenuti dal processo di lavaggio, 
calcinazione, cottura e macinazione di minerali me-
scolati ad acqua e colla. Negli apparati esterni soli-
tamente l’oro e l’argento non erano i colori domi-
nanti, in quanto più costosi e più difficili da 
preparare. La doratura era utilizzata quasi esclusi-
vamente per l’interno e in strutture che potevano 
essere riutilizzate. I fioristi realizzavano fiori di car-
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catalani, i lucchesi, ecc.) in onore dei propri protet-
tori.

Le cronache del passato forniscono preziose in-
formazioni sugli sfarzosi apparati realizzati da que-
sti maestri in diverse ricorrenze festive o in occasio-
ne di cerimonie commemorative4. Nel 1713 per 
l’arrivo del principe Tommaso Savoia a Palermo fu 
preparata una grande festa di accoglienza, così 
come apprendiamo dal Diario del canonico Anto-
nio Mongitore (1871: 144-145). 

[…] il Cassaro si vide apparato e illuminato da 
innumerevoli torchi esposti ne’ balconi. I quattro 
Cantoni furono addobbati con arazzi di velluto rica-
mati con motivi floreali in oro e argento. Al crocevia 
furon eretti quattro archi trionfali lavorati ad oro e 
argento […]

Una preziosa testimonianza del 1742, che qui in 
buona parte riproduco, informa in maniera detta-
gliata sulle prestazioni richieste ai mastri apparatori 
in occasione della festa di San Giusto a Misilmeri, 
celebrata in quell’anno in maniera più solenne. Si 
tratta di un contratto stipulato fra gli apparatori e i 
membri della Deputazione per i festeggiamenti di 
quell’anno, dalla quale possiamo ricavare diverse 
informazioni sui tempi di lavoro, sui materiali uti-
lizzati, sulle modalità di allestimento e sui mezzi a 
disposizione per il trasporto del materiale, oltre che 
sui costi e i pagamenti5.

[…] Il 30 giugno i paratori Gaetano Bucceri Co-
simo Caracappa si obbligano vero D. Girolamo 
Rumbolo Governatore di Misilmeri e verso i Deputa-
ti della festa: mastro Carlo Mistretta, Emanuele Di 
Benedetto e Antonino La Scala di farci nella nostra 
Madrice il Martirio di detto San Giusto il 22 luglio 
con l’ombrella a 4 ordini e l’affacciata e pilastri di 
drappo fiorato e velluto di cremesino con fiori. 

[…] Parare il cornicione della Madrice di velluto 
tinto, con mettere alla fronte di detto cornicione un 
filo di bracchittoni nuovi, due fili di galloni d’oro, un 
filo di ricinto di xiuruni grossi e pampine riccie, un 
filo di intaglio che pende alla fronte del medesimo, 
due fili di gallone di filo bianco, due fili di gallone 
d’oro, con che l’intaglio deve essere di carta d’argen-
to, lustro, largo 4 dita, la fascia lavorata, conforme a 
quella della Madrice Chiesa della Città di Palermo, 
con sue teste di Serafini e suoi galloni di partina. Alla 
fronte dell’architravo mettere un filo di bracchittoni 
nuovi grandi, un filo di ricinto paro di quello del cor-
nicione e due fili di gallone d’oro. Dentro la vela un 
filo d’intaglio largo un palmo grasso ed un filo di gal-
lone d’oro. Con parare la facciata di velluto buono 
tinto con filo di bracchettone, un filo di ricinto ugua-
le a quello della fronte del cornicione, un filo di gal-

grandezza e la magnificenza di chi ne commissiona-
va la realizzazione e rafforzando al contempo il 
consenso popolare. Alcune devozioni popolari, in-
fatti, diventavano nelle mani dei nobili veri e propri 
strumenti utili a modellare e affermare la suprema-
zia attraverso un preciso progetto culturale e intel-
lettuale. Le celebrazioni pubbliche, dunque, rap-
presentavano l’occasione più propizia in cui 
attraverso tutta una serie di eventi (processioni, sa-
cre rappresentazioni, spettacoli musicali, apparati e 
macchine sceniche, spettacoli pirotecnici, orazioni 
e panegirici) l’aristocrazia, la Chiesa, le associazioni 
laicali di tipo devozionale (confraternite) e profes-
sionali (corporazioni) celebravano i propri meriti e 
il proprio prestigio sociale, rafforzando il consenso 
popolare. La festa, soprattutto nel passato, era in-
fatti un momento centrale della vita sociale di una 
comunità, un tempo “straordinario” utile sia a rin-
saldare rapporti orizzontali tra gli stessi membri sia 
a sancire e riaffermare il rapporto verticale con la 
divinità, con il sacro (Buttitta A. 1997). Le cerimo-
nie festive costituivano importanti occasioni in cui 
le comunità potevano meglio rappresentarsi a se 
stesse e agli altri (Wunenburger 1999). È stato bene 
osservato, inoltre, come «la ripetizione rituale assi-
cura la coerenza del gruppo nello spazio e nel tem-
po» (Assmann 1997: 31). 

Sono soprattutto le fonti storiche e le documen-
tazioni d’archivio che ci informano, a volte in ma-
niera dettagliata, sugli avvenimenti e sullo svolgersi 
delle cerimonie nella città di Palermo e nel suo cir-
condario. Fra le ricorrenze civili che vedevano il 
coinvolgimento diretto degli apparatori, insieme ad 
altri maestri artigiani, rientravano a esempio gli in-
sediamenti di viceré, le nascite, i matrimoni, gli an-
niversari, i funerali e i trigesimi di morte: tutte occa-
sioni in cui le classi nobiliari dovevano dare sfoggio 
della propria ricchezza e dovevano affermare la 
loro autorità. Più numerose, invece, erano le circo-
stanze religiose, altrettanto attese dal popolo, in cui 
si allestivano apparati, macchine festive, costruzio-
ni allegoriche, in onore di madonne o santi che go-
devano di una particolare devozione, per esempio 
l’Immacolata (nel 1646 eletta Patrona della Sicilia), 
la Madonna Assunta per la cui festa, il quindici di 
agosto, era previsto l’allestimento di palchi reali 
nella periferia della città per consentire ai nobili di 
assistere alle corse dei giannetti (Pitrè 1881), il Fe-
stino di Santa Rosalia, così come vanno ricordate le 
Quarantore e il Corpus Domini (che prevedeva 
grandiosi addobbi lungo il Cassaro e in particolare 
ai Quattro Canti). A queste devono aggiungersi le 
feste organizzate dalle confraternite in onore del 
proprio santo protettore e quelle organizzate dalle 
cosiddette “nazioni”, ovvero delle comunità che si 
erano stanziate a Palermo (i genovesi, i fiorentini, i 
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menti che attestano le spese del senato palermitano 
in occasione del Festino di Santa Rosalia. Gli appa-
ratori realizzavano i propri lavori anche sulla base 
di progetti affidati agli architetti del senato. La Cat-
tedrale in queste occasione cerimoniale era rivestita 
interamente lungo la navata con drappi e frange. 
Nel 1704 venne realizzato per la prima volta, su di-
segno dell’architetto palermitano Paolo Amato, 
una sorta di “controtetto” a dammuso, ovvero una 
copertura “a botte”, con riquadri rivestiti di carta e 
tela pitturata, lungo tutta la navata della Cattedrale 
(Isgrò 1986: 66). 

Anche per le ricorrenze funebri (funerali, trige-
simi e anniversari) di nobili del tempo, ma anche di 
cardinali e prelati, venivano allestiti sontuosi appa-
rati nelle chiese o nei palazzi dove veniva esposta la 
salma. Così, per esempio, si legge in una relazione 
sui funerali del principe di Piemonte avvenuti nel 
1715 nella Cattedrale di Palermo6.

[…] Si parò la chiesa dal tetto sino a terra di pan-
ni negri con galloni tramezzati di galloni bianchi con 
scudi, trofei, imprese, iscrizioni e figure tutte in chia-
ro scuro bronzino. Il cappellone del cornicione delli 
piedi dell’angelo sino al bancone delli Apostoli para-
to di panni negri con galloni; sopra l’altare vi era il 
tosello d’argento […]

Questo forma di artigianato, funzionale a creare 
oggetti tanto grandiosi quanto effimeri, rappresen-
tava dunque uno dei più validi mezzi per ostentare 
pubblicamente ricchezza e fasto di nobili, confra-
ternite e ordini religiosi. Venivano innescati proces-
si competitivi in cui l’intento principale era quello 
di superarsi a vicenda di paese in paese, di anno in 
anno, di festa in festa, con addobbi e macchine de-
corative che dovevano prestarsi alla maggiore appa-
renza possibile, esaltando al contempo la magnifi-
cenza di Dio, della Vergine o del santo cui erano 
tributati gli onori anche attraverso l’ostentazione 
rituale dei simulacri posti al centro degli apparati, 
in una posizione ben visibile a tutti (Faeta 200:43). 
Questi dati spiegano, a esempio, perché anche le 
confraternite meno numerose, quelle più povere, 
pur di dar prova del proprio prestigio e della loro 
devozione, in un accesa dinamica concorrenziale 
all’interno di città e di paesi, cercavano di non venir 
veno ogni anno all’allestimento di sontuosi apparati 
nelle chiese o lungo il percorso processionale. Si 
tratta di fenomeni che per certi aspetti risultano an-
cora oggi pienamente osservabili in alcune feste tra-
dizionali di carattere religioso, soprattutto laddove 
non siano ancora intervenuti processi volti alla pro-
mozione e fruizione turistica dell’evento festivo, 
che quasi sempre hanno determinano, o forse im-
posto, una netta trasformazione dell’impianto cele-

lone d’oro, un gallone di carta d’argento largo 3 dita. 
Con aver da parare il sottoarco di velluto buono, due 
fili di guarnizzionetta, due fili di gallone d’oro, un 
filo di ricinto attaccato a schiena. Con fare una corti-
na di velluto nuovo dietro l’arco, la frinza di pampine 
riccie e fiori matti, due fili di galloncello d’oro, uni 
filo di ricinto, 3 fiori d’argento, pampine riccie e sta-
gnola, con metterci 4 Angeli piccoli per ogni arco e 2 
Angeli vestiti di carta d’argento grandi. Con avere a 
far un festone all’arco, come quello della Madrice di 
Palermo. Con metterci uno specchio alla chiave 
dell’arco con suo ovato di fiore, come quello della 
Madrice Chiesa di Palermo, con 2 Angeli grandi che 
lo mantengono. Con avere a parare il pilastro di vel-
luto buono. Sopra il terzo pilastro uno specchio 
uguale a quello della chiave dell’arco con metterci 5 
fili di specchi stretti allo pilastro. Lo terzo fatto alla 
Salamona con 2 bombi di fiori, 3 fili di guarnizzionel-
la stretta, 4 fili di galloni d’oro. Con aversi a mettere 
un quadrone nello scacco, una cortina di teliglia d’o-
ro attorniata. Con fare nel Cappellone un’ombrella a 
6 ordini di velluto e drappo a suco d’erbe ricchi di 
fiori. La scalonata deve essere di specchi e palio e raja 
grande dietro la Cassa del Santo tutta di specchi, 
come quella di S. Rosalia di Palermo, il timpagno del-
la porta tutto parato e ricinto tutto di fiori nuovi e 
tutta quella quantità di ninfe che vi saranno di biso-
gno. La torciera sopra il cornicione, li festoni alle fi-
nestre, con parare le Cappelle a caduta di robba buo-
na. La facciata sola sopra l’altare con ricinto di fiori 
nuovi. Con parare tutti li chiamati della fabbrica 
dell’ordine bastardo, finestre, pilastri, e cornicioni 
con metterci li ramoni sopra e dove resta la fabbrica, 
cioè le faldi con farci giocare festini di fiori incarnati. 
Con mettere li ramoni sopra li cornicionelli e fare la 
funzione del Carro del Santo dentro e volo nella 
Chiesa conforme si fece anni addietro. Detti paratori 
devono essere franchi di mettere legname che vi sarà 
bisogno. Quale apparato deve essere ricco di fiori e 
ben visto dal Rev.do D. Domenico Costa ed alli detti 
Deputati e s’obbligano detti mastri paratori di dare 
lesto il suddetto apparato per il Venerdì la sera ante-
vigilia del Santo. 

Il tutto per il prezzo di onze 26, cioè: onze 4 date 
da D. Girolamo Rumbolo Governatore di Misilmeri 
e le restanto onze 22 dai detti Deputati: Mistretta, Di 
Benedetto e La Scala, date subito finita che sarà detta 
Festa. Detti Deputati metteranno a disposizione dei 
detti paratori due bestie per il carico e pure per sella, 
come pure il mangiare senza alcuna altra cosa e dam-
mentre commoveranno per fare il suddetto apparato 
darci il posento, cioè due letti e casa franchi tumoli 3 
di frumento, un barile e mezzo di vino, rotoli 15 di 
carne e rotoli 50 di neve. […]

Altre preziose informazioni vengono dai docu-

Apparatura.
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San Giovanni Gemini (Ag) e sporadicamente ha 
addobbato anche il carro festivo della Madonna di 
Loreto ad Altavilla Milicia (Pa). 

San Giuseppe Jato, località vicino a Palermo, 
vanta una lunga presenza di apparaturara che dura 
da più di duecento anni. Fino agli anni Quaranta 
del secolo scorso in paese questa attività era svolta 
dalla famiglia Manzo, apparaturara di lunga tradi-
zione, di cui Francesco è stato il più celebre, tanto 
che ancora oggi il suo ricordo è vivo nella memoria 
degli anziani del paese. I Manzo erano collaborati 
dalla famiglia Liotta che si occupava di realizzare 
esclusivamente le strutture con canne e legno. Nei 
primi anni Quaranta Francesco Manzo insieme alla 
sua famiglia emigrò in America, lasciando l’intero 
corredo del mestiere (stoffe, guarnizioni, galloni e 
varie strutture) a Benedetto Liotta che da allora 
continuò insieme al figlio Filippo ad esercitare in 
maniera autonoma questa attività. Oggi a portare 
avanti la tradizione degli apparaturara a San Giu-
seppe Jato è Ignazio Liotta, che sebbene principal-
mente svolga un’altra professione, non ha voluto 
interrompere questa tradizione di famiglia, conti-
nuando ad allestire apparati sia nel suo paese sia in 
diversi paesi in cui si recava già da bambino col pa-
dre (fra questi Lercara, Marineo, Montelepre, Bor-
getto, Grisì, etc.).

Gli ultimi apparatura di Palermo

I fratelli Eugenio e Giovanni Gennaro sono gli 
ultimi depositari di una lunga tradizione di famiglia 
che si perpetua almeno da quattro generazioni nella 
città di Palermo. Sono stato più volte con loro du-
rante gli allestimenti di alcuni apparati, osservando-
li, ascoltando i loro dialoghi e chiedendo loro, tra i 
battiti di martello e un continuo appuntare di spilli 
su stoffe colorate, di parlarmi del loro mestiere, del-
le loro esperienze professionali e dei loro ricordi di 
famiglia che qui proverò a riassumere. Sebbene en-
trambi non siano stati in grado di fornirmi informa-
zioni precise sul loro bisnonno paterno, sembrereb-
be, dai pochi ricordi che si tramandano in famiglia, 
che avesse origini partenopee e che già lui facesse 
l’apparaturi per mestiere in quella città.

Il loro nonno, Paolo Gennaro, a cavallo tra la 
fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento già 
esercitava questa attività a Palermo, avendo alla sua 
dipendenza anche diversi operai che lo collabora-
vano (questo dato conferma la consistente richiesta 
di lavoro che interessava questi artigiani). Seppure 
in maniera abbastanza confusa Eugenio riferisce di 
certi rapporti di lavoro tra il nonno e alcuni appara-
tori napoletani, dai quali questi avrebbe appreso 
diverse tecniche e alcuni gusti decorativi in seguito 

brativo originario. La festa, proprio per la sua natu-
ra mitica, continua a essere un mezzo attraverso cui 
si attua «una razionalizzazione della realtà che vive 
e si giustifica nel tempo breve che in quanto defini-
to è di per se tempo diverso» (Lima 1984: 282), ap-
punto un Tempo sacro che si innesta attraverso la 
forza dei simboli nell’omogeneità del tempo profa-
no, il tempo ordinario dell’uomo (Buttitta A 1996; 
Eliade 1973). 

Oggi in Sicilia di apparatura ne sono rimasti dav-
vero pochi, soprattutto se consideriamo che fino 
agli anni Cinquanta del secolo scorso nella sola città 
di Palermo si contavano almeno 5 ditte artigiane a 
gestione familiare, con a carico diversi operai per 
ogni ditta.

Sebbene il sistema festivo in Sicilia sia rimasto 
sostanzialmente ancorato a pratiche tradizionali, 
soprattutto riguardo alle cerimonie di carattere re-
ligioso, è altrettanto vero che diversi mutamenti 
socio-economici hanno influito, seppure indiretta-
mente, sull’organizzazione stessa della festa (Buttit-
ta I. E. 2013). Oggi si tende maggiormente rispetto 
a qualche decennio fa a ridimensionare ogni aspet-
to della festa, dagli addobbi floreali, all’impiego 
delle luminarie lungo il percorso processionale, 
all’intervento della banda musicale7, agli spettacoli 
pirotecnici, riservando maggiore fastosità quasi 
esclusivamente alle feste patronali o in occasioni 
particolare (per esempio anniversari di confraterni-
te, ricorrenze festive a cadenza quinquennale o de-
cennale). Queste dinamiche socio-economiche non 
hanno risparmiato neppure gli apparatori, costrin-
gendo alcuni di loro ad abbandonare il mestiere o a 
esercitarlo solo occasionalmente, talora svolgendo 
anche compiti che nel passato erano invece affidati, 
come è stato detto, ad altre maestranze. 

Fino a circa un ventennio addietro gli ultimi ere-
di della famiglia Brucato, apparaturari da diverse 
generazioni, erano ancora attivi a San Giovanni Ge-
mini, piccolo centro in provincia di Agrigento. 
Svolgevano la loro attività soprattutto nel circonda-
rio (Cammarata, Bivona, Santo Stefano di Quisqui-
na, San Biagio Platani, Castronovo, etc.). Questa 
famiglia di artigiani, inoltre, aveva il compito di ap-
parare il Carro di Gesù Nazareno, macchina festiva 
di grandi dimensioni portata annualmente in pro-
cessione a San Giovanni Gemini la seconda setti-
mana di giugno. 

A San Cataldo (Cl) è ancora oggi presente un 
apparaturi della famiglia Giambra. Oltre a occupar-
si dell’addobbo delle chiese in occasione delle feste 
religiose, il signor Giuseppe Giambra, anche per 
una questione economica, si occupa tuttora di rea-
lizzare addobbi (anche di tipo floreale) in occasione 
di funerali. A lui è stato affidato per alcuni anni 
l’addobbo del carro trionfale di Gesù Nazareno a 
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Giovanni fanno ancora uso degli stessi attrezzi, de-
gli stessi materiali, sfidando ancora il pericolo nel 
percorrere gli stretti cornicioni delle chiese, prati-
cando ponteggi e scale molto alte per posizionare 
ganci metallici e corde utili ad issare gli apparati. 

Sono tanti i ricordi che affiorano alla mente di 
Giovanni e di Eugenio. Ricordi d’infanzia, quando 
dal padre impararono a costruire il primo tosellu o 
quando nei pomeriggi d’inverno, approfittando di 
un periodo in cui le feste erano meno intense, a casa 
si preparavano i materiali utili a guarnire gli appa-
rati (festoni, cartelli, drappi, frange ecc.). All’opera-
zione partecipavano anche le donne della famiglia: 
si lavorava con giornali, cartone, colla, fil di ferro. 
Per non fare indurire la colla durante la preparazio-
ne delle guarnizioni si utilizzava a tannura8, ovvero 
un congegno costituito da una latta (all’interno del-
la quale stava la colla) posizionata su un lumino di 
cera che serviva a tenere calda la colla e dunque a 
mantenerla liquida. Tanti anche i ricordi legati ai 
luoghi di lavoro, alle persone incontrate, ai paesi 
dove si allestivano gli apparati. 

Eugenio ricorda quasi con orgoglio che da bam-
bino si recava insieme al padre e al nonno a San 
Mauro Castelverde (Pa), piccolo centro a 1.200 me-
tri di altezza al confine tra le provincie di Palermo e 
Messina, per allestire l’apparato dell’Assunta e 
quello del santo patrono, San Mauro Abate, quan-
do ancora in paese non era arrivata la corrente elet-
trica. Si andava in treno fino a Pollina e poi si saliva 
in paese con il carretto messo a disposizione dalla 
parrocchia, sul quale si trasportavano anche le stof-
fe, le canne, le corde e quanto era utile ad allestire 
l’apparato. Il materiale infatti si trasportava solita-
mente a bordo di carretti (il padre ne possedeva 
uno) oppure, nel caso di apparati che richiedevano 
un impiego maggiore di materiale, si affittavano le 
carrozze. Per la festa della Madonna della Milicia, a 
esempio, il materiale si spediva con il treno da Pa-
lermo fino alla stazione di Altavilla Milicia (Pa) e 
poi da lì si trasportava in paese con quattro carretti, 
data la quantità del materiale impiegato per l’alle-
stimento degli altari e soprattutto del Carro trionfa-
le (che continuano ancora oggi ad addobbare).

Il mestiere dell’apparaturi fino a un passato non 
troppo remoto era abbastanza redditizio, principal-
mente a motivo di una continua richiesta di lavoro 
soprattutto da parte delle confraternite che gestiva-
no i culti o degli stessi parroci. Il lavoro era distri-
buito in maniera abbastanza regolare durante l’in-
tero ciclo dell’anno, tuttavia con una maggiore 
intensità nei mesi estivi quando si svolgevano la 
maggior parte delle feste patronali. Sebbene si lavo-
rasse abbastanza in occasione delle feste patronali 
nei paesi della provincia (tra i quali Misilmeri, Bo-
lognetta, Godrano, Villafrati, Ciminna, Baucina, 

tramandati dai figli. Dice Eugenio che nel passato, 
soprattutto nelle occasioni festive di rilievo (il Festi-
no di santa Rosalia, il Corpus Domini, le Quaranto-
re), o in alcune cerimonie (per esempio le visite di 
rappresentanza, o anche alcuni funerali) gli appara-
tura palermitani richiedevano il supporto dei loro 
“colleghi” partenopei (dato interessantissimo se 
considerato nella prospettiva più ampia di uno 
scambio di gusti artistici che per il passato ha inte-
ressato anche altri forme artistiche o espressive: 
l’architettura, la scultura, la musica, il teatro ecc.). 

Paolo Gennaro aveva tre figli maschi, tra cui 
Giuseppe (padre di Eugenio e Giovanni). Tutti e 
tre i figli sin da ragazzi lavoravano insieme al padre, 
fin quando ciascuno di loro decise di continuare in 
maniera autonoma il mestiere. Giuseppe Gennaro 
ha svolto l’attività di apparaturi da quando era bam-
bino fino alla morte, avvenuta a 64 anni. Era colla-
borato dapprima da alcuni operai e in seguito dai 
due suoi figli maschi. Sia Eugenio che Giovanni 
tengono a ricordare che il loro padre venne anche 
insignito del titolo di “Cavaliere del lavoro” dal 
Presidente della Repubblica Saragat. 

Oggi Eugenio ha settantatré anni e Giovanni ne 
ha settanta. I due fratelli hanno svolto insieme que-
sta attività lavorativa iniziando da bambini a segui-
re prima il nonno e poi il padre giornalmente dopo 
gli orari della scuola e imparando da loro le tecni-
che e i saperi del mestiere.

Il lavoro dell’apparaturi nel passato permetteva 
a diverse famiglie di vivere in maniera dignitosa. 
Eugenio ricorda la presenza in città di almeno altre 
tre ditte di apparatori: i Matracìa, i Ferruggia (di 
cui Nunzio fu l’ultimo artigiano in attività) e i Li 
Causi. Tutte e tre le ditte erano a conduzione fami-
liare, ma assumevano regolarmente anche del per-
sonale, soprattutto nei periodi dell’anno in cui il 
lavoro era più intenso (per esempio nel periodo di 
Natale o di Pasqua, o in prossimità della festa 
dell’Immacolata o di San Giuseppe). Tra gli appara-
tura operanti a Palermo vi erano però buoni rap-
porti, a volte anche di collaborazione. Dice Euge-
nio: «Nessuno si permetteva di togliere la chiesa 
all’uno o all’altro; ognuno aveva i propri clienti e se 
li gestiva». Ma col passare degli anni le ditte comin-
ciarono a cessare l’attività soprattutto a causa di 
una richiesta di lavoro sempre più scarsa. Per ulti-
ma cessò l’attività la famiglia Matracìa, alla fine de-
gli anni Settanta circa. Da allora a Palermo hanno 
continuato l’attività soltanto i fratelli Gennaro.

Eugenio e Giovanni continuano a fare gli appa-
ratori mettendo in luce tutta la propria abilità 
nell’allestimento di apparati secondo le tecniche 
tradizionali, trattandosi di un lavoro affidato esclu-
sivamente all’esperienza, all’ingegno creativo e al 
lavoro manuale. Oggi come ieri sia Eugenio sia 

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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gnava andare nel sottotetto per ruotare manual-
mente la lunga asse alla quale questa era agganciata. 
Una volta giunto nel sottotetto la prima operazione 
che l’apparaturi faceva era quella di legarsi al polso 
sinistro una cordicella che attraverso un foro prati-
cato sulla volta cadeva in corrispondenza del tran-
setto, ovvero nei pressi dell’altare maggiore. All’in-
tonazione del Gloria in excelsis Deo il sagrestano 
tirava la cordicella facendo scuotere il braccio 
dell’apparaturi che stava nel sottotetto, avvisandolo 
in questo modo di dover sganciare la “tela”. Questo 
sistema è ancora oggi adottato dai fratelli Gennaro 
il Sabato Santo a mezzanotte nella Chiesa di San 
Domenico a Palermo, dove tuttora durante la Qua-
resima si usa coprire il presbiterio con la preziosa 
“tela” settecentesca10.

Un’altra festa di rilievo in cui si realizzavano 
grandi apparati all’interno della Cattedrale e lungo 
l’attuale Corso Vittorio Emanuele era la Solennità 
del Corpus Domini. Fino agli anni Sessanta circa 
tutta la Cattedrale si addobbava con drappi di colo-
re bianco e giallo. Ma gli apparati che dovevano 
destare più meraviglia si realizzavano ai Quattro 
Canti. In quel punto infatti avveniva la solenne be-
nedizione eucaristica impartita dal Cardinale. Si 
realizzavano dunque sontuosi apparati con altari, 
baldacchini, grandi raggiere dorate. Si trattava di 
costruzioni sempre nuove anno per anno, realizzate 
appositamente con strutture in canne e tavole rive-
stite di stoffe, frange, galloni e anche sculture in 
cartapesta (angeli adoranti, putti, calici). Ancora 
viva nella memoria di Giovanni ed Eugenio è la 
grande “mitria papale” (tiara) realizzata circa cin-
quant’anni fa nella medesima occasione festiva. La 
struttura, sospesa tramite una serie di corde al cen-
tro dei Quattro Canti, era realizzata in canne, carto-
ne dipinto e stoffe varie. Dalla mitria partivano di-
versi drappi gialli con galloni e frange che 
raggiungevano i quattro angoli dell’incrocio. Il pro-
getto fu realizzato prendendo spunto da una sem-
plice immagine trovata su un giornale che raffigura-
va appunto una tiara. L’uso di realizzare questi 
grandi apparati per il Corpus Domini è cessato circa 
quarant’anni addietro. 

In occasione delle feste rionali della città si usa-
va addobbare le edicole votive (cappelli o cappilluz-
zi) poste davanti alle abitazioni domestiche e in al-
cuni casi si usava realizzare degli altari dove si 
esponeva un’immagine sacra (quasi sempre quella 
relativa al santo festeggiato). Si addobbavano dun-
que le edicole del quartiere Capo per la festa della 
Madonna della Mercede o quelle del Borgo Vec-
chio per Sant’Anna o altrove per Santa Rosalia, San 
Giuseppe, Sant’Antonio e per altri santi. In quel 
caso ogni devoto si rivolgeva ad un apparaturi per 
commissionargli l’addobbo secondo i propri gusti e 

Termini Imerese, Caccamo, Casteldaccia, Trabia), il 
lavoro risultava tuttavia molto più intenso nel pe-
riodo di Natale e della Settimana Santa. Infatti, 
mentre per le altre feste il lavoro era circoscritto 
alle sole chiese dove si svolgevano le celebrazioni, 
per Natale e soprattutto per la Settimana Santa si 
addobbavano quasi tutte le chiese di Palermo e dei 
paesi limitrofi, dalle parrocchie alle rettorie agli 
oratori delle confraternite. La sola ditta Gennaro in 
prossimità della Pasqua addobbava a Palermo circa 
trentacinque chiese, tra cui la Cattedrale, San Do-
menico, le chiese del quartiere Capo e quelle del 
Borgo Vecchio. Per tale ragione si cominciava al-
meno un mese prima ad apparare le chiese, contan-
do anche sull’aiuto di diversi operai assunti in que-
sto particolare periodo. Le chiese dove erano 
custoditi i simulacri del Cristo morto e dell’Addo-
lorata utilizzati per le diverse processioni del Ve-
nerdì Santo si apparavano “a lutto”, ovvero con 
drappi neri e bianchi.

Ma il compito principale degli apparatura in 
prossimità della Pasqua era quello di stendere le va-
rie “tele” (operazione indicata con l’espressione 
mèttiri a tila) che durante la Quaresima coprivano i 
presbiteri delle chiese in segno di mestizia. Questa 
operazione solitamente richiedeva l’aiuto di più 
persone, tra quelle disposte sul presbiterio e quelle 
posizionate nel sottotetto. La “tela” veniva solleva-
ta con l’ausilio di corde calate attraverso alcuni fori 
praticati sulla volta fino ad agganciarla ad un mec-
canismo costituito da un’asse rotante su se stessa 
munita di alcuni uncini posti in corrispondenza di 
ogni foro sulla volta. Ai lati della tela erano posizio-
nati due tiranti che dalla volta giungevano quasi 
fino al pavimento della chiesa, fungendo da “gui-
da” durante la rapida caduta, evitando così di farla 
oscillare. 

La vigilia di Pasqua gli apparatori si organizza-
vano per la “calata della tela” nelle diverse chiese 
della città chiedendo la collaborazione di altri ope-
rai, così da assegnare a ciascuno un numero di chie-
se variabile da tre a cinque. Erano operazioni che 
richiedevano una certa rapidità, considerato che 
orientativamente il momento rituale che evocava la 
resurrezione avveniva in ciascuna chiesa intorno 
alla mezzanotte9. «Ci si spostava a piedi o in bici-
cletta e sempre di corsa da una chiesa all’altra – rac-
conta Eugenio – e il prete aspettava il nostro arrivo 
per cantare il Gloria, intrattenendo i fedeli con pre-
diche e canti».

Esistevano due sistemi per fare “calare la tela”. 
In alcune chiese (soprattutto in quelle più piccole) 
l’operazione poteva svolgersi attraverso un sistema 
di corde comandate dal presbiterio, dunque senza 
doversi recare nel sottotetto. Nelle chiese in cui vi 
erano “tele” di maggiori dimensioni, invece, biso-
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“Trigesimo” o “Anniversario” a secondo della cir-
costanza) si realizzava anche il catafalco (tàlamu), 
una struttura simile a un sarcofago posta al centro 
della chiesa e addobbata con drappi neri e sulla 
quale si scriveva il nome del defunto e negli ultimi 
tempi si esponeva anche la fotografia. Eugenio ri-
corda in particolare i sontuosi addobbi che si realiz-
zavano in occasione dei funerali nelle borgate di 
Ciaculli o di Croce Verde Giardini a Palermo. «Lì 
ci abitava gente di rispetto – racconta Eugenio sor-
ridendo – e si addobbava tutta la chiesa dal tetto 
alle pareti sia per il funerale che per il trigesimo o 
l’anniversario». Racconta inoltre che nei primi anni 
Sessanta in occasione di un trigesimo celebrato nel-
la chiesa di Ciaculli hanno realizzato un catafalco 
copiandone la forma dal sarcofago di Ruggero II 
custodito nella Cattedrale di Palermo.

I fratelli Gennaro ancora oggi continuano a rea-
lizzare apparati in diversi paesi dove prima di loro 
operavano il padre e il nonno, nelle medesime cir-
costanze festive e ininterrottamente, anno per anno. 
A San Mauro Castelverde (Pa) dove ancora oggi si 
usa allestire un grande apparato la vigilia di ferra-
gosto durante una sacra rappresentazione denomi-
nata Acchianata â Maronna che si svolge nella chie-
sa di Santa Maria de Francis. A Monreale tuttora 
vengono allestiti diversi apparati lungo il tragitto 
della processione del Crocifisso. Ad Altavilla Mili-
cia in occasione della novena in preparazione alla 
festa della Madonna (dal 30 agosto al 7 settembre) 
si usa addobbare alcune edicole votive dove ogni 
giorno i devoti del quartiere vi recitano il rosario. 
Inoltre nello stesso paese ancora oggi, come nel 
passato, i fratelli Gennaro hanno il compito di ad-
dobbare la grande macchina processionale trainata 
dai buoi la vigilia e il giorno della festa che si cele-
bra l’8 settembre.

Nonostante la richiesta di lavoro da parte delle 
confraternite o dei parroci in questi ultimi anni sia 
di molto diminuita (principalmente per l’esiguità 
delle risorse economiche ma anche per un mancato 
apprezzamento verso questa forma di arte popolare 
oggi considerata insignificante e scadente dagli 
stessi parroci), c’è tuttavia da considerare che l’as-
senza di altri artigiani che svolgono lo stesso lavoro 
ha indirizzato la maggior parte delle committenze 
verso i pochi apparatura che ancora oggi esercitano 
questo mestiere. 

Da quando le occasioni di lavoro sono state 
sempre più circoscritte alle sole festività religiose di 
rilievo sia Eugenio che Giovanni hanno pensato di 
estendere il proprio lavoro anche ad altri settori. Si 
sono occupati di allestimenti di sale congressi, di 
addobbi di palchi per comizi o concerti, di addobbi 
di tribune (per esempio nelle caserme in occasione 
delle cerimonie del giuramento militare) o di ad-

secondo la propria disponibilità economica. Si rea-
lizzavano anche dei tuselli (baldacchini) sospesi 
con delle corde al centro della strada lungo il per-
corso processionale così che durante la processione 
vi potesse sostare per pochi minuti il simulacro. 
Succedeva dunque che nello stesso quartiere si ri-
trovavano a realizzare gli addobbi diversi apparatu-
ra, per cui si veniva a creare un meccanismo di 
competizione sia fra i devoti sia soprattutto fra gli 
stessi artigiani. Dunque si faceva a gara per realizza-
re l’addobbo più bello e soprattutto il tusellu mi-
gliore. Su alcuni tuselli oltre alle luci si posizionava 
un angioletto (spesso un bambolotto vestito da an-
gelo) rivolto verso il basso con un cesto in mano 
che attraverso una cordicella nel momento oppor-
tuno veniva fatto ruotare facendo cadere petali di 
rose sul simulacro in sosta, destando meraviglia fra 
i devoti. Afferma Eugenio che da questa consuetu-
dine cittadina deriva il detto Mittemu i tusielli e ad-
dumamu! («Mettiamo i tuselli e accendiamoli») che 
quasi sempre il banditore con il tamburo ripeteva 
alcuni giorni prima della festa percorrendo le vie 
del quartiere11. 

Nel passato altre occasioni di lavoro erano i fu-
nerali, i trigesimi e gli anniversari di morte. A con-
tattare l’apparaturi poteva essere un familiare del 
defunto oppure il parroco o ancor più spesso il sa-
crista. In queste circostanze le chiese si apparavano 
con addobbi più o meno sontuosi a seconda della 
disponibilità economica del committente. Nell’ad-
dobbo funebre si faceva un uso assai limitato di gal-
loni o guarnizioni cartacee e prevedeva l’impiego di 
stoffe di due soli colori: il nero (utilizzato come fon-
do) e il bianco (utilizzato come contorno). A questo 
proposito i fratelli Gennaro ricordano un particola-
re interessante: la quantità delle stoffe bianche im-
piegate nell’addobbo funebre dipendeva dal sesso e 
dall’età del defunto. Per le la morte di nubili, per 
quella di persone giovani e soprattutto per la morte 
di bambini si utilizzava una quantità maggiore di 
bianco. Inoltre per i funerali di bambini era am-
messo anche l’uso di galloni e frange dorate. L’ap-
parato “a lutto” prevedeva anche l’allestimento del 
cosiddetto purtali, ovvero l’addobbo esterno del 
portale di ingresso della chiesa con drappi neri e 
con il cartello nel quale stava scritto il nome del de-
funto, le date di nascita e di morte e la dicitura 
“Presente salma” per il funerale. Per allestire un 
apparato funebre in occasione di un funerale il la-
voro risultava molto stancante in quanto si lavorava 
anche fino a notte fonda dato il poco tempo a di-
sposizione. Si richiedevano apparati “a lutto” an-
che in occasione del trigesimo e dell’anniversario 
della morte. In questi casi oltre all’addobbo della 
chiesa e del portale d’ingresso (dove oltre al nome e 
alle date di nascita e morte del defunto si scriveva 

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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degli artigiani e può avvenire nelle abitazioni o nei 
depositi dove si conserva il materiale, utilizzando 
metodi del tutto tradizionali. Soltanto qualche ma-
teriale oggi non più in commercio è stato recente-
mente sostituito da altri. Questa fase del lavoro nel 
passato prevedeva anche la collaborazione delle 
donne della famiglia e si svolgeva principalmente 
nei mesi invernali, quando la riduzione delle feste 
(e dunque delle occasioni di lavoro) offriva agli ar-
tigiani e alle loro famiglie maggiore tempo a dispo-
sizione. Le decorazioni quasi sempre rispecchiava-
no i motivi ornamentali dell’architettura classica. Si 
realizzano capitelli, volute, cornucopie, conchiglie, 
addobbi con motivi floreali, stelle, foglie, giummi 
(nappe), ma anche raggiere, ostensori, angeli e let-
tere stilizzate di diversa dimensione utili a compor-
re iscrizioni sugli stessi apparati. Questa operazione 
prevedeva l’impiego di carta, perlopiù riciclata da 
scatole, giornali e vecchi libri12, di colla, spago e co-
lori ad acquerello per permettere un’asciugatura 
più rapida. Nel passato si utilizzava anche a pan-
niedda, un tipo di carta argentata o dorata molto 
simile alla carta stagnola ma più resistente a motivo 
di un maggiore spessore, usata per la decorazione 
delle guarnizioni. Oggi non si trova più in commer-
cio e dunque è stata sostituita dai pennarelli argen-
tati o dorati che al dire degli stessi artigiani risulta-
no qualitativamente molto inferiori.

Si continuano a realizzare anche i frinzi (le fran-
ge), che possono essere di due tipi: frinza i carta 
(frangia di carta) e frinza a cunnuzze (frangia a can-
nucce). La prima, di dimensioni maggiori, è utiliz-
zata nelle parti più alte degli apparati (per esempio 
negli archi trionfali o nei baldacchini), mentre la 
frinza a cannuzzi è adoperata di solito negli appara-
ti di dimensioni minori, anche perché si presta me-
glio a seguire le pieghe più articolate. La parte su-
periore della frangia è detta fascia, mentre il 
brandello sottostante è detto battàgghiu. Solita-
mente la frinza a cannuzzi viene realizzata in “pez-
zi” da tre metri di lunghezza, mentre a frinza i carta 
è realizzata in “pezzi” da 40 centimetri circa, così 
da poterli assemblare a seconda della lunghezza ri-
chiesta dall’addobbo.

Le guarnizioni possono avere la forma di con-
chiglie, margherite, stelle, foglie, cornucopie (con 
l’orientamento verso destra o verso sinistra) o sem-
plicemente possono essere delle fasce decorate da 
assemblare. I galloni, che un tempo erano di stoffa, 
da diversi anni sono realizzati esclusivamente con la 
carta tagliata a strisce larghe circa 5 centimetri de-
corate con motivi floreali o semplicemente colorate 
in oro o argento (un tempo si faceva uso della plat-
tina, ovvero sottilissime lamine in metallo dorato o 
argentato).

Oltre alle guarnizioni cartacee, seppure con mi-

dobbi di piazze o strade nelle festività civili. Il 4 
novembre, a esempio, spesso venivano contattati 
per addobbare con bandiere tricolore piazze e corsi 
principali di diversi paesi. Si sono occupati altresì 
anche di rivestimenti in moquette di pedane o pal-
chi. 

Oggi le richieste di addobbi festivi sono sempre 
minori e soprattutto non continue. Molte chiese 
vengono addobbate ad anni alterni o soltanto in oc-
casioni più particolari e inoltre si richiedono appa-
rati sempre meno sfarzosi, che non permettono agli 
artigiani di mettere in pratica tutto il loro sapere e 
di esporre i loro materiali, con il rischio concreto 
che di molti aspetti di quest’arte popolare se ne 
perda del tutto memoria.

I materiali e le tecniche

La realizzazione di questi apparati avviene, oggi 
come nel passato, attraverso un lavoro del tutto ma-
nuale, con strumenti e metodi tradizionali. Gli at-
trezzi da lavoro non sono mai cambiati: scale, chio-
di, lunghe aste di legno, seghetto, fil di ferro, uncini 
metallici, corde e soprattutto spilli. Questi ultimi 
sono indispensabili per il lavoro dell’apparaturi, 
perché con gli spilli si modella la stoffa, la si piega e 
vi si appuntano i galloni, le frange e ogni altra guar-
nizione. Per questa ragione dice Eugenio: «Hannu 
a tràvagghiari i spìnguli» («devono lavorare gli spil-
li»), nel senso che sono indispensabili per il loro 
lavoro. E aggiunge inoltre sorridendo: «Si m’avìssi-
ru datu un centèsimu pi ogni spìngula chi àiu misu 
nnâ me vita a Berlusconi mancu u virissi» («se mi 
avessero dato un centesimo per ogni spillo che ho 
appuntato nella mia vita a Berlusconi non lo ve-
drei») nel senso che sarebbe ancora più ricco di lui. 
Gli apparatura utilizzano un tipo di spillo legger-
mente più spesso rispetto al normale spillo da sar-
toria, in quanto lo usano sia per modellare le stoffe 
sia per appuntarle sulle strutture in legno con l’aiu-
to di un martello, al pari di un chiodino. L’apparatu-
ri tiene gli spilli nella vurza, una particolare borsa 
che questi lega con dello spago all’altezza dell’ad-
dome cosi da poterle estrarle con facilità durante il 
lavoro. Ancora oggi Giovanni ed Eugenio per abi-
tudine continuano a misurare le stoffe in canne, an-
tica misura siciliana (una canna equivale a circa 2 
metri). Per cui nella scelta delle stoffe si parla di 
pezzi di tri canni (stoffe da tre canne), pezzi di men-
za canna (stoffe da mezza canna), pezzi di na canna 
e menza (stoffe da una canna e mezza). Così come 
molti degli attrezzi utilizzati continuano ad essere 
chiamati con il loro nome dialettale.

La preparazione delle guarnizioni cartacee è an-
cora oggi affidata interamente al lavoro manuale 
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fa sormontata dal tosellu (baldacchino). Questo è 
realizzato su una struttura in legno che può avere 
forma rettangolare o “a raggiera”, ottenendo due 
effetti ornamentali differenti. Sulla parte centrale 
della struttura si annoda la corda con la quale verrà 
sospeso. Il fondo del tosellu (chiamato cielu) solita-
mente si realizza dello stesso colore della spalliera, 
invece per la parte esterna (chiamata mantovana) si 
utilizza lo stesso colore delle fasce laterali. Sull’asse 
posteriore del baldacchino si appuntano i drappi 
che costituiranno la spalliera insieme alle due fasce 
laterali. 

La spalliera può essere pieghettata (quando vi si 
creano pieghe in senso verticale) oppure ntaviddata 
(quando con gli spilli vi si creano pieghe in orizzon-
tale dette appunto tavieddi). Quando una spalliera 
viene ntaviddata si utilizzano delle guarnizioni di 
piccole dimensioni (solitamente a forma di fiori, di 
foglie o di gocce) per coprire gli spilli usati per la 
pieghettatura e al contempo ad arricchire l’addob-
bo. Sulla mantovana e alle estremità delle fasce late-
rali viene applicata la frangia. Alla parte centrale 
dell’apparato (costituita dal tosellu e dalla spaddiera 
con le fasce laterali) possono aggiungersi altri ele-
menti che servono ad arricchire e rendere più o 
meno sfarzoso l’addobbo. 

Sulla volta della chiesa possono essere realizzati 
gli archi trionfali (l’arcu) con una struttura un tem-
po realizzata con le canne, oggi con listelli di legno 
curvati. Si possono realizzare da uno a tre archi a 
seconda della lunghezza della navata centrale. Soli-
tamente (ma questo non costituisce una regola) gli 
archi vengono realizzati in quelle chiese che hanno 
il soffitto a botte, in quanto la struttura dell’arco si 
inserisce meglio nell’architettura stessa della chiesa. 
La realizzazione degli archi prevede un impiego 
maggiore di materiale cartaceo (festoni, guarnizio-
ni, frange, etc.) e poca stoffa. Da ogni arco partiva-
no delle lunghe fasce opportunamente lavorate e 
guarnite con galloni che giungevano quasi al pavi-
mento. Sull’arco principale, ovvero quello più vici-
no all’altare, spesso si applicava al centro un grande 
fregio incorniciato con morivi floreali che contene-
va una iscrizione inneggiante al santo festeggiato 
(per esempio «W. San Giuseppe» oppure «IHS» per 
il Corpus Domini, o ancora una grande «M» in stile 
gotico per le festività mariane).

In sostituzione dell’arco trionfale (soprattutto 
nel caso in cui non si disponga di uno spazio molto 
ampio) possono realizzarsi altri addobbi sulla parte 
alta della navata. A viela (la vela), per esempio, è un 
tipo di addobbo più semplice rispetto all’arcu. È 
formato da un listello in legno posto in orizzontale 
rivestito da guarnizioni di carta (conchiglie o cor-
nucopie) dal quale si allargano stoffe di due colori 
differenti: la stoffa centrale è detta sciarpa e le due 

nore frequenza, gli apparatura continuano a fare 
uso di elementi ornamentali realizzati in cartapesta, 
polistirolo o più raramente in ferro ricoperto da 
tessuti. Soprattutto nel passato si realizzavano gran-
di corone in stile imperiale, arabeschi di diversi mo-
tivi ornamentali, ghirlande, volute etc. Si assembla-
vano colonne, capitelli, cornici e timpani formando 
di volta in volta strutture sempre diverse con l’im-
piego degli stessi materiali. Non di rado anche alcu-
ni temi dell’arte popolare ispiravano i gusti artistici 
di questi artigiani (soprattutto nella realizzazione 
delle strutture architettoniche destinate agli esterni 
delle chiese)13.

Le stoffe più utilizzare rimangono tuttora il raso, 
il velluto, il damascato o il broccato (queste ultime 
usate molto di rado per il costo elevato). Più spora-
dicamente si fa uso anche di stoffe sintetiche dorare 
o argentate. I colori impiegati sono soprattutto il
bianco, il rosso, il bordò, l’azzurro, il celeste, il gial-
lo, il nero. Solitamente un addobbo si realizza con 
l’impiego di due soli colori, tra cui il bianco. 
Quest’ultimo, infatti, non può mai mancare in 
quanto essendo un colore neutro lo si utilizza come 
fondo o per guarnizione. La scelta dei colori solita-
mente è affidata al committente (il parroco o la 
confraternita) o allo stesso apparaturi e dipende sia 
dallo stile della chiesa sia soprattutto da alcuni fat-
tori culturali che associano certi colori a precise de-
vozioni. Per esempio, nel caso di una addobbo rea-
lizzato per una festività mariana si utilizzano 
soprattutto l’azzurro o il celeste, per un santo mar-
tire si utilizza il rosso o il bordò, per il Sacramento 
o per le Quarantore si utilizza il giallo con molto
impiego di guarnizioni dorate. Per gli addobbi fu-
nebri del Venerdì Santo (nel passato anche per i 
funerali) si continua a utilizzare il nero o più rara-
mente il velluto bordò. 

La realizzazione di un apparato avviene secondo 
precisi criteri, seguendo un ordine logico. Si comin-
cia sempre dall’alto verso il basso, ovvero si realiz-
zano per prime tutte quelle strutture e quegli ad-
dobbi che andranno ad occupare la parte superiore 
dell’apparato. La prima operazione in assoluto da 
compiere è dunque il posizionamento delle corde 
che serviranno a sollevare le strutture. Questa ope-
razione è abbastanza delicata e soprattutto molto 
pericolosa in quanto l’apparaturi deve spesso rag-
giungere i cornicioni della chiesa tramite scale me-
talliche, compiendo a volte delle vere e proprie 
acrobazie (per esempio camminare sui cornicioni 
lungo tutta la navata), al fine di posizionare ganci 
metallici e carrucole nelle quali scorreranno le cor-
de. In seguito quasi tutte le operazioni potranno 
essere gestite da terra. 

La parte centrale dell’apparato è quasi sempre 
costituita dalla spaddiera (spalliera/fondale) in stof-
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chiese vengono addobbate ad anni alterni o soltan-
to in particolari occasioni festive (ricorrenze speci-
fiche, centenari di chiese o confraternite, etc.) e 
inoltre si richiedono apparati sempre meno sfarzosi 
che non permettono agli artigiani di mettere in luce 
tutto il loro sapere, di esporre i loro materiali, di 
ostentare la propria creatività, con il rischio concre-
to che molti aspetti di quest’arte popolare vengano 
del tutto cancellati anche dalla nostra memoria. In 
molti paesi non vengono più realizzati gli apparati 
festivi perché ritenuti molto costosi in tempi di crisi 
e dunque considerati superflui dagli stessi parroci 
(così come avviene anche per altre componenti del-
la scena festiva, come è stato già osservato), costrin-
gendo questi artigiani a estendere la propria abilità, 
il proprio sapere, anche ad altri settori per certi ver-
si del tutto distanti dal loro mestiere. Non mancano 
i sacerdoti che fanno assoluto divieto alle confrater-
nite e ai comitati di contattare gli apparatori, spesso 
disprezzando la loro arte e asserendo che questi 
addobbi poco si addicono al decoro dell’ambiente 
liturgico.

Soltanto in pochi, forse, hanno compreso che 
dietro gli incerti ed effimeri contorni di un appara-
to festivo ci sta anche una lunga storia fatta di uo-
mini, di idee, di gusti artistici, di devozione e di 
fede: una fede che si è servita e continua a servirsi 
anche della meraviglia e dello stupore per farci 
comprendere la magnificenza del Sacro. Ci consoli 
sapere che da qualche anno alcuni giovani, mossi 
anzitutto dal desiderio di non far declinare o addi-
rittura scomparire del tutto certe consuetudini lo-
cali, hanno ripreso l’uso di addobbare le chiese dei 
propri paesi sullo stile degli apparati tradizionali 
che fino a un recente passato vi si realizzavano, su-
scitando quasi sempre il consenso e la gratitudine 
delle comunità che si sono viste restituire un tratto 
determinante della scena festiva locale. 

Cambiano i tempi, cambia il contesto sociale e 
culturale, cambia il modo di intendere e di vivere la 
festa nella sua più intima essenza, ma non cambierà 
di certo la natura dell’uomo, che continuerà a per-
cepire il mondo attraverso i sensi e dunque avrà 
ancora bisogno di sorprendersi, di meravigliarsi, di 
emozionarsi davanti alla bellezza14.

fasce laterali sono chiamate cuntorni (contorni). U 
fistuni (il festone), a differenza della vela, è un ad-
dobbo più largo che prevede quattro sciarpi, anzi-
ché due, e cinque fasce di diversa lunghezza (più 
corte quelle centrali e più lunghe le due laterali).

Un altro tipo di decorazione che gli apparatura 
realizzano è il cosiddetto pannu vutatu (panno ro-
vesciato) che viene realizzata sovrapponendo due 
stoffe di diverso colore appuntate in listelli di legno 
sospesi con delle cordicelle a formare quasi delle 
volute, facendo intravedere così l’interno della stof-
fa di un colore e l’esterno di un altro colore, simu-
lando un effetto quasi prospettico attraverso il gio-
co dei colori.

La fascia che solitamente viene appesa in corri-
spondenza di colonne o ai lati del presbiterio o an-
che lungo la navata viene chiamata surdatu (solda-
to), denominazione che allude alla posizione diritta 
e composta del militare. Per realizzare questo tipo 
di addobbo è necessario preparare anzitutto a va-
lanza (la bilancia) ovvero un sostegno costituito da 
un listello della lunghezza di circa cinquanta centi-
metri alle cui estremità viene annodata una cordi-
cella utile ad equilibrare il peso. Sul listello, dopo 
che si appunta la stoffa di fondo e quella di guarni-
zione vengono applicate anche alcune decorazioni 
cartacee. 

Nel caso degli apparati “a lutto”, oggi realizzati 
quasi esclusivamente per il Venerdì Santo, si fa mol-
to meno uso di guarnizioni cartacee al fine di rende-
re l’addobbo più sobrio. Per tale ragione si utilizza-
no solitamente pochi elementi decorativi, tra cui 
frange di piccole dimensioni e giummi (nappe). 

Una riflessione conclusiva porta sicuramente a 
volgere lo sguardo al presente. Oggi molti aspetti 
connessi alle feste, che forse convenzionalmente 
usiamo ancora definire “tradizionali”, sono certa-
mente cambiati. Assistiamo a una continua meta-
morfosi che coinvolge ogni aspetto delle cerimonie 
festive (dai tempi agli spazi, dal paesaggio sonoro 
alle forme rituali). Nello specifico, molto è cambia-
to rispetto a un recente passato in cui gli apparatura 
operavano a pieno ritmo nelle nostre città e nei no-
stri paesi. Oggi le richieste di addobbi festivi sono 
sempre minori e soprattutto non continue. Molte 
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2. Frinza i carta cu giummi

1. Frinza i carta

3. Frinza a cannuzzi

Immagini
Le immagini 24, 25, 26, 27, 28 appartengono all’Archivio della Chiesa Madre di Misilmeri. Le immagini 31, 32 appar-
tengono alla collezione di Ignazio Liotta. Le altre fotografie sono state realizzata da chi scrive. 

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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4. Conchiglia 5. Foglie

6. Cuoinnucòpia (cornucopia)

7. Fascia di decorazione

8. Fascia per decorazione

9. Fascia per decorazione
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10. Stoffa pieghettata

11. Stoffa ntaviddata

12. Allestimento del tusiellu e della spaddiera

13. Preparazione del pannu vutatu

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.

14. Preparazione della valanza
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15. Sollevamento dell’apparato tramite le corde 16. Applicazione della frinza a cannuzzi (Giovanni
Gennaro)

17. Applicazione di guarnizioni (Eugenio Gennaro)

18. A vurza contenente gli spilli
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19. Ntaviddari 20. Preparazione della spalliera

21. Applicazione dei galloni in carta 22. Arganu posto nel sottotetto della chiesa di san
Domenico a Palermo

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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23. Asse per la “calata della tela” posto sulla volta della
chiesa di san Domenico di Palermo

25. Apparato per la festa dell’Immacolata – Misilmeri
1955

24. Portale allestito per un funerale – Misilmeri 1955

26. Apparato per la festa di san Giuseppe – Misilmeri
1955
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27. Apparato per la festa di san Giusto – Misilmeri
1957

29. Addobbo di una edicola votiva per il Festino –
Palermo (Monte di pietà) 2008

28. Apparato per la festa di san Giusto – Misilmeri
1980 (?)

30. Apparato per il 1° centenario della confraternita
dell’Immacolata – Misilmeri 2005

Giuseppe Giordano                          Una forma di artigianato “festivo” a PalermoApparatura.
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31. Apparato per la Madonna della Provvidenza - San
Giuseppe Iato 2010

32. Apparato per la festa del Crocifisso – Montelepre
1960
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oggi nella chiesa di San Domenico, in quella di Sant’Ippo-
lito e nella basilica di San Francesco d’Assisi. Nella borga-
ta di Ciaculli, presso la chiesa del Santissimo Crocifisso 
viene tuttora posizionata la “tela” durante la Quaresima 
ma viene tolta privatamente la mattina del Sabato Santo. 
Anche in altri paesi della provincia si usa ancora stendere 
le antiche “tele” quaresimali, o in taluni casi queste sono 
state sostituite da drappi o arazzi di dimensioni minori 
che anziché coprire l’intero presbiterio nascondono sol-
tanto l’immagine del Cristo risorto. 

11 Una testimonianza è contenuta in una registrazione 
di un tamburinaio (Giuseppe Augello) del quartiere Bor-
go Vecchio di Palermo in occasione della festa di Sant’An-
na che nell’annunziare la festività invita i devoti con la 
frase Mittemu i tusielli e addumamu (Bonanzinga cd1996, 
brano 1).

12 Per esempio, alcune antiche guarnizioni che ho avu-
to modo di vedere e fotografare (custodite presso una fa-
miglia di apparatori) recano ancora ben visibili sul retro 
(sul lato non pitturato e decorato) parti di notazione mu-
sicale gregoriana, trattandosi di pagine di grandi libri co-
rali settecenteschi che solitamente si utilizzavano nei mo-
nasteri.

13 Per una più ampia conoscenza della questione ri-
guardante i temi dell’arte popolare in Sicilia si rimanda in 
particolare al lavoro di Gabriella D’Agostino 1991.

14 Alle persone incontrate durante le ricerche e in 
particolare a Ignazio Liotta e ai fratelli Giovanni ed Eu-
genio Gennaro va il mio sincero ringraziamento per il 
tempo che mi hanno dedicato raccontando le loro storie 
e i ricordi di famiglia, consentendomi di documentare il 
loro lavoro.
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