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Michela Fusaschi

Le silence se fait parole : ethnographie, genre et su-
perstes dans le post-génocide rwandars

Lenquéte de terrain est d’abord une question de « tour
de main », et procéde a coups d’intuition, d’'improvisa-
tion et de bricolage. [...] Il faut avoir appris 2 maitriser
les codes locaux de la politesse et de la bienséance pour
se sentir enfin 2 I'aise dans les bavardages et les conver-
sations impromptues, qui sont bien souvent les plus
riches en informations. Il faut avoir dd souvent impro-
viser avec maladresse pour devenir peu a peu capable
d’improviser avec habileté. I faut, sur le terrain, avoir
perdu du temps, beaucoup de temps, énormément de
temps, pour comprendre que ces temps morts étaient
des temps nécessaires.

Olivier de Sardan 1995 : 72

[...] le travail d’analyse accompagnait chaque fois d’un
travail d’auto-analyse lent et difficile.
Bourdieu 2003 : 56

1. L’ethnographie en jeu

Depuis Malinowski, qui la théorise au début des
années 1920, I'observation participante a été pen-
sée comme le cceur palpitant du terrain ethnogra-
phique: 'anthropologue s’engage dans une interac-
tion prolongée et continue, de longue durée, dans
un lieu ou il « se frotte en chair et en os a la réalité
qu’il entend étudier » (de Sardan 1995: 71). Si donc
il importe peu que cette expression, souvent dis-
cutée, soit heureuse ou non, « ce qu’elle connote
est relativement clair » (zbzdenz). Pourtant, depuis
longtemps, les anthropologues ont pareillement
« convenu que faire de 'ethnographie est, beau-
coup plus que faire de 'observation participante »
(Feldman 2011: 375), car ils travaillent de maniére
interdisciplinaire dans les archives, ils utilisent des
statistiques, ils s’intéressent, et ils emploient les
nouveaux moyens de communication comme les
réseaux sociaux, etc. Pour cette raison, les « an-
thropologues socioculturels se décrivent universel-
lement comme des ethnographes et non comme des
participants-observateurs » (tbidems: 376).

Dans les années 1970, Clifford Geertz affirmait
que I'ethnographie définissait la pratique générique
de I'anthropologue qui n’étudiait pas les villages,

mais enquétait plutdt dans les villages. Toutefois,
avec la mondialisation, il semblerait que ces lieux
n’existent plus, ou mieux, que les natifs n’existent
plus, bien que toute la connaissance dérivant de
la proximité avec les acteurs sociaux continue de
faconner la vision analytique de I’anthropologie
(Comaroff, Comaroff 2003: 153). Laura Nader, il
y a longtemps, disait qu’il pouvait y avoir des mé-
thodes plus utiles que 'observation participante,
et, plus récemment, que I'ethnographie avait sou-
vent été réduite a une méthodologie de description,
notamment dans un contexte spécifique, « mais pas
exactement comme de la théorie » (Nader 2011:
211). Cependant, la théorie est définie comme
I'analyse d’un ensemble de faits (méme abstraits) en
rapport réciproque entre eux, donc: « I’ethnogra-
phie, quelle qu’elle soit, n’a jamais été une simple
description. Dans son mode de description, elle
est également théorique. En effet, 'ethnographie
est une théorie de la description » (ibiden). Alors,
dans un monde a la fois global (Graeber 2002) et
local, les anthropologues sont poussés a briser, de
plus en plus, certains habitus, c’est-a-dire le « huis
clos anthropologique » (Amselle 2000), pour analy-
ser, de prés et de loin, le local et le global, voir le «
glocal » en tant qu’ensemble.

Les sites sont alors multiples, les lieux sont par-
tout et nulle part, ou encore ils n’existent plus :
comment construire, ou penser, I'ethnographie ?
On sait que les anthropologues ont été encouragés
a enquéter progressivement dans des « locations »
(Gupta, Ferguson 1997), ou sur la production des
lieux (Appadurai 1996). Mais comment batir une
praxis dans une époque qui semble post-anthropo-
logique ? (Comaroff, Comaroff 2003: 153).

Les réponses semblent demeurer dans une pra-
tique, et une méthodologie, pluridimensionnelles
et interdisciplinaires. L'ethnographie aujourd’hui
ne se contente pas de dépasser le local, mais le local
montre a quels niveaux elle se compose de proces-
sus transnationaux' qui relient une multitude de
sites et d’acteurs sociaux a travers le globe dont une
autre investigation devient possible (Marcus 1995),
méme sous forme de branchements (Amselle 2000).

La recherche sur le terrain révele, ainsi, des diffi-
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cultés, et des imprévus ultérieurs, alors que le travail
se déroule dans un contexte de post-conflit, voire de
post-génocidaire, objet de cet article, « hautement
politisé » (Thomson 2010a: 19-34), comme c’est le
Rwanda d’aujourd’hui. Ainsi, la reconnaissance au
niveau global du conflit entre Hutus et Tutsis en
tant que génocide est révélatrice d’implications, a
la fois globales et locales?, d’autant plus que dans le
post-génocide un appareil d’Etat « solide et centrali-
sé a facilité une reconstruction » (Thomson 2010b :
45), notamment dans le centre et sur le plan des in-
frastructures, selon une vision globale, plus que sur le
plan social et local.

2. La légitimation des anthropologues dans le
post-génocide

Si une anthropologie du génocide doit se confi-
gurer comme « une recherche impérative » (Hin-
ton 2009 : 9), comme le suggérent quelques au-
teurs, néanmoins une ethnographie du génocide, au
sens strict, c’est-a-dire dans le sens scientifique du
terme, pour le moins dans le cas rwandais, n’existe
pas. Elle a été, et elle est possible, dans /e post-géno-
cide (il existe désormais une littérature consistante),
et comme analyse et compréhension de ce quz s’est
passé en 1994, et comme:

[...] un exercice multi-dimensionnel, une copro-
duction du fait social et de I'imagination sociolo-
gique, voir un engagement délicat de la méthode
inductive avec la méthode déductive, le réel et
le virtuel, le déja connue avec le surprenant, des
verbes avec des noms, des processus avec pro-
duits, de la phénoménologie a la politique [...].
1l s’agit d’établir une anthropologie-pour-le-pré-
sent sur une base ethnographique, qui, a priori,
dissout le fossé entre la théorie et la méthode :
une anthropologie, de multiples dimensions, qui
cherche a expliquer la maniére dont le local et le
translocal se construisent 1'un I'autre, produisant
a la fois la différence et la similitude, la conjonc-
ture et la disjonction. Une anthropologie qui
prend, comme son mandat, la nécessité de don-
ner un sens aux destins croisés de vies humaines
13, ou, elles peuvent étre vécues (Comaroff, Co-
maroff 2003: 177).

Lélaboration des connaissances anthropolo-
giques, comme toujours d’ailleurs, prend du temps,
de longues périodes d’observation et de dialogues,
formels et informels. L'analyse des stratégies de
communication, un véritable bricolage méthodo-
logique, est utile pour tenter de saisir le sens et la
signification des univers symboliques, mis a mal
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ou détruits a cause de la tragédie, qui se sont aussi
recomposés dans des fictions glocales qui restent a
étudier dans leur particularité spécifique. Il devient
nécessaire de s'immerger dans ces réalités locales
avec ceux qui les vivent, et de les interpréter. Es-
sayer de déchiffrer I'indéchiffrable: un jenoside,
pour le dire a la rwandaise créole. Au fond,

[...] le don de I'ethnographe est une combinai-
son particuliere de la description minutieuse, de
témoignages oculaires et de la juxtaposition ra-
dicale fondés sur un jugement interculturel. [...]
Quel genre d’“observation participante”, quelle
forme de témoignage sont idéales pour les scénes
de génocide et ses conséquences ? (Scheper-Hu-
ghes 2002 : 293).

Pour moi, tout a commencé il y a environ une
vingtaine d’années, ayant choisi comme sujet de
recherche les causes du génocide qui s’était pro-
duit au Rwanda en 1994. J’avais décidé d’étudier
la construction de I'identité ethnique a I'aide d’une
bibliographie « parachute » et de documents des
archives des Missionnaires Peres Blancs, situés a
Rome’. Ensuite, j’ai été a la rencontre sur le terrain,
précisément a Kibungo, dans 'est du pays, des ré-
alités socioculturelles du post-génocide (Fusaschi
2009), et a partir des années 2000 également sous
le prisme du genre. J’ai réalisé alors que faire de
I'ethnographie dans le post-génocide présupposait
une confrontation avec une réalité identitaire mo-
bile et trés complexe, qui défiait, en quelque sorte,
la méthodologie classique déja a partir du lieu ou
du théme choisi.

Il y avait a la base une difficulté d’accéder au
champ, dans le sens donné a ce mot par Pierre
Bourdieu, mais aussi d’'un point de vue pratique
du fait de la bureaucratie des controles a laquelle
on est toujours soumis dans ce pays, parfois dans
la discrétion, méme si j’avais '« avantage » d’étre
italienne. Se confronter sur le terrain sur des su-
jets comme la question ethnique s’était ainsi tra-
duite de la part de certains interlocuteurs avec la
possibilité de parler avec une scientifique moins
génante qu’une anthropologue francaise ou belge.
A leurs yeux, je possédais un regard un peu éloi-
gné, du moment que je n’étais pas « de la partie
des colonisateurs », comme quelqu’un m’avait dit,
a I'époque. En second lieu, il faut aussi faire face
sur le terrain avec plusieurs niveaux de « frustra-
tion ». Le premier est lié aux rapports centre-péri-
phérie (Ingelaere 2010: 41-59). Choisir de travail-
ler a Kigali plutot que sur les collines constitue un
point de vue différent, surtout dans des périodes
qui sont réputées difficiles, comme, par exemple,
en avril pendant les commémorations du génocide
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ou durant les élections. A ce propos, il m’est arrivé
une fois, au moment de faire renouveler mon visa
sur le passeport, de me le voir ‘confisqué’ pendant
une période considérable de presque un mois. La
motivation officielle était qu’il avait un probléme
avec la lettre de I'université qui m’avait accueillie
et qui, pour l'officier, était « mal rédigée ». J’ai su
seulement plus tard que mon travail sur les collines
dans les alentours de Kibungo était strictement
controlé. A cette époque, un de mes informateurs
parmi les plus anciens fut interpellé par les ser-
vices des controlles. Moi, par contre je ne fus pas
inquiétée. Mon ami, avec lequel j’avais collaboré,
mais qui ne m’accompagnait pas a cette époque car
je travaillais avec une informatrice femme, savait
que depuis quelque temps, paralléelement a ma re-
cherche sur les identités et la mémoire dans le post
génocide, j’étais en train d’enquéter sur la construc-
tion sociale du corps des femmes. Au moment de
son interpellation, il avait eu I'idée de répondre aux
questions de l'officier en disant que j'étais sur les
collines pour me renseigner au sujet d’'une « pra-
tique de la tradition », nommée gukuna*. Dans un
esprit de collaboration et d’intention sans accord
préalable entre nous, il avait trouvé I'escamotage
du gukuna traditionnel pour souligner que mon
intérét consistait spécifiquement en I’analyse d’une
pratique féminine et donc que j’étais en train de po-
ser des questions sur I'intimité des femmes. Cette
circonstance, absolument véridique, mais toutefois
partielle avait d’abord suscité de I'incrédulité de la
part de cet officier qui m’avait « suspectée » d’étre
une observatrice électorale, mais, entretemps,
contribua a relacher la surveillance dont j étais I’ob-
jet. Par rapport a un processus de réconciliation,
non pacifié, mes recherches sur le genre étaient
réputées peu troublantes et furent donc, a un mo-
ment donné, déterminantes pour la restitution de
mon passeport. Ce document m’avait été rendu
avec, en plus, une réputation d’« anthropologue du
gukuna » qui depuis m’a suivi en me conférant une
réputation originale dans mon entourage.

Par contre, quand j’étais a Kigali, des amitiés
dans le milieu intellectuel des rescapés, des acadé-
miciens ou d’ex-réfugiés bourgeois rentrés apres la
tragédie m’ont permis parfois de poser des ques-
tions censées inconvenantes dans un pays qui a vécu
un génocide. Sil’on veut, ce fait constitue un autre
niveau de frustration, pour mieux dire d’incompré-
hension, par rapport au centre et a la périphérie
qui se concrétise dans la difficulté (plus que dans
I'impossibilité, comme le dit Ingelaere) de com-
muniquer les conclusions de la recherche aux gens
qui ne sont pas de Kigali (ceux qui y vivent ou qui
aimeraient y vivre) sur la vie rurale et les courants
sous-jacents des dynamiques sociales a I'ceuvre. La

capitale, ici comme ailleurs, « fonctionne comme
un avant-poste du progrés ou le Rwanda est pré-
senté et vécu comme la lueur d’espoir, le dévelop-
pement et le changement sur le continent africain »
(Ingelaere 2010: 42).

Troisiemement, on est obligé de penser le fait
et les effets d’'une anthropologie neutre d'un point
de vue des genres, qui dans la réalité n’existe pas,
comme on le verra d’ici peu. Ainsi, étre une femme
sur le terrain peut avoir des conséquences multi-
ples (Fusaschi 2013)°. 1l faut considérer que les
dynamiques sociales dans le Rwanda actuel par
rapport aux genres évoluent moins lentement que
I'on pourrait 'imaginer vers une transformation
du patriarcat. Un néo patriarcat, un post-patriar-
cat ? Pour I'instant, je n’ai pas de données suffi-
santes; pourtant, ces dynamiques méritent une
étude approfondie. De mon point de vue, cette
perspective n’a pas abouti a une subordination des
femmes par les hommes comme élément a priori et
hors de I’histoire. Mon intérét, au contraire, est de
comprendre en quoi la domination se traduit sur
le plan relationnel et comment aujourd’hui, cer-
taines jeunes rwandaises, par exemple, remettent
en jeu cette domination et, d’'une certaine maniére
‘s’émancipent’ par leur corps (Fusaschi 2012)?
Le déplacement vers 'analyse de la construction
sociale du corps et l'intimité des femmes a été,
effectivement, un processus progressif et inatten-
du. Au fur et a mesure que le temps passait, j’ai
été aussi obligée de repenser, du fait de ma posi-
tion d’anthropologue femme, ma place sur le ter-
rain, tant physique que réflexive. J’ai appris, et j’ai
cherché a maintenir une posture des imprégnations
successives et, dans ce sens, j’ai expérimenté une
triangulation dynamique, c’est-a-dire a dimension
variable. Celle-ci s’est produite sur le terrain sous
forme de « groupe stratégique » (de Sardan 1995:
72) avec mon compagnon, Francesco Pompeo, un
anthropologue lui aussi. La décision de travailler en
bindme dans certaines occasions a été, en quelque
sorte, contrainte, car j’avais rencontré des difficul-
tés a me confronter avec les hommes, surtout avec
les plus agés et dans les contextes ruraux de Sakara
et de Ndamira. Quelques anciens rescapés s’étaient
révélés réticents a parler a une femme des aspects
intimes de la vie conjugale ou sexuelle, beaucoup
plus que d’aborder le theme de I'identité ethnique.
Cette question identitaire, par contre, était deve-
nue pour eux — nés pendant la colonisation dans
les années 1930-1940 — le moyen pour me racon-
ter les souvenirs d’un changement de statuts : de la
monarchie, ot ils étaient des éleveurs assez riches,
vers la République de la post-colonie ot ils ont été
persécutés parce que Tutsis. Ce fut alors que nous
avons commencé, depuis quelques années, une re-
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cherche sur I'intimité masculine/féminine en deux
parties, singuliéres et plurielles en méme temps. Ce
partage des rdles a été explicitement apprécié par
nos interlocuteurs, interagissant ainsi avec deux
chercheurs, mais aussi, a leurs yeux, avec un couple
marié, statut qui a facilité notre recherche. Sur ce
point-la, je reprends les mots de Danielle de Lame,
anthropologue spécialiste du Rwanda:

Lanthropologue femme peut, en s’affirmant
femme, se faufiler dans les méandres de cette
société en transition en adoptant I'un ou l'autre
registre. Se réclamant de la modernité et de la
connaissance scientifique, elle a accés au monde
des hommes. Se réclamant de sa féminité elle
peut mettre en évidence la communauté des ex-
périences et des préoccupations et entrer dans le
monde des femmes. 11 lui faut pourtant [...] se dé-
faire de sa part “moderne” de masculinité. Etant
seul sur le terrain, il lui faut présenter I'image
locale la plus parlante lorsque la vie privée et la
féminité sont en cause : celle du couple qui donne
son identité sociale compléte au troisieme sexe,
celui des filles. C’est par 'entreprise de mon in-
terpréte masculin qui, au cours des entretiens de
travail, donnera l'illusion d’un couple que j’ai pu
[...] bénéficier d’une légitimité suffisante face aux
femmes mariées avec lesquelles je travaillais sur la
colline (de Lame 1999: 40-41).

3. La complexité des roles

Les poids du passé génocidaire sur les multiples
stratifications d’une conflictualité idéologiquement
cultivée, et historiquement construite, jusqu’en
1994, sont devenus sur le terrain des éléments in-
dispensables. Dans le post-conflit, il faut estimer
les implications d’une stratégie de réconciliation et
d’élaboration du deuil qui passe a la fois par une
« politique mémorielle » d’Etat assez probléma-
tique (Burnet 2009; Vidal 1999; de Lame 2004), et
par une « énergie du présent » en tant que « régime
d’historicité » (Hartog 2002). Ce dernier aspect se
concrétise sous la forme d’un intense dynamisme
de la reconstruction visible, surtout a Kigali — une
ville verticale prenant Singapour comme modele —,
et dans les réformes de la moitié des années 2000°.

Je fus obligée alors d’approfondir I’étude d’une
pluralité des discours qui se stratifient dans le post
génocide, car on se trouve confrontés a la narra-
tion du génocide faite par une multitude d’acteurs.
D’abord les agents de la communication d’urgence,
notamment les journalistes, les humanitaires, les
bloggeurs. Puis les acteurs de la “divulgation”, en
particulier les politiciens, quelques écrivains parmi
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lesquels on trouve, par exemple, les témoignages
des rescapés versus les négationnistes. Enfin, il y
a les scientifiques qui ont besoin de périodes de
gestation plus longues et réflexives. C’est 1a que
trouve sa place la recherche ethnographique et la
réflexion anthropologique, car il est crucial de se
faufiler dans la densité et la complexité des récits,
faites de mots et de silences qui font, eux-mémes,
partie des mémoires. Celles-ci se déploient sous des
formes tres différentes : publiques, privées, impo-
sées, politisées, déchirées, construites, tourmentées
en conformité avec les contrastants protagonistes
(les rescapés, les réfugiés vieux et nouveaux, les
déplacés, les génocidaires, les gens de la diaspora).

Alors, une premiere distinction, non exhaus-
tive, doit se faire sur le terrain entre les victimes/
témoins directs (les rescapés, par exemple) et les #é-
moins indirects. Cette derniere catégorie renvoie a
des acteurs sociaux qui se qualifient de victimes, et
non seulement de témoins, par le fait qu’ils s’identi-
fient avec les raisons du survivant, notamment tutsi,
mais qu’ils vivent, au contraire, des conditions his-
toriques et, parfois, matérielles différentes de celles
des rescapés (c’est le cas des Rwandais tutsis rapa-
triés de I'extérieur, par exemple).

Chacune de ces figures a une histoire a raconter,
et en plus a sa facon. L'anthropologue ne peut que
I’écouter en cherchant de difficiles clefs interpré-
tatives selon les contextes. Il faut nécessairement
considérer les niveaux des silences, la profondeur
des fictions et des élisions et, comme le dit Inge-
laere, également les jeux de la vérité et du men-
songe ; la présence de l'invisible dans le visible, et la
dialectique de la transparence et du complot (Inge-
laere 2010: 42). Or, on sait que I'anthropologue n’a
pas comme devoir de faire ’'Histoire. Néanmoins, il
n’est pas surprenant, pour lui, que la reconstitution
historique soit, elle-méme, trés contestée, surtout
dans une atmosphere de post-conflit, « ici avec une
intensité qui dépasse les clichés normaux [du mo-
ment quel, il n’y a pas une histoire unique, mais
“des histoires”, plutdt, y sont en concurrence »
(Newbury 1998: 9). Et c’est le cas des victimes entre
elles (Fusaschi 2009).

Les stratifications denses des récits des « té-
moins » constituent toujours un défi sur le terrain,
d’un point de vue épistémologique et politique. Ce
chalenge peut mettre en crise le role du chercheur
lui-méme par rapport a des rigidités méthodolo-
giques parfois trop formalisées et structurées. Il
faut, empiriquement, faire face a une certaine facon
de « faire de 'anthropologie » qui se nourrit d'une
« raison humanitaire » (Fassin 2010) et qui, pour
certains, constitue la garantie d’une « scientifici-
té », en réalité pas toujours scientifique. C’est le cas
de certains acteurs de la coopération, ou défenseurs
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des droits de ’homme, qui deviennent les « bons
témoins » (le Pape, Siméant, Vidal 2006: 17) et qui
prennent le devant sur la scéne médiatique, parfois
académique, comme ceux qui authentifient la réa-
lité de « la douleur des autres » (Sontag 2003) tout
en oubliant paradoxalement I’état de fait.

La découverte de ces mondes et de ses dyna-
miques s’est révélée sur le terrain un autre défi par-
ticulierement difficile, notamment en relation a la
textualisation de I'ethnographie et a sa « traduction
sémiologique » (de Sardan 1995 : 83)7, c’est-a-dire au
passage entre les systémes de sens local fournis par les
acteurs interpellés sur le terrain et le systéme de sens
du chercheur, qui vont au-dela de la fonction simple
d’interpréte que jouent souvent les informateurs qui
nous aident. Cela dépend aussi de la conception du
contexte que nous, les anthropologues, avons pro-
duit par rapport a cette situation postgénocidaire
particuliere. Pour expliquer le contexte du Rwanda
actuel, certains auteurs — en particulier Susan Thom-
son, mais aussi Bert Ingelaere, qui ont tous deux tra-
vaillé longtemps au Rwanda — parlent d’une société
dichotomisée. En conséquence, ils tracent le portrait
des Rwandais ordinaires (ordinary rwandans), voire
des gens du peuple ou des paysans ordinaires (ordi-
nary pedsaﬂts) qui s’opposent a I'élite ou aux leaders
(Cest-a-dire les membres de lappareil d’Ftat qui
vivent notamment dans la capitale) (Ingelaere 2009:
438-463).

Selon ces auteurs, la majorité dominant au centre
du pays — notamment des Tutsis au pouvoir person-
nifiés dans la personne du President Paul Kagame
— a mis en place, apres avoir aboli officiellement
I'appartenance ethnique sur les papiers d’identité,
toute une série de politiques pour controler la po-
pulation en utilisant un langage, de facade, duni-
té ethnique et d’intégration sociale entre Hutus et
Tutsis, « tout en cherchant a consolider le pouvoir
politique du Front patriotique rwandais (RPF)
qui est aux affaires » (Thomson 2010: 45). Dans
ce sens, 'agency des gens ordinaires reposerait
ainsi dans des formes de résistances au quotidien
comme la marginalisation choisie, I’obéissance ir-
révérencieuse et le mutisme marqué qu’ils « expri-
ment lorsqu ils respectent, évitent ou subvertissent
les exigences édictées par 'Etat dans le cadre de
la politique d’unité nationale et de réconciliation »
(tbidem).

Cette vision de la société mérite de bréves consi-
dérations du moment que, comme toujours, la vraie
vie des acteurs sociaux et des actrices sociales est
plus complexe qu’une logique ordonnée, bipolaire
et « humanitairement politisée » peut, ou veut bien
reconnaitre. Cette image polarisée de la société rwan-
daise dans I'aprés-génocide risque premierement de
redonner a ce pays la représentation figée qu’il elit un

temps entre Hutus et Tutsis comme étiquettes, reflet
d’une colonisation qui avait imposé une grille eth-
nique en rigidifiant les rapports entre eux. Dans les
années 1950, en effet, Jacques Maquet, qui fut 'au-
teur de la premiére étude sociologique sur le Rwan-
da (Maquet 1954), décrivait cette société comme
un royaume avec des relations complexes entre les
classes sociales, a vocation de castes. Ainsi, une mi-
norité tutsi dans le centre du pays, siege de la capitale
du royaume, était propriétaire des grands troupeaux
de vaches et exercait une domination socio-écono-
mique sur les Hutus, qui s’adonnaient a I'agricultu-
re tout en possédant quelques rares tétes de bétail
par le moyen de I'astucieux contrat pastoral nommé
I'ububake. Une image typique, celle-ci, de la littéra-
ture coloniale et missionnaire qui sera « absorbée »
ensuite par la population et que I'Histoire inversera :
la « Révolution sociale » en 1959 et l’Indépendance
en 1962 mirent fin a la monarchie d’expression tut-
sie. A la suite de la victoire du parti Parmebutu, Gré-
goire Kayibanda fut proclamé Président, hutu, de la
premicre République rwandaise. Kaybanda, grace a
une politique ethniciste, déja mise en place par les
colonisateurs, et confirmée dans la nouvelle situa-
tion, déterminera les conditions de I'éloignement
progressif des Tutsis. Depuis lors, ils seront traités
comme des ennemis de la nouvelle nation, fondée,
a son tour, sur la primauté historique, présumée, du
peuplement hutu avec toutes les conséquences his-
toriques de cette pensée. On sait depuis longtemps
qu’il existait des catégories dans la population rwan-
daise, mais elles étaient beaucoup plus fluides que ce
que 'ethnologie de I’époque a pu décrire. Une telle
vision rigide de la société, bipolaire précisément, ici
comme ailleurs, contribue a I'’époque a I’élaboration
de la « raison ethnologique » (Amselle 1990) qui a
extrait, classifié, et d’une certaine facon « purifié », si
I'on pense a I'action génocidaire, et séparé les « eth-
nies », de la méme facon dont elle avait jadis séparé
les « races ». Depuis 1973, Juvénal Habyarimana, le
deuxiéme Président de la République s’en inspira
pour déclencher soit une moralisation de la société,
avec la bienveillance de 'Eglise, ayant pour cible les
femmes, notamment tutsies (Fusaschi 2012, 2013),
mais surtout le mouvement génocidaire au cours du-
quel, en 1994, des Rwandais hutus extrémistes et na-
tionalistes ont tué au moins huit cent mille Rwandais
tutsis et des milliers de Hutus modérés.

Or, sur le terrain, comme nous avons anticipé
par rapport a notre possibilité de mouvement, il est
vrai que ce qui se passe dans la Capitale concerne
la machine du pouvoir dans un sens vaste. Il est
aussi vrai que ce pouvoir se manifeste par des mé-
thodes répressives, si I'on pense par exemple a la
liberté de la presse ou a I'engagement militaire
dans les pays limitrophes, mais d’un point de vue
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anthropologique, il faut reconnaitre en tout cas les
différentes figures qui y vivent (rescapés, réfugiés,
rapatriés, etc.) et analyser leurs conditions de vie
sur le plan économique, de la position occupée et
aussi en relation aux genres. Nous comprenons
bien que, dans cette ethnographie de la bipolarité
actuelle, une véritable dénonciation de I'appareil
d’Etat du post génocide a pour but également de
montrer qu’une attitude politique, centralisée et
coercitive peut, en soi, donner lieu a des processus
dangereux puisqu’elle « peut rapidement se déga-
ger des apparences de I'obéissance pour basculer
dans la protestation ouverte, voire dans la révolu-
tion, ou le génocide » (Thomson 2010 : 62). Cepen-
dant, ce schéma rigide oublie aussi d’autres acteurs
fondamentaux depuis toujours au Rwanda : par
exemple, que dire de I'Eglise ou des autres confes-
sions aujourd’hui trés actives dans le pays? Que
dire alors des pauvres qui vivent a Kigali? Ces der-
niers ne sont pas des paysans et ne sont méme pas
tous Hutus ou Tutsis. Par contre, sur les collines,
habitent aussi des gens qui ne sont pas d’ordinary
people comme, par exemple les fonctionnaires lo-
caux, les policiers et les enseignants qui mettent en
place une micropolitique dans le quotidien qui ne
correspond pas toujours a celle du régime central.
Vice-versa, il y a des gens du peuple qui font d'une
opération d’obéissance une forme de sujectivation,
puisque « I'obéissance n’est pas le point de départ,
mais la conséquence d’une relation » (Cutolo 2011 :
12). Comme le dit Ilaria Buscaglia, sur le terrain au
Rwanda depuis longtemps : « ce qui peut paraitre
aux yeux d'un chercheur comme une incorpora-
tion de passivité et de docilité, peut en fait étre une
forme viable d’agentivité [agency]l, un moyen pos-
sible d’habiter les normes elles-mémes » (2013 : 20).

Enfin, la question ethnique continue toujours
d’exister, puisque sur le plan qui dépasse les stra-
tifications identitaires en soi, les discours globaux
des victimes sont aussi présents. Ceux-ci, dans la lo-
gique et les procédures, comme le dit Amselle, font
du génocidele paradigme identitaire par excellence,
car il fixe les identités contemporaines (1990). Dans
ce sens, les discours du Président rwandais en sont
malheureusement un bon exemple, et, sur ce point-
la je rejoins mes collégues, mais avec une grande
attention pour les particuliers que seulement I’eth-
nographie et la réflexivité anthropologique per-
mettent d’observer.

4. L’abstinence linguistique d’ une rescapée dans
une ethnographie du drame

Elle s’appelle M.C., mais tout le monde I’ap-
pelle Fiacre. Pour elle, depuis des années, je suis sa
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maasenge virtuelle, c’est-a-dire la tante paternelle,
une figure qui joue pour les filles rwandaises un role
qui va bien au-dela des prérogatives de la mére bio-
logique. En tant que femme agée du patrilignage,
elle est chargée de ’éducation, aussi sexuelle, des
filles. Fiacre avait estimé un jour que j étais la plus
apte a tenir ce role parce que javais, disait-elle,
‘déja quarante ans’, une ‘vieille’, pour les Rwandais,
et, surtout, j'étais mariée. A 1’époque, en 2008,
elle aussi devait se marier et savait que j’enquétais
sur l'intimité des femmes : elle voulait quelques
conseils a ce propos de la part d’une athée, tout en
prenant en considération son éducation catholique.
Je ne peux pas oublier I’écoute attentive et respec-
tueuse qu’elle réservait a mes discours comme ‘sa’
maasenge et, comment, simultanément, je me sen-
tais absolument inadéquate dans ce réle qui mettait
en crise mon rdle de chercheuse. La #zaasenge, en
quelque sorte, ‘construit les femmes’ en donnant
les bases d’un bon mariage a partir de la ‘réalisation
d’un corps approprié’ ; en méme temps, elle limite
le pouvoir des hommes dans un contexte d’iné-
galité sociale et de domination masculine, qu’elle
aussi, finalement, perpétue. Un role social qui ne
m’appartient pas, mais que, en quelque sorte, jai
été ‘obligée de maitriser’: c’est ainsi que le travail
d’analyse s’accompagne chaque fois d’un travail
d’auto-analyse lent et difficile, comme le dit Bour-
dieu (voir I'incipit).

Fiacre est d’abord une rescapée du génocide,
voire une wmuciitse ku icimu (plur. abaciitse ku
tctimu). Littéralement, cette expression signifie ‘ce-
lui qui s’est sauvé de la lance’, du verbe guciika,
‘se sauver’, ‘s’évader’ et ‘s’échapper’, et d’zczimu qui
signifie ‘lance’. Interdite pendant la colonisation, la
lance était 'arme de la guerre, a différence de la
machette, aujourd’hui, élue comme symbole, ins-
trumentalisé, de ce génocide. La représentation du

[...]1 génocide @ la machette, qui se substitue a la
tache d’ “explorer le mécanisme de la destruction
dans son fonctionnement méme”, devint I’objet
d’une croyance d’autant plus ferme qu’elle en-
trera en résonance avec d’autres discours qu’elle
confortera et qui la solidifieront en retour (Vidal
2006: 27).

En fait, ce sera surtout une communication de
masse et une certaine littérature a conforter une
lecture primitiviste du génocide rwandais ou la
machette, en rappelant I'idée stéréotypée et esthé-
tisante de la ‘violence tribale’, toujours présente
quand on patle de I'Afrique, confirmerait I’ata-
visme de ce pays. Mais abaciitse ku icimu est une
expression employée intentionnellement pour indi-
quer les rescapés des conflits. Elle est susceptible
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de rappeler également en filigrane une « histoire
mythique » (Malkki 1995) dans laquelle la fatigue
extréme du combattant pour sauver sa peau est
toujours présente. Verbaliser, et s’autoproclamer,
abaciitse ku iciimu indique une typologie particu-
liecre de rescapés, en mettant I'accent sur la survi-
vance, plutdt que sur le fait de T'étre sauvé’ (uwaro-
kotse, littéralement « celui qui est sauvé », du verbe
kurokoka, c’est-a-dire ‘sortir indemne’).

Dans ce sens, Fiacre est une superstes parmi
les superstes, c’est-a-dire « une minorité, non seu-
lement exigué, mais anomale : nous sommes ceux
qui, grice a la prévarication, I’habilité ou la chance,
n’ont pas touché le fond » (Levi 1989 : 82), comme
le disait Primo Levi.

Le superstes désigne la personne qui a vécu
quelque chose traversant de bout en bout un évé-
nement pour en témoigner (Agamben 1995: 17):
super

[...] ne signifie pas seulement “au-dessus”, mais
aussi “au-dela” : super stare C’est se tenir par-de-
la, subsister au-dela [...] celui qui a franchi un
danger, une épreuve, une période difficile, qui y
a survécu est superstes. [11] est devenu le témoin »
(Benveniste 1969 : 277).

Donc il « a traversé I'épreuve, il en a été lui-
méme éprouvé : c’est donc parce qu’il était présent
en tant que victime de I"événement et, plus tard, en
tant que rescapé, que I’on écoute sa parole » (Fassin
2010:263)°.

Au contraire du testss, la vérité du superstes est
subjective et mobilise des affects grace a son statut
d’étre 1a : Fiacre a vue, elle a vécu, elle a survécu.

Née en 1980 a Kibungo, Fiacre, avant de devenir
une rescapée et une orpheline, était la fille d’un ins-
tituteur et d’une infirmiére, tous deux trés dévoués.
Elle a grandi en absorbant la vision moraliste du
corps et de la conduite sexuelle des femmes de la
religion catholique. Pourtant, son éducation ne I'a
pas empéchée 'incorporation d’une « cosmologie
traditionnelle » connexe a des interdits spécifiques
(zmiziro)'° et de la représentation racialisée de la
femme tutsie qui, depuis ’époque coloniale et sur-
tout des années d’Habyarimana'!, se basait sur une
exaspération de certains traitements du corps — no-
tamment la couleur plus claire de la peau, le visage
et la longueur des jambes —, concus comme immo-
raux et « objets de frustration pour les hommes hu-
tus » (Buscaglia, Randell 2012), avant et pendant le
génocide.

Fiacre disait d’elle-méme qu’elle était d’abord
une rescapée du génocide, une orpheline et, fina-
lement, une jeune femme catholique qui pendant
I’été 2008 était en train de préparer son mariage

et aussi un examen universitaire. J’étais la le jour
d’une rencontre singuliere. Nous étions toutes les
deux dans le bureau de son oncle (mon informa-
teur depuis quinze ans, 'ami du passeport), moi,
j’y étais pour travailler a 'ordinateur, elle préparait
un examen assise sur le canapé, juste derriére moi.
Je n’avais pas remarqué qu’elle était sortie, jusqu’a
ce que jentende quelque chose sur mes épaules.
C’étaient ses mains qui me pressaient avec une
énergie inusitée. Soudain, je me retournai pour voir
une figure figée. La jeune femme était sous le choc.
Avec une expression que je n’oublierai jamais, elle
me dit : « Michela, viens s’il te plait. Dans la cour,
il y a I'assassin de mon pére. Il veut m’offrir une
caisse de Fanta. Viens avec moi, je t’en prie ».

Je me souviens trés bien d’avoir moi-méme pa-
niqué pendant un instant, mais je crois, ou bien je
I'espere, d’avoir bien dissimulé mon inquiétude. Je
me suis levée tout de suite, et main dans la main
elle m’a amenée jusqu’a la porte d’entrée ou il y
avait un homme sur la trentaine. Il s’adressa a moi
en frangais, tout en essayant de convaincre Fiacre
d’accepter son « geste d’amitié ». Elle restait silen-
cieuse, le regard bas. Il continuait de me regarder.
Alors, je lui ai demandé la raison de cette visite
et surtout, pourquoi il voulait que Fiacre accepte
cette caisse de boissons. Assez tranquillement, il
répondit qu’il avait commis un péché, que dans
tous les cas ils étaient voisins: « Lui, son pére [en
indiquant Fiacre] était mon maitre. Et aujourd’hui,
je suis ici parce qu’elle va bientot se marier, donc
on pourra faire la féte ensemble pour démarrer sa
nouvelle vie ».

Dans ce climat, jai essayé de recevoir un signal
de la part de Fiacre, et en méme temps, de ne pas
quitter cet homme des yeux. J’ai aussi demandé a
Francesco, qui nous avait rejointes apres ses inter-
views, d’aller chercher 'oncle de Fiacre, lui aussi
rescapé, et qui s’était occupé d’elle depuis 1994. Je
me souviens trés bien d’avoir di soutenir mon amie
avec force, toujours plus pale, sur le montant de
la porte, presque sans souffle. Je me souviens aus-
si qu’il y eut d’interminables moments de silence.
Enfin, en cherchant dans les yeux de mon amie
n’importe quel signal, j’ai demandé a cet homme,
un génocidaire, finalement, de partir pour laisser a
la victime le temps de réfléchir sur sa proposition.
Soudain, elle m’a fait signe de la téte qu’elle ne
voulait rien de lui. L'oncle nous avait rejointes a ce
moment précis avec Francesco. Il invita a4 nouveau
cet homme de nous laisser. Les deux, finalement,
partirent ensemble en continuant a parler ailleurs.
J’ai alors reconduit mon amie, avec toute la force
que j’avais, sur le canapé. La, elle a commencé a
fixer un point indéfini, sans rien dire, pendant plu-
sieurs minutes. Pour ma part, javais appris sur le
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terrain que ¢’était bien le temps du silence. A un
certain moment, tous les trois, Fiacre, Francesco et
moi, avons décidé d’aller a la cafétéria (comme tous
les jours), qui se trouvait juste a coté, pour prendre
un verre. La, tous trois assis en face d’un mur en
briques rouges, souvenir de la colonisation belge,
criblé de balles en 1994, le silence perdura devant
nos trois thés. Puis, imprévisiblement, en contre-
pied, Fiacre me demanda quelque chose sur les
produits de beauté italiens, et surtout si j’en avais
dans ma chambre. Je suis alors sortie pour aller les
chercher en la laissant avec Francesco qui m’a ra-
conté apres qu’elle lui avait posé une question sur
notre mariage. Elle étudia les produits que j’avais
déposés sur notre table une fois de retour, elle
énonca des « intermeédes comiques ou curieux »
(Levi 1989 : 32), puis elle se lanca dans son récit,
avec un fil de voix : « tu sais Michela, c’était le 8
avril 1994 [...] ». Je m’étais apercue qu’elle voulait
bien me parler, mais elle le faisait en direction de
Francesco, toujours avec le regard baissé. C’était
la méme posture qu’elle avait toujours en présence
de son oncle. Elle nous/me raconta qu’elle avait
quatorze ans a I'époque lorsque cet homme, un an-
cien éleve de son peére, avait frappé a la porte de la
maison familiale, indiquant avec son bras le lieu sur
la petite colline. I était effectivement son voisin et
elle avait joué avec lui quand ils étaient petits. Ce
jour-1a, ses parents étaient dans la cour, quand ils
ont été menacés par cet « ancien éléve » avec une
machette, puis ils ont été agressés ; finalement, il a
commencé a « couper » (gutema) son peére, puis sa
mere. Elle, qui entretemps s’était cachée derricre
la maison, avait tout vu et, 2 un certain moment,
s’était enfuie pour revenir a la nuit tombée. Elle
voulait reprendre la chemise, tout imbibée du sang
de son pere, et puis courir, courir dans les champs,
ou elle était restée plusieurs jours. Depuis lors, elle
la gardait sous son lit. Pendant son récit Fiacre ne
pleura jamais, et surtout ne dit rien d’autre sur
ce génocidaire. Elle resta encore silencieuse, sans
souffle, durant d’innombrables minutes. C’est seu-
lement vers la fin de 'aprés-midi qu’elle ajoutera un
dernier détail: le lendemain, un mardi, elle devrait
se rendre au tribunal gacaca pour témoigner sur ces
événements.

Voila, ce quotidien suspendu avait déflagré
comme une bombe en un instant. Comment pour-
rions-nous expliquer le sens de cette visite? Est-ce
que cet homme voulait simplement ‘acheter’ le si-
lence ou I'indulgence de Fiacre avec des boissons ?
C’étaient les questions/réponses les plus faciles a
donner, mais il y avait quelque chose de plus com-
plexe que nous avons essayé d’interpréter avec le
temps. Aujourd’hui, avec le recul, je dois admettre
que c’est grace a un long apprentissage auto analy-
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tique, pour le dire comme Bourdieu, par rapport
aussi 2 mon univers personnel, avec tout le respect,
a la fois scientifique et éthique, du a mon objet
d’étude, que j’ai pu « m’arracher a la violence d’une
relation ambivalente ot se mélent la familiarité et la
distance, la sympathie et 'horreur, voire le dégott
sans tomber dans la complaisance populiste pour
une sorte de peuple imaginaire a laquelle sacrifient
souvent les intellectuels » (Bourdieu 2003 : 56).

5. Quelgues pistes interprétatives

Il y avait d’abord I’état de Fiacre. Si, d’'un c6té,
ses silences et son manque de souffle étaient ré-
vélateurs d’'un traumatisme, une réaction bien
connue, appelée par les Rwandaises zhaharniuka'?
(du verbe gubahamuka, lui-méme dérivé du
substantif zbzhahba, ’est-a-dire ‘poumons’, et donc
umuhahamuke serait celui dont le souffle est cou-
pé, sous-entendu a la suite d’'une grande angoisse);
de l'autre, on peut aussi penser a la physigue de
I’horreur, théorisée par Adriana Cavarero (2007).
Cette dynamique s’inscrit dans la « constellation
de la peur », comme en témoigne « ces symptomes
corporels [car] la physique de '’horreur n’a rien a
voir avec la réaction instinctive face a la mort. Mais
elle a plus a voir avec le dégott instinctif pour la
violence » (Cavarero 2007: 15). Lhorreur, d’'un
point de vue de I’étymologie, c’est le contraire de
la terreur qui indique un état de peur et produit la
panique du corps et 'envie de fuir. Devant la ter-
reur d’étre tué on essaye de fuir, alors que devant
I’horreur d’'un massacre, comme dans le cas des pa-
rents de Fiacre, on reste bloqués, figés. Ses silences
pouvaient également renvoyer a I'incorporation de
son genre, au fait méme d’étre une femme rwan-
daise auquel s’ajoutait sa condition particuliere de
victime/rescapée avec un sentiment de honte, qui
« peut paraitre absurde, mais il existe », comme le
disait Primo Levi (1989: 71-72).

Ensuite, il y avait le geste du génocidaire. Un
homme qui avait avoué, mais qui était libre en at-
tendant son jugement, et qui avait employé un code
social (la caisse de Fanta) typique des occasions
cérémonielles au Rwanda. Par exemple, dans les
mariages toutes les boissons gazeuses font partie
de I’échange de fluides qui caractérise ces moments
et qui ont, depuis longtemps, substitué le lait de
vache, liquide symbolique par excellence.

Donner a boire pendant les cérémonies et les fétes
est un fait trés apprécié qui, pour des gens pauvres,
comme c’était le cas de cet homme, constitue un in-
vestissement sur le plan économique et symbolique.
Sur ce dernier plan, les liquides comme /[amzazi
(leau), l'amata (le lait), 'urugwagwa (la biere de ba-
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nanes) et ['ubuki (le miel) déterminent sans aucun
doute I'idée de la socialité rwandaise. Ils sont des
symboles importants, car ils permettent la produc-
tion des rapports sociaux entre le monde de la na-
ture et le contexte socioculturel (Taylor 1988, 1992).

Or, dans une réconciliation difficile comme celle
entre Rwandais, ou les proces sont aussi célébrés
par une justice communautaire villageoise (les tri-
bunaux gacaca, parfois trés contestés par les scien-
tifiques), on peut aussi supposer la recherche d’un
dialogue par le génocidaire a travers les codes de la
symbologie plus que I'intention d’intimidation en
soi, qui en pouvait étre la conséquence. Un geste
de communication rituelle, de catharsis, pour une
sorte de renaissance de la part d’un assassin envers
sa victime grace aux éléments (le Fanta), reconnus
étre des facteurs de lien social.

Mais le geste du génocidaire aux yeux de
l'unique victime vivante était inadéquat : un
échange de socialité hospitaliere ne pouvait pas
étre placé au méme niveau que 'acte meurtrier
qu’il avait commis. En plus, demander le pardon
a une rescapée qui I’était devenue par ses mains, a
la veille du gacaca et encore pire, de son mariage,
avec la chemise du peére assassiné encore sous son
lit, configurait un acte finalement détestable. Tous
deux, enfin, avaient employé des codes culturels
par rapport a la dynamique des fluides (la respira-
tion au Rwanda rentre dans cette sphéere) chacun
a sa maniere. Chacun dans sa propre complexité
s’était exposé a ce qui pouvait étre lu comme une
convention sociale, mais qui cette fois allait dans
deux sens inverses. Faire la féte pour démarrer la
nouvelle vie de Fiacre, comme il aurait souhaité, se
configurait comme une véritable violence symbo-
lique ; cette phrase avait résonné comme le silence
assourdissant de tout cet apres-midi-la.

6. Conclusions

La curiosité qui nous anime comme chercheurs,
écrit Karine Vanthuyne, « peut nous rendre aveugles
au désir des acteurs de demeurer silencieux sur cer-
tains événements » ou bien dans certains moments
(2008: 70). Les silences, parfois percus comme une
perte de temps, doivent, au contraire, étre traités
par les chercheurs comme une donnée essentielle
de l'interprétation anthropologique.

Depuis longtemps, les différents niveaux de si-
lence que j’ai « incorporé » au Rwanda, notamment
par les femmes, m’ont permis de saisir des signi-
fications importantes. Si je pense en particulier a
I’épisode que je viens de raconter, avec le recul né-
cessaire, je dois admettre d’avoir appris au moins
trois lecons pour ma recherche ethnographique en

situation de post-conflit. D’abord, ce que signifie
étre une femme sur le terrain, ensuite ce que signifie
y étre au Rwanda d’autant plus que, troisiemement,
le silence a été un révélateur dans mon parcours.
De sa part aussi, Fiacre, en tant que femme, resca-
pée, orpheline et Tutsie, avec sa posture silencieuse,
nous a communiqué plusieurs conditions de son
état, méme a son interlocuteur génocidaire.

La triangulation avec Francesco m’a permis
d’abord d’assumer le regard bas de Fiacre vers
mon compagnon pour me dire quelque chose, sans
pourtant me vexer pour cela. Cette rotation avait
brisé, en quelque sorte, certains niveaux d’intimi-
té que j’avais « conquis » comme zaasenge. ] avais
alors moi-méme compris que la place du « pere »
prise par 'oncle depuis 1994, cette fois-la, I'avait
portée, avec son regard, sur mon mari. Il ne faut
pas oublier qu’elle avait gardé la chemise de son
pere et rien du tout de sa meére. J’ai moi-méme, au
fil du temps et laborieusement peut-étre, « incor-
poré » des codes de la politesse féminine rwandaise,
sans par contre perdre ma vision dynamique d’'une
anthropologie féministe.

Alors, au Rwanda, étre femme porte toujours
sur la parole :

[...]il faut rester silencieuse, se cacher, baisser les
yeux, ne parler qu’a voix basse, se montrer dis-
créte, modeste, ne pas intervenir dans les débats
masculins, car le pouvoir de la parole, I’affirma-
tion et I'exaltation de soi, I'autorité, I'agressivi-
té, la maitrise active de la culture, relévent de la
sphére proprement masculine. C’est au prix de
ces restrictions savamment dosées et contrdlées
que la femme rwandaise pouvait, dans la réalité,
susciter de la vénération et exercer une influence
profonde et remarquable. Que son intelligence
verbale ne f(it guére amenée a se mettre en valeur,
a s’en tenir aux conventions [...]. Ce n’était qu’en
contrepartie d’une abstinence linguistique assu-
mée que la femme rwandaise apparaissait, dans
tous les aspects d’'une féminité couronnée par
la maternité, comme vouée a I'effervescence des
évocations symboliques et appelée a influencer le
cours de la pensée masculine. Soumise bien plus
que ’homme au kuzira, elle est beaucoup plus
que lui, non pas sacrée ou impure, mais évoca-
trice, et de sa disponibilité symbolique particu-
liere résultent a la fois I'étroitesse des marges as-
signées a sa conduite et son épanouissement dans
le monde des représentations » (Smith 1979 : 35).

Aujourd’hui, Fiacre est mere de trois enfants, elle
vit loin de Kibungo et se définit toujours d’abord
comme une rescapée ; et ses silences comme celles
des autres femmes, m’ont parlé plusieurs fois.
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Notes
! Sur I’ Afrique, voire, par exemple, Riccio 2008.

2 Tai analysé dans ce sens le mot ‘jenoside’ dans Fusaschi
2012: 123-154.

> Sur ces aspects, voir Fusaschi et Pompeo 2014 et Fu-
saschi 2000.

* Une modification des organes génitaux, voir Fusaschi
2011.

> En particulier le chapitre 1, pp. 21-36.

¢ Notamment dans le secteur agricole en 2005 et avec la
réforme administrative en 2006, ot ont été créées quatre
provinces au lieu de onze. La vieille province de Kibun-
go fait désormais partie de la Province de I’est bien plus
étendue. Voir Pottier 2006: 509-537.

7 Voir aussi Clifford 1988; Fusaschi et Pompeo 2013 (a
paraitre).

8 Pour Thomson: « Dans I'expression “gens du peuple
rwandais”, je n’inclus pas les individus qui détiennent un
pouvoir politique formel en tant que membres de I’élite
politique ni les individus engagés en tant qu’agents de
I’Etat (policiers et militaires, fonctionnaires, autorités lo-
cales, etc.). Je définis les « gens du peuple rwandais » en
tant que groupe majoritairement paysan, ne faisant pas
partie de Iélite » (2010: 62, note 1).

% Je n’ai pas la place ici pour soumettre a une analyse
critique le concept de victime, qui est devenue pour
plusieurs auteurs la figure de la contemporanéité : voir
Fusaschi 2011.

10 Méme si, parfois, elle s’est sentie obligée de la cacher ou
pire de la nier comme un « archaisme » ou une « chose
primitive », cf. Smith (1979 : 5-47).

1 Des années 1970 jusqu’au génocide, Habyarimana ins-
titua de véritables « politiques sexuelles » visant a I'amé-
lioration de la moralité publique. Son régime, soutenu
par IEglise, s'était engagé dans une campagne virulente
contre des pratiques traditionnelles féminines comme le
gukuna, la lutte de la jeune épouse etc., qui furent prohi-
bées au nom des dogmes chrétiens. Voir Fusaschi (2013 :
51-76).

12 En particulier, voir Hagengimana, Hinton (2009 : 205-

229). Sur les traumatismes dans la Régions des Grands
Lacs, voire aussi Beneduce (2010)
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