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Gabriella D’Agostino

Costruire o de-costruire il campo/Constructing or

de-constructing the field

This issue, conceived and edited by Vincen-
zo Matera, raises a subject surely not new but
always urgent: the definition of fieldwork and
the practices connected with its construction.
It’s not a matter of retracing a more than twen-
ty-year debate, however recalled by Matera and
other contributors, but rather of showing some
examples of ethnographic research that demar-
cate, cross, meet, construct the field in differ-
ent ways. | will not summarize the content of
the contributions and their meanings, that is the
task of the editor Vincenzo Matera. I'll rather
point out some key issues to confirm that field-
work still remains, and shall continue to be, the
distinctive trait of our disciplinary approach.
This does not mean that anthropologists have
an exclusive on it, but that what is significant
in ethnographic research, and qualifies it, is the
special posture that researchers have taken, over
time, according to their historical horizon and to
the privileged or dominant theoretical and meth-
odological status within the cognitive, ethic and
political dimension that we established to call
field. A posture that cannot be taught, not all the
way. It always requires personal contribution, as
for any other approach to knowledge.

The anthropologist writes, of course! His/her
condition of being or having been somewhere
is the basis of his/her writing, shaping relation-
ships, drawing horizons, acting interactions as
qualifying shares. Actions are always in a del-
icate equilibrium between proximity and dis-
tance, and the anthropologist remains conscious
of the slow pace he/she needs for observing,
waiting and finding adequate “results” to ques-
tions formulated again and again. To progress
slowly, to observe slowly, to describe slowly and
a posteriori, because nothing can be described
but to identify significant sequences that never
show themselves during observation. Rather,
they guide your observations and descriptions

Questo numero, ideato e curato da Vincenzo Ma-
tera, rilancia una questione certamente non nuo-
va ma sempre urgente: la definizione di campo
e le pratiche della sua costruzione. Non si tratta
tanto di ripercorrere un dibattito ormai piu che
ventennale, che Matera e gli altri autori tuttavia
richiamano, quanto piuttosto di presentare alcu-
ni esempi di ricerche etnografiche che delimi-
tano, attraversano, incontrano, costruiscono il
campo in modi diversi. Non sintetizzero il senso
dei contributi, compito che non spetta a me ma
al curatore del numero. Piuttosto, indichero al-
cune questioni centrali per ribadire che il campo
resta, e deve continuare a esserlo, il tratto di-
stintivo del nostro approccio disciplinare. Que-
sto non significa che se ne abbia “I’esclusiva”,
ma che ci0 che qualifica la ricerca etnografica ¢
la speciale postura che il ricercatore ha assunto,
nel corso del tempo e in relazione all’orizzonte
storico e allo statuto teorico-metodologico, pri-
vilegiato o dominante, all’interno di quella di-
mensione conoscitiva, etica e politica che abbia-
mo convenuto di chiamare campo. Una postura
che non si puo insegnare, non sino in fondo. Ci
devi mettere del tuo, come per qualunque altro
approccio conoscitivo.

Certo, I’antropologo scrive! Ma ¢ la condizione
dell’esserci o dell’esserci stato a fondamento del
suo scrivere, dell’aver messo in forma relazioni,
dell’aver delineato orizzonti, dell’aver messo in
atto interazioni come azioni qualificanti, sempre
in un delicato equilibrio tra la prossimita e la
distanza, nella consapevolezza dei tempi lunghi
che tutto ci0 richiede e con la capacita di cerca-
re, attendere e trovare “risultati” adeguati alle
domande formulate e continuamente riformula-
te. Procedere lentamente, osservare lentamente,
descrivere lentamente e a posteriori, perché nul-
la puo essere descritto se non a partire dall’indi-
viduazione di sequenze significative che mai si
palesano mentre si osserva e che, piuttosto, man
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as they become more apparent. Slowly, that’s the
key point. This is perhaps the exclusive feature
of anthropologists in the field, and how slowly
is something that cannot be taught.

What qualifies the field as anthropologically
pertinent is the special attention to the dynamics
and processes produced by the interaction with
context, and the capacity to deal with them and
to let they deal with you. How to establish rele-
vant face-to-face relations? May the representa-
tion, the shaping, the narration of these relation-
ships be relevant beyond the specific, singular,
irreproducible experience? How does any other
possible experience of the same context build a
different vision of it and in which sense are vi-
sions comparable?

About ten years ago, I used to meet a group of
Mauritians who lived in Palermo. | used to see
them above all on the occasion of their period-
ical meetings at their “temple”, a large base-
ment under a building where they had organised
a space to pray. | used to observe them while
praying, making offers, singing and dancing
during the holy celebrations and while cooking
the food to share for special occasions, in a cor-
ner out of the sacred space. The ceremonies last-
ed several hours, from early evening until night
when children fell asleep on the large mats amid
scents of incense. There I was a witness of mak-
ing and unmaking of hierarchies and allianc-
es. I did not have a specified research goal and
anyway I took my time there, slowly. I had the
foolishness to tell somebody about them, I can’t
remember why or which was the occasion. Per-
haps I was specifically asked about the presence
of'so called “extracomunitari” (non EU citizens)
in Palermo. | stopped going to the temple when,
during a evening ceremony, | met there the per-
son I had spoken to, together with two guys
who were recording it, and one of them kept
on moving around a long black microphone to
adjust the direction. That microphone and those
actions caused me such a strong disappointment
that I told myself: “this is a rape”. That night I
remained until the end, the Mauritians did not
show to care about those interferences, but I did
not go back there anymore.

Why did I abandon that field? Perhaps because
it was not my field yet, perhaps because it was
not going to become my field, perhaps because
I was not willing to share it. I don’t know. All I

mano che si palesano, guidano I’osservazione e
la descrizione. Lentamente, appunto, questa for-
se la condizione del fieldwork di cui gli antropo-
logi hanno “I’esclusiva”, e il quanto lentamente
certamente non si puo insegnare.

Cio che qualifica il campo come antropologi-
camente pertinente ¢ 1’attenzione speciale alle
dinamiche e ai processi che I’interazione con il
contesto mette in atto e in gioco e la capacita di
gestirli e di lasciarsi gestire. Come dare perti-
nenza a rapporti faccia-a-faccia? In che modo la
rappresentazione, la messa in forma, la narrazio-
ne di questi rapporti possono essere significative
al di 1a della specifica, singolare, irriproducibi-
le esperienza? In che modo ogni altra possibile
esperienza del contesto ne costruisce un’altra
visione e in che senso esse sono comparabili?
Una decina d’anni fa, frequentai per un paio
d’anni un gruppo di mauriziani residenti a Paler-
mo. Li andavo a trovare soprattutto in occasione
delle loro periodiche riunioni nel loro “tempio”,
un ampio scantinato sotto un palazzo in cui
avevano ricavato uno spazio per la preghiera.
Li osservavo pregare, fare le offerte, cantare e
danzare nelle diverse ricorrenze festive e, fuo-
ri dallo spazio sacro, in una parte dello stesso
scantinato, preparare il cibo da condividere per
speciali occasioni. Le cerimonie duravano mol-
te ore, dal tardo pomeriggio alla sera inoltrata
quando i piu piccoli si addormentavano sulle
stuoie in mezzo a effluvi di incenso. Li ho as-
sistito, nel corso dei mesi, al farsi e disfarsi di
gerarchie e alleanze. Non avevo un obiettivo di
ricerca specifico e in ogni caso prendevo il mio
tempo, lentamente. Ebbi la stoltezza di raccon-
tare di loro a una persona, non ricordo perché
né quale fosse lo spunto. Forse fui sollecitata
da domande specifiche, in relazione alla presen-
za di cosiddetti “extracomunitari” nella citta di
Palermo. Smisi di frequentare il tempio quan-
do una sera, al mio arrivo, trovai quella perso-
na presente durante una cerimonia in corso di
svolgimento, accompagnata da due tecnici del
suono uno dei quali gestiva un lungo microfono
nero orientandone continuamente la direzione.
Quell’oggetto e quelle azioni mi provocarono
un forte disappunto, tanto che esclamai “questo
¢ uno stupro!”. Quella sera rimasi sino alla fine,
I mauriziani non sembravano dar peso a quelle
presenze, ma io non ci tornai piu.

Perché abbandonai quel campo? Forse perché
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know is that slowness, the long time necessary
to build close relationships and to get oriented
in a context are the preconditions of knowledge
and | did not want to be a witness, or an accom-
plice, of a form of understanding “by robbery”.

These relationships established on the fieldwork
can however raise a problem, or at least they
raise a problem to me: up to which point may |
tell, may | explicit what | observe and listen to,
what I build with my interlocutors, what emerges
from situations that sometimes can be described
as “settings of one-way self-consciousness”?
Does a “right distance” exist? It’s obvious that
the relevance of such a question is strictly relat-
ed to the kind of fieldwork and research project.
However, if I go their home, if I adjust my time
to those of my interlocutors, if I let them speak
and | listen to them, sooner or later something
will change. Which is the nature of the “pact”
with my interlocutors and how long does it last?
Is this pact different according to gender? Does
it look like the way in which, in our ordinary
life, we conceive, imagine, desire the quality of
interactions between us and those we meet? Is it
of the same kind, or should it be different? More
over: until the field was far away with a variable
duration and you knew that, sooner or later, you
would came back, these questions perhaps could
be less relevant and more easily controlled. Per-
haps; but when does a debt of gratitude extin-
guish?

Today the fieldwork can be done at home, and
this happens more and more often. We have do
fieldwork at home; anthropologists have to do
it, more than others, in schools, hospitals, pris-
ons, public offices, in all those institutions and
places responsible for the production and the
reproduction of social assets, for educational
purposes, for the construction and management
of an order that does not admit of exceptions,
an order that reproduces hierarchies, confirms
“powers”, more or less strong and thin, estab-
lishes who is “in” and who is “out”, who “gives”
and who “takes”. Anthropologists have to do it
because of that special posture they know, be-
cause they are aware that their research object
is a construction, because of their capability
of looking besides and behind the appearance,
because of their sensitivity in unveiling dynam-
ics and qualities of interactions, because of the
kind of questions they are able to make, both to

non lo era ancora, forse perché non lo sarebbe
mai stato, forse perché non ero disposta a con-
dividerlo. Non lo so. So, tuttavia, che la lentez-
za, 1 tempi lunghi necessari a costruire relazioni
ravvicinate e a orientarsi in un contesto sono la
precondizione per capire e non volevo essere te-
stimone, o complice, di una forma di compren-
sione “‘per rapina”.

Queste relazioni instaurate sul campo possono
tuttavia porre un problema, o almeno a me lo
pongono: sino a che punto posso raccontare,
posso rendere esplicito quanto osservo e ascol-
to, quanto costruisco con i miei interlocutori,
guanto emerge da situazioni che talvolta potreb-
bero configurarsi come “setting di autocoscien-
za unidirezionale”. Esiste una “giusta distanza”?
E ovvio che la pertinenza di queste questioni &
strettamente connessa al tipo di fieldwork e al
tipo di progetto conoscitivo. Tuttavia, se entro
nelle case, se accordo i miei tempi ai tempi dei
miei interlocutori, se li lascio parlare e li ascol-
to, prima o poi qualcosa cambia. Il “patto” che
stabilisco con 1 miei interlocutori di che natura ¢
e qual ¢ la sua durata? Questo patto si caratteriz-
za diversamente a seconda del genere? Somiglia
al modo in cui, nella vita di tutti i giorni, non
professionalmente connotata, concepisci, im-
magini, auspichi la qualita delle interazioni tra
te e chi incontri? Puo essere analogo, o deve €s-
sere di natura diversa? E ancora: finché il campo
stava fuori, lontano, aveva un tempo, variabile,
ma prima o poi si tornava, caratterizzandosi in-
somma per uno spazio-tempo delimitati, forse
gueste domande potevano avere una rilevanza
minore e essere piu facilmente controllabili.
Forse, ma quando si estingue il debito di rico-
noscenza?

Oggi il campo puo essere sotto casa, anzi lo
¢ sempre piu spesso. Si deve fare etnografia a
casa, e la devono fare gli antropologi, piu degli
altri, nelle scuole, negli ospedali, nelle carceri,
negli uffici pubblici, in tutte quelle istituzioni e
luoghi preposti alla riproduzione di assetti so-
ciali, alla formazione di individui, alla costru-
zione e gestione dell’“ordine” che non ammette
eccezioni, che riproduce gerarchie, che ribadi-
sce “poteri”, pitt 0 meno potenti e sottili, che sta-
bilisce chi € “dentro” e chi & “fuori”, chi “da” e
chi “prende”. La devono fare gli antropologi per
quella speciale postura che essi sanno assume-
re, per quella consapevolezza della costruzione
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others and to themselves, and the thickness of
the answers they are able to find, analyse and
reformulate, because of their disciplinary train-
ing in comprehension and representation of life
in other “corners of word” as well as in their
own. In this changed conditions of research, the
questions I raised above can assume a different
meaning and ordinary and professional life can
be consonant with each other.

For all these reasons the notion of field should
welcome new contents and become more and
more interdisciplinary, in order to build new
“objects”, looking for adequate ways to use sen-
sitivity and “tool boxes” in contexts often still
considered off limits by academics, while the
word is deeply changing but we almost have
not realised it. The recent first national meeting
of the Italian Society for Applied Anthropology
(Lecce, 2013 December 13-14), then, is going
towards a right direction. Its vision makes the
“pact” with interlocutors explicit dealing with
real everyday life, its process of material and
symbolic construction, at different levels, show-
ing different possible paths. It is going towards
the right direction only if they avoid to repro-
duce, within the Society, hierarchies and orders,
so crashing what remains of a disciplinary or-
ganisation, that in Italy has been particularly
short-sighted; if promoters and associates will
follow an ethic and political vision in order to
construct a new way of thinking connections
between people and their relation to the world,
including the academic one, starting from here
and now but contributing to let new energies be
recognised and set free. It is going to the right
direction if, above all, they will be open-minded
and able to listen, without any prejudicial and
partisan position.

dell’*oggetto” della loro ricerca, per la capacita
di guardare oltre le apparenze, per la sensibi-
lita con cui sanno svelare dinamiche e qualita
delle interazioni, per il tipo di interrogativi che
sanno porsi e porre e la spessa sottigliezza delle
risposte che sanno trovare, analizzare e riformu-
lare, per I’esercizio cui la pratica disciplinare li
ha addestrati nella comprensione e restituzione
di “angoli di mondo”, di quello degli altri e del
proprio. In questa mutata situazione di ricerca le
domande che prima ponevo possono assumere
un senso diverso e vita ordinaria e vita profes-
sionale possono trovare una consonanza.

Per questo la nozione di campo deve accoglie-
re nuovi contenuti e farsi sempre piu interdisci-
plinare, costruendo nuovi “oggetti”, ricercando
modi adeguati per applicare sensibilita e “cas-
setta per gli attrezzi” a contesti spesso dall’acca-
demia ancora ritenuti off limit, mentre il mondo
si trasforma sotto i nostri occhi e quasi non ce ne
accorgiamo. Va nella giusta direzione, allora, il
recente primo incontro nazionale della Societa
Italiana di Antropologia Applicata (Lecce, 13-
14 dicembre 2013) La visione da cui il proget-
to ¢ sostenuto rende esplicito il “patto” con gli
interlocutori inserendosi nel mondo reale, indi-
viduandone i processi di costruzione, materiale
e simbolica, ai diversi livelli in cui la realta si
articola, prospettando percorsi diversi possibili.
Va nella giusta purché non si riproducano ordi-
ni e gerarchie frantumando quello che resta di
un’organizzazione disciplinare che ¢ stata, in
Italia, poco lungimirante, purché i promotori e
quanti vi aderiranno si lascino guidare da quella
visione etica e politica che aiuti a costruire modi
inediti di pensare alle relazioni tra le persone e
al loro rapporto con il mondo, anche quello ac-
cademico, a partire da qui e ora ma contribuen-
do a far riconoscere e liberare energie. Purché
— soprattutto — essi siano aperti al confronto e
sappiano ascoltare senza posizioni pregiudiziali
e di “appartenenza”.





