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Introduzione

La primavera non arriva da un giorno all’altro. 
Viene annunciata, con incertezza, da timide giorna-
te di sole: luce di giornate che si allungano e profu-
mi di fiori che la precedono. Ugualmente la cosid-
detta “primavera araba” ha avuto un inverno non 
esente da giornate di primavera (Magnier 2012). 
Un movimento sotterraneo che dalla Tunisia alla 
Siria, passando per l’apparente silente Giordania, 
esisteva già e aspettava solo di esplodere, di mani-
festarsi: aspettava che i boccioli si trasformassero in 
fiori e colori.

Questo articolo sull’arte in Tunisia, che non 
vuole e non può essere esaustivo del panorama in 
continuo fermento nel Paese, nella primavera del 
2013, individua e racconta alcuni momenti e alcuni 
collettivi artistici che hanno abitato la Tunisia pri-
ma della rivoluzione, e che continuano ad abitarla 
con altre dinamiche e con nuove coordinate geo-
grafiche. In particolar modo, si vogliono esplorare 
gli eventi che tentano di coinvolgere le regioni al 
di là della capitale e privilegiano la funzione della 
musica, nello spazio pubblico e alla ricerca di un 
linguaggio contemporaneo inedito. Infine, attraver-
so un secondo contributo in questa stessa sessio-
ne, dedicata a una dettagliata panoramica sul tea-
tro, si esplora il rapporto tra creazione e censura, 
innovazione e continuità, generando, nella e dalla 
sperimentazione, le domande che prendono il via 
dal linguaggio del corpo e interrogano la società sui 
due principali progetti politici e culturali che inve-
stono il Paese: quello laico e progressista, contrap-
posto a quello islamista e conservatore. 

1. “Recuperare” l’arte dalle macerie della dittatura

Il movimento sotterraneo, e non, che abitava la 
Tunisia prima del gennaio 2011 riguarda sia eventi 
socio-politici sia eventi artistici e culturali (Dhai-
naut 2011). Per quel che riguarda gli eventi socio-
politici è importante citare come esempio la rivolta 
di Redeyef del 2008, che recentemente è stata rac-
contata dal film documentario di Semi Tlilli “Ma-

ledetto sia il fosfato”1. Il 5 gennaio 2008 un sit-in 
organizzato da un gruppo di giovani disoccupati di 
fronte il comune di Redeyef, nel sud-ovest della Tu-
nisia, segna l’inizio di un movimento di dissidenza 
civile, durato sei mesi. Ventun anni dopo il colpo di 
Stato che l’ha portato al potere, il generale Ben Ali 
si confronta con la prima rivolta popolare. A questi 
giovani si sono uniti insegnanti e donne, formando 
un movimento popolare senza precedenti nella sto-
ria contemporanea della Tunisia, dando inizio alla 
“Rivolta per la dignità”. La regione di Redeyef in-
fatti, nel governatorato di Gafsa, vive un’equazione 
semplice e assurda: è la culla di uno dei più gran-
di bacini minerari dell’intera Africa. Il fosfato che 
è prodotto non porta alcun beneficio agli abitanti 
della regione che subiscono solo le conseguenze 
negative (ecologiche ed altre), senza che disoccupa-
zione e povertà siano arginate. Questo sollevamen-
to popolare è stato represso dalla polizia del regime 
e la cittadina è stata occupata dall’esercito. Tutti gli 
avvenimenti sono stati tenuti nascosti dalla dittatu-
ra e pochi tunisini tuttora hanno compreso la reale 
dinamica dei fatti, oltre al quasi totale silenzio dei 
media internazionali nel momento in cui la rivolta 
andava avanti2. Questi sei mesi del 2008 a Redeyef 
tuttavia fanno parte di quell’istinto e di quel movi-
mento (Moore, Salloukh 2007: 53) che hanno por-
tato agli stravolgimenti politici del 2011. Allo stesso 
modo, prima di parlare dell’evento considerato sca-
tenante nel 2010, ossia il sacrificio di Mohammed 
Bouazizi, bisogna fare un passo indietro. Leena Ben 
Mehni nella sua piccola pubblicazione A Tunisian 
Girl, la rivoluzione vista da un blog (Ben Mehni 
2011) dove raccoglie testimonianze della rivoluzio-
ne così come lei stessa l’ha raccontata nel suo blog 
“A Tunisian Girl”3, scrive che la rivoluzione in Tu-
nisia non è cominciata nel dicembre 2010, ma ben 
prima: il 22 maggio 2010. Perché in quella giornata 
i blogger e attivisti tunisini si sono vestiti di bianco 
e incontrati per le strade di Tunisi per dire no alla 
censura che da anni li castrava nell’attività di infor-
mazione e di lotta contro il regime. Così come la 
“rivoluzione” dei e per i blogger comincia prima 
del momento più esplosivo, quello di fine dicembre 
2010, a partire dal quale poi non si è più arresta-
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ta, anche per certe associazioni e realtà artistiche o 
culturali non c’è una sola data di partenza (Forster 
2011). Non è l’arte ad essere emersa con la rivolu-
zione, ma è la rivoluzione ad essere emersa anche 
grazie all’arte. Ne sono cambiate le premesse e ne 
sono aumentate le sfide, si sono aperte e svelate le 
possibilità (Houerbi 2012). La sfida pre-rivoluzione 
alla censura costituiva di per sé uno strumento ar-
tistico che costringeva l’artista ad esprimersi senza 
poter esplicitare nulla (Z.A.T. 2012): utilizzando si-
lenzi e vuoti, l’artista si interrogava sulle sue possi-
bilità e il suo ruolo, dando prova di immaginazione 
e interrogando non solo se stesso ma il pubblico 
che si confrontava con il senso nascosto dei mes-
saggi (Mathlouti 2012). I segni lasciati nel decennio 
prima della rivoluzione mostrano come questo li-
vello sotterraneo agiva.

A titolo di esempio, si possono osservare le 
esperienze dell’“Atelier D”4 e del collettivo “Lab’Z 
Orchestra”5. Entrambi i gruppi, con esperienze di-
verse, nascono prima della rivoluzione. Il primo si 
configura come un collettivo artistico pluridiscipli-
nare che lavora nella ricerca artistica sperimentale e 
nel recupero di materiali riciclabili. La caratteristi-
ca dell’atelier D sta proprio nella sua pluridiscipli-
narietà e nella contaminazione delle forme artisti-
che: le performance vedono il connubio tra danza, 
teatro, musica, installazioni, foto e video. Uno de-
gli spettacoli più significativi è stato senza dubbio 
“Metropolis”6, ispirato al capolavoro di Frizt Lang 
del 1927. Ma rispetto al nostro ragionamento su 
arte e rivoluzione sono altri due gli aspetti che vo-
glio sottolineare. Il primo è quello del recupero dei 
materiali per la creazione artistica tramite il lavoro 
e progetto artistico “Récup’Art”, che ha dato vita a 
più performance:

“Récup’Art” c’est cette tentative d’accommoder 
les restes, de passer de la mort à la survie, de cher-
cher et sauver ce qui était perdu. Car créer à par-
tir des déchets, des objets répudiés, des éléments 
abandonnés, c’est bien renoncer à la fatalité du 
pourrissement et contester la nécessité du gaspil-
lage. […] En art, récupérer signifie recueillir pour 
les détourner et les utiliser objets, matières et ma-
tériaux ayant perdu toute valeur sociale établie 
parce que devenus gênants. L’artiste récupérateur 
par l’acte essentiel de création ajouté à la perti-
nence du sauvetage originel, s’affirme comme un 
témoin privilégié. Par son attitude de tolérance et 
d’ouverture doublée de sa capacité d’invention, 
il tente modestement de montrer le pouvoir sub-
versif (donc constructif) d’une image vraie, à la 
fois gothique et humaniste7.

Questa concezione dell’artista fondatore dell’A-

telier D, Abdelaziz Ben Gaid Hassine8, è stata una 
delle letture maggiormente riprese e vissute nei 
mesi successivi alla rivoluzione: l’artista plasti-
ca Faten Rouissi ha lanciato l’appello a prendere 
«possesso artistico» delle carcasse di automobili 
bruciate in un quartiere periferico a nord di Tunisi, 
La Goulette (Machghoul 2012). In questo nuovo e 
pubblico recupero, lo spazio e gli artisti si sono in-
terrogati vicendevolmente sulla trasformazione de-
gli oggetti, anche simbolo dei giorni di coprifuoco, 
accompagnati dalla presenza di cittadini che si sono 
uniti agli artisti, e dai fotografi che hanno testimo-
niato, a loro volta artisticamente, l’evento, resti-
tuendolo poi in una mostra fotografica sullo stesso 
luogo qualche settimana dopo (Z.A.T. 2011). I due 
casi mostrano come delle esperienze e concezioni 
artistiche individuali, condivise in performance di 
gruppo nel caso dell’Atelier, si siano progressiva-
mente trasformate in atti pubblici (Slimani 2011). 
La rivoluzione culturale era già in corso, ma non si 
era sentito forte il fischio d’inizio. 

Il secondo aspetto riguarda invece la creazione 
artistica vissuta e fatta vivere a giovani diversamen-
te abili con cui l’Atelier D ha lavorato insieme ad 
A.T.A.S.9 alla preparazione dello spettacolo “Vibra-
tionsVitales”. Nel maggio 2010 per la prima volta 
in Tunisia dei bambini e giovani sordomuti si sono 
esibiti con percussioni, butoh, danza e teatro, nel 
centro culturale di Menzah 6 di Tunisi capitale.

En voyant tant d’émotions et de finesse dégageés 
sur scène par ces jeunes “handicapés”, nous nous 
rendons compte que la création artistique est une 
question d’énergie. L’art est une émotion, une vibra-
tion corporelle et spirituelle qui se faufile naturelle-
ment dans chaque corps humain (Henda 2010).

L’esperienza significativa dal punto di vista uma-
no e artistico richiama spontaneamente l’idea di 
creare e valorizzare competenze, scatenare «vibra-
zioni corporali» e farle proprie. Un fatto del genere 
si ripete, sempre più spesso dopo la rivoluzione, 
a beneficio oggi non di giovani sordomuti, ma di 
giovani defavorisés delle zone rurali e povere della 
Tunisia. Cito come esempio la recentissima mani-
festazione, all’interno della quale si tenevano corsi 
di formazione per giovani in percussioni, scrittura 
musicale, canto e produzione musicale, che si è 
svolto nelle città di Gafsa, Sidi Buzid, Kassrine e 
Sbetla, organizzata dall’associazione “El-Masnaa10. 
L’idea principale non è riempire il tempo vuoto di 
giovani delle province, ma di dare valore a quell’e-
nergia che non ha i mezzi per esprimersi, che ha 
bisogno di imparare a percepire, prendere coscien-
za di quello che l’educazione formale non è riusci-
ta a trasmettere. Il musicista percussionista Amine 
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Nouri, appartenente ad Atelier D, e oggi protago-
nista di alcune di queste tourné di formazioni nelle 
regioni marginalizzate, ricorda come i sordomuti 
di “Vibrations Vitales” percepissero il suono altri-
menti: in luogo delle orecchie, era il corpo a captare 
i movimenti. Viceversa, i giovani di Sbetla hanno 
le abilità e non hanno i mezzi: sono sordomuti al-
trimenti, nonostante urlino la loro rabbia e la loro 
rivoluzione per strada, in una zona in cui lo spirito 
della rivoluzione, dopo due anni, non sembra es-
sere cambiato e gode nel reclamare la propria li-
bertà. I dieci giorni di laboratorio hanno portato 
questi giovani, che si sono denominati “S’BEAT’la”, 
a uno spettacolo finale nel teatro romano di Sbetla, 
che li ha visti sul palco insieme ad artisti, rappeurs e 
cantautori di fama nazionale, sebbene molti di loro 
sono considerati artisti di stampo commerciale11. 

2. Andare nelle regioni: tra supporto di artisti e 
mancanza di politiche culturali

Il panorama artistico è dunque cambiato. Non 
solo perché l’abbattimento, ancora incerto, del-
la censura ha scatenato nuove forme espressive 
(Pfannkuch 2013), ma perché spesso sono variate 
le coordinate geografiche di questa rivoluzione arti-
stica e culturale, tuttora in corso. Uno degli effetti e 
dei risultati più significativi dei mesi della rivoluzio-
ne e di quelli posteriori, infatti, è stata proprio que-
sta scoperta delle regioni cosiddette marginalizzate 
della Tunisia: i luoghi in cui la strada ha cominciato 
a bruciare prima che la capitale fosse testimone e 
partecipe della rivolta in corso (Russo, Santi 2011). 
Al di là della costa nord-orientale e della capitale, 
e con poche eccezioni di eventi artistici e cultura-
li per lo più di portata nazionale e organizzazione 
statale, concentrati in zone di forte affluenza turi-
stica, il coinvolgimento e il protagonismo di cit-
tadine altre è stato quasi inesistente (Bellingreri 
2012c, 2012e). Il tentativo che dal 2011 impegna 
artisti e associazioni culturali di diversa ampiezza è 
di emancipare artisticamente le regioni dimenticate 
della Tunisia che hanno acquisito un ruolo soltanto 
in seguito agli eventi sociali e politici, ma che sof-
frono tuttora della povertà e marginalizzazione che 
anni di regime ha loro riservato. A questo propo-
sito, chiamo in causa immediatamente la biennale 
d’arte contemporanea “Dream City” che per la pri-
ma volta nel 2012, alla sua terza edizione, non si è 
svolta soltanto nella Medina, ossia la città vecchia, 
della capitale Tunisi, ma anche nella seconda città 
del paese, Sfax (Bellingreri 2012a). La città di Sfax 
è la seconda capitale del Paese ed è considerata la 
capitale del sud non solo per grandezza e per il nu-
mero dei suoi abitanti, ma anche perché si classifica 

come il secondo porto commerciale e industriale 
della Tunisia. Il patrimonio artistico che si conserva 
nella sua città vecchia, la più grande Medina della 
Tunisia, circondata dalle antiche e possenti mura 
di difesa, ha ospitato la prima edizione del festi-
val d’arte contemporanea “Dream City”, «facendo 
esplodere la sua dimenticata bellezza nelle caldis-
sime giornate» (Bellingreri 2012a) dei primi d’ot-
tobre 2012 che l’hanno accolta e che ricordano la 
vicinanza col Sahara.

Un altro esempio significativo tocca la città di 
Regueb. Nel marzo del 2011, nella povera cittadina 
del governatorato di Sidi Buzid si è svolto il primo 
festival della Rivoluzione. Analizzare e raccontare 
questo festival dalla prima alla terza edizione per-
mette di studiare anche come, nel corso di questi 
ultimi due anni, in questa fase denominata “transi-
zione democratica”, la Tunisia stia cambiando e stia 
compiendo tanti passi avanti e qualcuno indietro, 
nel suo cammino di lotta per la libertà di espressio-
ne artistica. La prima edizione infatti ha visto pro-
tagonista un movimento spontaneo di artisti che 
hanno risposto alla chiamata della cittadina di Re-
gueb convogliando a marzo 2011 nelle sue strade: 
collettivi artistici e gruppi musicali da tutto il Paese, 
nel momento di più grande exploit espressivo che 
la Tunisia abbia vissuto. Questo movimento è stato 
interessante per due distinte ragioni: la prima ri-
guarda la spontaneità e la solidarietà che il clima ri-
voluzionario ha creato nel Paese. La seconda invece 
concerne la ragione sopra citata: recarsi nelle regio-
ni da dove i cittadini stessi chiamavano. Nel 2012 
il Festival si ripete. Tra i due si collocano le prime 
elezioni libere della Tunisia, il 23 ottobre 2011. Le 
elezioni per la nuova Assemblea Costituente del pa-
ese hanno visto la vittoria del partito islamista En-
Nahda. Questo risultato e la vittoria degli islamisti 
ha rimesso in causa e in dubbio la questione della 
libertà di espressione. A partire da questa data nel 
Paese comincia una nuova ondata di manifestazioni 
pubbliche che vedono come protagonisti i gruppi 
estremisti salafiti. La loro presenza spesso si impo-
ne al pubblico della strada con la violenza e con un 
linguaggio religioso perlomeno invadente, in netto 
contrasto col sentire religioso della società tunisi-
na in generale (Bellingreri 2012d). Ma il 25 marzo 
2012 i Salafiti non sono a Regueb, bensì nella ca-
pitale, interrompendo violentemente gli spettacoli 
della “Giornata internazionale del teatro” sull’Ave-
nue Bourghiba, picchiando gli artisti, dichiarando 
che la musica e il teatro sono haram, ossia peccato. 
Contemporaneamente, a Regueb, a campeggiare 
all’ingresso della cittadina è la scritta: «Grazie al 
Ministero della Cultura per non aver sostenuto il 
Festival della Rivoluzione». L’autorizzazione del 
Ministero del Turismo affinché il Festival si svolges-
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se è arrivata solo due settimane prima, ma i fondi di 
sostegno sono stati negati (Bellingreri 2012b). Que-
sto non ha scoraggiato il direttore e gli organizzatori 
del Festival, che avevano già contattato artisti inter-
nazionali perché partecipassero e raccolto autono-
mamente i fondi per finanziare i biglietti aerei dei 
loro ospiti. Infatti, nonostante il clima fosse meno 
festivo rispetto all’anno precedente, sono convo-
gliati da Egitto, Siria, Francia e naturalmente dalla 
stessa Tunisia (Bellingreri 2012b), artisti e musicisti 
per festeggiare il primo anno dalla Rivoluzione. La 
mancanza di riconoscimento e sostegno finanziario 
ha testimoniato alla cittadina quanto l’input dato 
a livello organizzativo localmente fosse distante 
dalle politiche culturali del paese, che ancora una 
volta dimenticavano il suo centro: mancanza di 
sovvenzioni e di una diversa politica culturale, ma 
nonostante questo, presenza e solidarietà degli ar-
tisti internazionali, che non hanno ricevuto alcun  
compenso. Nel marzo 2013, poco da aggiungere. 
Se nella capitale è da diversi mesi sparita la spetta-
colarizzazione degli interventi salafiti, è sempre più 
nell’interno povero che tali gruppi si fanno sentire. 
Così il 22 marzo 2013 uno spettacolo teatrale è sta-
to bruscamente interrotto dall’ingresso dei salafiti e 
attivisti italiani e tunisini sono stati derubati di mac-
china fotografica, insultati e schiaffeggiati12 perché 
partecipanti e portatori dell’haram pubblico. 

3. La musica è peccato: ricerca di un linguaggio 
inedito

Prima che la musica venisse definita haram dai 
salafiti in quell’ondata di violenza che ha interrot-
to diversi spettacoli artistici, precedentemente alle 
elezioni politiche del 2011, è il Lab’Z Orchestra ad 
annunciare il nuovo clima di intolleranza religiosa 
e politica all’exploit artistico post-rivoluzione. Il 30 
luglio 2011 uno spettacolo di teatro delle ombre, 
accompagnato da un’installazione video, proietta 
l’immagine di una chiave di violino, la cui forma 
faticosamente si disegna e che poi viene tagliata 
bruscamente dal segnale stradale “Vietato”: la voce 
fuori campo che accompagna le immagini dichiara 
che la musica è vietata secondo la legge. In chiave 
ironica e con il linguaggio tanto forte quanto de-
licato delle ombre, il collettivo è portavoce inin-
tenzionalmente di una denuncia ante litteram della 
tendenza che seguirà tutto il 2012. L’entusiasmo del 
collettivo, nato nel 2010, durante il Ramadan aveva 
dato avvio a delle Street invasion13 musicali che con 
altre performance di teatro delle ombre, tra le quali 
“Humeur(s)” del 24 ottobre 2010, mostrano come 
il Paese sia sull’orlo dell’esplosione: “Humeur(s)” 
descrive attraverso i suoi divertenti personaggi 

il clima di schizofrenia prodotto dalla dittatura e 
che neppure il collettivo poteva prevedere sarebbe 
esploso così a breve. La dittatura non è stata abbat-
tuta da tamburi e ombre cinesi, bensì da processi e 
pratiche molto più drammatici e dolorosi. Ma que-
sto istinto che pervade i giovani artisti e musicisti 
tunisini parla di un tempo, prima e dopo la rivo-
luzione, in cui lo spazio invita ad essere occupato 
altrimenti. La musica più che mai si fa testimone 
in Tunisia di questa ricerca di spazio, aspirazione a 
modelli artistici altri, nell’intento di allenare orec-
chi e intelletti, attirare e scoprire giovani intelligen-
ze musicali. La musica si fa anche testimone della 
crisi d’identità, religiosa e politica, che attraversa la 
Tunisia e non esclude gli artisti: cito, ad esempio, il 
caso del bassista di Lab’Z Orchestra, nonché bas-
sista nel gruppo “Chabbouba” (2012), che con lo 
spettacolo musicale “StambeliUrbain” si è presen-
tato a Tunisi e Sfax nell’ultima edizione di “Dream 
City”. Il gruppo, insieme ad altri artisti tunisini, è 
stato selezionato al “Dream City” che si è svolto 
a Marsiglia il 18 e 19 maggio 2013. Gli Chabbou-
ba, dopo il successo di “Dream City” (Bellingreri 
2012), non hanno smesso di provare e sperimenta-
re; purtroppo però la crisi mistico-religiosa, che sta 
attraversando il bassista da più di un anno e mez-
zo, lo ha condotto alla scelta definitiva di lasciare 
la musica, considerata peccato, e distruggere tutti 
gli stumenti musicali del gruppo. L’atto estremo è 
appoggiato da altri salafiti, ex-musicisti, che hanno 
rinunciato alla loro ricerca musicale ed esistenziale, 
appagandosi solo con la preghiera e la fede, con la 
loro lettura conservatrice del Corano. Nonostante 
questa forte esperienza e questo evento negativo, 
almeno per gli amici e componenti del gruppo, gli 
“Chabbouba” non hanno pensato nemmeno per 
un momento di rinunciare all’invito a Marsiglia, nel 
maggio 2013: coinvolgendo un altro musicista, ap-
pena rientrato da Parigi.

Se la dittatura non ha fermato le note di questi 
artisti sperimentali, il messaggio odierno è che nes-
sun altro tentativo di censura nella società può fre-
nare questo istinto, congiunto a studio e riflessione 
artistica, che precedeva e ha arricchito la rivoluzio-
ne e se ne è arricchito. 

Note
1 Un’intervista al regista di “Maudit soit le phosfate”, 

Semi Tlili, su Euromed Audiovisuel, http://www.euro-
medaudiovisuel.net/p.aspx?t=interviews&mid=91&l=f
r&did=1256.
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2 L’unico giornalista italiano ad essere stato a Redeyef 
nel 2008 è stato Gabriele Del Grande come documenta-
to nel suo ultimo libro (Del Grande 2010). Altri giorna-
listi hanno seguito il processo da Gafsa. 

3 Uno dei blog più visitati in Tunisia durante i mesi 
della Rivoluzione: A Tunisian Girl, http://atunisiangirl.
blogspot.com/.

4 La pagina dell’atelier D su wordpress: http://late-
lierd.wordpress.com/.

 
5 Il collettivo che si vuole ora costituire in associazio-

ne è in parte raccontato da Machghoul (2012). 

6 Una descrizione dello spettacolo è apparsa su uno 
dei quotidiani più importanti in Tunisa, “La presse de 
Tunisie” nell’articolo di S. Karoui (2010). 

7 Testo apparso in un articolo della stampa locale di 
cui non è indicato l’autore (Autore Anonimo 2009). 

8 Per una breve biografia dell’artista: http://latelierd.
wordpress.com/les-artistes/. 

9 A.T.A.S. è l’associazione tunisina d’aiuto ai sordomuti.
 
10 Rinvio al sito: http://www.jetsetmagazine.net/

jetset,mag/el-masnaa--la-caravane-des-artistes-dispa-
rus.16.2084.html e alla pagina: https://www.facebook.
com/Elmasnaa.tn.

 
11 L’evento “S’BEAT’La” nella cittadina di Sbitla, 

Sidi Buzid, è su: http://www.spotmag.info/spot-mag-tv/
concert-sbeatla-avec-gultrah-bendir-man-vipa-hamza-
oui-klay-mars-2013. 

12 Per la cronaca di questo evento si veda il sito: 
https://www.tunisienumerique.com/tunisie-regueb-des-
salafistes-attaquent-un-festival-de-theatre/170405.

 
13 Uno degli eventi di “Street invasion” è riportato su 

un blog: http://www.mille-et-une-tunisie.com/compo-
nent/k2/item/284-lab%E2%80%99z-orchestra--inva-
sion-musicale-de-la-rue-40.html e nella pagina: http://
www.facebook.com/events/123749101050792.
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