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Giulio anGioni, Il dito alzato, 
Sellerio 2012, pp. 246, euro 18,00, 
ISBN 978-88-3892-653-2

“Il dito alzato, come fa chi chiede la 
parola, per dire la sua. In queste pa-
gine dico la mia su alcune cose pic-
cole, grandi e grandissime del mon-
do e della vita, e anche oltre. Come 
tutti, sempre, potendo. Prendo la 
parola su ciò che ci sta accadendo, 
tanto nel vasto mondo quanto dal-
le mie parti, Sardegna e dintorni”. 
Così Giulio Angioni riassume, nella 
Nota iniziale, il contenuto del suo 
libro, più avanti precisando: “Gli 
scritti qui raccolti, spesso richiesti, 
sono apparsi di solito su quotidiani 
e periodici. Nell’assemblarli in vo-
lume intervengo per snellire, chia-
rire ciò che ora è meno noto, trala-
sciare ciò che non è più all’ordine 
del giorno”. 
Molte le pagine che riguardano la 
Sardegna, non deludendo le aspet-
tative dei più a fronte di un autore 
sardo. Ma la lettura di Il dito alzato 
relativamente soddisfa tali aspetta-
tive. Giulio Angioni scrive sì e mol-
to di Sardegna, ma di Sardegna nel 
mondo, di faccia al mondo, dentro 
il mondo, infine dunque, del mon-
do: “grande e terribile”, come al-
meno tre o quattro volte ripete; e mi 
ricorda Andrej Platonov, Il mondo 
è bello e feroce. Me lo ricorda, per-
ché il “grande” di Giulio Angioni, a 
fine lettura, sembra porgersi anche 
come risentimento di bellezza, bel-

lezza smisurata; e il “terribile”, se da 
una parte si affianca al “feroce”di 
Platonov, dall’altra, però, non poco 
sembra trattenere del tremendum e 
fascinans, del mysterium. 
E allora questo libro mi interroga. 
Il mondo mi interroga se ne scorro 
le pagine; o se è troppo dire questo, 
dirò che mi spinge a un dialogo ser-
rato con ogni mia esperienza, con i 
miei modi di pensare, di amare, di 
intrecciare relazioni con gli uomini 
o di poggiare lo sguardo su loro; 
con i miei giudizi sul modo in cui 
oggi vanno le cose o ieri andavano, 
con le mie considerazioni sulla vita 
e sulla morte, su Aldilà e Aldiqua; e 
perfino sui nuovi modi di smaltire la 
spazzatura, che pare cosa da niente, 
e fa per giunta ridere nell’elzeviro 
Raccolta differenziata.
È un libro attraversato da ironia, 
spesso amara, beffarda, affilata. Ne 
fanno le spese Berlusconi e berlu-
sconiani, leghisti e altri non lauda-
bili politici anche di Sardegna, certa 
precettistica cattolica e suoi rappre-
sentanti, la visione-sentimento di 
superiorità degli Occidentali, “su-
periorità morale, religiosa, tecnica 
e anche estetica” (p. 19), i razzismi 
scoperti o sotterranei di cui si dice 
in molti interventi che soprattutto 
giovani e giovanissimi dovrebbe-
ro leggere per sottrarsi alle insidie 
di pregiudiziali e assodati luoghi 
comuni, all’inganno dei buonismi 
caritatevoli, degli atteggiamenti ‘re-
lativistici’. 
L’ironia stenta a reggersi in piedi 
di fronte a tragedie come quella 
odierna degli emigranti che a mi-
gliaia tentano di fuggire da fame e 
guerra (Inferno d’acqua), “sfidan-
do barriere d’acqua e di cemento, 
e l’incomprensione dei locali”, a 
centinaia annegando nel ‘passaggio 
della salvezza’. Poiché nessun Mosé 
li guida, né conforta e incoraggia 
“Non abbiate paura! Siate forti e 
vedrete la salvezza che il Signore 
oggi opera per voi […] Il Signore 
combatterà per voi e voi starete 
tranquilli” (Esodo 14, 13-14). Io mi 
afferro, sperduta, al credo cristiano, 
ma vacillo. Mi guardo intorno e non 
scorgo salvezze, nemmeno la picco-

la salvezza di un po’ di giustizia. 
Giulio Angioni fa memoria della 
“sentenza di un giudice civile tori-
nese, che discrimina di fronte alla 
legge un albanese rispetto agli ita-
liani, tutti da indennizzare per i pa-
renti morti sul lavoro. L’indennizzo 
è stato stabilito come dieci volte 
inferiore per l’albanese, perché la 
stessa cifra in euro in Albania var-
rebbe dieci volte più che in Italia. 
E in Senegal, cento volte meno, da 
liquidare in banane?”. E io penso al 
mio amico ashanti Kwasi che spe-
rimenta il sopruso di una fabbrica 
bresciana, sottopagato, sfruttato, 
truffato: “E’ un nero” - se mai dico-
no nero e non negro. 
Fra il tanto, in questo libro, che 
sospinge a riflettere, mi soffermo 
brevemente sul capitolo Lotta per 
la morte in cui l’Autore espone 
brevemente e commenta il caso 
dell’americana Terri Schiavo, mor-
ta per eutanasia. Mi era sembrato 
coraggioso, rassicurante, l’inter-
vento di Enzo Bianchi sull’analoga 
fine di Eluana, pubblicato su “La 
Stampa” del 15 febbraio 2009. 
Enzo Bianchi, fra l’altro, riportava 
le parole di Paolo VI nella lettera 
pontificale indirizzata ai medici cat-
tolici nel 1970: “[…] In molti casi 
non sarebbe forse un’inutile tortura 
imporre la rianimazione vegetativa 
nella fase terminale di una malattia 
incurabile? In quel caso, il dovere 
del medico è piuttosto di impegnar-
si ad alleviare la sofferenza, invece 
di voler prolungare il più a lungo 
possibile, con qualsiasi mezzo e in 
qualsiasi condizione, una vita che 
non è più pienamente umana e che 
va naturalmente verso il suo epilo-
go […]”. Ma Giulio Angioni scrive: 
“E fra tanti interrogativi, mi chiedo 
se non abbiano peccato di presun-
zione anche quei giudici della cor-
te dello stato della Florida che nel 
caso di Terri Schiavo hanno ritenu-
to di saperne abbastanza sulla vita e 
sulla morte da sapere e potere deci-
dere della vita e della morte di Terri 
Schiavo, che riposi in pace. I giudi-
ci, loro, spero che lo vivano tutto il 
disagio di dubbi come questi, ma-
gari la mattina convinti che quella 
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non era vita degna di essere vissuta, 
la sera convinti che ogni tipo di vita 
è meglio della morte”.
Una considerazione come questa 
sbalestra: al di là del caso particola-
re dell’eutanasia, scuote ogni rassi-
curante certezza. 
In Il dito alzato, uno dei leitmotiv 
è proprio quello del dubbio, una 
sorta di dubito, ergo sum quale 
emblema di vita. E questo è tratto 
connotativo del fare e dire di Giulio 
Angioni, leggibile non solo in que-
sto libro. Arduo è professare l’umil-
tà, e intendo qui umiltà nella salva-
guardia del proprio umano, impre-
scindibile, necessario orgoglio. E se 
anche papi e parroci dismettessero 
l’abito delle certezze? Se finalmente 
liberassero i fedeli dalla zavorra del 
diavolo e dell’inferno? “Santità, ce 
l’abbiamo fatta col limbo, finalmen-
te abolito, ma a quando l’abolizione 
del purgatorio e finalmente dell’in-
ferno? E poi magari anche, come 
Le ha suggerito un comico, una bel-
la domenica di primavera si affaccia 
alla finestra vaticana e dice al mon-
do: figlioli, fratelli, siete liberi, non 
so e non ci capisco niente neanche 
io, non sono mica infallibile, tutte 
esagerazioni, perciò vi prego, fate-
mi compagnia nel dubbio, nel no-
stro comune non sapere, facciamoci 
coraggio tutti insieme”(Povero dia-
volo).
Notevoli sono gli interventi su scrit-
tori, studiosi, politici di alto merito, 
sardi e non, molti noti a un ampio 
pubblico: Emilio Lussu, Gonario 
Pinna, Sergio Atzeni, Antonio 
Gramsci, Salvatore Satta, Stefano 
Vilardo, Grazia Deledda. Accanto 
a loro, con molta proprietà, l’edito-
re Elvira Giorgianni, “Signora del 
buon libro italiano”. Sono pagine 
incisive, vivide, intense, percorse 
anche da ricordi personali; pennel-
late narrative più prossime a un Van 
Gogh che a un Courbet.
E poi c’è un Giulio Angioni che 
“vola”, vola da poeta insieme a 
Cagliari e alla Sardegna. “Cagliari, 
questa mezzaluna di città intorno 
a una mezzaluna di mare, è un luo-
go, naturale e umano, di bellezza 
e suggestione grandi. Luogo dove 

sembra che la nostra isola decolli in 
volo su nel cielo e sopra il mare […] 
spesso controllo proprio lì di fron-
te che aspetto ha Monte Urpinu, lo 
stato dello stagno di Molentargius 
con la dislocazione sempre varia 
dei fenicotteri rosa, le sfumature 
di colore delle saline che cambiano 
nella giornata e nelle stagioni e an-
che tra di loro, ogni vasca il suo, il 
grande Golfo degli Angeli e la Sella 
del Diavolo, il capo e le alture di 
Sant’Elia, di Calamosca, una luna 
di spiaggia del Poetto […] Dietro, 
verso Nord, oltre il colle e la rocca 
pisana di San Michele, ci sono ma 
invisibili, i paesaggi interni della 
mia infanzia, anch’essi così medi-
terranei a modo loro, cerealicoli”. 
È la Trexenta: “Oggi in questa terra 
di orizzonti lunghi e di colline di 
ampelodesma (craccuri) sento con 
vertigine che la mia fanciullezza è 
più vicina ai tempi dei nuraghi che 
a tempi come questi qui di oggi. 
Come non sentire anche spavento, 
meraviglia? Non sarà che rimane 
memoria solo di ciò che lo vole-
va diventare, ci aspirava da sé, per 
conto suo, a essere memoria? […] 
Non è grande la Trexenta, ma c’è 
tutto, a saperlo trovare. Per esem-
pio, manufatti del passato di cui la 
gente è orgogliosa, si è abituata a 
considerarli importanti, da tempo 
ne ha cura: soprattutto i resti nu-
ragici e prenuragici, come la Dea 
Madre di Senorbì. Solo chi è stato 
da queste parti sa la bellezza pro-
blematica della Sardegna più ov-
via, e forse più vera. Nell’isola più 
isola nel Mediterraneo, anche la 
Trexenta è un luogo dove la natura 
ha saputo esplicitare bene il compi-
to di fare un’isola di pace”.
Toni commossi, come facilmente si 
osserva dai brani che ho riportato, 
attraversano le pagine di In volo 
sul mare e di Trexenta. Ma Giulio 
Angioni sa anche, e ne dice diffu-
samente, il “tanto male” della sua 
isola nel passato e nel presente; lo 
sa da storico, da antropologo, da 
uomo costantemente animato da 
impegno sociale. Fra il tanto male, 
le espressioni di arcaica violenza tra 
cui è annoverabile la morte violenta 

di Peppino Marotto Bucca Manna, 
“che ha cantato le transumanze dei 
pastori in marine e campidani, in 
Carsi e agriturismi, fuggendo «da 
su mere e da sa mal’annada»” [fug-
gendo dal padrone e dalla mal’an-
nata] ed è stato ucciso perché 
“Denunciava con forza una qualche 
malefatta”.
Man mano che gli anni avanzano, 
non si ha più la forza di tirare su 
dal pozzo della vita le belle cose 
che ci stanno in fondo: le speran-
ze, i sogni, le visioni. Ma il sogno 
mi raggiunge ricordando le pagine 
più volte lette di Il nuovo mondo. 
Ne stralcio poche righe: “Almeno 
solo per una notte, solo per qualche 
ora, lasciatemi essere commosso e 
felice. In pubblico e in tutta que-
sta grande compagnia, soprattutto 
di un mondo terzo e quarto che si 
felicita di meraviglia molto più di 
questo che si crede primo mondo. 
E non mi dite ingenuo, esagerato. A 
domani i distinguo, la prudenza. A 
dopo lo scetticismo. […] Lo so che 
domani dovrò chissà quanto spesso 
distanziarmi, deluso, protestare per 
cose che Obama farà o non farà. 
Ma oggi ho solo motivi di entusia-
smo. Inaspettati. […] Al di là delle 
sue capacità e delle sue intenzioni, 
Barack Hussein Obama, l’uomo 
uscito dall’Africa come già l’Uma-
nità alla sua origine, è simbolo effi-
cace di speranza, anche per l’uomo 
in generale, per l’umanità”. Mi rag-
giunge il sogno, quello grande di un 
mondo bello e buono da vivere. 
Chiudono il libro due scritti: Un 
film del cuore e Raccontare. Nel 
primo, con forti risentimenti perso-
nali, Giulio Angioni si esprime sul 
film di Kubrick, 2001: Odissea nel-
lo spazio. Il secondo è un excursus 
sulla propria narrativa letteraria. 
A prescindere dall’analisi del film, 
magistralmente condotta, mi se-
gna ancora in positivo, contro ogni 
sfiducia nel fare umano, quanto si 
legge a p. 228: “Bisogna avere fidu-
cia nell’uomo: che altro abbiamo? 
Anche pensando a Dio o a qualcosa 
del genere, è un giro un po’ più lun-
go per tornare alla speranza, o alla 
salvezza: garantita da Dio, da tutto 
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quello che vuoi, ma all’uomo si tor-
na, hic et nunc e nel futuro”. E poco 
oltre: “Non possiamo rinunciare a 
essere uomini che devono manipo-
lare la natura. L’uomo è faber tanto 
quanto è sapiens, e viceversa. E si 
porta dentro e appresso la morte, 
rappresentata nel film da quella 
misteriosa sequenza finale: il farsi 
dell’uomo e quel ‘non sappiamo’, 
l’enigmaticità della fine, anche della 
fine della nostra specie”. 
Raccontare è il più lungo fra i 49 
scritti assemblati in Il dito alzato. Ve 
ne è ragione: Giulio Angioni dice di 
sé come scrittore di narrativa, ma 
così facendo viene anche a ripren-
dere molte considerazioni espresse 
in tutto il libro. Non è facile richia-
marle qui. D’altronde, certe modu-
lazioni del mio pensare e vivere, mi 
sospingono a tenere salde in men-
te poche righe: “Insomma, il mio 
raccontare, come per tutti secondo 
me, nasce dalla paura di morire. E 
spesso anche di vivere. Ecco, do-
vevo pur arrivarci a questa capitale 
ovvietà. Contro questa paura origi-
naria mi pare di riuscire a farmi co-
raggio in compagnia di chi mi legga, 
a modo suo, nella ricognizione del 
nostro comune destino” (p. 233). 
Ma c’è qualcosa sottostante a que-
sto modo di farsi coraggio narran-
do: inventare un mondo “perché, 
paradossalmente, sia più veritiero”.
La Nota di Giulio Angioni si con-
clude: “Dire la propria in un libro 
è forse la maniera più discreta di 
alzare il dito, non tanto perché a 
decidere dei libri sono gli editori, 
ma anche perché a decidere di leg-
gerli sono i lettori. E i libri tanto più 
sono buoni quanto meglio riescono 
a dare o a lasciare al lettore la parte 
principale”.
Io me la sono presa questa parte, 
esageratamente. E per giunta sono 
di parte da quando i miei due figli 
a lungo hanno soggiornato, l’uno 
come docente universitario, l’altro 
come dottorando, nell’Isola dei nu-
raghi, delle piccole chiese di cam-
pagna, del mare intorno cristallino, 
mai visto così in ogniddove sia an-
data. Nell’Isola che ha alzato la te-
sta, guardando al nuovo come cosa 

buona nella custodia della tradizio-
ne sotto la guida di un uomo che 
“ha rappresentato una Sardegna 
che ha lavorato, prodotto, organiz-
zato, innovato, fatto cultura, che 
ha passioni civili e volontà di mu-
tamento. Anche con insolito ottimi-
smo”: Renato Soru. (Elsa Guggino)
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Jean cuisenier

Centre national de la recherche scientifique, Paris
jean.cuisenier@wanadoo.fr

Navi, navigatori, navigazioni ai tempi di Omero

Disponiamo dei mezzi per fissare le idee ed affinare le 
nostre conoscenze sulle navi, i navigatori e le navigazioni 
ai tempi omerici, tra il XIII e il X secolo a.C, epoca di 
riferimento dei testi omerici, e tra il VIII e il VII seco-
lo, quando il testo epico viene fissato nella scrittura? In 
seguito alla spedizione in barca a vela che l’autore ha 
diretto sulle presunte strade di Ulisse secondo l’Odissea, 
è possibile precisare e verificare con l’esperienza le carat-
teristiche tecniche delle navi armate dall’eroe e dai suoi 
marinai, i pentecontores. I testi mostrano la composizio-
ne e le capacità degli equipaggi, quali erano le manovre 
e le pratiche utilizzate per le grandi navigazioni. L’auto-
re, con la collaborazione di un architetto navale, riesce a 
proporre in scala la ricostruzione grafica di una nave di 
questo tipo. Il disegno così prodotto è abbastanza det-
tagliato e preciso da fornire gli elementi pertinenti per 
l’elaborazione di un modellino su scala ridotta in tre di-
mensioni, e anche, se si proponessero dei mecenati, per 
dare le informazioni cifrate e i piani preliminari adeguati 
per ricostruire, un giorno, una nave da guerra dell’epoca 
omerica capace di navigare.

Parole chiave : Odissea; Marinaio; Vela; Architettura na-
vale; Nave da guerra. 

In homeric age boats, seamen and sailings

May we pick up the means to fix our ideas and refine our 
knowledge on the boats, the seamen and the sealing in the 
Homeric times ? i.e. in the XIII-X centuries before J.-C., 
the age what the Homer’s text refers to, or in the VIII-VII 
centuries, the age when the epic text was for the first time 
written? Following the sail expedition, steered by the au-
thor, on the supposed sailing ways of Odysseus, according 
to Greek text, one can clarify and by experience verify the 
technical characteristics of the boats managed by the hero 
and his seamen, the pentekontores. How were the crews 
collected and composed ? What were the capabilities of 
the crews ? How the boats were operated ? How the com-
manders and the pilots managed long sealing ? The author 
propose, with the help of a naval architect, to graphical-
ly recreate a boat of this type, at scale. The drawings so 
designed are enough detailed and accurate to supply the 
pertinent elements in order to build a three dimensions 
model, and indeed, with the help of some patrons or 
« mecenes », in order to give the numeral figures and the 
preliminary plans suited to rebuild, maybe, an Homeric 
age sail war-boat.

Keywords: Odyssei; Seafarer; Sail; Naval-architecture; 
War-boat

caterina Parisi

Università degli Studi di Palermo
Dipartimento di Beni Culturali, Storico-Archeologici, 
Socio-Antropologici e Geografici
caterina_parisi@hotmail.it

I popoli tra “natura e cultura” nelle Storie di Erodoto

Le Storie di Erodoto di Alicarnasso hanno svolto un ruolo 
fondamentale non solo nel campo della storiografia, ma 
anche in quello dell’etnografia. Le parti etnografiche, in-
fatti, occupano la prima metà dell’opera e in esse lo sto-
rico ha potuto inserire i dati raccolti su usi e costumi di 
quei popoli che egli stesso aveva osservato nel corso dei 
suoi viaggi. L’articolo si propone di rintracciare e analiz-
zare, in particolare, le informazioni relative alle abitudini 
alimentari allo scopo di risalire, sulla base di esse, al livello 
di civiltà del popolo che le adotta. A seguito dell’analisi 
dei comportamenti alimentari, i popoli verranno distinti 
nelle categorie lévistraussiane del “crudo” e del “cotto”. 
In questa analisi verranno altresì segnalate tutte quegli 
scenari in cui le categorie strutturaliste non sono in grado 
di definire adeguatamente la complessità del variegato pa-
norama umano raccontato dalle Storie.

Parole chiave: Erodoto; Cotto; Crudo; Agricoltura; 
Nomadismo.

“Nature and culture” people in Herodotus’ Histories

The Histories of Herodotus of Halicarnassus played a 
fundamental role not only in the field of historiography, 
but also in that of ethnography. In fact, the ethnograph-
ical parts occupy the first half of the work. In these parts 
the historian entered data on uses and customs of those 
peoples which he observed during his travels. The article 
aims to gather and analyze, in particular, the information 
on eating habits in order to establish the level of the civ-
ilization of people by which they are adopted. After the 
analysis of eating behaviors, these peoples will be divided 
into the categories of “raw” and “cooked” conceived by C. 
Lévi-Strauss. In this paper will be also indicated all those 
scenarios where structuralist categories are not able to 
describe adequately the complexity of the various human 
panorama told by histories.

Keywords: Herodotus; Cooked; Raw; Agriculture; 
Nomadism.
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Ercole, eroe mediterraneo, nelle tradizioni sulla fondazio-
ne delle città andaluse

Nel racconto di fondazione di molte città andaluse – Ca-
dice, Siviglia e Granada soprattutto – Ercole, o i suoi 
predecessori o epigoni, compaiono come eroi fondatori. 
I tentativi di identificare dei padri fondatori delle città 
andaluse cercano di ricuperare il racconto dell’Antichità 
di fronte al periodo islamico. La presenza di questi rac-
conti diverrà più forte nei secoli XVI e XVII, soprattutto 
nei cronisti delle “antichità ed eccellenze” delle città an-
daluse. La presenza del Mediterraneo e dei suoi eroi, so-
prattutto il diluviano Tubal e dell’Ercole greco-africano, 
sarà una costante. 

Parole chiave: Andalusia; Racconti di fondazione; Erco-
le; Mediterraneo; Cronache spagnole

Hercules, Mediterranean hero, in the traditions on the 
foundation of Andalusian towns 

In the foundation story of several Andalusian towns – Cadis, 
Sevilla and Grenada above all – Hercules or his predecessors 
or epigones appears as founding heroes. The attempts to iden-
tify founding fathers of Andalusian towns try to recover the 
Antiquity’s tale against the Islamic period. It is during the 
XVIth and XVIIth Centuries when these stories will gain a 
wider influence especially in the chroniclers of Andalusian 
town’s “antiquities and excellences”. The presence of the 
Mediterranean and its heroes, mainly the diluvian Tubal and 
the Greek-African Hercules, will be a constant. 

Keywords: Andalusia; Foundation Stories; Hercules; Med-
iterranean; Spanish Chronicles
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Grossisti, farmacie, ONG e medicina tradizionale. Il mer-
cato dei farmaci tra pubblico e privato in Tigray (Etiopia) 

Dopo la guerra civile e la sconfitta del DERG (1991), 
il nuovo governo etiope ha dato inizio a una politica di 
liberalizzazione economica. Questa ha coinvolto anche il 
settore sanitario, che ha visto la nascita di nuove imprese 
sia nel settore clinico sia in quello della distribuzione e 

vendita di farmaci; oggi in Etiopia nel settore farmaceu-
tico coesistono strutture pubbliche e private.
L’articolo fornisce un quadro dell’organizzazione della 
distribuzione dei farmaci in Tigray attraverso l’analisi 
delle politiche dei grossisti pubblici e privati. Si illustra 
anche il mercato dei farmaci analizzando i differenti tipi 
di venditori (farmacie pubbliche e private, drug-shops e 
rural drug-shops), le ONG e il mercato informale della 
medicina tradizionale, focalizzandosi su come gli indi-
vidui si muovano in questo complesso sistema per far 
fronte ai propri bisogni di salute.

Parole chiave: Etiopia; Farmaci; Antropologia medica; 
Ong; Medicina tradizionale 

Wholesalers, pharmacies, NGOs and traditional medicine. 
Market of drugs between public and private in Tigray (Ethiopia)

After the Civil War and the defeat of Derg (1991), the 
new government in Ethiopia has started a program of 
liberalization of economy. This has involved the health 
system too, giving rise to new health enterprises both in 
clinical sector and in distribution and selling of pharma-
ceutical drugs. As a consequence, nowadays in Ethiopia 
in the pharmaceutical sector there public and private fa-
cilities co-exist.
The paper gives a sketch of organization of distribution 
of drugs in Tigray Region through the description of the 
policies of public wholesalers and private ones as well. It 
illustrates also the market of drugs analyzing the differ-
ent kinds of drug sellers (private and public pharmacies, 
drug-shops and rural drug-shops), the charity sector, and 
the informal market of traditional medicine focusing in 
how people cope with this complex context in facing their 
health and care needs.

Keywords: Ethiopia; Pharmaceuticals; Medical Anthro-
pology; Ngo; Traditional Medicine
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The dilemmas of anthropology ‘at home’ when your home 
is Sicily: between problem-solving critique and apprecia-
tive inquiry

This article deals with problems of emotion and position-
ality stemming from my fieldwork in Palermo as a ‘native 
anthropologist’. It begins with a brief narrative of the ca-
sual life circumstances that brought me to study the city, 
before critically analysing in section one the regional tra-
dition of research. Since the 1970s, Sicily has been at the 
centre of scholarly debates largely dealing with negative 
aspects: dependency, honour and shame, mafia. After re-



Archivio Antropologico MediterrAneo on line, anno XII/XIII (2011), n. 13 (2)

115

Ab
st
ra
ct
sviewing the main anthropological studies of the island, in 

section two I focus on the epistemology shared by these 
as examples of Mediterranean studies, and on how with 
time this field has changed. In section three I reflect on 
the possibilities offered by Appreciative Inquiry to anthro-
pologists who currently study Sicily. Appreciative Inquiry 
starts with two closely related assumptions. First, that the 
topics we choose are fateful: they contribute in setting the 
stage for what we later discover. Secondly, that systems 
of knowledge grow in the direction of what they most ac-
tively ask questions about. It thus follows that if we want 
to deal with positive aspects of a given culture, we need 
to design research in a way that allows us to appreciate 
– to ask questions about –the positive, and not only the 
negative, within that culture. In the article’s conclusion, I 
suggest the need to approach Sicilian culture(s) as a plural 
construct.

Keywords: Native ethnography; Sicilian anthropology; 
Mediterranean studies, Appreciative inquiry; Fairtrade/
organic movements.

Il dilemma dell’antropologia ‘a casa’ quando la tua casa è 
la Sicilia: tra problem-solving e appreciative inquiry

L’articolo tratta la questione dell’emozione e del posizio-
namento derivanti dalla mia ricerca sul campo a Paler-
mo come ‘antropologo nativo’. Dopo un breve racconto 
delle circostanze casuali che mi hanno portato a studiare 
la città, nella prima parte compio un’analisi critica della 
tradizione di studi sull’area regionale. Dagli anni Settan-
ta, la Sicilia è stata al centro di dibattiti accademici che 
in gran parte hanno riguardato aspetti negativi: dipen-
denza, onore e vergogna, mafia. Dopo una rassegna sui 
principali studi antropologici sull’isola, nella seconda 
parte mi occupo dei presupposti epistemologici condi-
visi da questi studi, esemplificativi delle tendenze degli 
studi sull’area mediterranea, e del loro cambiamento nel 
tempo. Nella terza parte rifletto sulle possibilità offerte 
dalla Appreciative Inquiry agli antropologi che attual-
mente realizzano ricerche sulla Sicilia. La Appreciative 
Inquiry ha come punto di partenza due assunti stretta-
mente interconnessi. Primo, gli argomenti che scegliamo 
contribuiscono a predefinire il terreno di ciò che succes-
sivamente scopriamo. Secondo, i sistemi di conoscenza 
crescono soprattutto in direzione di ciò che costituisce 
l’oggetto delle questioni che vengono poste. Ne conse-
gue che se vogliamo occuparci degli aspetti positivi di 
una determinata cultura, dobbiamo impostare la ricer-
ca in un modo che ci permetta di apprezzare – di porre 
questioni a proposito di – gli aspetti positivi, e non solo 
negativi, di quella cultura. Nella conclusione, suggeri-
sco la necessità di guardare alla(e) cultura(e) siciliana(e) 
come un costrutto plurale.

Parole chiave: Etnografia nativa; Antropologia della Sici-
lia; Studi mediterranei; Appreciative inquiry; Commercio 
equo e solidale/movimenti per il cibo biologico.   
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«Non sapevo che bisognasse tenerlo nascosto». Associazio-
nismo e nuove forme di cittadinanza nella gestione dell’AIDS a 
Mekelle

I percorsi biografici e le pratiche quotidiane dei malati 
di AIDS resistono a ogni tentativo di ridurre la malat-
tia a evento biologico. L’indagine etnografica condotta 
in Tigray (Etiopia) ha evidenziato infatti come i vissuti 
e le esperienze di malattia interagiscano con i significati 
simbolici che vi si addensano intorno e con l’apparato 
sanitario (locale e transnazionale, governativo e non-
governativo) preposto alla prevenzione e alla gestione 
dell’epidemia. 
In primo luogo, sarà esplorato il legame tra la plurali-
tà delle concezioni dell’AIDS, le sue ricadute sociali e i 
tentativi dei pazienti di gestire e trovare una soluzione 
olistica al male. In secondo luogo, sarà esaminato l’appa-
rato sanitario, come detentore di un potere che plasma 
categorie sociali, determina l’accesso a specifici diritti, 
modella pratiche corporee e al tempo stesso costituisce 
un campo per nuovi sensi di appartenenza e (bio)socia-
lità. Un campo all’interno del quale le associazione dei 
malati sperimentano nuove soggettività e innovative pra-
tiche di educazione alla cittadinanza.

Parole chiave: Etiopia; AIDS; Associazionismo; Cittadi-
nanza; Sistema medico

“I did not know I should keep it hidden”. Associations and 
new forms of citizenship in the management of HIV-AIDS in 
Mekelle

The daily life and the biographical paths of HIV-positive 
people resist any attempt to reduce the sickness to a mere 
biological event. The ethnographical inquiry carried out in 
Tigray (Ethiopia) highlights how personal experiences of 
sickness are mold by both the symbolic meanings that are 
linked to AIDS and the (local and transnational, govern-
ment and non-government) health apparatus preventing 
and managing the epidemic.
Firstly, I shed light on the close relationship between the 
plural conception of sickness, its social consequences and 
the attempt of HIV-positive people of managing and seek-
ing for a holistic care of their affliction. Secondly, I analyze 
the health apparatus as a power that creates social catego-
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ries, determines the conditions of access to specific rights, 
shapes bodily practices and as a field where new senses of 
belonging and (bio)sociality can arise. A field where the 
associations of sick people can experience new subjectivi-
ties and new practices of citizenship education.

Keywords: Ethiopia; AIDS; Associations; Citizenship; 
medical system
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Una “medicina tradizionale moderna” tra istituzioni poli-
tiche e associazioni di guaritori in Tigray (Etiopia)

Contestualmente alla decentralizzazione del sistema sa-
nitario e all’apertura al libero mercato intraprese dal go-
verno federale etiope, si assiste, da parte delle istituzioni, 
ad un rinnovato interesse nei confronti delle risorse tera-
peutiche tradizionali. 
Dai risultati di una ricerca etnografica compiuta nella 
città di Mekelle, capitale dello Stato del Tigray, è emerso 
come intorno alla prospettiva della professionalizzazio-
ne dei guaritori convergano e si scontrino interessi mol-
teplici e spesso divergenti, su scala locale, nazionale e 
transnazionale. In tale contesto, è la categoria stessa di 
“medicina tradizionale” a essere costantemente ridefi-
nita e manipolata a seconda degli scopi perseguiti dai 
differenti attori in gioco.
Attraverso l’analisi delle strategie di legittimazione 
messe in atto dai guaritori tradizionali (e dalle loro as-
sociazioni) e l’esposizione di casi etnografici specifici, si 
mostrerà come la dicotomia tradizione-modernità risulti 
euristicamente inefficace nell’analizzare le dinamiche in 
atto in un contesto caratterizzato dalla coesistenza con-
correnziale di una pluralità di risorse terapeutiche.

Parole chiave: Etiopia; Sistema medico plurale; Medici-
na tradizionale; Professionalizzazione; Strategie di legit-
timazione

A “traditional modern medicine” among political institu-
tions and healers associations in Tigray (Ethiopia)

Together with the decentralization of the health system 
and the market liberalization started by the Ethiopian fed-
eral government, we have seen the institutions’ renewed 
interest toward traditional therapeutic resources. 
The results of an ethnographic research carried out in Me-
kelle, the capital city of Tigray Regional State, have shown 
how multiple and often differing interests – at local, na-
tional and transnational level - converge and clash around 

the prospect of the professionalization of traditional heal-
ers. In such a context, the category of “traditional medi-
cine” is continuously redefined and handled in relation to 
the aims pursued by the different actors at stake.
Through the analysis of the strategies of legitimization 
enacted by the traditional healers (and their associations) 
and by showing particular ethnographic cases, the paper 
will show how the tradition-modernity dichotomy is heu-
ristically ineffective in order to analyze the dynamics that 
shape a context characterized by the coexistence and com-
petition of a plurality of therapeutic resources. 

Keywords: Ethiopia; Plural medical system; Traditional 
medicine; Professionalization; Strategies of legitimization
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“Il mio futuro è scaduto”: Politiche e prassi di emergenza 
nelle vicende dei rifugiati in Italia

Nel contesto italiano ed europeo di politiche basate 
sull’emergenza, molti rifugiati, soprattutto nei centri ur-
bani, vivono in condizioni di emarginazione sociale. Nel 
2007, a Torino, queste situazioni sono state rese visibili 
attraverso l’occupazione di un edificio, da parte di alcuni 
centri sociali e di rifugiati senza dimora. Basandosi su 
un’indagine etnografica svolta dal 2007 al 2009, questo 
articolo vuole indagare le prassi di diversi attori sociali 
– istituzioni, terzo settore, rifugiati – coinvolti nelle vi-
cende, analizzando la complessità delle loro voci, moti-
vazioni, strategie e relazioni. In particolar modo, l’arti-
colo intende esaminare come i soggetti diventino “attori 
dell’emergenza”, relazionandosi a un contesto legislativo 
e sociale che dimentica e rimuove le alterità. 

Parole chiave: Rifugiati; Politiche; Italia; Emergenza; 
Occupazione

“My future is expired”: Emergency refugees policies and 
practices in Italy

Within European and Italian policies based on emergency, 
many refugees in Italy, especially in urban contexts, do not 
find housing and live in situations of social exclusion. In 
2007, in Torino, these emergency situations were made 
visible through the squatting of a building, led by refu-
gees and squat centers. This article focuses on the practices 
of few subjects – institution, ngos, refugees – involved in 
these emergency situations, analyzing the complexity of 
their voices, stakes, strategies and relations. The article 
particularly examines how these subjects become “actors 
of emergency”, within a social context which forgets and 
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fieldwork carried out from 2007 to 2009. 

Keywords: Refugees; Policies; Italy; Emergency; Squatting
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“Arabi della panna”. Dominio e dissenso tra i palestinesi-
israeliani di Cana

L’articolo ha per argomento i modi in cui le forme con-
centrate dei poteri, il dissenso e il disagio si intrecciano 
nel particolare vissuto dei palestinesi-israeliani di Cana 
(Israele). Tra il 2007 e il 2008 una serie di suicidi e ten-
tati suicidi tra minorenni induce le autorità israeliane ad 
inserire la cittadina in un programma ministeriale nato 
per indagare sul problema. 
L’articolo non fornisce risposte a queste morti, ma descri-
ve, per frammenti, il contesto nel quale sono maturate. I 
giovani palestinesi-israeliani di Cana vivono ad un tempo 
due diversi paradigmi identitari: il modo palestinese, quel-
lo appreso in famiglia, propagandato dalle organizzazioni 
della resistenza o che viene dai racconti e dalle esperienze 
dei territori di Cisgiordania e della Striscia di Gaza e quel-
lo israeliano che domina le istituzioni politiche, economi-
che e culturali. A ciò vanno aggiunti gli effetti del dispie-
garsi dei nuovi modelli di consumo che filtrano nelle case 
e sovrascrivono/annebbiano le domande continuamente 
poste dalla loro situazione quotidiana. 

Parole chiave: Cana; Palestinesi-Israeliani; Poteri; Dis-
senso; Disagio

“Cream’s Arabs”. Domination and dissent between Israe-
li-Palestinians from Qana 

This article concerns the way in which concentrated forms 
of power, dissent and hardship interweave with the par-
ticular personal experiences of Israeli-Palestinians from 
Qana (Israel). Between 2007 and 2008 a series of suicides 
and attempted suicides among minors have induced Israeli 
authorities to include the town into a ministerial program 
conceived to look into the problem. 
The article does not give straight answers to those deaths; 
it describes instead the context in which they, and other 
forms of social distress, maturated. 
The young Israeli-Palestinians from Qana experience at 
the same time two different identitarian paradigms. The 
Palestinian paradigm, that may be learned in one’s fam-
ily, propagandized by the organizations of resistance, or 
originated from the stories and experiences of the West 
Bank territories and the Gaza Strip. On the other hand, 
the Israeli paradigm dominates the political, economic and 
cultural institutions. Added to this are the effects of the 
unfolding of new consumption patterns acquired at home; 

they overwrite/obfuscate the questions constantly posed in 
their daily life.

Keywords: Qan; Israeli-Palestinians; Power; Dissent; 
Hardship.
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