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Francesca Meloni

“I] mio futuro e scaduto”. Politiche e prassi di emer-
genza nelle vicende det rifugiati in Italia

1. Introduzione

Nell’attuale clima politico italiano ed europeo,
la questione di rifugiati e immigrati rischia di diven-
tare emergenza. Confinate ai margini dello stato na-
zione e delle periferie delle citta, le alterita vengono
categorizzate, differenziate, escluse e rese silenzio-
se. Limmagine ¢ quella di un Sud del mondo che
scoppia e si riversa sulle nostre coste, viola e mette
in crisi il corpo dello Stato nazione, chiedendo di
accedere ai benefici sociali. Agamben ricorda che
«il rifugiato va considerato per quello che ¢, cioe
nulla di meno che un concetto-limite che mette in
crisi radicale le categorie fondamentali dello Stato-
nazione» (Agamben 1998: 148).

Per analizzare la situazione, ¢ opportuno fare
riferimento al quadro legislativo nazionale ed eu-
ropeo. Da un lato, le regolamentazioni europee,
introdotte dagli anni Novanta, rafforzano liste-
ria dell’assedio e dell’insicurezza, aumentando la
protezione delle frontiere e la repressione degli
immigrati (Fassin 2005). Dall’altro lato, il conte-
sto giuridico e il sistema di accoglienza italiano si
dimostrano inadeguati, nonostante alcuni progressi
registrati negli ultimi anni, a fornire risposte coe-
renti ed efficaci. E in questo contesto politico che
bisogna leggere le vicende dei rifugiati in Italia e le
situazioni di drammatica esclusione che esplodono
in alcune grandi citta. Le azioni e gli interventi so-
ciali vengono attuati con una retorica di emergenza
e in uno spazio morale e politico di eccezione.

In questo articolo intendo esaminare come le
politiche dei rifugiati e le prassi degli attori sociali
debbano essere compresi secondo una logica di ec-
cezione, piuttosto che secondo un sistema di giusti-
zia normativa e diritti. Il mio discorso si colloca in
un contesto pitt ampio di cambiamento e crisi delle
nozioni di potere politico e sovranita, sotto le spin-
te di istituzioni nazionali e transnazionali. In questo
articolo, mi riferiro al concetto di stato di eccezione
cosi come ¢ stato teorizzato da Agamben (2003),
riprendendo Schmitt (1985) e Benjamin (2003).
Agamben sostiene che lo stato di eccezione, inteso
come estensione del potere militare e sospensione

di alcune norme costituzionali che proteggono le
liberta individuali, sia stato ampiamente utilizza-
to dagli stati moderni, dopo la Seconda Mondia-
le, soprattutto in relazione alla costruzione di una
minaccia alla sicurezza della nazione. Il segreto del
potere del nostro tempo sarebbe proprio la costi-
tuzione di uno stato di eccezione: la finzione di
legare la forza e I'autorita della legge al potere di
sospendere la norma. Quando lo stato di eccezione
diventa la regola — sostiene Agamben — il sistema
politico-giuridico diventa una macchina di morte e
si allontana irreversibilmente dallo stato di diritto.
Altri autori hanno analizzato come questo stato di
eccezione sia applicato alle politiche umanitarie e
di immigrazione (Fassin, Pandolfi 2010; Ticktin
2011). Secondo Ticktin (2005; 2011), 'immigrato ¢
una figura di eccezione per eccellenza, poiché puo
accedere ai servizi sociali non in modo sistematico,
in quanto detentore di diritti politici, ma su base in-
dividuale e arbitraria, in quanto vittima che muove
a compassione.

Utilizzando questo quadro teorico, la mia ar-
gomentazione vuole essere duplice. Da un lato, in-
tendo sottolineare come le leggi d’immigrazione in
Italia siano attuate secondo una logica di eccezione
ed usate in questo modo come tecnica di governo.
Dall’altro lato, intendo identificare, da un punto di
vista etnografico, come i diversi soggetti e le pras-
si siano riconfigurate in questo contesto. Partendo
dall’idea che i mondi istituzionali e le rappresen-
tazioni sociali sono strettamente interconnessi con
I'agire quotidiano (Fassin 2008), il mio obiettivo
¢ quello di osservare come gli individui diventino
“attori dell’emergenza”, adattandosi a un quadro
legislativo e sociale di precarieta che dimentica e
rimuove le alterita. Come cercherd di dimostrare,
gli interventi sociali vengono attuati e legittimati in
situazioni di crisi, secondo un imperativo morale
dominato dall’eccezione. Questa logica porta, ine-
vitabilmente, a rappresentare i rifugiati come vitti-
me assolute e soggetti senza voce.

L’indagine etnografica si basa sullo studio di un
caso particolare: 'occupazione di uno stabile, at-
tuata nel 2007 a Torino, da un centinaio di rifugiati,
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molti dei quali dormivano in una fabbrica abban-
donata, e da alcuni centri sociali. L'edificio & stato
chiamato, dagli occupanti provenienti da Eritrea,
Etiopia e Sudan, “la casa d’Africa”. Un anno prima,
nel 2006, un’analoga situazione di emarginazione
aveva avuto luogo. I medesimi centri sociali, venuti
a conoscenza del fatto che una cinquantina di su-
danesi dormivano in un parco cittadino, avevano
organizzato un presidio di fronte al Comune di To-
rino. In seguito, un’associazione, interessatasi alla
vicenda, aveva creato un progetto di inserimento,
trovando una temporanea sistemazione abitativa
per i sudanesi.

La ricerca etnografica ¢ stata condotta dal 2007
al 2009 su due fronti. Da un lato, ho svolto un’os-
servazione partecipante nella Casa d’Africa, in-
tessuto relazioni con alcuni occupanti, condotto
interviste semi-strutturate con domande aperte, e
partecipato a un laboratorio di teatro organizzato
con alcuni rifugiati della Casa. Dall’altro lato, ho
intervistato militanti di centri sociali, operatori so-
ciali del Comune di Torino e di associazioni, per
analizzare “dall’alto” (Priyadharshini 2003), e non
solo dal margine, ’eterogeneita delle prassi.

Largomentazione dell’articolo sara organizzata
in tre parti. In primo luogo, faro alcune considera-
zioni metodologiche sul mio terreno etnografico. In
secondo luogo, presenterd brevemente il contesto
legislativo nazionale e locale. In terzo luogo, ver-
ranno presentate le prassi di alcuni soggetti istitu-
zionali e del terzo settore, analizzando le loro azioni
in riferimento ad un contesto politico e sociale pit
ampio. In particolare, cercherd di fare emergere
le zone d’ombra in cui gli attori sociali agiscono,
e le ambiguita dei loro ruoli. Queste zone d’ombra
e ambiguita sono create dalla contraddittorieta e
precarita legislativa, ma anche dalle immagini so-
ciali dell’alterita. Infine, dard spazio alle narrazioni
di alcuni rifugiati, e in particolar modo alla voce
di un occupante, sottolineando come le politiche
di emergenza producano, nella vita quotidiana dei
rifugiati, la sensazione di essere in un limbo esisten-
ziale, senza un futuro, in preda a fantasmi del pas-
sato e del presente.

2. Considerazioni metodologiche

Sono da precisare alcune considerazioni teoriche
e metodologiche, riguardo alla mia ricerca sul campo.
Innanzitutto, ho cercato di legare le strutture socia-
li ai processi di elaborazione di senso individuali e
collettivi. Il senso, o la crisi di senso, che le donne
e gli uomini danno alle loro relazioni reciproche,
permette di comprendere il fatto sociale nella sua
complessita. La mia ricerca si pone dunque in una
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prospettiva relazionale, nel quadro dei sistemi di
interazione e interdipendenze stabiliti tra le perso-
ne. [ rapporti tra rifugiati e attori del terzo settore
vanno inseriti dunque in una struttura sociale pre-
cisa, in uno spazio, in un sistema di valori, immagi-
ni e rappresentazioni.

Al fine di esaminare la complessita di relazio-
ni, la mia etnografia ¢ stata condotta, come ho gia
sottolineato precedentemente, su due fronti, cio¢
intervistando istituzioni e terzo settore e, dall’altro
lato, entrando in contatto con alcuni rifugiati. Fin
dagli anni Settanta, alcuni antropologi hanno sot-
tolineato la necessita di “studiare chi sta in alto”,
sostenendo che “la qualita di vita e la qualita del-
le nostre stesse vite dipende da quanto i cittadini
capiscono chi trasforma le nostre attitudini e con-
trolla le strutture istituzionali” (Nader 1972: 284).
Questa prospettiva ¢ stata adottata da un filone
dell’antropologia critica e deconstruttivista, atten-
ta ai problemi di voci e rappresentazioni, metten-
do in questione le molteplici forme di potere e di
identita del ricercatore e dei suoi soggetti di studio
(Hyndman 2000; Giordano 2008; Marcus 1999).

Poiché ho cercato di indagare queste comples-
se interazioni e ho dovuto relazionarmi con diver-
si soggetti e piani sociali, anche la mia identita in
quanto ricercatrice ¢ stata variegata. Per quanto
riguarda la mia relazione con alcune persone del
terzo settore e di istituzioni, la mia posizione ¢ sta-
ta di ascolto e comprensione, evitando commenti
personali. Le mie riflessioni non sono valutazioni di
tipo morale o giudicante sui soggetti intervistati, ma
piuttosto considerazioni sulla complessita del loro
agire e delle rappresentazioni sociali. Sono consa-
pevole del fatto che queste persone si muovono
su un terreno d’azione complicato, dove ¢ difficile
mediare tra i diritti ideali, le esigenze dei rifugiati
e le contraddizioni del reale. Tuttavia, & necessario
scavare nelle immagini che muovono le loro azioni
ed emozioni, il sentimento di impotenza di alcuni
soggetti istituzionali, il sentimento di compassio-
ne di alcune associazioni. Le loro narrazioni rap-
presentano spesso i rifugiati come alterita difficili,
pesanti, anonime, pericolose, sospette. Nella mia
ricerca etnografica, ho cercato di opporre e con-
frontare queste narrazioni con quelle dei rifugiati
stessi, restituendo la complessita, la sofferenza, le
voci e le esperienze di quell’altro che viene spesso
cercato di rimuovere.

Recuperare queste voci e stabilire relazioni con
alcuni rifugiati ¢ stato un terreno difficile. Ha ri-
chiesto tempo, fiducia, uno spazio comune di con-
fronto. Quando mi sono avvicinata alla casa d’A-
frica, il riconoscimento & avvenuto attraverso la
partecipazione alle riunioni che periodicamente si
sono tenute nella casa, ad alcune manifestazioni e
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alla disponibilita a insegnare un po’ di italiano. In
seguito, ho partecipato a un laboratorio di teatro
sociale realizzato con alcuni occupanti della Casa,
e a un gruppo di lavoro finalizzato all’inserimento
lavorativo e abitativo dei rifugiati, con un’associa-
zione di rifugiati. 1l terreno d’azione ¢ stato dun-
que quello di un’antropologia «critica impegnata»
(Speed 2006), che vuole confrontarsi con un terre-
no di responsabilita e interdipendenze, soprattutto
per quanto riguarda lo studio di popolazioni mar-
ginalizzate e vulnerabili. Le trasformazioni sociali,
politiche e culturali vincolano I'etnografo e impli-
cano — esigono — una scelta, una presa di posizione.
Questa presa di parola non vuole essere, tuttavia,
solo un rifiuto e una critica di un certo modello, ma
anche un’apertura positiva verso possibili scenari
comuni e interventi sociali.

La scelta dei soggetti della ricerca ¢ stata moti-
vata da alcuni fattori. In primo luogo, la disponi-
bilita a raccontare. In secondo luogo, la possibilita
di espressione, attraverso una o pit lingue comuni.
La scelta ¢ stata quella di una ricerca qualitativa,
focalizzandomi sulla relazione pit approfondita
con tre rifugiati. Inizialmente sono partita da alcuni
incontri, pitt che altro chiacchierate, per capire la
loro situazione. Ho preferito evitare di intervistare
soggetti con un disagio psicologico grave, poiché il
mio non voleva essere — e non avevo gli strumenti
per farlo — un colloquio di tipo terapeutico. Sono
partita, inizialmente, da un’intervista semi-struttu-
rata e a domande aperte. Le questioni che ponevo
erano generali e riguardavano la situazione politica
nel paese di provenienza, le tappe del viaggio, la
condizione in Italia. Alcuni temi non sono stati su-
bito affrontati o sono stati del tutto evitati. Le espe-
rienze dolorose, spesso, si intravedono nei silenzi,
nelle risposte brevi e concise, o sono venute fuori
dal contesto delle interviste. Non ho cercato una
verbalizzazione forzata, consapevole di stare ascol-
tando una storia che non puod essere pienamente
catturata nella memoria e nel discorso. Nel corso
dei mesi, ho abbandonato la forma dell’intervista,
lasciando spazio ad incontri e chiacchierate, du-
rante le quali la narrazione di sé, la quotidianita, il
passato, i progetti e le paure si sono continuamente
intrecciati. In questa relazione, la mia narrazione,
il mio sguardo, la mia storia & stata non solo pre-
sente, ma domandata, richiesta. Nelle loro parole e
nei loro silenzi, mi sono sentita chiamare in causa,
ho riconsiderato le mie categorie mentali, i sistemi
della societa nella quale vivo. Ascoltare il racconto
di alcune esperienze traumatiche & stato doloroso,
emotivamente forte. Quello che ho cercato di fare
¢ stato collocare gli eventi raccontati in un contesto
preciso, cercando di immaginarli (Kirmayer 2003).

3. Politiche di rimozione ed emergenza

Prima di entrare nel vivo delle narrazioni dei
diversi soggetti, ¢ opportuno fare riferimento al
quadro legislativo nazionale e alle norme europee
in materia di asilo politico. In particolare, tre fattori
devono essere presi in considerazione.

In primo luogo, la legislazione nazionale in ma-
teria d’asilo ed immigrazione ¢ stata introdotta solo
negli ultimi decenni e come «reazione all’emergen-
za» (Zincone 2006). Fino agli anni Settanta, 'Italia
si caratterizza come un paese di emigrazione. Solo
negli anni Ottanta e Novanta non puo piu evitare di
confrontarsi con la realta dell’'immigrazione, in se-
guito all’arrivo di profughi dopo il crollo del'URSS,
la guerra dell’ex-Jugoslavia e la crisi in Albania. La
prima legge sull'immigrazione risale al 1986 e nel
1989 sembra che I'Italia scopra d’improvviso il
dramma dei rifugiati, quando Jerry Maslo, rifugiato
de facto sudafricano, privo di assistenza e braccian-
te per la raccolta di pomodori, viene assassinato da
giovani delinquenti locali. Nel 1990 viene varata la
legge 39, detta legge Martelli, che tuttavia affronta
la questione dei rifugiati in maniera provvisoria e
inadeguata. Ad oggi, I'Italia & I'unico paese euro-
peo a non avere ancora una legge organica sull’asilo
e le regolamentazioni introdotte presentano nume-
rose lacune, soprattutto in materia di accoglienza,
continuando a trattare la questione dei rifugiati in
maniera trasversale alle regolamentazioni dell’im-
migrazione (di Solidarieta 2005; Olivieri 2006; Am-
brosini 2010).

In secondo luogo, la legislazione italiana ¢ stata
in parte uniformata al trend europeo in materia di
asilo politico ed immigrazione, secondo un modello
di “compassione e repressione” (Fassin 2005; Agier
2008). Nel 1998, con la legge 286, detta Turco-
Napolitano, cambiano i criteri di concessione dello
status di rifugiato. La maggior parte delle domande
d’asilo viene riconosciuta non piu per ragioni poli-
tiche, ma sulla base di una logica umanitaria, in oc-
casione di conflitti, disastri naturali o altri eventi di
particolare gravita. Parallelamente a questa politica
di “compassione”, un discorso sulla repressione e la
sicurezza delle frontiere guadagna campo. I Centri
di Permanenza Temporanea vengono istituiti con la
medesima legge, per detenere immigrati sulla base
di un provvedimento di espulsione, ma anche per
motivi di accertamenti supplementari dell’identita,
acquisizione dei documenti di viaggio, indisponi-
bilita di mezzi di trasporto. Queste zone di deten-
zione diventano luoghi ibridi, di natura giuridica
indeterminata e caratterizzati da nomi volutamente
ambigui — Centri di Permanenza Temporanea, Cen-
tri di Identificazione, Centri di Accoglienza per Ri-
chiedenti Asilo — per contenere tutte quelle umani-
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ta inclassificabili e indesiderate. I centri diventano
dei “non-luoghi” (Leone 2005: 191), dove i diritti
dei detenuti vengono sospesi, in una sorta di limbo
giuridico e di prassi. Le condizioni igieniche e di
alloggio allarmanti, la mancanza di informazione le-
gale e le violenze fisiche e verbali da parte della po-
lizia sono state pit volte denunciate da giornalisti e
organizzazioni non governative, provocando nume-
rose polemiche ma nessun provvedimento norma-
tivo (Gatti 2005; Frontiere 2006). Queste pratiche
di “confinamento” vengono legittimate e rafforzate
in nome di uno stato di emergenza, diventando spa-
zi di eccezione per eccellenza (Diken 2004; Valluy
2005). Per fornire un esempio, nel febbraio 2011, a
seguito dei migliaia di migranti e rifugiati tunisini
che cercano di raggiungere I'isola di Lampedusa, il
Governo italiano procede alla «Dichiarazione dello
stato di emergenza umanitaria nel territorio nazio-
nale in relazione all’eccezionale afflusso di cittadini
appartenenti ai paesi del Nord Africa». In nome
di questa supposta emergenza, il Governo italiano
comincia a prendere provvedimenti che hanno ri-
percussioni molto pesanti sul fronte dei centri di
accoglienza e di trattenimento per migranti. Tra i
tanti provvedimenti emanati in nome dello stato di
emergenza, si limita I'accesso ai centri per migranti,
consentendolo soltanto a poche organizzazioni ar-
bitrariamente scelte, e si estende il tempo di deten-
zione da 6 a 18 mesi.

In terzo luogo, lo stesso termine “rifugiato” ¢&
assente dal dibattito pubblico italiano, confuso con
quello di immigrato, clandestino, richiedente asilo.
Dal Lago (1999) parla del rifugiato come di una
“non-persona”, indeterminata, ridotta ad un limbo
esistenziale. Questa difficolta di definizione & stretta-
mente legata alle politiche emergenziali che non in-
tendono risolvere la questione dei rifugiati in modo
strutturale, ma piuttosto trattano I’alterita come una
minaccia da allontanare attraverso la marginalizza-
zione o 'espulsione. Sono logiche di rimozione, fisi-
ca e psicologica — una “strada dell’oblio” (Capussot-
ti, Ellena 2003) che dimentica i rifugiati come realta
sociale e politica con specifici bisogni e diritti. E in
questo oblio, in questa ambiguita giuridica, in que-
sta istituzionalizzazione della precarita, riconosciuta
da diversi studiosi come tratti costanti delle politiche
italiane d’immigrazione (Mottura, Rinaldini 2009;
Beneduce 2008), che bisogna collocare le azioni dei
soggetti implicati nelle vicende dei rifugiati in Italia
le vite degli immigrati.

4. Prassi di emergenza

Gli operatori istituzionali e del terzo settore si
muovono in questo contesto nazionale contraddit-
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torio e frammentato. Le loro azioni sono intercon-
nesse con le politiche e le rappresentazioni sociali, si
relazionano con le logiche di esclusione, con le nor-
me d’emergenza e il clima di insicurezza interna. Si
confrontano tra un piano ideale di diritti, la dispo-
nibilita reale di risorse e la rigidita o flessibilita del
proprio ruolo. Nelle interviste condotte durante la
mia ricerca etnografica sono emerse alcune criticita
e immagini nascoste. Alcune rappresentazioni, qua-
li quella dell'invasione di clandestini, della vittima
e dell’emergenza muovono, spesso inconsciamente,
le azioni degli intervistati.

Nella sezione seguente, cerchero di sottolineare
1 «mondi locali morali» (Kleinman, Kleinman 1991;
Rosenthal 2007) dei soggetti che hanno avuto un
ruolo decisivo nelle vicende del 2006 e 2007. Mi
riferisco qui alla definizione di Kleinman di mondi
locali morali come prodotti dell’esperienza intersog-
gettiva, «quel mondo interposto all’esperienza, defi-
nito da cosa ¢ in gioco per gli individui» (Kleinman,
Kleinman 1991: 277). Intendo, dunque, analizzare le
loro immagini e motivazioni, quello che li spinge ad
agire in situazioni di emergenza. Che cosa li motiva
a prendere posizione a interessarsi alla situazione dei
rifugiati? Quali sono le loro rappresentazioni socia-
1i? Quali le loro strategie di fronte alla precarita del
contesto politico e legislativo nazionale?

4.1 Un’invasione

Ogni mattina Michele!, assistente sociale al
Comune di Torino, si ritrova ad affrontare la mol-
titudine di rifugiati che si recano allo sportello
dell’Utficio Stranieri. «Chiedono tutto lo scibile, in
particolare una casa, un lavoro per il futuro e una
risposta per come vivere adesso», mi spiega. Miche-
le sente di non avere gli strumenti per rispondere
alle esigenze di una folla, sempre crescente, in cerca
di protezione:

Torino cresce e crescera sempre di pit. Se Lam-
pedusa ¢& strapiena, arriveranno. Per quanto si
vada verso soluzioni sempre pill avanzate, queste
soluzioni non basteranno mai. Finché il mondo
non si rappacifica, non puoi non dare protezione
a tutte le persone che sbarcano, sfondano.

Il termine “sfondamento”, utilizzato da Miche-
le, denota la percezione di violenza insita nell’arri-
vo. Si tratta di persone che compiono un atto visto
come illegale, di rottura delle frontiere, di invasio-
ne. Sbarcano, sfondano. E un tentativo violento
di entrare in un sistema, per cercare di ricavarne
benefici, facendo richieste, riempiendo con prepo-
tenza spazi politici, sociali ed economici. La logica
dell’emergenza trova, dunque, le proprie radici nel-
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la percezione di essere assediati da richieste, invasi
fisicamente, come capita tutte le mattine a Michele.

11 difficile ruolo di Michele ¢ quello di mediare
tra il piano ideale dei diritti e la realta delle risorse e
delle contraddizioni istituzionali. Il compito & reso
ancora pit arduo da un contesto giuridico contrad-
ditorio e in un sistema di accoglienza inadeguato.
«LTtalia & un sistema disarticolato. La mia mano
destra non sa cosa fa la sinistra. Ci sono zone chiare
e coni d’ombrax», afferma. Per fornire un esempio
concreto, alcune situazioni, come quella del dirit-
to di lavoro concesso al richiedente asilo, non sono
chiaramente regolamentate. Infatti, sebbene la leg-
ge preveda che un richiedente asilo possa lavorare,
il datore e le agenzie sono inflessibili nel richiede-
re il documento d’identita. Si crea cosi la paranoia
della carta d’identita: «Il medico, il datore di lavoro
chiedono la carta d’identita. Vagli a spiegare che
non serve! I diritti sono sanciti, ma poi non sono
regolamentati, non c¢’¢ un’applicazione effettiva. E
a Noi provoca uno stress Mostruoso».

Quello che viene richiesto a molti operatori
sociali & di agire in questi coni d’'ombra, di trova-
re soluzioni dove le applicazioni sono incerte e le
soluzioni ancora non ci sono. «Nel nostro piccolo,
cerchiamo di prevedere, con le risorse disponibili»,
spiega Michele. 11 suo ruolo diventa quello, decisi-
vo, di prevedere, di selezionare le poche persone
che avranno accesso ai programmi di accoglienza.
Ed ¢ qui che Michele agisce anche, e soprattutto, in
zone d’ombra, trovando sistemazioni temporanee
in situazioni d’emergenza, come quelle capitate nel
2006 e nel 2007.

4.2 Un’umanita da salvare

Quando Anna, passeggiando per la citta un sa-
bato pomeriggio, ha visto una cinquantina di su-
danesi che protestavano, insieme ai centri sociali,
davanti al Municipio di Torino, ha deciso di fare
qualcosa. Nel 2006, alcuni centri sociali e associa-
zioni, venuti a conoscenza di alcuni rifugiati suda-
nesi senza dimora, avevano organizzato un presidio,
durato alcuni giorni. «Quello che mi ha pit impres-
sionato ¢ stato 'atteggiamento dei ragazzi sudane-
si. Erano infreddoliti, disperati, confusi. Abbiamo
detto: possiamo fare qualcosa. Nel dramma possia-
mo ospitarli», ricorda Anna. Con la sua associazio-
ne, si prende carico dell’emergenza, che viene poi
formalizzata attraverso un accordo con il Comune
di Torino. Ospita i rifugiati sudanesi in alcuni locali
dell’associazione, ancora in via di ristrutturazione,
senza vetri e riscaldamento. Vengono aiutati da un
gruppo di volontari che si interessa alla situazione:
«C’¢ stato un movimento di persone che ci ha aiu-
tato. Studenti che sono venuti ad insegnare italiano.

Persone che hanno portato del cibo. Mi ricordo che
una ragazza mi ha detto: “Grazie perché sento di
aver fatto qualcosa di utile”».

Lassociazione in cui lavora Anna si interessa di
ricreazione giovanile, ma non di tematiche inerenti
I'asilo. L'esperienza di Anna ¢ legata, per lo piu, alla
cooperazione internazionale, per la quale ha lavora-
to per molti anni con progetti in Sud America. La
sua azione ¢ stata quella di salvataggio, come sotto-
linea: «Se non li portavamo qui, qualcuno ci avreb-
be lasciato le penne». La sua missione ¢ umanitaria,
volta a salvare un’'umanita sofferente, immaginata
in termini generalizzati, astorici e depoliticizzati
(Fassin, Rechtman 2007).

In una notte, racconta Anna, 1’associazione ha
scritto un progetto di accoglienza per i cinquanta
ragazzi sudanesi, chiedendo al Comune di Torino
finanziamenti per 'inserimento in strutture abita-
tive, in un progetto di semi-autonomia, formazione
linguistica e lavorativa. La relazione con Michele,
che ha seguito da vicino la questione, ¢ stata deci-
siva nell’ottenere una sistemazione per i sudanesi.
Nel 2007, I'associazione, da attore dell’emergenza,
¢ entrata formalmente a fare parte del Tavolo Asilo,
promosso dal Comune di Torino. La forza d’azione
dell’associazione sopperisce alla lentezza operativa
istituzionale e risponde alla situazione d’emergenza
dell’Ufficio Stranieri, agendo subito, come sottoli-
nea ancora Anna:

1l rapporto con I'Ufficio Stranieri &€ molto stretto
e quotidiano. Chi valuta, chi seleziona, & I'Ufficio
Stranieri. So che la situazione dell’Ufficio Stranie-
ri & in emergenza. Le liste d’attesa sono infinite.
La forza dell’associazione & quella di agire subito.

4.3 Un laboratorio politico

Nel 2007, una simile vicenda di emergenza
ha avuto esito differente. Gli stessi centri sociali
che avevano organizzato il presidio nel 2006,
pianificano un’altra azione per una cinquantina
di rifugiati che dormivano in un’area industriale
dismessa. Costituitisi in un “Comitato di solidarieta
con profughi e migranti”, i centri sociali, a cui
si aggiungono altri gruppi e individui, decidono
di occupare una palazzina abbandonata, con un
centinaio di rifugiati provenienti in gran parte da
Etiopia, Eritrea, Sudan, ma anche da Somalia, Niger,
Ciad e Costa d’Avorio.

Linteresse dei centri sociali per le vicende dei
rifugiati va letto nella diversificazione e moltiplica-
zione, dagli anni Novanta, delle lotte sociali e degli
ambiti di intervento. Le questioni della casa e del
reddito vengono intese in un contesto ampio, in
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cui includere anche la questione dei migranti. Ugo,
portavoce di uno dei centri sociali, concepisce I'oc-
cupazione come “vertenza politica e sociale” per
rivendicare il diritto per tutti e tutte alla casa e al
reddito. I rifugiati diventano “laboratorio politico-
sociale”, di cui il Comitato si fa portavoce:

E una vertenza politico sociale. Abbiamo di fron-
te un vero e proprio laboratorio politico-sociale
visto che all'interno del gruppo di circa cento
profughi vi sono almeno sei nazionalita diverse.
Ci teniamo a sottolineare il nostro carattere alta-
mente strumentale, nel vero senso del termine,
quindi di essere uno strumento nelle mani di
questi migranti di modo che ci sia la possibilita
di proseguire anche nel lavoro politico molto im-
portante di riuscire a discutere nella citta le que-
stioni essenziali che sono I'accesso e il diritto per
tutti e tutte alla casa, alla mobilita e al reddito.

Il Comitato assume, dunque, il ruolo di portavo-
ce, parlando in nome di «un’intera umanita rigetta-
ta, quelli che sembrano abbandonati in nome della
modernita» (Abéles 2008: 17). Tuttavia, il ruolo ap-
pare problematico fin dall’inizio dell’occupazione,
a causa della difficolta di comprensione dei ruoli e
dei bisogni. La sovrapposizione dei ruoli, operata
dai rifugiati, tra i centri sociali e il Comune & stata
ricorrente, soprattutto nei primi mesi. Sara, attivi-
sta di un centro sociale che ha preso parte all’occu-
pazione, descrive come stabilire relazioni di fiducia
ed essere riconosciuti dai rifugiati sia stato diffici-
le: «All'inizio i rifugiati non capivano chi fossimo.
Pensavano fossimo del Comune di Torino». Quello
che molti rifugiati hanno faticato a comprendere
sono stati i tempi della politica dettati dai centri
sociali, le loro azioni a lungo termine spesso lonta-
ne dai loro pressanti bisogni: una casa, un lavoro,
un pasto. Sara spiega come vi sia stata una frattura
decisiva tra il Comitato e i rifugiati quando questi
ultimi hanno rifiutato di prendere parte ai gruppi di
lavoro, organizzati dai centri sociali, per dimostrare
la loro sfiducia nell’efficacia delle azioni del Comi-
tato. Dopo quel momento, molti dei rifugiati hanno
abbandonato la casa. Alcuni rifugiati hanno trovato
un lavoro, si sono trasferiti in strutture d’accoglien-
za, hanno aderito a progetti del Comune. Altri, sono
rimasti, perché la Casa d’Africa costituiva 1'ultimo
riparo quando non vi erano altre strade. Altri sono
arrivati, cercando una prima sistemazione tempo-
ranea dopo aver ricevuto il permesso di soggiorno.
Le loro scelte sono state individuali e collettive, po-
litiche e personali.
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5. Vivere nell emergenza

«Se vivere vuol dire sopravvivere, allora perché
venire in Italia?». Cosi & scritto in amarico?, sul
muro dell’edificio occupato. La connessione tra
mancanza di un sistema integrato di accoglienza e
contesti urbani risulta particolarmente drammatica
per i soggetti che vedono frantumata ogni aspettati-
va di ricostruire una vita e una progettualita. Si crea
una continuita di violenza tra le situazioni di par-
tenza e quelle di arrivo, dove vige la sensazione di
essere abbandonati, immobili, senza strumenti per
andare avanti e in balia dei fantasmi del passato. I
traumi pregressi si legano ai traumi del viaggio e
dell’arrivo, inestricabili dalle condizioni di vita del
presente e dall’azione sociale. La loro voce si sente
in pochi contesti, spesso sono altri che parlano per
loro e vorrebbero che prendessero decisioni in una
certa direzione. Nell’anestesia culturale della socie-
ta contemporanea, sono i loro corpi, e non la loro
voce, che vengono messi in primo piano.

In questa sezione, cerchero di recuperare le voci
di alcune diverse soggettivita, presentando in parti-
colare la storia di un occupante. Nelle relazioni che
ho approfondito con alcuni rifugiati, sono emersi
racconti di violenza, nodi e frammenti di memoria,
rappresentazioni del presente. Elementi comuni
sono quelli del viaggio, della separazione, dell’in-
certezza rispetto al presente, affrontati in modo
diverso dalle persone intervistate. Comune ¢ la
rottura rispetto alla situazione del paese d’origine.
Una separazione dolorosa, che significa, spesso, la
difficolta nei contatti con la propria famiglia e I'im-
possibilita del ritorno in condizioni di sicurezza.
Lottenimento dello status di rifugiato o della pro-
tezione umanitaria costituisce una frattura di iden-
tita, una relativizzazione della propria condizione
originaria e una nuova visione del mondo sociale e
politico. Una re-invenzione di senso, dunque, che
non manca di risultare problematica. Le illusioni
nutrite sull’ Europa e la speranza di poter trovare
opportunita, si calano in un mondo sociale e cul-
turale nuovo, sentito, spesso, come ostile e difficile
da comprendere, non accessibile. Sulla condizione
psicologica del soggetto, i traumi legati alle espe-
rienze passate si legano inestricabilmente con i fat-
tori di stress del presente, quali la poverta cronica,
le aspettative mancate, 'incertezza esistenziale, la
marginalizzazione urbana. E necessario contestua-
lizzare queste storie in un quadro ampio, ricordan-
do che «la riforma sociale & la migliore medicina;
per le vittime di guerra e di atrocita cio significa
pubblico riconoscimento e giustizia». (Summer-
field 2000: 233).
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5.1. 1 mio futuro é scaduto

Abdel ¢ stato circa due mesi nella casa occupata.
Quando lo incontro per la prima volta, si & gia tra-
sferito in una casa con un cugino, e nega di averci
abitato. Dopo alcuni mesi, ammette di esserci stato
“tanto tempo”. Non ne parla volentieri, 'esperien-
za sembra come una macchia da rinnegare: «In via
Bologna sono stato tanto tempo, non so quanto ma
tanto. Adesso solo vado per vedere amici. Qualche
volta, parliamo con amici e qualche giorno dormo
la». E stato difficile, ricorda Abdel, dormire in tanti
nella stessa stanza, con persone “troppo diverse”.
Non si riesce a “dormire tranquillo”.

Spesso, durante gli incontri con Abdel, non
emerge solo la sua storia e i riferimenti al passato,
ma anche i problemi del presente, il futuro manca-
to. E I'Italia che ¢ un problema, “L’Italia ¢ come il
Darfur”, mi ripete spesso, sottolineando la continu-
ita di violenza e trauma tra i percorsi di provenienza
e arrivo. Abdel ¢ consapevole dei suoi diritti e della
problematica condizione sociale dei rifugiati in Ita-
lia: «Noi quando entriamo in Italia, ti danno solo
documenti. Ma legge di Ginevra ¢ una cosa e legge
dell’Ttalia & un’altra cosa, tutte diverse», osserva.

Appena uscito dal centro di identificazione di
Bari e aver ottenuto la protezione umanitaria, si di-
rige a Roma, con altri sudanesi. Quello che gli vie-
ne dato & solo il permesso di soggiorno, nient’altro.

Abdel ricorda:

Dopo che ci danno i documenti, ci lasciano alla
stazione del treno. Noi diciamo: dov’¢ il biglietto,
dove i soldi per mangiare? Loro dicono: basta
cosi. Cosa basta cosi? Dice la polizia: voi andate
a Roma, Milano, Torino, prendete treno, andate.

Si dirigono a Roma, dove Abdel rimane sei mesi
in un dormitorio. L'esperienza ¢ difficile: «In dor-
mitorio ho fatto sei mesi cosi. Cosi non si va avanti
mai. A Roma non c’¢ posto per studiare. Solo dor-
mire, mangiare. Dormitorio per gli stranieri & dif-
ficile. Non ¢ casa». Scontento delle condizioni di
vita, va a Torino dove risiede un familiare. Anche
qui, tuttavia, il contatto con istituzioni e associazio-
ni a cui ha domandato accoglienza ¢ stato deluden-
te: «I’'Ufficio Stranieri, che si chiama Michele, non
ti aiuta mai». Le soluzioni sono sempre provvisorie,
al massimo Abdel ¢ riuscito ad ottenere qualche
buono pasto.

Come adesso Ufficio Stranieri. I'Ufficio Stranieri
si chiama Michele. Loro dicono: questo Ufficio di
Stranieri, aiutano i rifugiati. Quando vai li, loro
non ti aiutano mai. Ti danno un ticket lunch. Non
si arriva al mese. Non si trova posto per studiare.

Loro dicono: ¢’¢ una casa di carita, vai la per stu-
diare. Questo non ¢ studio! Noi vogliamo studio
obbligatorio, come italiani. Tutti insieme, cosi ca-
pisci anche della lingua. Ma noi sempre torniamo
solo indietro. Non andiamo mai avanti.

Quello che Abdel vorrebbe ¢ “andare avanti”,
avere una progettualita, studiare seriamente. Intra-
prendere un percorso formativo ¢ difficile perché
gran parte del tempo & occupata dal lavoro. Ogni
mattina Abdel si sveglia alle cinque. Alle otto inizia
il turno come saldatore. Alle cinque di pomeriggio,
finito il lavoro, prende I'autobus per arrivare a casa,
dopo un’ora e mezza. Il mestiere ¢ faticoso, e reso
pesante anche per la frattura di status con il passa-
to. In Darfur faceva il commerciante e frequentava
'universita.

Ogni giorno io penso che vorrei studiare. Mia
mamma mi ha detto: “Tu hai dimenticato lo studio
per il lavoro. Devi studiare, & importante. Perché
non studi? Quando ti chiamo il prossimo giorno,
mi devi dire che stai studiando”. Ogni giorno io
penso vorrei studiare. Vorrei avere tempo. Tempo
per studiare. Mi mancavano due anni all’universi-
ta. Sempre mi chiedo perché lasciato di studiare.
Ma adesso non riesco pit a leggere. Troppi pen-
sieri. Penso ai genitori. Mia mamma, sola in Su-

dan. In Italia difficile, anche lingua difficile.

La vita di Abdel ¢ inestricabilmente legata alla
logica dell’emergenza, all'impossibilita di prevede-
re, alla precarita esistenziale. Mi dice: «Noi abbia-
mo due cose: dietro il passato e davanti il futuro.
Tutte e due, niente. Dietro, niente: non possiamo
tornare nel nostro paese. Avanti non possiamo an-
dare. Il nostro futuro ¢ scaduto». Come un permes-
so di soggiorno, anche il suo futuro ¢ scaduto, in-
trappolato nella precarieta delle politiche.

6. Conclusioni

Le narrazioni presentate nell’articolo compon-
gono un mosaico eterogeneo e interconnesso di
soggetti implicati nelle vicende dei rifugiati. Sono
“attori dell’emergenza”, le cui azioni vengono mo-
dellate dall’incertezza delle politiche. Ma quali mo-
tivazioni li spingono ad agire?

Michele lavora in prima linea, e ha il compito
di mediare il divario tra il piano ideale dei diritti e
la sua applicazione. Il suo ruolo istituzionale ¢ am-
biguo e presenta molte zone d’ombra. Da un lato,
le sue azioni sono legate a una logica di esclusio-
ne. Michele seleziona i pochi rifugiati che possono
accedere ai programmi di accoglienza, gestendo e
disponendo della scarsita delle risorse. Detiene un
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ruolo di potere, quello del gatekeeper, colui che de-
cide I'accesso ai servizi. Dall’altro lato, modella e
interpreta il proprio ruolo rispetto ad alcune situa-
zioni di emergenza, cercando di trovare soluzioni
per alcuni rifugiati lasciati ai margini dei program-
mi sociali, cosi come & successo nel 2006.

Il ruolo ambiguo di Michele si lega a quello di
associazioni del terzo settore, che sopperiscono alla
scarsita di risorse e fungono da “tampone” in si-
tuazioni di marginalizzazione. Questo ¢ il caso di
Anna, e di Sara e Ugo, che sono intervenuti per
trovare una sistemazione per alcuni rifugiati senza
dimora. Questi soggetti hanno scarsa esperienza e
conoscenza della specifica situazione giuridica, so-
ciale e culturale dei rifugiati. Eppure prendono po-
sizione, prendono parola, il loro ruolo di “attore di
emergenza” viene talvolta formalizzato e istituzio-
nalizzato. Anna & mossa da una causa umanitaria,
intende salvare i sudanesi “infreddoliti, disperati,
confusi”. Come Pandolfi (2003) ricorda, la cate-
gorizzazione di “rifugiati” e “vittime” diventano
categorie generiche ed anonime che spingono gli
organismi umanitari all’azione in situazione di crisi,
e denudano i soggetti del loro contesto storico, so-
ciale, politico e culturale.

Il Comitato é, invece, motivato da fini politi-
ci. Nella prospettiva di Ugo, i rifugiati sono uno
“strumento” per rivendicare diritti sociali per tut-
ti e tutte. Sono assimilati, dunque, a una categoria
astratta di oppressi. Tuttavia, la legittimita del ruolo
di portavoce viene messa in discussione dagli oc-
cupanti, dai loro bisogni di vita e dalle loro scel-
te individuali. Le sofferenze di alcuni rifugiati che
hanno abitato la Casa d’Africa domandano la presa
in carico di una complessita psicologica, politica,
sociale e culturale che ¢ risultata difficile da gesti-
re per il Comitato, e per altri attori di emergenza.
L’ambivalenza e ’'ambiguita dei ruoli tra i soggetti
istituzionali e quelli del terzo settore, che spesso si
confondono agli occhi dei rifugiati, & specchio delle
contraddizioni e delle zone d’ombra delle politiche.
Laltro viene rimosso, escluso, oppure integrato se-
condo una logica di eccezione, quando esplode una
crisi e 'emergenza viene istituzionalizzata. L'impat-
to di queste politiche di rimozione ¢ ben visibile
nei racconti di Abdel. La sua sensazione ¢ quella di
essere immobile, una presenza eternamente di pas-
saggio in una societa che non riesce ad accettarlo.
Si ritrova in un limbo in cui ¢ difficile ricostruire un
senso di identita, poiché & intrappolato temporal-
mente tra la violenza del passato e quella del pre-
sente, senza un futuro.

Il quadro che emerge dalla situazione di Tori-
no ¢ complesso e sfuggente, e presenta diversi coni
d’ombra sulle azioni di istituzioni e terzo settore.
Uno dei nodi critici ¢ il peso delle voci: il rapporto,
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cio¢, tra parola e potere. E da tenere in considera-
zione che, quando si parla di persone con posizioni
sociali subordinate,

da un lato la loro marginalizzazione, dall’altro I'in-
tegrazione nel nostro sapere (dove #o: abbiamo
fissato il posto per loro) sono le forme convergenti
di un medesimo fallimento, quello della loro auto-
nomia culturale e politica (De Certeau 1997: 61).

Non si puo prescindere dal fatto che «vole-
re esprimers: significa impegnarsi a fare la storza»
(tbidem: 60), a prendere potere. A diventare, ciog,
soggetti di diritti politici e culturali, con un proprio
linguaggio. La costruzione e rappresentazione di
una minaccia che viene dall’esterno, di una sup-
posta emergenza, crea una categoria di umanita di
eccezione che non entra a fare parte della comunita
in quanto detentrice di diritti individuali e colletti-
vi. Piuttosto, i rifugiati diventano rappresentazioni
universali e decontestualizzate di “soggetti politici”,
“vittime” o “folla di clandestini”. Queste etichette
vengono loro incollate al fine di motivare diversi
attori all’azione, a prendere posizione in situazioni
di crisi. E, tuttavia, queste forme di umanita decon-
testualizzate rimangono — o piuttosto si vuole che
rimangano — passive e senza voce. Bisogna chie-
dersi quanto siamo disposti a lasciarci sconvolge-
re e toccare dalla relazione con questo “esterno”,
quanto margine di decisione e quale spazio sociale
vogliamo concedere all’altro. Le voci dei rifugiati
sono state spesso rese silenziose da altri soggetti che
parlano per loro, immaginandoli secondo i propri
interessi. Quello che rischia di essere dimenticato
¢ la complessita degli occupanti, le loro esigenze
pressanti, i tempi della loro vita, le loro sofferenze.
1l fatto di trovarsi, ancora una volta, atopos, senza
un luogo, confinati all’eccezione.

Note

"I nomi e le identita dei soggetti intervistati sono stati
cambiati per tutelarne la privacy.

2 L’amarico ¢ la lingua ufficiale dell’Etiopia.
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Navi, navigators, navigazioni ai tempi di Omero

Disponiamo dei mezzi per fissare le idee ed affinare le
nostre conoscenze sulle navi, i navigatori e le navigazioni
ai tempi omerici, tra il XIII e il X secolo a.C, epoca di
riferimento dei testi omerici, e tra il VIII e il VII seco-
lo, quando il testo epico viene fissato nella scrittura? In
seguito alla spedizione in barca a vela che 'autore ha
diretto sulle presunte strade di Ulisse secondo I’'Odissea,
¢ possibile precisare e verificare con 'esperienza le carat-
teristiche tecniche delle navi armate dall’eroe e dai suoi
marinai, i pentecontores. 1 testi mostrano la composizio-
ne e le capacita degli equipaggi, quali erano le manovre
e le pratiche utilizzate per le grandi navigazioni. L'auto-
re, con la collaborazione di un architetto navale, riesce a
proporre in scala la ricostruzione grafica di una nave di
questo tipo. Il disegno cosi prodotto ¢ abbastanza det-
tagliato e preciso da fornire gli elementi pertinenti per
I’elaborazione di un modellino su scala ridotta in tre di-
mensioni, e anche, se si proponessero dei mecenati, per
dare le informazioni cifrate e i piani preliminari adeguati
per ricostruire, un giorno, una nave da guerra dell’epoca
omerica capace di navigare.

Parole chiave : Odissea; Marinaio; Vela; Architettura na-
vale; Nave da guerra.

In homeric age boats, seamen and sailings

May we pick up the means to fix our ideas and refine our
knowledge on the boats, the seamen and the sealing in the
Homeric times ? i.e. in the XIII-X centuries before |.-C.,
the age what the Homer's text refers to, or in the VIII-VII
centuries, the age when the epic text was for the first time
written? Following the sail expedition, steered by the au-
thor, on the supposed sailing ways of Odysseus, according
to Greek text, one can clarify and by experience verify the
technical characteristics of the boats managed by the hero
and his seamen, the pentekontores. How were the crews
collected and composed ? What were the capabilities of
the crews ? How the boats were operated ? How the com-
manders and the pilots managed long sealing ? The author
propose, with the help of a naval architect, to graphical-
ly recreate a boat of this type, at scale. The drawings so
designed are enough detailed and accurate to supply the
pertinent elements in order to build a three dimensions
model, and indeed, with the help of some patrons or
« mecenes », 2 order to give the numeral figures and the
preliminary plans suited to rebuild, maybe, an Homeric
age sail war-boat.

Keywords: Odyssei; Seafarer; Sail; Naval-architecture;
War-boat
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I popoli tra “natura e cultura” nelle Storie di Erodoto

Le Storie di Erodoto di Alicarnasso hanno svolto un ruolo
fondamentale non solo nel campo della storiografia, ma
anche in quello dell’etnografia. Le parti etnografiche, in-
fatti, occupano la prima meta dell’opera e in esse lo sto-
rico ha potuto inserire i dati raccolti su usi e costumi di
quei popoli che egli stesso aveva osservato nel corso dei
suoi viaggi. Larticolo si propone di rintracciare e analiz-
zare, in particolare, le informazioni relative alle abitudini
alimentari allo scopo di risalire, sulla base di esse, al livello
di civilta del popolo che le adotta. A seguito dell’analisi
dei comportamenti alimentari, i popoli verranno distinti
nelle categorie 1évistraussiane del “crudo” e del “cotto”.
In questa analisi verranno altresi segnalate tutte quegli
scenari in cui le categorie strutturaliste non sono in grado
di definire adeguatamente la complessita del variegato pa-
norama umano raccontato dalle Store.

Parole chiave: Erodoto; Cotto; Crudo; Agricoltura;
Nomadismo.

“Nature and culture” people in Herodotus’ Histories

The Histories of Herodotus of Halicarnassus played a
Sfundamental role not only in the field of historiography,
but also in that of ethnography. In fact, the ethnograph-
ical parts occupy the first half of the work. In these parts
the historian entered data on uses and customs of those
peoples which he observed during bis travels. The article
aims to gather and analyze, in particular, the information
on eating habits in order to establish the level of the civ-
ilization of people by which they are adopted. After the
analysis of eating bebaviors, these peoples will be divided
into the categories of “raw” and “cooked” conceived by C.
Lévi-Strauss. In this paper will be also indicated all those
scenarios where structuralist categories are not able to
describe adequately the complexity of the various human
panorama told by histories.
Herodotus;  Cooked:  Raw;

Keywords: Agriculture;

Nowmadism.
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Ercole, eroe mediterraneo, nelle tradizioni sulla fondazio-
ne delle cittd andaluse

Nel racconto di fondazione di molte citta andaluse — Ca-
dice, Siviglia e Granada soprattutto — Ercole, o i suoi
predecessori o epigoni, compaiono come eroi fondatori.
I tentativi di identificare dei padri fondatori delle citta
andaluse cercano di ricuperare il racconto dell’ Antichita
di fronte al periodo islamico. La presenza di questi rac-
conti diverra pit forte nei secoli XVI e XVII, soprattutto
nei cronisti delle “antichita ed eccellenze” delle citta an-
daluse. La presenza del Mediterraneo e dei suoi eroi, so-
prattutto il diluviano Tubal e dell’Ercole greco-africano,
sara una costante.

Parole chiave: Andalusia; Racconti di fondazione; Erco-
le; Mediterraneo; Cronache spagnole

Hercules, Mediterranean hero, in the traditions on the
foundation of Andalusian towns

In the foundation story of several Andalusian towns — Cadis,
Sevilla and Grenada above all — Hercules or his predecessors
or epigones appears as founding heroes. The attempts to iden-
tfy founding fathers of Andalusian towns try to recover the
Antiguity’s tale against the Islamic period. It is during the
XVI? and XVII" Centuries when these stories will gain a
wider influence especially in the chroniclers of Andalusian
town’s “antiquities and excellences”. The presence of the
Mediterranean and its heroes, mainly the diluvian Tubal and
the Greek-African Hercules, will be a constant.

Keywords: Andalusia; Foundation Stories; Hercules; Med-
iterranean; Spanish Chronicles
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Grossisti, farmacie, ONG e medicina tradizionale. 11 mer-
cato dei farmaci tra pubblico e privato in Tigray (Etiopia)

Dopo la guerra civile e la sconfitta del DERG (1991),
il nuovo governo etiope ha dato inizio a una politica di
liberalizzazione economica. Questa ha coinvolto anche il
settore sanitario, che ha visto la nascita di nuove imprese
sia nel settore clinico sia in quello della distribuzione e
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vendita di farmaci; oggi in Etiopia nel settore farmaceu-
tico coesistono strutture pubbliche e private.

Larticolo fornisce un quadro dell’organizzazione della
distribuzione dei farmaci in Tigray attraverso I’analisi
delle politiche dei grossisti pubblici e privati. Si illustra
anche il mercato dei farmaci analizzando i differenti tipi
di venditori (farmacie pubbliche e private, drug-shops e
rural drug-shops), le ONG e il mercato informale della
medicina tradizionale, focalizzandosi su come gli indi-
vidui si muovano in questo complesso sistema per far
fronte ai propri bisogni di salute.

Parole chiave: Etiopia; Farmaci; Antropologia medica;
Ong; Medicina tradizionale

Wholesalers, pharmacies, NGOs and traditional medicine.
Market of drugs between public and private in Tigray (Ethiopia)

After the Civil War and the defeat of Derg (1991), the
new government in Ethiopia has started a program of
liberalization of economry. This has involved the health
system too, giving rise to new health enterprises both in
clinical sector and in distribution and selling of pharma-
ceutical drugs. As a consequence, nowadays in Ethiopia
in the pharmaceutical sector there public and private fa-
cilities co-exist.

The paper gives a sketch of organization of distribution
of drugs in Tigray Region through the description of the
policies of public wholesalers and private ones as well. It
tlustrates also the market of drugs analyzing the differ-
ent kinds of drug sellers (private and public pharmacies,
drug-shops and rural drug-shops), the charity sector, and
the informal market of traditional medicine focusing in
how people cope with this complex context in facing their
health and care needs.

Keywords: Ethiopia; Pharmaceuticals;, Medical Anthro-
pology; Ngo; Traditional Medicine
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The dilemmas of anthropology ‘at home’ when your home
is Sicily: between problem-solving critique and apprecia-
tive inquiry

This article deals with problems of emotion and position-
ality stemming from my fieldwork in Palermo as a ‘native
anthropologist’. It begins with a brief narrative of the ca-
sual life circumstances that brought me to study the city,
before critically analysing in section one the regional tra-
dition of research. Since the 1970s, Sicily has been at the
centre of scholarly debates largely dealing with negative
aspects: dependency, honour and shame, mafia. After re-
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viewing the main anthropological studies of the island, in
section two I focus on the epistemology shared by these
as examples of Mediterranean studies, and on how with
time this field has changed. In section three I reflect on
the possibilities offered by Appreciative Inquiry to anthro-
pologists who currently study Sicily. Appreciative Inquiry
starts with two closely related assumptions. First, that the
topics we choose are fateful: they contribute in setting the
stage for what we later discover. Secondly, that systems
of knowledge grow in the direction of what they most ac-
tively ask questions about. It thus follows that if we want
to deal with positive aspects of a given culture, we need
to design research in a way that allows us to appreciate
— to ask questions about —the positive, and not only the
negative, within that culture. In the article’s conclusion, I
suggest the need to approach Sicilian culture(s) as a plural
construct.

Keywords: Native ethnography; Sicilian anthropology;
Mediterranean studies, Appreciative inquiry; Fairtrade/
organic movements.

1l dilemma dell antropologia ‘a casa’ quando la tua casa é
la Sicilia: tra problem-solving e appreciative inquiry

Larticolo tratta la questione dell’emozione e del posizio-
namento derivanti dalla mia ricerca sul campo a Paler-
mo come ‘antropologo nativo’. Dopo un breve racconto
delle circostanze casuali che mi hanno portato a studiare
la citta, nella prima parte compio un’analisi critica della
tradizione di studi sull’area regionale. Dagli anni Settan-
ta, la Sicilia ¢ stata al centro di dibattiti accademici che
in gran parte hanno riguardato aspetti negativi: dipen-
denza, onore e vergogna, mafia. Dopo una rassegna sui
principali studi antropologici sull’isola, nella seconda
parte mi occupo dei presupposti epistemologici condi-
visi da questi studi, esemplificativi delle tendenze degli
studi sull’area mediterranea, e del loro cambiamento nel
tempo. Nella terza parte rifletto sulle possibilita offerte
dalla Appreciative Inquiry agli antropologi che attual-
mente realizzano ricerche sulla Sicilia. La Appreciative
Inquiry ha come punto di partenza due assunti stretta-
mente interconnessi. Primo, gli argomenti che scegliamo
contribuiscono a predefinire il terreno di cio che succes-
sivamente scopriamo. Secondo, i sistemi di conoscenza
crescono soprattutto in direzione di cid che costituisce
loggetto delle questioni che vengono poste. Ne conse-
gue che se vogliamo occuparci degli aspetti positivi di
una determinata cultura, dobbiamo impostare la ricer-
ca in un modo che ci permetta di apprezzare — di porre
questioni a proposito di — gli aspetti positivi, e non solo
negativi, di quella cultura. Nella conclusione, suggeri-
sco la necessita di guardare alla(e) cultura(e) siciliana(e)
come un costrutto plurale.

Parole chiave: Etnografia nativa; Antropologia della Sici-
lia; Studi mediterranei; Appreciative inquiry; Commercio
equo e solidale/movimenti per il cibo biologico.

AURORA Massa

Dipartimento di Scienze della Persona
Universita degli Studi di Bergamo
aurora.massa@gmail.com

«Non sapevo che bisognasse tenerlo nascosto». Associazio-

nismo e nuove forme di cittadinanza nella gestione dell AIDS a
Mekelle

I percorsi biografici e le pratiche quotidiane dei malati
di AIDS resistono a ogni tentativo di ridurre la malat-
tia a evento biologico. 'indagine etnografica condotta
in Tigray (Etiopia) ha evidenziato infatti come i vissuti
e le esperienze di malattia interagiscano con i significati
simbolici che vi si addensano intorno e con I’apparato
sanitario (locale e transnazionale, governativo e non-
governativo) preposto alla prevenzione e alla gestione
dell’epidemia.

In primo luogo, sara esplorato il legame tra la plurali-
ta delle concezioni dell’AIDS, le sue ricadute sociali e i
tentativi dei pazienti di gestire e trovare una soluzione
olistica al male. In secondo luogo, sara esaminato ’appa-
rato sanitario, come detentore di un potere che plasma
categorie sociali, determina I’accesso a specifici diritti,
modella pratiche corporee e al tempo stesso costituisce
un campo per nuovi sensi di appartenenza e (bio)socia-
lita. Un campo all’interno del quale le associazione dei
malati sperimentano nuove soggettivita e innovative pra-
tiche di educazione alla cittadinanza.

Parole chiave: Etiopia; AIDS; Associazionismo; Cittadi-
nanza; Sistema medico

“I did not know 1 should keep it hidden”. Associations and
new forms of citizenship in the management of HIV-AIDS in
Mekelle

The daily life and the biographical paths of HIV-positive
people resist any attempt to reduce the sickness to a mere
biological event. The ethnographical inquiry carried out in
Tigray (Ethiopia) highlights how personal experiences of
sickness are mold by both the symbolic meanings that are
linked to AIDS and the (local and transnational, govern-
ment and non-government) health apparatus preventing
and managing the epidemic.

Firstly, I shed light on the close relationship between the
plural conception of sickness, its social consequences and
the attempt of HIV-positive people of managing and seek-
ing for a holistic care of their affliction. Secondly, I analyze
the bealth apparatus as a power that creates social catego-
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ries, determines the conditions of access to specific rights,
shapes bodily practices and as a field where new senses of
belonging and (bio)sociality can arise. A field where the
assoctations of sick people can experience new subjectivi-
ties and new practices of citizenship education.

Keywords: Ethiopia, AIDS, Associations; Citizenship;
medical system
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Una “medicina tradizionale moderna” tra istituzioni poli-
tiche e associazioni di guaritori in Tigray (Etiopia)

Contestualmente alla decentralizzazione del sistema sa-
nitario e all’apertura al libero mercato intraprese dal go-
verno federale etiope, si assiste, da parte delle istituzioni,
ad un rinnovato interesse nei confronti delle risorse tera-
peutiche tradizionali.

Dai risultati di una ricerca etnografica compiuta nella
citta di Mekelle, capitale dello Stato del Tigray, ¢ emerso
come intorno alla prospettiva della professionalizzazio-
ne dei guaritori convergano e si scontrino interessi mol-
teplici e spesso divergenti, su scala locale, nazionale e
transnazionale. In tale contesto, ¢ la categoria stessa di
“medicina tradizionale” a essere costantemente ridefi-
nita e manipolata a seconda degli scopi perseguiti dai
differenti attori in gioco.

Attraverso D'analisi delle strategie di legittimazione
messe in atto dai guaritori tradizionali (e dalle loro as-
sociazioni) e I'esposizione di casi etnografici specifici, si
mostrera come la dicotomia tradizione-modernita risulti
euristicamente inefficace nell’analizzare le dinamiche in
atto in un contesto caratterizzato dalla coesistenza con-
correnziale di una pluralita di risorse terapeutiche.

Parole chiave: Etiopia; Sistema medico plurale; Medici-
na tradizionale; Professionalizzazione; Strategie di legit-
timazione

A “traditional modern medicine” among political institu-
tions and healers associations in Tigray (Ethiopia)

Together with the decentralization of the health system
and the market liberalization started by the Ethiopian fed-
eral government, we have seen the institutions’ renewed
interest toward traditional therapeutic resources.

The results of an ethnographic research carried out in Me-
kelle, the capital city of Tigray Regional State, have shown
how multiple and often differing interests — at local, na-
tional and transnational level - converge and clash around
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the prospect of the professionalization of traditional heal-
ers. In such a context, the category of “traditional medi-
cine” is continuously redefined and handled in relation to
the aims pursued by the different actors at stake.

Through the analysis of the strategies of legitimization
enacted by the traditional healers (and thetr associations)
and by showing particular ethnographic cases, the paper
will show how the tradition-modernity dichotomy is heu-
ristically ineffective in order to analyze the dynamics that
shape a context characterized by the coexistence and com-
petition of a plurality of therapeutic resources.

Keywords: Ethiopia; Plural medical system,; Traditional
medicine; Professionalization; Strategies of legitimization
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“Il mio futuro é scaduto”: Politiche e prassi di emergenza
nelle vicende det rifugiati in Italia

Nel contesto italiano ed europeo di politiche basate
sull’emergenza, molti rifugiati, soprattutto nei centri ur-
bani, vivono in condizioni di emarginazione sociale. Nel
2007, a Torino, queste situazioni sono state rese visibili
attraverso I'occupazione di un edificio, da parte di alcuni
centri sociali e di rifugiati senza dimora. Basandosi su
un’indagine etnografica svolta dal 2007 al 2009, questo
articolo vuole indagare le prassi di diversi attori sociali
— istituzioni, terzo settore, rifugiati — coinvolti nelle vi-
cende, analizzando la complessita delle loro voci, moti-
vazioni, strategie e relazioni. In particolar modo, I'arti-
colo intende esaminare come i soggetti diventino “attori
dell’emergenza”, relazionandosi a un contesto legislativo
e sociale che dimentica e rimuove le alterita.

Parole chiave: Rifugiati; Politiche; Italia; Emergenza;
Occupazione

“My future is expired’: Emergency refugees policies and
practices in Italy

Within European and Italian policies based on emergency,
many refugees in Italy, especially in urban contexts, do not
find housing and live in situations of social exclusion. In
2007, in Torino, these emergency situations were made
visible through the squatting of a building, led by refu-
gees and squat centers. This article focuses on the practices
of few subjects — institution, ngos, refugees — involved in
these emergency situations, analyzing the complexity of
their voices, stakes, strategies and relations. The article
particularly examines how these subjects become “actors
of emergency”, within a social context which forgets and
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removes the other. The research draws on an ethnographic
fieldwork carried out from 2007 to 2009.

Keywords: Refugees; Policies; Italy; Emergency; Squatting
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“Arabi della panna”. Dominio e dissenso tra i palestinesi-
israeliani di Cana

Larticolo ha per argomento i modi in cui le forme con-
centrate dei poteri, il dissenso e il disagio si intrecciano
nel particolare vissuto dei palestinesi-israeliani di Cana
(Israele). Tra il 2007 e il 2008 una serie di suicidi e ten-
tati suicidi tra minorenni induce le autorita israeliane ad
inserire la cittadina in un programma ministeriale nato
per indagare sul problema.

Larticolo non fornisce risposte a queste morti, ma descri-
ve, per frammenti, il contesto nel quale sono maturate. I
giovani palestinesi-israeliani di Cana vivono ad un tempo
due diversi paradigmi identitari: il modo palestinese, quel-
lo appreso in famiglia, propagandato dalle organizzazioni
della resistenza o che viene dai racconti e dalle esperienze
dei territori di Cisgiordania e della Striscia di Gaza e quel-
lo israeliano che domina le istituzioni politiche, economi-
che e culturali. A cio vanno aggiunti gli effetti del dispie-
garsi dei nuovi modelli di consumo che filtrano nelle case
e sovrascrivono/annebbiano le domande continuamente
poste dalla loro situazione quotidiana.

Parole chiave: Cana; Palestinesi-Israeliani; Poteri; Dis-
senso; Disagio

“Cream’s Arabs”. Domination and dissent between Israe-
li-Palestinians from Qana

This article concerns the way in which concentrated forms
of power, dissent and hardship interweave with the par-
ticular personal experiences of Israeli-Palestinians from
Qana (Israel). Between 2007 and 2008 a series of suicides
and attempted suicides among minors have induced Israel:
authorities to include the town into a ministerial program
conceived to look into the problem.

The article does not give straight answers to those deaths;
it describes instead the context in which they, and other
forms of social distress, maturated.

The young Israeli-Palestinians from Qana experience at
the same time two different identitarian paradigms. The
Palestinian paradigm, that may be learned in one’s fam-
ily, propagandized by the organizations of resistance, or
originated from the stories and experiences of the West
Bank territories and the Gaza Strip. On the other hand,
the Israeli paradigm dominates the political, economic and
cultural institutions. Added to this are the effects of the
unfolding of new consumption patterns acquired at home;

they overwrite/obfuscate the questions constantly posed in

their daily life.

Keywords: Qan; Israeli-Palestinians;, Power; Dissent;

Hardship.
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