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1. Melat

Melat1 vive a Mekelle, capitale dello stato fede-
rale del Tigray, in Etiopia. Ha 65 anni, è vedova e 
ha tre figlie. Assieme a loro divide un piccolo com-
pound ad Adi Haki, uno dei quartieri della città 
che sta conoscendo una forte espansione abitativa 
e dove, senza soluzione di continuità, nuove e lus-
suose ville recintate da alte mura protette dal filo 
spinato si alternano a povere abitazioni spesso ca-
denti2. Il suo compound, circondato da un muretto 
in pietra secca in rovina, è una abitazione minusco-
la e buia, con un piccolo terreno in cui vengono col-
tivate alcune piante. Le figlie di Melat, che vivono 
lì con lei, hanno avuto a loro volta dei bambini che 
abitano con loro. Uno di questi, Paul, ha un han-
dicap fisico e mentale dovuto probabilmente a una 
sofferenza natale; un’altra, Ababa è sieropositiva 
fin dalla nascita ed è orfana: sua madre è morta di 
AIDS alcuni anni fa e adesso Ababa è allevata dal-
la nonna e dalle zie. Tutti gli adulti del compound 
sono donne: il marito di Melat è morto durante 
la guerra con l’Eritrea diversi anni fa, e i partner 
sessuali delle figlie, i padri dei loro bambini, sono 
spariti da diverso tempo, lasciando a queste donne 
il carico del mantenimento dei figli. 

Sono andato diverse volte a trovare Melat nella 
sua casa; donna ospitale, mi ha sempre accolto cor-
dialmente preparando assieme alle figlie il caffè nel 
modo cerimoniale e complicato che si usa in Etio-
pia3. Durante questi incontri, in una stanza illumi-
nata solo dalla luce che arrivava dalla porta aperta 
e dominata dal grande letto in cui dorme buona 
parte della famiglia, abbiamo parlato di come riesca 
a destreggiarsi in una situazione difficile: solo una 
delle figlie lavora in maniera stabile, le altre han-
no dei lavori occasionali. Abbiamo spesso parlato 
dei due ragazzini che hanno problemi di salute e 
del modo in cui essi vengono presi in carico. Melat 
non lavora, cura la casa e, da capofamiglia, gestisce 
i problemi dei due ragazzini. Mi ha raccontato, a 
più riprese, le loro storie. 

Paul, che al momento dei nostri incontri aveva 
11 anni, ha avuto una sofferenza neonatale che lo 

ha lasciato gravemente menomato su tutto il lato 
destro del suo corpo. Fino a tre anni non riusciva a 
stare in piedi, poiché la gamba destra era più corta 
dell’altra e l’articolazione era praticamente anchi-
losata: per questo motivo per muoversi doveva gat-
tonare. Aveva molte difficoltà inoltre a muovere il 
braccio e la mano era semiparalizzata. A tutto ciò 
si aggiungevano dei ritardi cognitivi e molte diffi-
coltà a parlare. Melat mi raccontò che una volta un 
europeo che aveva incontrato, sapendo della situa-
zione del ragazzino, le diede dei soldi affinché po-
tesse affrontare delle cure ospedaliere che sperava 
potessero migliorare la situazione del bambino. Lei 
però preferì tenere quei soldi per la famiglia e con-
tinuare a curare Paul come aveva sempre fatto: con 
delle erbe tradizionali che coltivava nel suo terreno 
davanti alla casa e principalmente con una pianta 
chiamata in tigrino gule. Le cure comunque, a detta 
di Melat, avevano avuto una loro efficacia e Paul, 
seppur sempre menomato, mostrava, al momento 
del nostro incontro, segni di miglioramento. Negli 
ultimi tre anni, Melat si era pure recata più volte 
presso le fonti di acqua santa alla ricerca di un ul-
teriore miglioramento delle condizioni del ragazzo, 
e in modo particolare per la sua mano ancora quasi 
immobile. Diffuse su tutto il territorio etiope, tali 
fonti, come descriverò meglio più avanti, sono la 
principale risorsa terapeutica di carattere religioso.

Nel giardino di Melat ci sono anche altre erbe 
medicinali che usa per la cura dei piccoli malanni 
delle figlie e dei nipoti, ma a volte anche, come per 
Paul, per malattie più serie e pericolose. Melat ha 
sicuramente fiducia nell’efficacia delle erbe, ma le 
usa anche per risparmiare il denaro dei farmaci o 
dei consulti con i terapeuti tradizionali. Lei non ha 
mai ricevuto nessun addestramento come guaritri-
ce, e il sapere erboristico che detiene non è tanto 
quello della tradizione sapiente dei guaritori tradi-
zionali, quanto invece quel sapere domestico sulle 
cure comune a molte donne tigrine che coltivano 
erbe mediche nei loro orti o che, a volte, si recano 
al mercato per comprarne da venditrici.

Il caso di Ababa è molto diverso. La bambina 
è sieropositiva fin dalla nascita, e questo fa sì che 

Pino Schirripa
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lei possa usufruire del programma di cure gratuite 
che il governo etiope ha approntato per tutti i sie-
ropositivi. Oltre a ricevere i farmaci antiretrovirali, 
Ababa compie regolarmente analisi cliniche e sua 
nonna la porta in ospedale ogni qual volta lei de-
nunci un malanno, per verificare che questo non sia 
una conseguenza della sua sieropositività e per con-
trollare le sue condizioni. Ababa ha quattro anni, è 
una bambina vispa e allegra.

Per i due nipoti Melat ha impiegato due stra-
tegie completamente differenti. Nel primo caso 
contando in maniera quasi esclusiva sul suo sapere 
domestico, cosa che in genere fa – almeno in prima 
istanza – per ogni malattia che si manifesti nel suo 
nucleo domestico. Nel caso di Ababa, la gratuità 
delle cure le ha permesso un comportamento diver-
so. Quella di Melat non è una storia poco comune 
in Tigray. Lavorando sui farmaci ho spesso potuto 
constatare come la varietà dei percorsi terapeutici, 
i differenti ricorsi alle risorse plurali di cura pre-
senti sul territorio, dipenda da orizzonti ideologici, 
dalla compatibilità dei quadri culturali, da proble-
mi strutturali ed economici (cfr. Massa 2010); tali 
dati però vengono giocati non solo entro una arena 
complessa delle terapie. I comportamenti paiono 
infatti, come mostra il caso su esposto, differenziar-
si anche in ragione delle diverse possibilità concrete 
che, di volta in volta, gli attori sociali possono met-
tere in campo. Insomma potremmo dire che così 
come la malattia è una iscrizione sui corpi dell’ordi-
ne sociale (Fassin 1996), allo stesso modo l’utilizzo 
di differenti risorse di cura rimanda a una gestione 
legata alle condizioni materiali dell’esistenza, a una 
ineguaglianza nelle possibilità di accesso alle cure.

Dalla storia qui riportata, e che rimanda ad altre 
da me raccolte sul campo, emerge un atteggiamen-
to che con De Certeau potremmo definire tattico. 
De Certeau ne L’invenzione del quotidiano definisce 
una opposizione tra strategia e tattica, dove la stra-
tegia è 

il calcolo (o la manipolazione) dei rapporti di for-
za che divengono possibili dal momento in cui 
un soggetto dotato di una propria volontà e di 
un proprio potere (un’impresa, un esercito, una 
città, una istituzione scientifica) è isolabile. Essa 
postula un luogo suscettibile di essere circoscrit-
to come spazio proprio e di essere la base da cui 
gestire i rapporti con obiettivi o minacce esteriori 
(De Certeau 2001: 70-71)

Insomma, la strategia, come puntualizza De 
Certeau nelle pagine seguenti, è un qualcosa che ha 
che fare con il potere, in questo caso con il potere 
di delimitare uno spazio, come spazio della contesa; 
di detenere il potere di un sapere che è funzionale 

alla delimitazione di un luogo. Come dirò nel pros-
simo paragrafo, il sistema medico si configura come 
un luogo le cui regole vengono dettate dagli attori 
sociali che si ritrovano al suo interno. Trattandosi 
di un luogo di relazioni asimmetriche, non tutti gli 
attori sociali dettano le regole: alcuni le subiscono. 
Possiamo pertanto dire che all’interno del sistema 
medico, chi detiene il potere e il sapere che permet-
tono di riconoscere un luogo (ad esempio le isti-
tuzioni sanitarie e burocratiche che definiscono il 
luogo e lo spazio della biomedicina e nel contempo 
le regole di accesso alle sue risorse; i guaritori tradi-
zionali che definiscono anch’essi il loro spazio con 
le sue proprie regole di accesso) detta le regole, cioè 
crea le sue proprie strategie. 

Al contrario, la tattica viene definita da De Cer-
teau come:

l’azione calcolata che determina l’assenza di un 
luogo proprio. Nessuna delimitazione di este-
riorità le conferisce un’autonomia. La tattica ha 
come luogo solo quello dell’altro. Deve giocare 
sul terreno che le imposto così come lo organizza 
la legge di una forza estranea. […] Non ha dun-
que la possibilità di darsi un progetto complessivo 
né di totalizzare l’avversario in uno spazio distin-
to, visibile e oggettivabile. Si sviluppa di mossa 
in mossa. Approfitta delle “occasioni” dalle quali 
dipende, senza alcuna base da cui accumulare 
vantaggi, espandere il proprio spazio e prevedere 
sortite. Non riesce a tesaurizzare i suoi guadagni. 
[…] Deve approfittare, grazie a una continua vi-
gilanza, delle falle che le contingenze particolari 
aprono nel sistema di sorveglianza del potere so-
vrano, attraverso incursioni e azioni di sorpresa, 
che le consentono di agire là dove uno meno se lo 
aspetta […]. La tattica è determinata dall’assenza 
di potere così come la strategia si fonda sul postu-
lato di un potere (De Certeau 2001: 73-74).

I modi differenziati con cui Melat agisce per 
tentare di curare i propri nipoti sono tattici perché 
si fondano su regole dettate da altri, da chi ha il 
potere di definirle, giocando sugli interstizi. All’in-
terno di uno spazio in cui le regole di accesso alle 
risorse sono dettati da altri4, Melat approfitta delle 
occasioni, laddove queste si presentino, per avvan-
taggiarsene. In questo caso per rendere compatibili 
le necessità di cure con il povero bilancio familiare.

Quanto sto qui sostenendo presuppone una cer-
ta idea di sistema medico come campo di forze che 
va meglio definita e puntualizzata.
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2. Il campo delle terapie e l’economia  
politica della cura

Assieme a Zuniga Valle, ho definito un sistema 
medico come:

L’insieme delle rappresentazioni, dei saperi, delle 
pratiche e delle risorse, nonché le relazioni sociali, 
gli assetti organizzativi e normativi, le professio-
nalità e le forme di trasmissione delle competen-
ze, che in un determinato contesto storico-sociale 
sono finalizzate a individuare, interpretare, pre-
venire e fronteggiare ciò che viene considerato 
come “malattia” o comunque compromissione di 
un “normale” stato di salute (Schirripa, Zúniga 
Valle 2000: 210).

A mio avviso, il vantaggio di tale definizione è 
che, nella sua ampiezza, permette di poter ragiona-
re sulle tante e multiformi dinamiche sociali e cul-
turali che si muovono entro e attorno i processi di 
salute e malattia. In tal modo consente di vedere un 
sistema medico nella sua complessità, tenendo con-
to dei differenti attori sociali che vi sono coinvolti, 
dai pazienti ai diversi operatori. Tale definizione 
però fa sì che si possa riflettere al contempo sulle 
forme di trasmissione dei saperi, e in modo partico-
lare sulle istituzioni, formali o informali, preposte a 
trasmetterli; ma anche su quelle che, riconoscendo 
un dato sapere come terapeutico, lo legittimano e 
lo regolano. Queste di fatto creano il campo tera-
peutico delimitandone gli ambiti, poiché definisco-
no cosa sia terapia e cosa non lo sia. Insomma, que-
sta definizione ci permette di accostarci allo studio 
dei processi di salute e malattia tenendo in conto le 
molteplici dimensioni coinvolte. Non ultime quelle 
legate ai processi sociali ed economici, nonché alla 
dimensione della competizione tra le varie risorse 
presenti, che di fatto significa, nei sistemi medici 
plurali, la competizione tra differenti tradizioni di 
cura che agiscono all’interno dello stesso campo. 

Considerato che i processi di salute e malattia 
coinvolgono attori diversi e che nella loro gestio-
ne sono presenti risorse differenti in competizione 
tra loro, è possibile che essi siano analizzati come 
un campo di forze, per come esso viene definito da 
Bourdieu (Bourdieu 1971a, 1971b, 1994). 

Per il sociologo francese il campo di forze si 
definisce in base alle relazioni che, in un momento 
dato, vengono a determinarsi grazie all’agentività 
individuale dei differenti attori sociali che agiscono 
al suo interno, e ai rapporti di forza che si creano 
tra questi. Il campo è pertanto gerarchico e i diversi 
attori occupano posizioni differenti. Esso però non 
è una struttura statica, e i vari attori competono per 
mutare la propria posizione e quindi le relazioni 

complessive al suo interno. In tale competizione 
ogni attore utilizza i vari tipi di capitale (economi-
co, simbolico ecc.) che ha a disposizione per man-
tenere o trasformare la sua posizione e quindi l’in-
sieme delle relazioni di potere.

Se si guarda al sistema medico come a un campo 
di forze diviene possibile, a mio avviso, meglio ana-
lizzare le dinamiche sociali al suo interno, tenendo 
in conto le relazioni di potere e i differenti modi 
in cui ogni attore utilizza i capitali sociali, simboli-
ci e così via che ha a disposizione. Una tale analisi 
non può però prescindere dalle condizioni mate-
riali di esistenza degli attori sociali coinvolti, come 
ben dimostra l’esempio di Melat. Riflettere su tali 
condizioni è essenziale poiché consente di mettere 
al centro dell’analisi quelle dimensioni economiche 
che spesso le indagini antropologiche non prendo-
no sufficientemente in considerazione, e che invece 
appaiono centrali, soprattutto oggi, in quei contesti 
in cui l’ideologia neoliberale ha fatto breccia, e il 
mercato si impone pervasivamente come il rego-
latore di ogni realtà sociale. Già nel 1992 Fassin 
definiva l’insieme dei processi di salute e malattia 
come uno spazio regolato dalle leggi della domanda 
e dell’offerta, riferendosi a essi come al «mercato 
della salute». Scrive infatti l’antropologo francese:

 
il malato può scegliere tra le erbe del giardino, 
i rimedi magici del guaritore, gli scritti coranici 
del marabutto, i farmaci moderni del venditore 
ambulante, le ricette prescritte dal medico del 
quartiere. Allo stesso modo su questo mercato 
possono intervenire come rappresentanti della 
popolazione i membri del comitato di salute, i 
guaritori possono cercare di associarsi per meglio 
difendere i loro interessi professionali, i marabutti 
muridi possono controllare la maggior parte della 
vendita illecita dei farmaci. Gli scambi si fanno 
nel quadro di una economia monetaria dove non 
sono solo la diagnosi e il trattamento a essere l’og-
getto dei pagamenti in denaro, ma anche il potere 
politico, la gestione sanitaria, il commercio far-
maceutico (Fassin 1992: 340). 

Questa vivida immagine mostra chiaramente 
quanti siano gli attori sociali che si possono trovare 
nel campo di forze delle terapie e quanto siano mul-
tiformi e complesse le poste in gioco; soprattutto 
però mostra come gli elementi più evidentemente 
di mercato si impongano come centrali.

Questi elementi diventano ancora più evidenti 
nel momento in cui concentriamo l’analisi sui far-
maci, proprio per quell’aspetto di materialità del 
farmaco su cui tornerò in seguito. Considerare il 
sistema medico partendo dalla costruzione delle 
relazioni di potere al suo interno, degli elementi di 
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transazione economica – del mercato delle terapie 
per come lo definisce Fassin – e delle condizioni 
materiali di esistenza degli attori sociali di volta in 
volta coinvolti, permette di guardarlo attraverso la 
lente di ciò che potremmo definire una “economia 
politica della cura”. Maghan Keita, discutendo del 
sistema medico senegalese, parla proprio di una sua 
analisi in termini di economia politica della cura. 
Riferendosi ai conflitti al suo interno sostiene che: 

essi sono segni di una competizione per le clien-
tele e per le risorse che sono limitate. La com-
petizione entro il sistema medico significa una 
competizione in termini di economia politica 
[…]. L’economia politica considera le condizioni 
materiali decisive nella formazione della vita so-
ciale e nell’esplorazione delle dinamiche sociali 
[…]. Poiché si tratta di riflettere sulle condizioni 
materiali, l’enfasi deve essere sul controllo della 
distribuzione delle risorse (Keita 2007: 6-7) 

Secondo Keita, occorre parlare di economia po-
litica perché sono al centro dell’analisi: «a) il modo 
in cui le risorse sono controllate e distribuite; b) le 
interazioni umane che sono sia il catalizzatore che 
la conseguenza di tale controllo e distribuzione» 
(Keita 2007: 3).

La storia di Melat va quindi situata all’interno di 
un complesso campo di forze, la cui analisi permet-
terà da un lato di meglio far emerge il valore tattico 
delle sue scelte, e dall’altro di descrivere alcuni de-
gli attori presenti sulla scena e definire il loro ruolo 
entro il mercato dei farmaci di Mekelle.

Per far questo però occorre preliminarmente 
dare una definizione di farmaco, abbastanza ampia 
da permetterci di considerare tutte le forme mate-
riali di cura delle tradizioni terapeutiche presenti a 
Mekelle, nonché di descrivere brevemente il siste-
ma medico.

3. Una definizione di farmaco

Riprendo qui, con piccole modifiche, una de-
finizione di farmaco che ho già utilizzato altrove 
(Schirripa 2009). Si può definire, in prima approssi-
mazione, come farmaco una data sostanza, o meglio 
un insieme di sostanze, che vengono percepite – in 
una data comunità e in un momento storico preciso 
– come efficaci per contrastare, e spesso per risol-
vere, ciò che in quello specifico contesto è conside-
rato come “malattia”.

Il farmaco in tal modo può essere visto come 
parte di quel complesso insieme di teorie, atti e 
pratiche che costituiscono il processo terapeutico 
(Csordas, Kleinman 1990). Sia che venga ricavato 

da sostanze vegetali, animali o minerali, o che in-
vece sia il prodotto di un processo di sintesi chimi-
ca di laboratorio e, allo stesso tempo, tanto che si 
pensi che la sua efficacia risieda nelle intrinseche 
qualità delle sostanze per il suo confezionamento 
– ad esempio l’azione chimica dei farmaci di sintesi 
della biomedicina –, quanto invece si ritenga che 
l’efficacia risieda nella correttezza delle azioni di 
chi prepara il prodotto o nel potere delle formule 
che accompagnano la sua produzione, il farmaco 
rappresenta nella sua materialità di oggetto concre-
to e visibile uno dei momenti tangibili del processo 
terapeutico (Van der Geest et al. 1996).

Naturalmente ciò vale per quegli atti terapeutici 
in cui tale oggetto tangibile è presente, poiché in 
tutti i contesti storico-sociali noti vi sono pratiche 
terapeutiche che non prevedono l’utilizzo di alcun 
tipo di sostanze definibili come farmaci: ad esem-
pio il sacrificio ad una entità sovrumana, l’esorci-
smo, la terapia della parola nelle psicoterapeutiche 
occidentali, le preghiere di guarigione nelle chiese 
africane, in quelle pentecostali e in quelle carisma-
tiche cattoliche.

La tangibilità del farmaco, la sua materialità, fa 
sì che esso assuma una particolare peculiarità all’in-
terno del processo terapeutico. È la materialità 
del farmaco che appunto permette di guardare al 
sistema medico attraverso una lente particolare. I 
farmaci sono al centro di complesse transazioni – 
sia materiali sia simboliche – che concernono diffe-
renti fasi di quello che possiamo chiamare il “ciclo 
della vita” di un farmaco: dalla produzione all’as-
sunzione5. In tal modo i farmaci contribuiscono a 
costruire le concrete relazioni tra i principali attori 
che si ritrovano nell’arena terapeutica: dai policy-
makers, all’industria farmaceutica, ai commercian-
ti, ai terapeuti – tanto di tipo biomedico che invece 
appartenenti ad altre tradizioni terapeutiche – e 
infine ai pazienti.

4. Il campo delle terapie a Mekelle

Il campo delle terapie a Mekelle si presenta come 
una arena plurale al cui interno convivono fianco a 
fianco diverse tradizioni terapeutiche, che spesso si 
contaminano tra loro. Esso quindi offre agli attori 
sociali una vasta possibilità di alternative terapeuti-
che. La presenza di diverse strutture biomediche, 
sia pubbliche che private, di diverse dimensioni e 
possibilità di intervento, va di pari passo con quel-
la di operatori tradizionali, siano essi riferibili alla 
tradizione cristiana ortodossa o a quella islamica, 
e con quella di risorse più propriamente connesse 
alle strutture ecclesiastiche cristiano-ortodosse. 

Per descrivere il campo delle terapie potremmo 
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iniziare collocando ognuno degli attori dell’arena 
all’interno della sua specifica tradizione terapeuti-
ca. Potremmo quindi discutere di un settore bio-
medico, di uno tradizionale e infine di uno religio-
so. Una tale suddivisione, per certi versi, offrirebbe 
una immagine abbastanza completa. In effetti a 
Mekelle si trovano ospedali, cliniche – sia pubbli-
che che private – così come strutture di assistenza 
sanitaria di base. Si tratta, in questo caso, di struttu-
re che si riferiscono tutte alla biomedicina, e il per-
sonale che vi lavora, siano essi medici, infermieri o 
tecnici, nella loro relazione con i pazienti utilizzano 
appunto una prospettiva biomedica. A questo set-
tore vanno ascritte anche le farmacie e i drug-stores 
su cui mi soffermerò più a lungo in seguito. 

Al settore tradizionale appartengono quelli che 
nella letteratura etnografica vengono solitamente 
definiti come «guaritori tradizionali». Sotto questo 
nome dobbiamo riunire figure diverse. Prima di 
tutto ci sono i debtera6 e i mergeta. Si tratta in que-
sto caso di persone che hanno ricevuto una istruzio-
ne religiosa nelle istituzioni della chiesa ortodossa, 
che è la confessione cristiana egemonica in Etiopia. 
Normalmente essi hanno un ruolo all’interno della 
liturgia, ma al di là del loro ruolo religioso, lavorano 
come terapeuti, usando nella loro attività preghiere 
(digam), amuleti che essi stessi fabbricano (asmat), 
e erbe mediche. Di norma essi apprendono il loro 
sapere medico durante gli anni di studio all’interno 
delle scuole religiose. La conoscenza terapeutica 
non è parte dell’insegnamento formale, ma alcuni 
allievi vengono scelti dai loro maestri come assi-
stenti nelle loro pratiche terapeutiche. Accanto al 
maestro, l’allievo acquisirà man mano le conoscen-
ze, che saranno poi accresciute attraverso l’incontro 
con altri sapienti e soprattutto attraverso il baratto 
o, a volte, l’acquisto di conoscenze con altri mergeta 
e debtera (Young 1975). Il loro lavoro terapeutico si 
svolge nelle loro abitazioni o in piccole stanze che 
affittano a questo scopo, comunque non in chiesa, 
poiché la loro attività terapeutica è vista come un 
qualcosa di distinto dal loro ruolo religioso e che 
non pertiene alla chiesa. Almeno una buona parte 
di loro è guardata con sospetto dalla gente che cre-
de che abbiano relazioni con il demonio che li aiuta 
nella loro pratica terapeutica. Vi sono anche tera-
peuti mussulmani, chiamati sheik, che nella loro 
attività seguono per lo più i precetti religiosi e tera-
peutici dell’Islam. Va però notato che vi sono casi 
in cui un guaritore può dichiarare di essere debtera 
e sheik, o comunque aver avuto un doppio adde-
stramento (Villanucci 2011). Vi sono infine quelli 
che possiamo chiamare guaritori domestici; cioè 
persone, principalmente donne, che sono in gra-
do di riconoscere, attraverso diversi procedimenti 
diagnostici tra cui a volte i sogni, e di curare un 

numero limitato di malattie, spesso non di grande 
entità. Normalmente essi lavorano all’interno del-
le proprie famiglie e del vicinato. Vi sono infine i 
conciaossa e le levatrici tradizionali7. Al settore tra-
dizionale vanno inoltre ascritte le venditrici di erbe 
mediche. Si tratta di donne che vendono ai mercati 
erbe che vengono usate per la cura di alcune malat-
tie o anche per la prevenzione dell’azione negativa 
del malocchio o degli spiriti. In genere tali donne 
non hanno avuto alcun addestramento e la loro co-
noscenza delle erbe si basa su quel sapere terapeu-
tico diffuso e comune cui si faceva riferimento più 
sopra parlando di Melat. 

Il terzo settore è quello che può più propria-
mente essere definito come religioso. In esso si ri-
trovano le pratiche terapeutiche che riconducono 
direttamente alla chiesa ortodossa. Di fatto tali pra-
tiche ruotano intorno alle fonti di acqua santa (mai 
chellot), molto diffuse in tutta l’Etiopia: nella sola 
Mekelle ve ne sono almeno 11. Nelle mai chellot la 
gente si reca per bagnarsi, per cospargere il corpo 
con il fango, comunemente detto tsebel, e infine per 
bere l’acqua santa per curare ogni genere di malan-
no o di sfortuna. Per i fedeli ogni genere di malattia 
può essere curata in queste fonti, comprese quelle 
più serie come la TBC o l’AIDS. A frequentare le 
fonti non sono però solo i fedeli ortodossi: a volte vi 
si recano anche dei musulmani. Sono solo i pente-
costali che, nella loro polemica contro gli ortodossi, 
non le frequentano, sostenendo che la loro efficacia 
sia dovuta all’azione maligna del demonio.

Se vogliamo pensare il sistema medico non come 
un qualcosa di statico, ma come un campo di forze 
dinamico e in continuo mutamento, la composizio-
ne di settori non può essere assunta però come un 
dato immutabile, né tantomeno possiamo pensare 
le relazioni che si intessono tra loro come date una 
volta per tutte. Al contrario, essi assumono precise 
posizioni all’interno del campo delle terapie pro-
prio in virtù delle relazioni che li impegnano l’un 
l’altro e della peculiare storia della loro presenza e 
sviluppo in quel dato contesto.

Questi tre settori non sono quindi unità discre-
te, completamente separate l’uno dall’altro. Esi-
stono invece aree di sovrapposizione, di scambio 
e di sincretismo nelle pratiche terapeutiche come 
nelle costruzioni nosologiche. Nel loro lavoro tera-
peutico, i guaritori tradizionali possono usare una 
terminologia biomedica, ad esempio nelle classifi-
cazioni nosografiche, o anche alcuni strumenti della 
terapeutica biomedica come le siringhe. Allo stesso 
modo, personale sanitario di formazione biomedica 
può discutere con i pazienti sull’utilità di rivolgersi 
a una risorsa tradizionale o religiosa8, o anche rife-
rirsi a una peculiare patologia utilizzando i termini 
tradizionali al posto di quelli medici. 
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Tali aree di sovrapposizione e sincretismo non 
vanno però a segnare un continuum terapeutico tra 
i tre differenti settori. Si tratta invece di strategie di 
legittimazione, o comunque di acquisizione, volte a 
definire il ruolo di un attore sociale all’interno del 
campo delle terapie, sia in riferimento ad altri tera-
peuti che condividono lo stesso orizzonte di cura, 
sia alle altre tradizioni presenti nel campo. 

5. I farmaci nel campo

Alessia Villanucci (2011) ha proposto una di-
versa descrizione del sistema medico. Piuttosto che 
suddividerlo in tradizionale, religioso e biomedico, 
lo articola, seguendo in ciò una prospettiva presen-
tatale da diversi informatori, invece in “pubblico”, 
“privato” e “caritatevole”. In quest’ultimo andreb-
bero riunite le ONG e tutte le associazioni di vo-
lontariato. Questo tipo di classificazione comporta 
che gli attori sociali vengano quindi riuniti diversa-
mente da quanto proposto sopra. Per i fini della de-
scrizione del sistema dei farmaci, ciò si rivela estre-
mamente utile. Nel settore pubblico dovremmo 
riunire le strutture sanitarie statali, la distribuzione 
di farmaci di Stato e le farmacie pubbliche; in quel-
lo privato le cliniche private, le farmacie private, i 
guaritori tradizionali, le venditrici di rimedi tradi-
zionali e le fonti di acqua santa9; infine, in quello 
caritatevole tutte le strutture sanitarie e le farmacie 
create e finanziate dalle ONG e in genere dalle or-
ganizzazioni di volontariato laiche o religiose.

Tanto la distribuzione che la vendita dei farmaci 
è pertanto presente in tutti e tre i settori. Il vantag-
gio di questa classificazione è che attraversa tutti i 
settori prima descritti, visto che, ad esempio, la me-
dicina tradizionale si trova accanto alle farmacie e 
alle cliniche private nel settore privato, appunto. 
C’è però un ulteriore vantaggio ai fini del discorso 
che si sta qui facendo: spostarsi dalla griglia tradi-
zionale/religioso/moderno a quella privato/pubbli-
co/caritatevole significa spostare il fuoco dell’atten-
zione dalle attitudini e dagli orientamenti culturali a 
un piano più propriamente sociale, mettendo quin-
di maggiormente in luce le concrete possibilità di 
accesso alle risorse e quindi le relative ineguaglian-
ze. In tal modo la storia di Melat può essere meglio 
compresa, e le tattiche con cui affronta le differenti 
situazioni di sofferenza della sua famiglia possono 
acquistare maggiore pregnanza.

Si tratta insomma di rendere in tal modo evi-
dente come le tattiche dei pazienti si costruiscano 
a partire dalle loro condizioni materiali di esistenza, 
all’interno di un’arena in cui la logica di mercato e, 
quindi, le concrete possibilità di accesso alle risorse 
sono centrali. Utilizzare la griglia privato/pubblico/

caritatevole rende evidente come la posta in gioco 
non sia soltanto la compatibilità culturale di una tra-
dizione di cura, quanto principalmente le concrete 
possibilità di accesso. Infine, in tal modo si può cer-
care di rendere chiaro come i comportamenti delle 
diverse istituzioni e dei differenti attori sociali si co-
struiscano proprio a partire dall’insieme delle rela-
zioni che danno forma all’arena delle terapie.

Così come la descrizione delle relazioni tra le 
differenti tradizioni presenti nell’arena mi ha per-
messo, sia pur in maniera sintetica, di restituire 
profondità storica alla descrizione e, nel contempo, 
di dar conto di come tali rapporti si costruiscano a 
partire da asimmetrie di potere e da investimenti 
dei capitali che ogni tradizione ha a disposizione 
(Schirripa 2011), l’utilizzo di questa griglia permet-
terà di meglio comprendere come e per quali ra-
gioni gli utenti differenzino i loro comportamenti. 
Credo che in tal modo si possa raccogliere l’invito 
di Paul Farmer (2007) di andare oltre «l’etnografi-
camente visibile» restituendo quindi spessore stori-
co e sociale ai nostri resoconti9.

Dopo la guerra civile e la sconfitta della giunta 
militare del Derg che aveva deposto l’imperatore 
Haile Selassié, il nuovo governo etiope, benché di 
ispirazione marxista, ha iniziato un forte program-
ma di liberalizzazione economica, che ha compor-
tato un forte ingresso di privati in tutti i settori 
dell’economia. Benché lo Stato mantenga una forte 
presenza nel settore sanitario, anch’esso ha cono-
sciuto un fiorire di iniziative private, tanto nel cam-
po delle strutture, ad esempio le cliniche, che in 
quello della distribuzione e vendita di farmaci.

Per descrivere il campo dei farmaci vorrei pro-
prio iniziare dalla grande distribuzione. In essa ri-
troviamo sia la distribuzione pubblica che quella 
privata. Quella pubblica è controllata direttamente 
dallo Stato e fornisce le farmacie pubbliche e quelle 
ospedaliere11 con farmaci prodotti in Etiopia o im-
portati. Il prezzo dei farmaci è fissato dallo Stato e 
solitamente essi costano meno che nelle farmacie 
private. Il budget limitato fa sì che gli acquisti di Sta-
to si concentrino su alcuni farmaci essenziali. Solita-
mente parte di tali acquisti sono finanziati attraverso 
gli aiuti internazionali che si dedicano a programmi 
specifici quali quelli per contrastare l’HIV-AIDS12, la 
malaria e la TBC. A fianco della distribuzione pub-
blica esistono diversi grossisti privati. Anch’essi di-
stribuiscono farmaci di provenienza locale e estera. 
A differenza della distribuzione pubblica che, come 
detto, fornisce principalmente le strutture pubbli-
che e in scarsa misura le farmacie private, quella 
privata si occupa principalmente della distribuzione 
nelle farmacie private. Buona parte dei farmaci che 
distribuiscono sono però di provenienza estera, sia 
occidentale che orientale o africana. 
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Non è possibile, comunque, classificare i far-
maci di sintesi come un prodotto esclusivamente 
occidentale. Uno sguardo attento alla realtà locale, 
e alla circolazione locale dei prodotti farmaceutici, 
conduce infatti a una decostruzione dell’idea stessa 
di farmaco di sintesi come “prodotto occidentale”. 
La decentralizzazione della produzione industriale 
cui si è assistito nelle ultime decadi, e il conseguen-
te affacciarsi in maniera massiccia di nuovi prota-
gonisti commerciali – principalmente alcuni paesi 
asiatici come la Cina o l’India, ma non solo – ha in-
vestito anche il mercato dei farmaci. I luoghi di pro-
duzione si sono moltiplicati e la distribuzione e la 
circolazione sono diventate molto più plurali. Tutto 
ciò è evidente se si guarda ai depositi di farmaci 
dei grossisti farmaceutici che operano a Mekelle o 
anche semplicemente osservando i medicinali pre-
senti negli espositori delle farmacie e dei drug-shops 
della città: ai farmaci prodotti in Europa dalle gran-
di multinazionali come la GlaxoSmithKlein o la 
Merk si affiancano invece prodotti composti dagli 
stessi principi attivi e da eccipienti simili o ugua-
li, che provengono da industrie di paesi asiatici – 
tanto dell’estremo che del medio oriente – da paesi 
africani o infine dalla stessa Etiopia13.

Come si diceva, le farmacie possono essere pub-
bliche o private. In genere quelle private sono mol-
to più fornite, ma i prodotti sono anche più cari. 
Esistono tre tipi diversi di farmacie nel paese: le 
farmacie propriamente dette, i drug-shops e i rural 
drug-shops. La differenza tra questi è dovuta alla 
presenza di un farmacista laureato (nel caso delle 
farmacie), o di personale che ha ricevuto un gra-
do minore di istruzione in Scienze farmaceutiche 
(negli altri due casi). Infine, anche il settore carita-
tevole per certi versi partecipa della distribuzione. 
In genere acquisisce i farmaci attraverso canali suoi 
propri o, nel caso di organizzazioni transnazionali 
quali la Croce Rossa, partecipando a grandi bandi 
internazionali che permettono loro di acquistare a 
basso prezzo grandi quantitativi di farmaci per poi 
distribuirli in varie nazioni, o infine acquistandoli 
grazie alle linee di credito che finanziano i progetti. 
I farmaci così acquisiti vengono poi distribuiti at-
traverso i canali di questo settore e possono essere 
acquistati a prezzi molto bassi, oppure, come è il 
caso di alcuni progetti di ONG, dati gratuitamente, 
soprattutto alle fasce economicamente più deboli. 
Vale la pena di sottolineare che un tale atteggia-
mento sicuramente meritevole è suscettibile però di 
effetti paradossali, perché chi non è eleggibile per 
ottenere il prodotto gratuitamente, rischia poi di 
trovarlo, a prezzo alto, solo nelle farmacie private: 
infatti lo Stato contando sul lavoro di queste ONG e 
enti caritatevoli non investirà sui farmaci su cui già 
loro sono impegnati, con il risultato che questi non 

sono poi disponibili nella farmacie pubbliche14. 
Al settore privato, come si diceva, vanno ascritti 

anche i farmaci tradizionali. Questi sono in gene-
re composti in cui si ritrovano elementi di origine 
vegetale, animale o minerale. La loro circolazione 
è, in genere, abbastanza limitata e generalmente di-
retta: il terapeuta prepara il rimedio che è poi usato 
dal paziente secondo le indicazioni che ha ricevu-
to. A differenza di quel che avviene in altri Paesi 
del continente, in cui il processo di legittimazione 
e di riconoscimento legale delle medicine tradizio-
nali è in fase avanzata, in Etiopia né le associazioni 
di guaritori tradizionali, né i singoli terapeuti sono 
particolarmente attivi nella commercializzazione. 
Vi è comunque uno spazio di vendita in cui si ri-
trovano non tanto i farmaci tradizionali, ma le ma-
terie prime da cui sono composti – erbe e minerali 
– vendute al dettaglio. Nei vari mercati della regio-
ne infatti si trovano donne che vendono tali pro-
dotti. La clientela di riferimento non è composta 
dai terapeuti. Dai colloqui avuti con loro è emerso 
infatti che giudicherebbero poco opportuno com-
prare i prodotti al mercato: ogni guaritore infatti 
deve procurarsi le materie prime da solo, sia diret-
tamente, sia rivolgendosi a propri intermediari. Ciò 
è necessario per mantenere la segretezza sui com-
posti usati, ma denota anche una pratica distintiva 
e, allo stesso tempo, di legittimazione: il guaritore 
infatti perderebbe il proprio prestigio se si rivolges-
se a persone il cui sapere è certamente inferiore al 
suo. La clientela delle venditrici è composta di av-
ventori casuali che si rivolgono loro per comprare 
prodotti da utilizzare nella cura di piccoli malanni 
quotidiani. Si tratta dunque di uno spazio intersti-
ziale nel quale non è in gioco una conoscenza ap-
profondita della nosologia tradizionale, né tanto-
meno dei composti terapeutici. Dalle interviste che 
ho condotto con diverse venditrici è emerso infatti 
che queste non hanno una conoscenza specifica 
dei rimedi tradizionali, né dell’universo nosologico 
di riferimento: nessuna di loro ha avuto un adde-
stramento preciso, né una frequentazione assidua 
di guaritori che avrebbe potuto permettere loro di 
avere conoscenze più approfondite. Normalmente 
il loro sapere si limita a quella conoscenza dome-
stica dei rimedi utilizzati per disturbi comuni, con-
divisa con la loro clientela. Non c’è nemmeno una 
tradizione familiare in questo tipo di commercio: le 
donne normalmente intraprendono questa attività 
perché i costi iniziali sono più bassi rispetto ad altri 
tipi di commercio. Va però detto che questo si basa 
su una serie di circuiti che spesso sono nazionali 
e a volte anche sovranazionali. Non tutte le erbe 
e i minerali provengono da luoghi vicini, infatti, e 
molto di rado sono frutto di una raccolta diretta da 
parte delle donne stesse. Esiste un circuito di ven-
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dita all’ingrosso cui fanno riferimento le venditrici 
al dettaglio. Di norma i grossisti fanno credito alle 
dettaglianti che salderanno il debito una volta ven-
duta la merce. Si tratta di una pratica di commer-
cio che, sempre per quel che riguarda la vendita di 
rimedi terapeutici tradizionali, è stata descritta per 
il Ghana da Barbara Quarta (Quarta 2008). Anche 
l’acqua santa, secondo la definizione data più sopra 
di farmaco, rientra tra i farmaci. Essa è utilizzata 
direttamente nelle fonti, ma a volte i supplici fanno 
delle scorte che tengono a casa. La chiesa ortodossa 
detiene il monopolio di questa risorsa. Questo sia 
dal punto di vista della sua istituzione, che del con-
trollo sull’utilizzo: ogni fonte infatti è soggetta alla 
supervisione dei sacerdoti. 

Come si vede, la griglia pubblico/privato/carita-
tevole permette di tagliare trasversalmente i settori 
in cui il sistema medico viene di norma classificato 
nelle analisi degli antropologi, facendo così emer-
gere da un lato i paradossi delle azioni caritatevoli, 
dall’altro, e forse è il punto principale, come siano 
le logiche del mercato ad orientare l’azione degli at-
tori sociali. In un contesto dominato dall’ideologia 
neoliberista, il comportamento del terapeuta tradi-
zionale che tenta di attrarre quella risorsa limitata 
che sono i pazienti, si discosta molto meno da quel-
la del medico proprietario di una clinica privata di 
quanto i loro diversi universi culturali di riferimen-
to e i lori differenti orizzonti di cura potrebbero 
farci pensare. Le stesse tradizioni di cura possono 
essere considerate come risorse simboliche di que-
sto gioco: “tradizionale” e “biomedico” diventano, 
per certi versi, anch’essi un capitale simbolico da 
investire nell’arena delle terapie.

È in questo contesto che va letto il comporta-
mento tattico di Melat. All’interno di un campo in 
cui altre forze hanno il potere di definire i luoghi, 
per esempio la medicina tradizionale o quella bio-
medica, e le regole di accesso, Melat si muove tat-
ticamente perché gioca negli interstizi e approfitta 
degli spazi non per portare avanti una logica di sov-
versione, quanto invece per utilizzare le regole im-
poste per i suoi interessi immediati. Muovendosi in 
un campo definito da altre forze, i pazienti, con le 
loro tattiche multiformi e plurali, si riferiscono alle 
varie risorse per fronteggiare le necessità di cura.

Note
1 Tutti i nomi sono stati cambiati per mantenere l’a-

nonimato delle persone. Sono stato introdotto a que-
sta famiglia da Aurora Massa, con cui ho diviso diversi 

periodi di campo, ed assieme a lei ho condotto i primi 
colloqui con loro. In seguito li ho rivisti da solo diverse 
volte. Ringrazio Aurora Massa per la collaborazione e 
per il confronto su questo e altri casi.

2 Mekelle è la capitale del Tigray, uno degli Stati 
che compongono la Repubblica Democratica Federale 
dell’Etiopia, il cui ordinamento statale risale alla vitto-
riosa guerriglia contro la giunta militare del Derg. È una 
città di circa 350.000 abitanti che ha conosciuto nell’ulti-
ma decade un crescente sviluppo demografico e sociale, 
anche grazie alle politiche di sviluppo portate avanti dal 
governo centrale che è egemonizzato proprio dal partito 
tigrino (Tigray People’s Liberation Front), divenendo il 
centro di attrazione anche per quanti abitavano nei vil-
laggi e nelle cittadine vicine. Molta gente infatti continua 
a muoversi verso Mekelle in cerca di opportunità lavora-
tive, migliori condizioni di vita e abitative e, infine, servi-
zi sanitari. In effetti la maggior parte dei servizi sanitari, 
sia pubblici che privati, è concentrata nelle città, e qui i 
servizi risultano più equipaggiati. Va però detto che negli 
ultimi anni diversi ospedali sono stati costruiti in altre 
zone della regione.

3 In Etiopia, in determinate occasioni e all’arrivo di 
ospiti si usa compiere la cerimonia del caffè. In questi 
casi il caffè viene tostato all’istante e preparato davanti 
all’ospite, che dovrà servirsene tre volte, e accompagnato 
con pop corn zuccherato e frutta. 

4 Il caso dell’accesso ai farmaci antiretrovirali è pa-
radigmatico rispetto alle regole di accesso alle risorse e 
a chi le determina. In effetti tali programmi definiscono 
nel contempo i protocolli di cura e chi ha il diritto di 
accedervi, creando quindi delle condizioni di legittimità. 
È quello che Nguyen chiama «cittadinanza terapeutica» 
(Nguyen 2007)

5 Proprio Van der Geest, Reynolds Whyte e Hardon 
(1996) proponevano nella loro sistematizzazione una 
metafora biografica per il farmaco: l’analisi può con-
centrarsi su una o più fasi della sua vita. Queste vanno 
dal concepimento – cioè il momento della ricerca, in cui 
si vanno a definire i principi attivi e gli altri composti 
che formeranno il prodotto finito e gli obiettivi, cioè i 
suoi scopi terapeutici – fino alla sua assunzione da parte 
dell’utente, passando per la preparazione, la confezione, 
la commercializzazione, la distribuzione, la vendita.

6 Sulla figura del debtera, sul suo complesso rapporto 
con la gerarchia ortodossa e ancor di più sulla percezio-
ne ambivalente che ne ha la gente cfr. Young (1975).

7 In questo contributo non discuto delle levatrici tra-
dizionali, per le quali rimando a Corrado (2011)

8 È ad esempio quanto ho visto fare allo psichiatra del 
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Mekelle Hospital, che a volte discuteva con i familiari 
della possibilità di indirizzare un paziente, come com-
plemento terapeutico, a una fonte di acqua santa.

9 Preferisco classificare le fonti di acqua santa tra le 
strutture private per due motivi. Innanzitutto perché 
sebbene non sia richiesto obbligatoriamente un paga-
mento, spesso i supplici lasciano offerte. In secondo luo-
go, e forse questa è la ragione principale, perché la reto-
rica che sta dietro il loro utilizzo, differisce nettamente 
da quella caritatevole che ispira le ONG e le associazioni 
di volontariato.

10 È proprio descrivendo le relazioni ineguali nella 
loro profondità storica e dando conto di come le rela-
zioni sociali, e ancor di più le patologie, siano generate 
in un contesto segnato da profonde ineguaglianze, che 
possiamo comprendere il quadro etnografico che ci sta 
davanti. È quanto ha fatto appunto Farmer ad Haiti. 
Sulla necessità di andar oltre l’etnograficamente visibile 
scrive: «La storia transnazionale della schiavitù, del de-
bito e del disordine si perde nella vivida povertà, la cui 
comprensione sembra sfuggire alle analisi dei giornalisti 
e anche di molti antropologi, concentrati solitamente 
sull’etnograficamente visibile, su ciò che è lì di fronte a 
noi» (Farmer 2007: 18).

11 È bene specificare che le farmacie ospedaliere sono 
aperte al pubblico e non forniscono farmaci ai soli utenti 
dell’ospedale.

12 Fino a poco tempo fa lo Stato deteneva di fatto il 
monopolio dei farmaci antiretrovirali e dei programmi 
di cura per i sieropositivi e i malati di AIDS. In seguito 
ad alcuni accordi con compagnie private etiopi, da qual-
che tempo anche alcune cliniche private partecipano al 
programma di cura e distribuiscono i farmaci ARV. In 
esse, mentre la distribuzione dei farmaci rimane gratuita, 
le cure e le analisi cliniche hanno invece un costo, seppur 
minimo.

13 Nel paese vi sono diverse industrie farmaceutiche, 
le principali sono Epharm, Ethiopharma, e l’Addis Phar-
maceutical Factory, il cui sito industriale si trova ad Adi-
grat, cittadina del Tigray non molto distante da Mekelle.

14 È un’osservazione che ha potuto fare tanto Alessia 
Villanucci, trattando il caso di una ONG italiana, quanto 
il sottoscritto attraverso colloqui e osservazioni presso la 
farmacia della Croce Rossa.
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Navi, navigatori, navigazioni ai tempi di Omero

Disponiamo dei mezzi per fissare le idee ed affinare le 
nostre conoscenze sulle navi, i navigatori e le navigazioni 
ai tempi omerici, tra il XIII e il X secolo a.C, epoca di 
riferimento dei testi omerici, e tra il VIII e il VII seco-
lo, quando il testo epico viene fissato nella scrittura? In 
seguito alla spedizione in barca a vela che l’autore ha 
diretto sulle presunte strade di Ulisse secondo l’Odissea, 
è possibile precisare e verificare con l’esperienza le carat-
teristiche tecniche delle navi armate dall’eroe e dai suoi 
marinai, i pentecontores. I testi mostrano la composizio-
ne e le capacità degli equipaggi, quali erano le manovre 
e le pratiche utilizzate per le grandi navigazioni. L’auto-
re, con la collaborazione di un architetto navale, riesce a 
proporre in scala la ricostruzione grafica di una nave di 
questo tipo. Il disegno così prodotto è abbastanza det-
tagliato e preciso da fornire gli elementi pertinenti per 
l’elaborazione di un modellino su scala ridotta in tre di-
mensioni, e anche, se si proponessero dei mecenati, per 
dare le informazioni cifrate e i piani preliminari adeguati 
per ricostruire, un giorno, una nave da guerra dell’epoca 
omerica capace di navigare.

Parole chiave : Odissea; Marinaio; Vela; Architettura na-
vale; Nave da guerra. 

In homeric age boats, seamen and sailings

May we pick up the means to fix our ideas and refine our 
knowledge on the boats, the seamen and the sealing in the 
Homeric times ? i.e. in the XIII-X centuries before J.-C., 
the age what the Homer’s text refers to, or in the VIII-VII 
centuries, the age when the epic text was for the first time 
written? Following the sail expedition, steered by the au-
thor, on the supposed sailing ways of Odysseus, according 
to Greek text, one can clarify and by experience verify the 
technical characteristics of the boats managed by the hero 
and his seamen, the pentekontores. How were the crews 
collected and composed ? What were the capabilities of 
the crews ? How the boats were operated ? How the com-
manders and the pilots managed long sealing ? The author 
propose, with the help of a naval architect, to graphical-
ly recreate a boat of this type, at scale. The drawings so 
designed are enough detailed and accurate to supply the 
pertinent elements in order to build a three dimensions 
model, and indeed, with the help of some patrons or 
« mecenes », in order to give the numeral figures and the 
preliminary plans suited to rebuild, maybe, an Homeric 
age sail war-boat.

Keywords: Odyssei; Seafarer; Sail; Naval-architecture; 
War-boat
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I popoli tra “natura e cultura” nelle Storie di Erodoto

Le Storie di Erodoto di Alicarnasso hanno svolto un ruolo 
fondamentale non solo nel campo della storiografia, ma 
anche in quello dell’etnografia. Le parti etnografiche, in-
fatti, occupano la prima metà dell’opera e in esse lo sto-
rico ha potuto inserire i dati raccolti su usi e costumi di 
quei popoli che egli stesso aveva osservato nel corso dei 
suoi viaggi. L’articolo si propone di rintracciare e analiz-
zare, in particolare, le informazioni relative alle abitudini 
alimentari allo scopo di risalire, sulla base di esse, al livello 
di civiltà del popolo che le adotta. A seguito dell’analisi 
dei comportamenti alimentari, i popoli verranno distinti 
nelle categorie lévistraussiane del “crudo” e del “cotto”. 
In questa analisi verranno altresì segnalate tutte quegli 
scenari in cui le categorie strutturaliste non sono in grado 
di definire adeguatamente la complessità del variegato pa-
norama umano raccontato dalle Storie.

Parole chiave: Erodoto; Cotto; Crudo; Agricoltura; 
Nomadismo.

“Nature and culture” people in Herodotus’ Histories

The Histories of Herodotus of Halicarnassus played a 
fundamental role not only in the field of historiography, 
but also in that of ethnography. In fact, the ethnograph-
ical parts occupy the first half of the work. In these parts 
the historian entered data on uses and customs of those 
peoples which he observed during his travels. The article 
aims to gather and analyze, in particular, the information 
on eating habits in order to establish the level of the civ-
ilization of people by which they are adopted. After the 
analysis of eating behaviors, these peoples will be divided 
into the categories of “raw” and “cooked” conceived by C. 
Lévi-Strauss. In this paper will be also indicated all those 
scenarios where structuralist categories are not able to 
describe adequately the complexity of the various human 
panorama told by histories.

Keywords: Herodotus; Cooked; Raw; Agriculture; 
Nomadism.
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Ercole, eroe mediterraneo, nelle tradizioni sulla fondazio-
ne delle città andaluse

Nel racconto di fondazione di molte città andaluse – Ca-
dice, Siviglia e Granada soprattutto – Ercole, o i suoi 
predecessori o epigoni, compaiono come eroi fondatori. 
I tentativi di identificare dei padri fondatori delle città 
andaluse cercano di ricuperare il racconto dell’Antichità 
di fronte al periodo islamico. La presenza di questi rac-
conti diverrà più forte nei secoli XVI e XVII, soprattutto 
nei cronisti delle “antichità ed eccellenze” delle città an-
daluse. La presenza del Mediterraneo e dei suoi eroi, so-
prattutto il diluviano Tubal e dell’Ercole greco-africano, 
sarà una costante. 

Parole chiave: Andalusia; Racconti di fondazione; Erco-
le; Mediterraneo; Cronache spagnole

Hercules, Mediterranean hero, in the traditions on the 
foundation of Andalusian towns 

In the foundation story of several Andalusian towns – Cadis, 
Sevilla and Grenada above all – Hercules or his predecessors 
or epigones appears as founding heroes. The attempts to iden-
tify founding fathers of Andalusian towns try to recover the 
Antiquity’s tale against the Islamic period. It is during the 
XVIth and XVIIth Centuries when these stories will gain a 
wider influence especially in the chroniclers of Andalusian 
town’s “antiquities and excellences”. The presence of the 
Mediterranean and its heroes, mainly the diluvian Tubal and 
the Greek-African Hercules, will be a constant. 

Keywords: Andalusia; Foundation Stories; Hercules; Med-
iterranean; Spanish Chronicles
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Grossisti, farmacie, ONG e medicina tradizionale. Il mer-
cato dei farmaci tra pubblico e privato in Tigray (Etiopia) 

Dopo la guerra civile e la sconfitta del DERG (1991), 
il nuovo governo etiope ha dato inizio a una politica di 
liberalizzazione economica. Questa ha coinvolto anche il 
settore sanitario, che ha visto la nascita di nuove imprese 
sia nel settore clinico sia in quello della distribuzione e 

vendita di farmaci; oggi in Etiopia nel settore farmaceu-
tico coesistono strutture pubbliche e private.
L’articolo fornisce un quadro dell’organizzazione della 
distribuzione dei farmaci in Tigray attraverso l’analisi 
delle politiche dei grossisti pubblici e privati. Si illustra 
anche il mercato dei farmaci analizzando i differenti tipi 
di venditori (farmacie pubbliche e private, drug-shops e 
rural drug-shops), le ONG e il mercato informale della 
medicina tradizionale, focalizzandosi su come gli indi-
vidui si muovano in questo complesso sistema per far 
fronte ai propri bisogni di salute.

Parole chiave: Etiopia; Farmaci; Antropologia medica; 
Ong; Medicina tradizionale 

Wholesalers, pharmacies, NGOs and traditional medicine. 
Market of drugs between public and private in Tigray (Ethiopia)

After the Civil War and the defeat of Derg (1991), the 
new government in Ethiopia has started a program of 
liberalization of economy. This has involved the health 
system too, giving rise to new health enterprises both in 
clinical sector and in distribution and selling of pharma-
ceutical drugs. As a consequence, nowadays in Ethiopia 
in the pharmaceutical sector there public and private fa-
cilities co-exist.
The paper gives a sketch of organization of distribution 
of drugs in Tigray Region through the description of the 
policies of public wholesalers and private ones as well. It 
illustrates also the market of drugs analyzing the differ-
ent kinds of drug sellers (private and public pharmacies, 
drug-shops and rural drug-shops), the charity sector, and 
the informal market of traditional medicine focusing in 
how people cope with this complex context in facing their 
health and care needs.

Keywords: Ethiopia; Pharmaceuticals; Medical Anthro-
pology; Ngo; Traditional Medicine
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The dilemmas of anthropology ‘at home’ when your home 
is Sicily: between problem-solving critique and apprecia-
tive inquiry

This article deals with problems of emotion and position-
ality stemming from my fieldwork in Palermo as a ‘native 
anthropologist’. It begins with a brief narrative of the ca-
sual life circumstances that brought me to study the city, 
before critically analysing in section one the regional tra-
dition of research. Since the 1970s, Sicily has been at the 
centre of scholarly debates largely dealing with negative 
aspects: dependency, honour and shame, mafia. After re-
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section two I focus on the epistemology shared by these 
as examples of Mediterranean studies, and on how with 
time this field has changed. In section three I reflect on 
the possibilities offered by Appreciative Inquiry to anthro-
pologists who currently study Sicily. Appreciative Inquiry 
starts with two closely related assumptions. First, that the 
topics we choose are fateful: they contribute in setting the 
stage for what we later discover. Secondly, that systems 
of knowledge grow in the direction of what they most ac-
tively ask questions about. It thus follows that if we want 
to deal with positive aspects of a given culture, we need 
to design research in a way that allows us to appreciate 
– to ask questions about –the positive, and not only the 
negative, within that culture. In the article’s conclusion, I 
suggest the need to approach Sicilian culture(s) as a plural 
construct.

Keywords: Native ethnography; Sicilian anthropology; 
Mediterranean studies, Appreciative inquiry; Fairtrade/
organic movements.

Il dilemma dell’antropologia ‘a casa’ quando la tua casa è 
la Sicilia: tra problem-solving e appreciative inquiry

L’articolo tratta la questione dell’emozione e del posizio-
namento derivanti dalla mia ricerca sul campo a Paler-
mo come ‘antropologo nativo’. Dopo un breve racconto 
delle circostanze casuali che mi hanno portato a studiare 
la città, nella prima parte compio un’analisi critica della 
tradizione di studi sull’area regionale. Dagli anni Settan-
ta, la Sicilia è stata al centro di dibattiti accademici che 
in gran parte hanno riguardato aspetti negativi: dipen-
denza, onore e vergogna, mafia. Dopo una rassegna sui 
principali studi antropologici sull’isola, nella seconda 
parte mi occupo dei presupposti epistemologici condi-
visi da questi studi, esemplificativi delle tendenze degli 
studi sull’area mediterranea, e del loro cambiamento nel 
tempo. Nella terza parte rifletto sulle possibilità offerte 
dalla Appreciative Inquiry agli antropologi che attual-
mente realizzano ricerche sulla Sicilia. La Appreciative 
Inquiry ha come punto di partenza due assunti stretta-
mente interconnessi. Primo, gli argomenti che scegliamo 
contribuiscono a predefinire il terreno di ciò che succes-
sivamente scopriamo. Secondo, i sistemi di conoscenza 
crescono soprattutto in direzione di ciò che costituisce 
l’oggetto delle questioni che vengono poste. Ne conse-
gue che se vogliamo occuparci degli aspetti positivi di 
una determinata cultura, dobbiamo impostare la ricer-
ca in un modo che ci permetta di apprezzare – di porre 
questioni a proposito di – gli aspetti positivi, e non solo 
negativi, di quella cultura. Nella conclusione, suggeri-
sco la necessità di guardare alla(e) cultura(e) siciliana(e) 
come un costrutto plurale.

Parole chiave: Etnografia nativa; Antropologia della Sici-
lia; Studi mediterranei; Appreciative inquiry; Commercio 
equo e solidale/movimenti per il cibo biologico.   
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«Non sapevo che bisognasse tenerlo nascosto». Associazio-
nismo e nuove forme di cittadinanza nella gestione dell’AIDS a 
Mekelle

I percorsi biografici e le pratiche quotidiane dei malati 
di AIDS resistono a ogni tentativo di ridurre la malat-
tia a evento biologico. L’indagine etnografica condotta 
in Tigray (Etiopia) ha evidenziato infatti come i vissuti 
e le esperienze di malattia interagiscano con i significati 
simbolici che vi si addensano intorno e con l’apparato 
sanitario (locale e transnazionale, governativo e non-
governativo) preposto alla prevenzione e alla gestione 
dell’epidemia. 
In primo luogo, sarà esplorato il legame tra la plurali-
tà delle concezioni dell’AIDS, le sue ricadute sociali e i 
tentativi dei pazienti di gestire e trovare una soluzione 
olistica al male. In secondo luogo, sarà esaminato l’appa-
rato sanitario, come detentore di un potere che plasma 
categorie sociali, determina l’accesso a specifici diritti, 
modella pratiche corporee e al tempo stesso costituisce 
un campo per nuovi sensi di appartenenza e (bio)socia-
lità. Un campo all’interno del quale le associazione dei 
malati sperimentano nuove soggettività e innovative pra-
tiche di educazione alla cittadinanza.

Parole chiave: Etiopia; AIDS; Associazionismo; Cittadi-
nanza; Sistema medico

“I did not know I should keep it hidden”. Associations and 
new forms of citizenship in the management of HIV-AIDS in 
Mekelle

The daily life and the biographical paths of HIV-positive 
people resist any attempt to reduce the sickness to a mere 
biological event. The ethnographical inquiry carried out in 
Tigray (Ethiopia) highlights how personal experiences of 
sickness are mold by both the symbolic meanings that are 
linked to AIDS and the (local and transnational, govern-
ment and non-government) health apparatus preventing 
and managing the epidemic.
Firstly, I shed light on the close relationship between the 
plural conception of sickness, its social consequences and 
the attempt of HIV-positive people of managing and seek-
ing for a holistic care of their affliction. Secondly, I analyze 
the health apparatus as a power that creates social catego-
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ries, determines the conditions of access to specific rights, 
shapes bodily practices and as a field where new senses of 
belonging and (bio)sociality can arise. A field where the 
associations of sick people can experience new subjectivi-
ties and new practices of citizenship education.

Keywords: Ethiopia; AIDS; Associations; Citizenship; 
medical system
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Una “medicina tradizionale moderna” tra istituzioni poli-
tiche e associazioni di guaritori in Tigray (Etiopia)

Contestualmente alla decentralizzazione del sistema sa-
nitario e all’apertura al libero mercato intraprese dal go-
verno federale etiope, si assiste, da parte delle istituzioni, 
ad un rinnovato interesse nei confronti delle risorse tera-
peutiche tradizionali. 
Dai risultati di una ricerca etnografica compiuta nella 
città di Mekelle, capitale dello Stato del Tigray, è emerso 
come intorno alla prospettiva della professionalizzazio-
ne dei guaritori convergano e si scontrino interessi mol-
teplici e spesso divergenti, su scala locale, nazionale e 
transnazionale. In tale contesto, è la categoria stessa di 
“medicina tradizionale” a essere costantemente ridefi-
nita e manipolata a seconda degli scopi perseguiti dai 
differenti attori in gioco.
Attraverso l’analisi delle strategie di legittimazione 
messe in atto dai guaritori tradizionali (e dalle loro as-
sociazioni) e l’esposizione di casi etnografici specifici, si 
mostrerà come la dicotomia tradizione-modernità risulti 
euristicamente inefficace nell’analizzare le dinamiche in 
atto in un contesto caratterizzato dalla coesistenza con-
correnziale di una pluralità di risorse terapeutiche.

Parole chiave: Etiopia; Sistema medico plurale; Medici-
na tradizionale; Professionalizzazione; Strategie di legit-
timazione

A “traditional modern medicine” among political institu-
tions and healers associations in Tigray (Ethiopia)

Together with the decentralization of the health system 
and the market liberalization started by the Ethiopian fed-
eral government, we have seen the institutions’ renewed 
interest toward traditional therapeutic resources. 
The results of an ethnographic research carried out in Me-
kelle, the capital city of Tigray Regional State, have shown 
how multiple and often differing interests – at local, na-
tional and transnational level - converge and clash around 

the prospect of the professionalization of traditional heal-
ers. In such a context, the category of “traditional medi-
cine” is continuously redefined and handled in relation to 
the aims pursued by the different actors at stake.
Through the analysis of the strategies of legitimization 
enacted by the traditional healers (and their associations) 
and by showing particular ethnographic cases, the paper 
will show how the tradition-modernity dichotomy is heu-
ristically ineffective in order to analyze the dynamics that 
shape a context characterized by the coexistence and com-
petition of a plurality of therapeutic resources. 

Keywords: Ethiopia; Plural medical system; Traditional 
medicine; Professionalization; Strategies of legitimization
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“Il mio futuro è scaduto”: Politiche e prassi di emergenza 
nelle vicende dei rifugiati in Italia

Nel contesto italiano ed europeo di politiche basate 
sull’emergenza, molti rifugiati, soprattutto nei centri ur-
bani, vivono in condizioni di emarginazione sociale. Nel 
2007, a Torino, queste situazioni sono state rese visibili 
attraverso l’occupazione di un edificio, da parte di alcuni 
centri sociali e di rifugiati senza dimora. Basandosi su 
un’indagine etnografica svolta dal 2007 al 2009, questo 
articolo vuole indagare le prassi di diversi attori sociali 
– istituzioni, terzo settore, rifugiati – coinvolti nelle vi-
cende, analizzando la complessità delle loro voci, moti-
vazioni, strategie e relazioni. In particolar modo, l’arti-
colo intende esaminare come i soggetti diventino “attori 
dell’emergenza”, relazionandosi a un contesto legislativo 
e sociale che dimentica e rimuove le alterità. 

Parole chiave: Rifugiati; Politiche; Italia; Emergenza; 
Occupazione

“My future is expired”: Emergency refugees policies and 
practices in Italy

Within European and Italian policies based on emergency, 
many refugees in Italy, especially in urban contexts, do not 
find housing and live in situations of social exclusion. In 
2007, in Torino, these emergency situations were made 
visible through the squatting of a building, led by refu-
gees and squat centers. This article focuses on the practices 
of few subjects – institution, ngos, refugees – involved in 
these emergency situations, analyzing the complexity of 
their voices, stakes, strategies and relations. The article 
particularly examines how these subjects become “actors 
of emergency”, within a social context which forgets and 
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fieldwork carried out from 2007 to 2009. 

Keywords: Refugees; Policies; Italy; Emergency; Squatting
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“Arabi della panna”. Dominio e dissenso tra i palestinesi-
israeliani di Cana

L’articolo ha per argomento i modi in cui le forme con-
centrate dei poteri, il dissenso e il disagio si intrecciano 
nel particolare vissuto dei palestinesi-israeliani di Cana 
(Israele). Tra il 2007 e il 2008 una serie di suicidi e ten-
tati suicidi tra minorenni induce le autorità israeliane ad 
inserire la cittadina in un programma ministeriale nato 
per indagare sul problema. 
L’articolo non fornisce risposte a queste morti, ma descri-
ve, per frammenti, il contesto nel quale sono maturate. I 
giovani palestinesi-israeliani di Cana vivono ad un tempo 
due diversi paradigmi identitari: il modo palestinese, quel-
lo appreso in famiglia, propagandato dalle organizzazioni 
della resistenza o che viene dai racconti e dalle esperienze 
dei territori di Cisgiordania e della Striscia di Gaza e quel-
lo israeliano che domina le istituzioni politiche, economi-
che e culturali. A ciò vanno aggiunti gli effetti del dispie-
garsi dei nuovi modelli di consumo che filtrano nelle case 
e sovrascrivono/annebbiano le domande continuamente 
poste dalla loro situazione quotidiana. 

Parole chiave: Cana; Palestinesi-Israeliani; Poteri; Dis-
senso; Disagio

“Cream’s Arabs”. Domination and dissent between Israe-
li-Palestinians from Qana 

This article concerns the way in which concentrated forms 
of power, dissent and hardship interweave with the par-
ticular personal experiences of Israeli-Palestinians from 
Qana (Israel). Between 2007 and 2008 a series of suicides 
and attempted suicides among minors have induced Israeli 
authorities to include the town into a ministerial program 
conceived to look into the problem. 
The article does not give straight answers to those deaths; 
it describes instead the context in which they, and other 
forms of social distress, maturated. 
The young Israeli-Palestinians from Qana experience at 
the same time two different identitarian paradigms. The 
Palestinian paradigm, that may be learned in one’s fam-
ily, propagandized by the organizations of resistance, or 
originated from the stories and experiences of the West 
Bank territories and the Gaza Strip. On the other hand, 
the Israeli paradigm dominates the political, economic and 
cultural institutions. Added to this are the effects of the 
unfolding of new consumption patterns acquired at home; 

they overwrite/obfuscate the questions constantly posed in 
their daily life.

Keywords: Qan; Israeli-Palestinians; Power; Dissent; 
Hardship.
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