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Uno dei segnali da cui traspare il predominio 
di una prospettiva euro-centrata (per non dire eu-
rocentrica) nell’osservazione delle migrazioni afri-
cane è la propensione a considerare il ritorno dei 
migranti nei paesi d’origine come la conclusione di 
una parabola biografi ca che colloca al suo centro il 
segmento di vita all’estero*. L’immagine della para-
bola trascina con sé tre asserzioni implicite: innanzi-
tutto legittima l’importanza prioritaria riservata alla 
fase dell’espatrio. Di fatto, anche quando si punta 
lo sguardo sui contesti d’origine, la principale pre-
occupazione è spesso quella di afferrare le cause e le 
conseguenze del fenomeno di vero interesse: la pre-
senza degli stranieri nella nostra società1. Per citare 
le parole di Sayad (2002: 44): «La problematica, 
esplicita ed implicita, è sempre quella dell’adatta-
mento alla società d’accoglienza». In secondo luo-
go, l’immagine della parabola induce a considerare 
la migrazione come un movimento in due tempi 
e non come un moto circolare o uno spostamen-
to polifasico tra più punti. Questa prospettiva, in 
linea con l’evoluzione delle politiche migratorie in 
Europa, lascia fuori dal campo visivo i grandi circu-
iti migratori intra-africani (Bertoncello, Bredeloup 
2000; Adepoju 2001; Ouédraogo 2002; Choplin, 
Lombard 2010), nonché i fenomeni di pendolari-
smo transnazionale (Schmoll 2005; Sinatti 2011) e 
di migrazione stagionale e temporanea (Potot, Lau-
danski 2009). Come osservano Bredeloup e Pliez 
(2005: 3), «la distinzione abituale tra paesi d’emi-
grazione e paesi d’immigrazione s’incrina di fronte 
a combinazioni assai più complesse». Infi ne, l’im-
magine della parabola suggerisce l’idea che il mo-
mento di cambiamento cruciale sia quello di avvio 
del processo – la partenza – a cui segue un recupero 
più o meno completo della condizione di partenza.

Lo stimolo che ha suscitato il lavoro di ricerca 
su cui si basa quest’articolo nasce dall’ipotesi che 
il ritorno, assai più che la partenza, possa rappre-

sentare per molti migranti un momento di discon-
tinuità forte e di rottura di determinati equilibri tra 
l’individuo e la comunità d’origine, equilibri che si 
erano mantenuti, seppur in maniera precaria, du-
rante la fase migratoria. Sulla base dell’osservazione 
etnografi ca di alcuni percorsi di rimpatrio in Mali2, 
ho costruito una proposta di analisi del ritorno che 
ha un duplice obiettivo: mettere a fuoco la migra-
zione da un punto di vista inedito (a partire cioè 
dalla comprensione e dalla rielaborazione di chi è 
tornato) e indagare come si trasforma la relazione 
tra migrante e gruppo d’appartenenza dopo un’e-
sperienza migratoria. La scelta di quest’impostazio-
ne si fonda sull’impressione, derivata dall’osserva-
zione sul campo, che il ritorno sia il momento del 
processo migratorio nel quale affi orano in maniera 
più esplicita le tensioni e le contraddizioni, rimaste 
latenti nella fase dell’espatrio. L’emergenza, e tal-
volta l’esplosione di tali nodi inaugura percorsi di 
relativa autonomia dei migranti, in linea con i pro-
cessi di “individualizzazione” evidenziati da Alain 
Marie (1997) nelle città dell’Africa Occidentale. Il 
ritorno diventa, pertanto, un ottimo osservatorio 
per seguire le trasformazioni dei meccanismi d’in-
clusione comunitaria in questa parte del continente. 

Ai fi ni di un rilevamento accurato degli elementi 
di continuità e discontinuità presenti nelle diverse 
esperienze di ritorno, la logica del lavoro di ricer-
ca appena menzionato mi ha portato a prendere in 
considerazione sia percorsi di ritorno volontario 
che rimpatri forzati. Ho potuto così osservare che 
entrambi i percorsi evocano un passato nel quale gli 
espatriati vivono esperienze del tutto assimilabili. I 
racconti della vita all’estero sia degli uni (i migran-
ti di ritorno volontario) che degli altri (gli espulsi) 
appaiono costellati dalle stesse calamità: irregolari-
tà, disoccupazione, isolamento, problemi abitativi 
mitigati dalla solidarietà tra compatrioti, risparmi 
inverosimili da inviare a casa, ricerca affannosa di 
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documenti regolari. E tuttavia, una volta rientrati, 
essi si confrontano in maniera assai diversa con le 
rappresentazioni, le aspettative e le pressioni della 
società d’origine. Chi ritorna volontariamente è ac-
colto e festeggiato come se si trattasse ogni volta di 
riconoscere nel nuovo venuto il modello esempla-
re del migrante arricchito. Il suo ritorno è messo in 
scena collettivamente e si trasforma in una sorta di 
performance che riproduce il miracolo della migra-
zione moltiplicatrice di beni e di risorse. Chi è stato 
espulso, invece, va incontro a episodi di stigmatiz-
zazione talvolta assai marcati da parte della comu-
nità d’origine e del gruppo familiare. L’espulsione 
segna, infatti, una netta inversione della considera-
zione sociale del migrante, il quale passa improv-
visamente dal prestigio dell’espatrio alla vergogna 
del rimpatrio forzato. Se all’estero egli era soggetto 
a una sorta d’integrazione a distanza, attraverso la 
sua partecipazione all’economia familiare, una volta 
rientrato diventa l’oggetto di un’emarginazione in 
casa propria (Lecadet 2012). 

Nell’immaginario delle società africane, un ri-
torno volontario e un’espulsione corrispondono ai 
due esiti antitetici dell’avventura migratoria e sono 
associabili a sfere di senso contrapposte. E tutta-
via, diversi autori (cfr. Cassarino 2004) concordano 
nell’osservare che le molteplici forme del ritorno 
si situano in un continuum di pratiche variegate e 
irriducibili al paradigma del successo/insuccesso 
migratorio. Di fatto, la mia esperienza etnografi ca 
attesta la presenza di percorsi eterogenei in cui si 
mescolano – in diversi modi e gradi – elementi di 
coercizione con elementi di libertà e iniziativa per-
sonale. Inoltre, parlando di ritorni volontari è dove-
rosa una precisazione: molti dei rimpatri classifi cati 
dalle agenzie statali come “volontari” sono in realtà 
il risultato di politiche pubbliche che presentano il 
ritorno come l’unica alternativa concreta all’espul-
sione e alla disoccupazione cronica e lo incentivano 
attraverso programmi – più o meno effi caci – di so-
stegno economico (Daum 2002; Linares 2009). Se 
prendiamo la Francia, storicamente la principale 
meta europea dei maliani, le statistiche dell’OFII3 
dimostrano che nel 2007 il 95% dei migranti che 
ha benefi ciato dei programmi di ritorno volontario 
era in situazione irregolare. Risulta spontaneo chie-
dersi quale sia concretamente il margine di scelta 
dell’individuo nell’elaborazione di un progetto di 
ritorno che presenta caratteri di condizionamento 
così forti. 

Che sia esso il frutto di una decisione lungamen-

te pianifi cata o un incidente di percorso, il ritorno 
costituisce per i migranti un momento particolar-
mente delicato (Amassari, Black 2001; Black, King 
2004; Ndione, Lombard 2004): si tratta, infatti, di 
un esercizio necessario di trasformazione del ruolo 
dei migranti in seno alla società d’origine che com-
porta contemporaneamente una revisione del fun-
zionamento dell’economia domestica e un confron-
to con vecchi e nuovi modelli di ascesa sociale, sul 
fi lo dell’evoluzione delle rappresentazioni della mi-
grazione. Nella parte che segue, mi dedicherò all’a-
nalisi della costruzione sociale del ritorno in Mali, 
intersecando il punto di vista di chi è tornato con 
le aspettative della comunità d’origine. Cercherò di 
far emergere i principali elementi di tensione, sulla 
scorta del materiale etnografi co raccolto e delle in-
terpretazioni avanzate da alcuni autori di riferimen-
to. Infi ne ricostruirò alcuni percorsi di ritorno che 
esemplifi cano le soluzioni e le strategie adottate dai 
migranti.

1. Partire per tornare

Negli anni Ottanta, Gmlech (1992: 12), uno 
dei primi autori ad interessarsi alle migrazioni di 
ritorno, scrive a proposito dei migranti delle isole 
Barbados: «Quando partirono, molti di loro pro-
grammarono di restare solo il tempo necessario per 
comprarsi una casa, forse una macchina e vedere un 
po’ di mondo». Anche in Mali, i migranti tendono a 
fare appello allo stesso discorso per interpretare la 
propria migrazione come una rapida spedizione in 
vista del ritorno. Di fatto, per quanto la confi gura-
zione dei fl ussi migratori stia cambiando e i soggior-
ni si dilatino sempre di più nel tempo, la maggior 
parte dei migranti maliani costruisce ancora la par-
tenza sull’idea del ritorno. La prima diventa impen-
sabile senza il secondo, se si adotta la prospettiva 
di una migrazione a tempo determinato fi nalizzata 
all’accaparramento di risorse materiali e immateria-
li da riportare a casa. Come rileva Dougnon (2007), 
in bambara – la lingua del gruppo etnico maggio-
ritario in Mali – si usa la parola tunkan per defi -
nire l’azione di emigrare: tu è la foresta e kan vuol 
dire tagliare, per cui tunkan signifi ca letteralmente 
“tagliare la foresta”. Anche presso i soninkè, il les-
sico della migrazione richiama l’immagine di una 
missione al di fuori del recinto protetto dell’abita-
to, in quello spazio extra-sociale che è la foresta, la 
brousse: il migrante è defi nito gounikè, l’uomo del-
la grande foresta (gouné). Questo nesso semantico 
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rende percepibile il legame che collega le migra-
zioni contemporanee alla tradizione migratoria di 
queste regioni dell’Africa Occidentale, tradizione 
che risale all’epoca precoloniale ed è riconducibile 
ai circuiti commerciali transahariani (Manchuelle 
2004). Per molti versi, la migrazione di maliani di 
oggi continua ad essere vissuta come un allontana-
mento temporaneo dal villaggio in funzione di un 
determinato obiettivo.

Tuttavia, dalla metà degli anni Settanta, il rim-
patrio dall’Europa diventa una scelta sempre meno 
frequente, una decisione anomala e controcorrente. 
Come osservato da diversi autori (Fassin, Morice, 
Quiminal 1997; Mezzadra 2001), tale passaggio è 
legato, in buona parte, all’entrata in vigore di politi-
che restrittive in materia di concessione dei visti. Le 
diffi coltà d’accesso legale ai paesi europei, frenan-
do la libera circolazione di lavoratori e il ricambio 
generazionale, hanno paradossalmente trasformato 
una migrazione circolare con una marcata vocazio-
ne al ritorno a breve termine, in una migrazione che 
tende a dilatarsi nel tempo, sino e oltre l’età pen-
sionabile. Da un lato, infatti, chi riesce ad ottenere 
un permesso di soggiorno diffi cilmente è disposto 
a tornare perdendo il diritto a calpestare il suolo 
europeo, diritto la cui conquista è costata anni di 
diffi coltà. Dall’altro, chi si ritrova nell’irregolarità è 
convinto che non gli si presenteranno in Mali op-
portunità come quelle che potenzialmente gli offre 
l’Europa; quindi rimane nella speranza di poter es-
sere un giorno regolarizzato. 

Inoltre, la scelta del rientro è spesso osteggiata 
dalla famiglia, soprattutto quando la sua riprodu-
zione economica dipende fortemente dalla rendita 
migratoria. Come osservano Sivini (2000) e Corrado 
(2007), la migrazione in Mali ha assunto progres-
sivamente un ruolo di compensazione economica 
sempre più indispensabile di fronte al depaupera-
mento delle campagne, alla crisi del settore pubbli-
co e, in generale, all’esclusione dai centri produttivi 
della geografi a della globalizzazione per usare il lin-
guaggio di Saskia Sassen (2010). Secondo questi au-
tori, la migrazione ha rappresentato – e rappresenta 
ancora oggi – una valida strategia di resistenza delle 
comunità rurali e dei gruppi marginalizzati dal mer-
cato mondiale, l’ultima risorsa a loro disposizione 
per far fronte alla crescente e minacciosa incapacità 
di sopperire alla consumazione quotidiana delle fa-
miglie. 

In questo contesto, un progetto di ritorno che 
si concretizza è un evento poco frequente che su-

scita una serie di sentimenti contrastanti nella co-
munità d’origine: la preoccupazione del nucleo fa-
miliare angosciato dalla sottrazione di una fonte di 
reddito importante, la perplessità di parenti, vicini 
e conoscenti che sospettano un’espulsione non di-
chiarata, ma anche l’eccitazione di tutti, ansiosi di 
assistere al prodigio della migrazione dispensatrice 
di ricchezze.

2. Migranti al banco di prova: le pressioni della 
comunità d’origine 

Per quanti problemi hai in Occidente, una 
volta tornato, tutti ti guardano. E ci sono persi-
no delle persone che vanno a dire in giro: ehi, hai 
visto? Alpha è venuto dalla Francia! È ingrassa-
to, hai visto? Così la gente ti segue passo passo. 
Ogni attività che fai, ti segue. Anche se prendi un 
taxi, dicono: oggi l’ho visto girare in Mercedes. La 
gente ti vede e dice: lui non prende più il traspor-
to pubblico, prende il taxi! (Alpha, 21.08.2009, 
Bamako). 

Alpha4 (42 anni) ha vissuto sei anni a Parigi, 
cambiando diversi lavori (magazziniere, addetto 
alle pulizie, guardiano), sempre in nero, per via dei 
documenti non in regola. Poi, due anni fa, ha deciso 
di tornare a Bamako, la sua città natale, per investi-
re i risparmi accumulati all’estero in un negozio di 
rivendite telefoniche. Nel suo racconto fi ltrano le 
voci della gente: gli amici, il vicinato, la famiglia. 
Alpha ha la sensazione di attirare gli sguardi, ci sono 
schiere di conoscenti e parenti pronte a seguire e a 
commentare ogni suo movimento: cosa fa, come lo 
fa, come si comporta, si è arricchito, è ingrassato. 
La comunità partecipa perché la migrazione è una 
grande impresa, un evento che merita di essere rac-
contato, celebrato e diffuso attraverso i canali del 
passaparola. Tale partecipazione nasconde anche 
la speranza di approfi ttare di una piccola porzione 
della fortuna che si presume che il migrante abbia 
accumulato all’estero.

Come rilevato da diversi lavori etnografi ci sull’im-
maginario suscitato dell’emigrazione (Gardner 
1993; Fouquet 2007; Capello 2009), i paesi di desti-
nazione assumono nella coscienza collettiva le sem-
bianze di luoghi in cui si generano enormi ricchezze 
e si presentano grandi opportunità di guadagno a 
coloro che sono in grado di coglierle. La prossimi-
tà spaziale dei migranti rispetto a queste presunte 
fonti di ricchezze è commisurata alle attese che 
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si creano in patria nei loro confronti: prende così 
forma il mito del ritorno del nafolotigi, l’arricchito 
(letteralmente in bambara: il signore, tigi, della ric-
chezza, nafolo), ovvero di chi è partito all’estero ed 
è tornato con il suo trofeo di beni materiali e di de-
naro per occupare una posizione privilegiata nella 
comunità d’origine. Durante un’intervista collettiva 
realizzata a Baroueli, i ragazzi di un’associazione lo-
cale mi danno modo di capire come sia vissuto, nel 
loro villaggio, il rientro degli espatriati: 

A.: Quando uno torna dopo un po’ di tempo 
all’estero, ci si mette in testa che è tornato con i 
soldi; si pensa subito al guadagno della gente. Se 
lui però non ha soldi, è una cosa imbarazzante.  

B.: Se tu lasci il paese e poi torni qui, devi far 
vedere che sei riuscito a guadagnare qualcosa. 

Intervistatrice: E cosa succede se uno torna 
senza niente?

C.: È la vergogna e la desolazione; ecco, tu ti 
vergogni. 

Intervistatrice: Puoi fi ngere di essere tornato 
con qualcosa?

C.: Beh, si sente se vieni senza soldi: basta fare 
due settimane e la gente se ne accorge. La gente 
ti sta addosso: cosa fai oggi? Cosa farai domani? 
Secondo i nostri principi, per esempio, se tu lasci 
l’estero per venire qui, bisogna che tu vada a visi-
tare i parenti: saranno loro stessi che cercheranno 
di valutare chi sei diventato, quello che vali. Tu 
sei giudicato, ti giudicheranno per quello che gli 
dai. Se non dai niente, diranno che non hai niente. 
Dandogli delle cose, loro diranno: ecco, la tal per-
sona è tornata e ci ha dato questo e quello, signi-
fi ca che il suo soggiorno è andato bene. Se non gli 
dai niente, non ti guarderanno neanche” (estratto 
di un’intervista collettiva, 07.09.09, Baroueli).

Il ritorno in patria comporta una serie di atti 
dimostrativi, funzionali alla conferma pubblica del 
buon esito dell’esperienza migratoria. In essi si ri-
produce il paradigma dell’ascesa sociale realizzata 
grazie alla redistribuzione della ricchezza accu-
mulata. Il valore personale è associato alla capaci-
tà di dare, offrire e regalare: il migrante fa il giro 
dei parenti ed è tenuto a prodigarsi in una serie di 
donazioni5. Non passare attraverso questo proces-
so signifi ca non avere niente, essere tornati nella 
condizione di bolokolon, l’uomo povero, letteral-
mente colui che ha le mani vuote. Il non essere stati 
capaci di riempirsi le mani all’estero, in quei paesi 
che sono immaginati come serbatoi senza fondo di 
ricchezze, equivale a non valere niente, dove tale va-
lore negativo indica un decadimento della propria 

posizione sociale e un brusco ridimensionamento 
dell’alta considerazione di cui si godeva da espa-
triati: emigrare, infatti, è considerato un successo 
in potenza; è pensato come uno stato di grazia nel 
quale si dispone di tutti gli strumenti necessari per 
propiziarsi una buona riuscita. Il mancato arricchi-
mento si attribuisce, quindi, alla responsabilità del 
singolo non alle circostanze che non potevano esse-
re più favorevoli. Tutto ciò fa sì che la migrazione 
diventi una scommessa la cui posta in gioco è molto 
alta: si può ottenere molto ma anche perdere molto 
in termini di riconoscimento da parte del gruppo di 
appartenenza. 

Succede con frequenza che i comportamenti 
redistribuivi richiesti al migrante di ritorno non si 
limitino a momenti simbolici di esibizione e ripar-
tizione della ricchezza: al di là di una prima fase 
cerimoniale coincidente con l’arrivo a casa e ben 
circoscritta all’interno di situazioni simil-rituali, la 
comunità continua a incalzare il migrante con ri-
chieste continue e sproporzionate, così come è stato 
sproporzionato e anormalmente rapido (se parago-
nato alla lenta gradualità di una società fortemente 
gerontocratica) il meccanismo di promozione socia-
le dell’individuo attraverso la migrazione. Detto in 
altre parole, a un percorso di promozione eccezio-
nale ed “extrasociale”, cioè realizzato in uno spazio 
altro rispetto all’arena locale, corrisponde una do-
manda di redistribuzione ugualmente eccezionale. 
Tale meccanismo, legato a un’epoca in cui in Mali 
– e specialmente nella zona della valle del fi ume 
Senegal – i migranti effettivamente «costruivano il 
loro paese» (Daum 1993) e in cui l’impatto delle 
rimesse in termini di trasformazione del panorama 
locale aveva una visibilità quantomeno spettacolare, 
conduce oggi a esiti ambigui e perniciosi: la società 
riproduce una rappresentazione del ritorno sempre 
più scollata dalla realtà dell’emigrazione maliana. In 
Europa, infatti (ma lo stesso discorso vale per le al-
tre zone di destinazione dei fl ussi migratori maliani, 
prima tra tutte la Costa d’Avorio), la crisi economica 
e la disoccupazione – associate a misure politiche 
che ostacolano la libera circolazione e l’integrazio-
ne lavorativa degli stranieri (Agier 2012) – rendono 
sempre più complessa e aleatoria la possibilità per 
i migranti di accumulare risorse suffi cienti in vista 
del ritorno. 

Ciononostante, di fronte alle diffi coltà dei mi-
granti, a essere messo in discussione non è il model-
lo ideale di ascesa sociale attraverso la migrazione, 
ma l’individuo che non vi si adegua. I giudizi nei 
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suoi confronti possono essere di due tipi: si può 
pensare che non sia stato capace di sfruttare in ma-
niera conveniente il soggiorno all’estero, oppure si 
può supporre che, per egoismo, voglia sottrarsi ai 
doveri della solidarietà comunitaria.

Quando torni, nessuno può credere che tu non 
abbia fatto fortuna. Tutti pensano che hai portato 
con te molti soldi e che non ne hai bisogno. Per 
questo se vado da qualcuno a chiedergli qualco-
sa, quello pensa che, essendo stato in Francia, io 
mi nascondo (cioè dissimulo). Loro pensano che 
hai dei soldi ma che non vuoi mostrarli perché se 
li mostri verranno da te a chiederteli (Bassirou, 
3.09.09, Bamako).

Il mito del migrante arricchito acquisisce dun-
que una sua autonomia refrattaria al confronto con 
la realtà. L’essere rimasti un tempo considerevole 
all’estero signifi ca, di per sé, essersi arricchiti. L’au-
tomatismo di questo ragionamento colloca para-
dossalmente i migranti in una situazione di esclu-
sione sociale, li taglia fuori dal circuito comunitario 
di aiuti reciproci, piccoli prestiti e donazioni: tale 
circuito, oltre a garantire quel margine di fl essibilità 
che permette ad ampie fasce di popolazione di so-
pravvivere nella più drammatica precarietà econo-
mica, è al contempo un sistema d’inclusione e di ap-
partenenza. I migranti, in ragione del loro presunto 
arricchimento sono tenuti a parteciparvi nella parte 
di chi dà, non di chi riceve. Sono considerati ricchi, 
sono accusati di essere ricchi, accusa che pesa come 
una condanna per chi non è in grado di confermare 
le aspettative. 

Il problema è che quando tu torni dalla Fran-
cia dopo dieci anni nessuno ti aiuta, tutti credono 
che tu abbia i soldi. Tu diventi matto, la gente non 
ti crede. Anche se dici a uno: oggi mi mancano 
due centesimi, nessuno ti crede, la gente pensa 
che hai messo da parte i soldi, che li hai nasco-
sti. Come quel signore che hai visto prima, mi ha 
chiesto perché non ho installato dei ventilatori. 
Ha detto: lui non li vuole spendere i soldi. […] 
Quando parti in Europa e ritorni qui in Mali, è la 
catastrofe, è fi nita, nessuno ti conta più. O lo ac-
cetti, oppure impazzisci. Da quando sono torna-
to, non frequento più nessuno, a maggior ragione 
i parenti; i parenti sono peggio degli amici. Pen-
sano che tu debba fi nanziare tutto in casa (Sani, 
20/09/09, Bamako).

Come Sani, anche altri migranti testimoniano 

il medesimo disagio dato dal doversi confronta-
re con una sopravvalutazione sistematica della 
loro situazione economica.

3. Ritorni precari, nuove partenze
 
La relazione tra ritorno, rimesse e processi di 

sviluppo nei paesi d’origine è oggi una tematica di 
cresciente interesse (Ammassari, Black 2001; Cassa-
rino 2004; Anarfi , Jagare 2008; Piper 2009; Jeffery, 
Murison 2011). Come sostenuto da Black e King 
(2004), il contributo delle rimesse e del capitale so-
ciale dei migranti di ritorno può rivelarsi decisivo 
per lo sviluppo dei paesi d’origine, per quanto il vo-
lume degli investimenti resti assai ridotto. Tuttavia, 
salvo alcune importanti eccezioni, nella letteratura 
specifi ca sul tema, il ritorno è spesso trattato come 
un fenomeno omogeno, mentre dall’osservazione 
etnografi ca dei migranti rientrati in Mali emerge 
una grande diversità di condizioni economiche, ri-
sultato di percorsi migratori molto variegati. Certo, 
non manca chi è riuscito effettivamente a mettere 
da parte, stando all’estero, somme cospicue e a 
compiere investimenti opportuni in patria; ma in 
buona parte, coloro che sono tornati non si sono 
arricchiti affatto o hanno investito in un progetto 
sbagliato che si è presto sgretolato portandosi via 
tutti i risparmi dei lunghi anni all’estero. 

Secondo un’indagine di Ndione e Lombard 
(2004), su 100 progetti imprenditoriali promossi 
dai migranti di ritorno a Bamako e a Kayes, il 51% 
degli intervistati non considera soddisfacente la 
propria iniziativa (il 26% non la valuta né come un 
successo né come un insuccesso e il 23% ne afferma 
il totale fallimento). Se a queste diffi coltà che riguar-
dano i ritorni volontari, sommiamo le espulsioni e i 
respingimenti alla frontiera, possiamo avere un’idea 
di quanto sia alta la proporzione dei ritorni che po-
tremmo defi nire diffi cili – ovvero precari sul piano 
economico e sociale – sul totale dei rimpatri. Molti 
di coloro che si trovano a dover affrontare la com-
plessità di questa situazione, fi niscono spesso per 
ripartire. In un’interessante analisi della percezione 
del ritorno dei migranti senegalesi, Sinatti (2011) 
osserva la divaricazione tra il quadro di riferimento 
ideale che mantiene in vigore l’idea del ritorno de-
fi nitivo in patria, e le pratiche sociali dei migranti 
che, per necessità, si orientano progressivamente 
verso strategie di pendolarismo transnazionale, tra 
il paese d’origine e quello d’emigrazione. 

Emerge dunque un elemento di grande tensione 
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legato al ritorno. Da un lato, il crescente deterio-
ramento delle condizioni macroeconomiche rende 
le comunità d’origine sempre più dipendenti dalla 
rendita migratoria e bisognose di mantenere e rin-
novare il contingente di migranti all’estero; questo 
fa sì che esse tendano a riconfermare, nonostante le 
palesi smentite, il mito della migrazione che genera 
prosperità, perché l’aspirazione alla ricchezza pro-
duce nuovi migranti. Dall’altro lato, l’irrigidimento 
delle politiche migratorie e la precarizzazione del 
mercato del lavoro minacciano seriamente il rag-
giungimento di quegli obiettivi minimi che chi parte 
si propone di realizzare. Qual è dunque il margine 
d’azione dei migranti di ritorno che si trovano stret-
ti in questa morsa di tensioni contrastanti? Come 
si vedrà in seguito, a dispetto dei condizionamenti 
di un quadro fortemente vincolante, gli esempi et-
nografi ci fanno emergere una marcata capacità di 
azione e reazione degli individui. 

In un interessante articolo, Quiminal (2002) de-
linea tre tipologie di ritorno in Mali: i ritorni obbli-
gati (espulsioni, ma anche ritorni imposti da altre 
circostanze come infortuni, malattie ecc.), i ritorni 
costruiti, (ovvero accuratamente preparati e magari 
associati ad un progetto di cooperazione internazio-
nale nel villaggio d’origine) e infi ne i ritorni scelti 
ma impossibili, cioè diffi cili da realizzare così come 
sono stati immaginati: ne sono un esempio, secondo 
Quiminal, quei progetti imprenditoriali nati dalle 
aspirazioni di realizzazione individuale dei migranti 
che naufragano di fronte ai diversi condizionamen-
ti familiari, comunitari e ambientali della società 
d’origine. Nei percorsi di ritorno che ho preso in 
esame, tuttavia, accanto alla diffi coltà nel far fronte 
alle pressioni sociali, è emerso un altro dato: una 
spiccata capacità di adottare strategie originali di 
negoziazione tra istanze comunitarie e autonomia 
decisionale. In linea con i processi di “individua-
lizzazione” osservati da Marie (1997: 105) in Africa 
Occidentale, tali strategie rappresentano «soluzioni 
dinamiche che mostrano che si può sfuggire all’al-
ternativa tra solidarietà (incondizionata) e indivi-
dualismo (autarchico). Tale uscita sta precisamente 
nel negarne i termini dell’alternativa stessa, ovvero 
nel concepirsi in quanto soggetto che assume l’ini-
ziativa di una presa di distanza ragionata e ragione-
vole (né troppo vicino né troppo lontano, né l’ade-
sione incondizionata, né il rigetto individualista) di 
fronte all’imperativo della solidarietà comunitaria, 
il quale, di fatto, perde il suo statuto d’imperativo 
categorico».

4. Né dentro né fuori, le strategie dell’inclusione 
relativa

Per esaminare da vicino la relazione tra ritorno, 
pressioni sociali e articolazione dell’individualità 
prenderò ora in esami i percorsi di tre migranti di 
ritorno che hanno scelto di investire in un proget-
to imprenditoriale in patria. Nei tre casi, i soggetti 
osservati mettono in atto comportamenti strategici 
allo scopo di intrattenere effi cacemente i rapporti 
con le reti sociali della comunità d’origine, smar-
candosi dagli effetti negativi o potenzialmente pe-
ricolosi per il benessere della propria impresa pri-
vata. Il primo caso è quello di Khaled, un dinamico 
commerciante di Kayes, che una volta rientrato in 
Mali ha aperto una piccola attività di compravendi-
ta di mangimi per animali, grazie agli aiuti al ritorno 
del governo francese e ai risparmi accumulati all’e-
stero. Per evitare che il peso eccessivo delle pressio-
ni familiari potesse compromettere la sua attività, 
Khaled ha fatto ricorso agli operatori dell’agenzia 
francese incaricata di valutare la fattibilità del suo 
progetto e ha chiesto loro di accompagnarlo al vil-
laggio per spiegare alla famiglia che uso doveva fare 
delle sovvenzioni ricevute. 

Per potermi mettere veramente al sicuro dal 
lato…come posso dire…della famiglia, io ho 
proposto all’uffi cio che ha fatto lo studio, di ac-
compagnarmi al villaggio, per spiegare che questo 
progetto qua, non è per me, non è gratuito, ma 
sono dei soldi che mi hanno prestato per lavorare 
e rimborsare. Capisci? Questo già ha messo il mio 
progetto al sicuro. È questo che crea problemi 
all’impresa. Sì, perché, mentre sei all’estero, ti fai 
carico della zia e ti fai carico dello zio, uno deve 
anche farsi carico anche della sua stessa famiglia. 
Quando poi tu vieni e ti stabilisci qui, loro voglio-
no che tu continui così, ma come imprenditore e 
come migrante di ritorno, se tu non riesci a distin-
guere tra i soldi destinati alla famiglia e i soldi de-
stinati all’impresa è il fallimento totale! (Khaled, 
12.08.2009, Kayes).

Khaled fa leva sull’interposizione dei tecnici 
dell’amministrazione francese e sull’autorità di cui 
questi sono portatori – in quanto europei e in quan-
to funzionari – agli occhi della comunità d’origine. 
Questo stratagemma gli permette di dirottare su 
terze persone la responsabilità degli eventuali rifi uti 
che dovrà addurre di fronte alle richieste di parenti 
e amici. In questo modo Khaled riesce ingegnosa-
mente a salvare capra e cavoli: la sua impresa “è al 
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sicuro” e lui non infrange l’etica dell’aiuto recipro-
co.

Adesso, io continuo a fare delle cose per loro 
(cioè per la famiglia). Ciò che facevo in Francia, 
certo, non posso più farlo. Faccio quello che pos-
so, ma senza compromettere il mio progetto. A 
partire dai benefi ci che ho, quello che posso fare 
per la famiglia, lo tolgo dal mio benefi cio. Ma non 
tocco i soldi del progetto per metterli nella fami-
glia (Khaled,10.08.2009, Kayes).

“Le spese sociali” sebbene possano essere ridot-
te, rimangono un indice di spesa incomprimibile; 
per questo motivo, molti imprenditori, come Kha-
led, assegnano a se stessi un salario fi sso, nel quale 
sono calcolati i costi di partecipazione al manteni-
mento dei parenti. Khaled ammette che la diffi coltà 
maggiore s’incontra nella fase di transizione tra la 
migrazione e il riassestamento post-migratorio, du-
rante la quale le relazioni sociali devono subire una 
trasformazione necessaria e tutt’altro che facile: la 
capacità di farsi carico del mantenimento di ampie 
porzioni del gruppo familiare dev’essere drastica-
mente ridimensionata. Una volta superata questa 
prima fase, che coincide con il momento di massi-
ma fragilità della neonata attività imprenditoriale, 
l’ex-migrante può avviarsi verso un periodo di con-
solidamento del suo potere economico e della sua 
autorità sociale. 

Una seconda strategia di «messa a distanza con-
trollata del contesto sociale» (Vuarin 1997: 275), 
alla quale diversi intervistati ammettono di aver fat-
to ricorso, è la scelta di stabilirsi in città, lontano dal 
villaggio d’origine. Il cambio di residenza permette 
un ampio margine di manovra che serve soprattutto 
a superare i momenti di diffi coltà economica. Il vil-
laggio d’origine rimane comunque il palcoscenico 
sul quale si torna per celebrare le proprie conquiste, 
ma esso non è l’ambiente indicato per i periodi di 
magra, anche solo per il semplice fatto che le città 
presentano un’offerta di lavoro e una serie di op-
portunità impensabili in campagna. Faysal, un mi-
grante di ritorno rientrato dopo cinque anni all’e-
stero, costituisce un caso piuttosto chiaro di questo 
tipo di condotta.

Vengo da un ambiente molto povero; se resta-
vo dov’ero e cercavo di mettere su un’attività al 
villaggio, avrei visto tutti i giorni i parenti poveri 
che non hanno niente e mi sarei sentito in dovere 
di contribuire. Sono venuto per stabilirmi a Ba-
mako per nascondermi. Perché qui è un posto in 

cui non sono conosciuto e la gente non verrà a 
domandarmi: dammi questo, dammi quello, dam-
mi del latte, dammi del riso che non ho soldi. Se 
venissero i parenti a domandare non potrei rifi u-
tare; quindi quel poco che ho fi nirebbe subito. 
Qui sto nascosto per due anni, così il negozio avrà 
modo di prosperare e potrò ritornare al villaggio. 
Ho più possibilità qui di migliorare il mio nego-
zio, per aiutare la famiglia (Faysal, 28.08.2009, 
Bamako).

Faysal è originario della regione di Timbouktou, 
una zona economicamente depressa, minacciata 
da un’incipiente desertifi cazione e oggi colpita da 
una grave situazione di instabilità politica. Per lui, 
è di vitale importanza che i prelievi della famiglia 
allargata non facciano fallire la sua piccola bottega 
di prodotti alimentari, compromettendo il benes-
sere del suo nucleo familiare. Colpisce il carattere 
vincolante delle richieste (se venissero i parenti a 
domandare non potrei rifi utare); l’impressione che 
se ne ricava è che quanto più grave è la condizione 
d’insicurezza economica di una comunità, tanto più 
stringente e istituzionalizzato diventa il sistema in-
terfamiliare di aiuti reciproci. 

Il terzo caso, che ho scelto di prendere in esame 
è quello di Alpha. Nato e cresciuto in un ambiente 
urbano, con un elevato livello d’istruzione, Alpha 
rappresenta, a prima vista, un esempio di ritorno a 
bassa pressione sociale. Ed effettivamente, non ha 
bisogno di stratagemmi o di cambi di residenza per 
arginare le richieste di parenti e amici, né nasconde 
l’obiettivo decisamente autoreferenziale della sua 
migrazione. L’asse portante del suo progetto mi-
gratorio è ciò che egli defi nisce un “trasferimento 
di competenze”, adoperando il linguaggio tecnico 
delle ONG che Alpha frequenta in Francia al fi ne 
di realizzare una serie di corsi di formazione. 

Come ti dicevo, io sono un intellettuale. Le 
ragioni che mi hanno portato a emigrare in Euro-
pa?... principalmente, perché avevo fatto parecchi 
viaggi in Francia; e siccome durante la mia prima 
visita in Europa ho visto che veramente quello era 
un paese sviluppato, perché non tentare di andare 
là a fare esperienza, per realizzare poi un trasfe-
rimento di competenze? Quindi la seconda volta 
ho deciso di andare di nuovo a vedere in Fran-
cia; per perfezionarmi ancora di più. La maggior 
parte delle persone che partono non sono degli 
intellettuali; loro lasciano la brousse perché c’è la 
miseria, cercano un modo per andare là, mettere 
da parte qualcosa e poi tornare al paese (Alpha, 
21.08.09, Bamako).
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Alpha afferma di aver raggiunto ciò che si era 
proposto: l’acquisizione di un’esperienza formativa 
professionale e di un piccolo capitale d’investimen-
to. Si tratta di un obiettivo che egli considera adatto 
alla sua condizione di “intellettuale” e che lo distin-
gue dai suoi compatrioti i quali partono con l’inten-
zione di “mettere da parte qualcosa e poi tornare”.

Ognuno ha il suo comportamento. Ci sono 
persone che vanno là e, con i soldi che hanno, 
cambiano il loro obiettivo: tornano e vanno diret-
tamente al mercato a comprare dei bei vestiti e 
delle belle cose. Ma chi è andato là per un trasfe-
rimento di competenze ha il suo obiettivo. Certo, 
io sono un intellettuale e sono un uomo e bisogna 
che mi renda almeno presentabile; non posso vi-
sitare le persone con i vestiti strappati e sporchi. 
La gente sa che sono tornato dall’Europa, che ho 
preso un appartamento, che vivo con la mia fa-
miglia, ho un bel salone, la tele, la motocicletta, 
mi comporto bene, porto dei bei vestiti (Alpha, 
21.08.09, Bamako).

Nel racconto di Alpha emerge, da un lato, la co-
struzione di un progetto migratorio segnato da una 
grande intraprendenza personale e, dall’altro, una 
certa soggezione ai condizionamenti di un ambiente 
che impone determinati standard di stile di vita e di 
comportamento. La cerchia di funzionari e commer-
cianti della capitale, nella quale egli si muove6, non 
sembra meno esigente delle comunità di villaggio. 
Sono loro a giudicare e a soppesare i risultati ottenuti 
all’estero da Alpha, consolidando un nuovo modello 
di migrazione legato all’emergenza delle classi medie 
(Peraldi 2002): una migrazione presentata come una 
forma di mobilità per affari o come una fase di perfe-
zionamento professionale. Tale modello non disde-
gna l’esibizione dei segni del benessere economico 
(nel caso di Alpha, un guardaroba curato, un’abita-
zione indipendente con un ampio salone, una tele-
visione, una moto), ma sanziona la conversione del 
capitale sociale ed economico della migrazione in 
beni di consumo ostentoso (come fanno coloro che 
“tornano e vanno direttamente al mercato”).

Khaled, Faysal e Alpha propongono dunque 
tre strategie di conciliazione tra iniziativa impren-
ditoriale e adesione a un modello sociale declinato 
secondo il contesto di provenienza (l’ambiente dei 
commercianti soninkè di Kayes, il villaggio rurale 
nella regione di Timbouktou e i circuiti della classe 
medio-alta della capitale). Tutti e tre avanzano ar-
gomentazioni che si fondano sulla necessità di spazi 
d’autonomia decisionale e di libertà d’iniziativa. 

5. Rifl essioni conclusive

In defi nitiva, l’osservazione dei ritorni permette 
di far emergere la percezione e la costruzione delle 
pratiche migratorie dal punto di vista degli attori 
coinvolti nei paesi d’emigrazione, rivelando la tra-
ma articolata di relazioni che si creano tra i migranti 
e le comunità d’origine. Il ritorno apre una fase assai 
delicata di defi nizione di nuovi equilibri sociali ed 
economici: si tratta di un momento potenzialmente 
destabilizzante che fa emergere gli elementi di con-
traddizione insiti nella relazione ambivalente che 
lega la migrazione ai processi di sviluppo locale dei 
paesi d’origine. In Mali, la migrazione rappresen-
ta una strategia d’investimento collettivo su di un 
singolo individuo, che diventa effi cace nella misura 
in cui si mantiene saldo il legame di responsabilità 
di chi parte nei confronti di chi resta. Al contempo 
essa costituisce una delle poche vie di affermazione 
individuale che si offrono ai giovani in una società 
strutturalmente gerontocratica ed economicamente 
poco dinamica. La complessità delle esperienze di 
ritorno dei migranti in Mali sta precisamente nella 
doppia tensione per cui, se da una parte il rimpa-
trio fa riemergere la forza cogente del vincolo che 
legava il migrante alla comunità d’origine sin dalla 
partenza, dall’altra esso stimola la messa in atto di 
pratiche di indebolimento del controllo sociale e di 
reazione alle pressioni familiari e comunitarie. Tale 
distanziamento non è un processo automatico, né 
coincide con una conquista radicale e defi niva di 
autonomia. La ridefi nizione di un certo equilibrio, 
sempre in cantiere, passa per i migranti e per la 
loro capacità di trovare soluzioni praticabili volte a 
riformulare i termini della relazione con il gruppo 
d’appartenenza.

Note
* Il presente articolo costituisce una rielaborazione 

ampliata ed aggiornata dell’articolo “Una volta che sei 
tornato, tutti ti guardano. Percorsi di ritorno dei migranti 
in Mali: percezioni, pratiche, strategie” apparso sulla rivi-
sta «Mondi Migranti» (n.1/2012: 121-134).

1 Riccio e Lagomarsino (2010: 27) si sono confrontati 
con questa problematica in un numero della rivista «Mon-
di Migranti» interamente dedicato all’osservazione delle 
migrazioni dall’altra sponda: «salvo importanti eccezioni, 
nello studio dei processi migratori in Italia è mancata per 
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molto tempo un’attenzione approfondita e sistematica nei 
confronti delle caratteristiche e dei molteplici cambia-
menti indotti dalle migrazioni nelle società di origine».

2 Il presente articolo riprende e rielabora alcuni ele-
menti di una ricerca realizzata in Mali tra i mesi di luglio e 
ottobre del 2009. Ho lavorato su campione di 35 migranti 
di ritorno (per lo più dall’Europa) realizzando interviste 
biografi che volte a ricollocare il percorso migratorio nel 
vissuto più ampio degli intervistati. Alle interviste indivi-
duali ho aggiunto una serie d’interviste collettive volte a 
captare la percezione sociale della migrazione e del ritor-
no in Mali.  

3 L’OFII (l’Offi ce Français de l’Immigration et de 
l’Intégration) è l’ente pubblico francese dedicato all’inte-
grazione degli stranieri in Francia. Tale struttura si occu-
pa anche dei programmi di ritorno assistito. Le statisti-
che citate sono contenute nel rapporto “Le Programme 
d’Appui aux Initiatives économiques de Migrants rentrés 
volontairement au Mali dans le cadre des conventions 
de codéveloppement signées entre la France et le Mali 
(PAIM) – 2007”.

4 Per preservare l’anonimato dei migranti intervistati, i 
nomi menzionati nel presente articolo sono fi ttizi. 

5 Dalle interviste risulta che queste donazioni sono 
assai ben codifi cate: per quanto riguarda la cerchia dei 
parenti, si tratta di offrire dai 1000 ai 2000 Franchi CFA 
a persona, l’equivalente di 1,60 e 3,20 euro. Ai genitori 
e ai fratelli generalmente si fanno regali (vestiti, gioielli, 
telefoni cellulari).

6 Le osservazioni realizzate a proposito di Alpha sono 
corroborate dalla conoscenza piuttosto approfondita di 
questo migrante (da cui sono stata ospite durante i primi 
tempi della ricerca) e dalla frequentazione del suo circuito 
di amici. 
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Trasferimenti di conoscenza e sviluppo dei mercati 
globali.
La negoziazione delle competenze scientifi che e tecnologiche nel 
contesto di una realtà mediorientale

Nello scenario economico contemporaneo, connesso e po-
licentrico, è istruttivo indagare le forme più forti e meno 
visibili di interdipendenza concettuale. L’articolo illustra 
le ambivalenze di un processo di trasferimento di cono-
scenze, articolato nel settore altamente tecnologico della 
produzione di energia, messo in atto da una multinaziona-
le nel settore dell’ingegneria petrolifera. Viene descritto il 
processo di formazione che la multinazionale realizza a be-
nefi cio di operatori di settore in una realtà mediorientale, 
e si indaga la rete di relazioni economiche e tematiche che 
il corso di formazione contribuisce a formare. Il progetto 
di alta formazione, che rappresenta un segmento di una 
ricerca più ampia e nel quale mi hanno introdotto i miei 
informatori, riesce a celare solo in parte persistenti pregiu-
diziali culturali e di genere, e rivela invece di rispondere a 
logiche di mercato e dinamiche e di potere ben riconosci-
bili, tipiche di uno scenario postcoloniale. 

Parole chiave: Multinazionale; Tecnologia; Formazione; 
Trasferimenti di conoscenza; Globalizzazione. 

Processes of knowledge transfer and development of glob-
al markets.
The negotiation of scientifi c and technological competences in 
the context of the middle eastern scenario.

In the contemporary economic multi-centred scenario, it 
is instructive to investigate the stronger but less visible 
forms of conceptual interdependence. The paper discusses 
the ambivalence of a process of knowledge transfer, articu-
lated in the highly technological fi eld of energy produc-
tion, carried out by a multinational company in the fi eld 
of oil extraction. The article analyzes higher education 
process that the corporation realizes for operators in the 
middle eastern context, and investigates the network of 
economic relations and issues that the training contributes 
to shape. The project of higher education, which is a seg-
ment of a larger research in which I have been introduced 
by my informants, only partially hides persistent cultural 
and gender biases, and instead reveals the existence of pre-
dominant market logics and dynamics of power relations 
recognizable as typical in a postcolonial scenario.

Keywords: Multinational; Technology; Education; Knowl-
edge transfer; Globalization.
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La riqualifi cazione urbana, le ermeneutiche degli spazi e 
l’iniziativa dei residenti

L’autore identifi ca nella storia unica del quartiere ZEN 
(Palermo), le ermeneutiche del rapporto tra spazio co-
struito e residenti, delle forme dell’abitare. Nella loro 
versione mediatica come in quella erudita, esse han-
no sostenuto, legittimato e orientato  i diversi progetti 
di intervento, che nel corso degli anni hanno preso di 
mira, di volta in volta, la riqualifi cazione degli spazi e 
la “trasformazione” sociale dei loro residenti. Di que-
sti, ultimi, d’altro canto, proprio il rapporto con gli 
alloggi, l’azione di trasformazione del costruito di cui 
sono artefi ci, invisibili o stigmatizzati in queste erme-
neutiche esprimono da una parte l’invenzione di una 
iniziativa personale che non cessa di cercarsi e dall’al-
tra rinviano ai sistemi di costrizione socio-economica 
alla scala della città di cui la forma dell’abitare resta 
l’indice.

Parole chiave: Riqualifi cazione urbana; Auto-costru-
zione; Ermeneutica degli spazi; Quartiere ZEN (Paler-
mo); Agency; Forme dell’abitare.

Urban regeneration, the hermeneutics of place and the 
inhabitants’ agency.

The author identifi es in  the history of the ZEN neigh-
bourhood (Palermo), the hermeneutics of the relation-
ship between the built environment and its residents, i.e. 
of the  dwelling forms. In their mass mediated version 
as in the erudite one, they have claimed, legitimized and 
oriented the multiple and differentiated intervention 
projects, which, over the years, have targeted, from time 
to time, the regeneration of the built environment and 
the social transformation of their residents. Eclipsed in 
these readings, on the other hand,  the residents, theirs 
relationship with the “house”, their  transforming action 
on the built environment, stigmatized in these herme-
neutical, they express the invention of a limited agency 
and account to the urban socio-economic constraints 
whose the dwelling forms  remain the living index.

Keywords: Urban regeneration; Self-construction; 
Hermeneutics of built environment and social space; 
ZEN neighbourhood (Palermo); Agency; Dwelling 
forms.
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Esiste una cultura della povertà? 

Oggetto di questo saggio è un sottocampo disciplinare 
che chiamo, in queste pagine, “Antropologia delle mar-
ginalità urbane”. L’obiettivo è quello di spiegare ai letto-
ri come, in questi ultimi anni, si sia sviluppato l’interesse 
per ricerche etnografi che che concentrano l’attenzione 
su queste tematiche; e soprattutto capire i motivi che 
hanno spinto alcuni antropologi, attraverso il metodo et-
nografi co, a scegliere di indagare tali questioni. In questa 
direzione, nelle prime pagine del testo, viene tracciato 
un breve stato dell’arte di questo sottocampo discipli-
nare. Nella parte fi nale, invece, vengono presentati i ri-
sultati di una ricerca che ho condotto a partire dal 2004 
su un gruppo di senza fi ssa dimora bolognesi. Ciò allo 
scopo di far dialogare, a sei anni dalla sua pubblicazione, 
il mio lavoro etnografi co con una più recente letteratura 
scientifi ca e stimolare un dibattito critico sulla produzio-
ne etnografi ca e antropologica in relazione ai processi di 
esclusione e marginalità sociale. 

Parole chiave: Etnografi a; Antropologia urbana; Pro-
cessi di esclusione sociale; Storie di vita; “Cultura della 
povertà”.

Does a culture of poverty exist?

This paper focuses on a sub-discipline that I will call, in 
these pages, “Anthropology of urban marginality.” The 
goal is to highlight how, in recent years, in ethnography, 
an interest has developed focusing on these issues, and es-
pecially to understand why many anthropologists, through 
the ethnographic method, choose to investigate these is-
sues. In this regard, the paper starts with a short state of 
the art of this subfi eld. In the end, however, I present the 
results of a study that I conducted in 2004 on a group of 
homeless in Bologna. The aim is to create a dialogue, six 
years after its publication, between my ethnographic work 
and the more recent scientifi c literature and to stimulate 
critical debate on anthropological and ethnographic pro-
duction in relation to the processes of exclusion and social 
marginalization.

Keywords: Ethnography; Urban anthropology; Social ex-
clusion processes; Life histories; “Culture of poverty”.
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“Quando sono partito io”. Memoria individuale e memo-
ria collettiva nei racconti di viaggio dei rifugiati eritrei 

Dalle ultime fasi della guerra tra Etiopia ed Eritrea 
(1998-2000), è ripartito un forte fl usso di eritrei che ri-
chiedono asilo nei paesi occidentali e non, che alimenta-
no così quella Diaspora che aveva avuto inizio nel perio-
do della lotta per la separazione (1961-1991) dell’Eritrea 
dall’Etiopia. Questo nuovo fl usso di rifugiati fugge da un 
regime dittatoriale che ha soppresso ogni libertà di paro-
la, di pensiero e di culto, e che impone alla popolazione 
un servizio militare a durata illimitata che si trasforma 
in un regime di lavoro obbligatorio per il governo. Ho 
svolto la mia ricerca tra i rifugiati eritrei che vivono nel-
le occupazioni a scopo abitativo a Roma. Obiettivo di 
questo lavoro è analizzare il signifi cato di una particolare 
narrazione di viaggio che molti rifugiati eritrei raccon-
tano come la propria storia di viaggio e dare una lettu-
ra antropologica riguardo alla ragione, alla funzione e 
al signifi cato di questa particolare fusione tra memoria 
individuale e memoria collettiva.

Parole chiave: Rifugiati eritrei; Memoria; Narrazioni; 
Identità; Diaspora.

“When I began my journey”. Individual and collective 
memories in the travel tales of Eritrean refugees.

Since the last part of the war between Ethiopia and Eritrea, 
a re-starting of a strong fl ow of Eritreans who required 
political asylum in Western countries and others, inserts 
themselves in the Diaspora started in the period of war for 
liberation (1961-1991) in order to separate Eritrea from 
Ethiopia. This new fl ow of refugees consisted of young 
men who had escaped from a regime who suppressed the 
freedoms of press, speech, and thought, and from a never-
ending military service that the Eritrean regime eventu-
ally changed into forced work. I did my research among 
Eritrean refugees who live in occupied buildings in Rome. 
In this work I analyse the meaning of a particular narra-
tive of the migration that many refugees connect to their 
own travel, own memories and I give an anthropological 
reader about the reason, the function and the meanings 
of this particular fusion between individual memory and 
collective memory.

Keywords: Eritrean refugee; Memory; Narratives; Iden-
tity; Diaspora.
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Il ritorno costruito: storie di reinserimento dei migranti 
in Mali tra vecchi modelli e nuove rappresentazioni

Nel panorama degli studi sulle migrazioni, la crescente at-
tenzione dedicata alla questione del ritorno contribuisce 
oggi ad affermare l’importanza cruciale di un’indagine ap-
profondita dell’impatto della migrazione sugli equilibri so-
ciali ed economici delle società d’origine. Questo testo, che 
si colloca all’interno di un percorso di ricerca etnografi ca 
sulle migrazioni di ritorno in Mali, mira ad analizzare gli 
aspetti di complessità sociale delle esperienze dei migran-
ti rientrati in patria, a cavallo tra la conquista di una certa 
autonomia personale e le pressioni della comunità locale. 
L’osservazione di tali processi porta alla luce un fenomeno 
interessante: una costruzione collettiva del ritorno cristalliz-
zata in un’immagine di prosperità economica, sempre più 
scollata dalla diffi cile realtà della migrazione dei maliani 
di oggi. Nella seconda parte dell’articolo saranno presi in 
esame tre percorsi di ritorno che rappresentano altrettan-
ti esempi di quali possano essere le strategie adottate dai 
migranti che si confrontano con le molteplici diffi coltà del 
reinserimento nel tessuto locale delle relazioni comunitarie. 

Parole chiave: Mali; Migrazione; Ritorno; Impatto sociale; 
Iniziativa individuale.

Building the Return: Stories of returned malian migrants, 
old models and new representations

Within the context of migration studies, the growing atten-
tion recently devoted to the issue of the return of migrants to 
their home countries underscores the importance of further 
investigations on the social and economic impacts that this 
process may have on their local communities. Based on an 
ethnographic research conducted among Malians returned 
back to their home country, this paper shades light on the 
social complexity of the return experience, with a focus on the 
tension between the research of personal autonomy and the 
social  pressures at the community level. Through the obser-
vation of the dynamics of the return, I suggest the existence 
of a social construction of the return reproducing an image 
of economic prosperity which is in stark contrast with the 
hard reality of the Malian migration nowadays. In the second 
part of the article, I look in more detail at the stories of three 
returning migrants facing  multiple diffi culties in reintegrat-
ing within their local communities. The three stories are also 
representative of different strategies that migrants may adopt 
when facing the return.

Keywords: Mali; Migration; Return; Social impact; Individ-
ual initiative.
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Il folklore peruviano in un contesto migratorio

L’articolo si pone l’obiettivo di illustrare il modo in cui 
un gruppo di migranti può utilizzare le proprie pratiche 
culturali per cercare di dare un signifi cato all’esperienza 
migratoria che sta vivendo. Il lavoro di osservazione che 
ho condotto a Perugia, una città italiana, tra i migran-
ti peruviani, mi ha fatto comprendere l’importanza del 
folklore, sia per evocare le proprie origini, e quindi per 
recuperare una soggettività forte, sia per commentare 
il proprio percorso migratorio e i cambiamenti sociali 
causati da esso. Vi sono alcune danze, ad esempio, che 
consentono di creare meta-commenti sui cambiamenti 
che hanno investito i rapporti di genere. Altre possono 
diventare dei marcatori di status sociale. L’articolo de-
scrive anche il processo di riconoscimento del folklore 
da parte dello Stato peruviano, essendo questo il motivo 
per cui le danze considerate tradizionali sono una chiara 
espressione del nazionalismo peruviano. 

Parole chiave: Folklore; Perù; Migrazioni; Trasforma-
zioni culturali; Stratifi cazione sociale; Associazionismo 
straniero.

Peruvian folklore in an immigration context

The article has the aim to illustrate the way in which some 
immigrants may use their own cultural practices to give 
meaning to their experience of migration. The work of ob-
servation that I conducted in Perugia, Italy, among Peruvi-
an migrants, made me understand the importance of folk-
lore, that is used to evoke the original places from where 
people migrated, but also to recover a stronger subjectivity, 
and to make comments on the migration and the social 
changes caused by it. There are some dances, for example, 
that allow to create meta-comments on the changes that 
have affected gender relations. Other dances may become 
markers of social status. The article also describes the pro-
cess of recognition of folklore by the Peruvian State, this 
being the reason why the traditional dances are a clear ex-
pression of Peruvian nationalism. 

Keywords: Folklore; Peru; Immigration; Cultural trans-
formations; Social stratifi cation; Immigrant associations. 
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Etnografi a della famiglia Calaña a Milano

L’articolo sviluppa l’analisi del materiale etnografi co rac-
colto durante una ricerca antropologica della durata di 
dieci mesi nella città di Milano su un gruppo familiare 
peruviano interessato da processi di mobilità transnazio-
nali. Esso è un contributo all’analisi del rapporto tra le 
forme stabili e le forme mobili dei fl ussi culturali globali 
a partire da uno sguardo “dislocato”, in quanto capace di 
assumere le dimensioni della mobilità e della dislocazio-
ne quali fattori costitutivi dell’abitare e dello stare. 
Nel contesto del gruppo familiare analizzato il tema prin-
cipale riguarda la possibilità di pensare alla famiglia quale 
nodo, fi sico e teorico, tra processi di deterritorializzazio-
ne e riterritorializzazione. Attraverso una “descrizione 
densa” del contesto intimo delle relazioni tra i membri 
del network familiare, l’analisi cerca di evidenziare il 
carattere performativo delle pratiche e delle narrative 
dell’abitare in rapporto al carattere intergenerazionale 
assunto dai progetti di mobilità del gruppo familiare. 

Parole chiave: Processi migratori; Transnazionalità; Et-
nografi a; Dislocazione; Flussi culturali. 

An ethnographic description of a Peruvian family in Milan, 
Italy

The article aims to develop the analysis of ethnographic 
material collected during 10 months of anthropological re-
search in the city of Milan on a Peruvian family involved 
by processes of transnational mobility. The intention is 
to offer a contribution to the analysis of the relationship 
between stable and mobile forms of global cultural fl ows 
through a dislocated perspective capable to take a glance 
at the mobility and movement dimensions as constitutive 
factors of living and being.
In the context of the family group which I analyzed, the 
main theme concerns the possibility to think of the family 
as a node, physical as well as theoretical, between processes 
of deterritorialization and reterritorialization. Through a 
thick description of the forms and contents assumed by 
the intimate relations between the members of the family 
network, the analysis highlights the performative character 
of the practices and narratives of living in the intergenera-
tional mobility projects taken on by the family group.

Keywords: Migration processes; Transnational; Ethnogra-
phy; Dislocation; Cultural fl ows.
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