
anno XV (2012), n. 14 (2)
ISSN 2038-3215



ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line
 

anno XV (2012), n. 14 (2)

SEMESTRALE DI SCIENZE UMANE

ISSN 2038-3215

Università degli Studi di Palermo
Dipartimento di Beni Culturali, Storico-Archeologici, Socio-Antropologici e Geografi ci

Sezione Antropologica



 Direttore responsabile
GABRIELLA D’AGOSTINO

Comitato di redazione
SERGIO BONANZINGA, IGNAZIO E. BUTTITTA, GABRIELLA D’AGOSTINO, FERDINANDO FAVA, VINCENZO MATERA, 
MATTEO MESCHIARI

Segreteria di redazione
DANIELA BONANNO, ALESSANDRO MANCUSO, ROSARIO PERRICONE, DAVIDE PORPORATO (website)

Impaginazione
ALEXANDER NEUWAHL

Comitato scientifi co 
MARLÈNE ALBERT-LLORCA 
Département de sociologie-ethnologie, Université de Toulouse 2-Le Mirail, France
ANTONIO ARIÑO VILLARROYA 
Department of Sociology and Social Anthropology, University of Valencia, Spain
ANTONINO BUTTITTA
Università degli Studi di Palermo, Italy
IAIN CHAMBERS 
Dipartimento di Studi Americani, Culturali e Linguistici, Università degli Studi di Napoli «L’Orientale», Italy
ALBERTO M. CIRESE (†)
Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Italy
JEFFREY E. COLE
Department of Anthropology, Connecticut College, USA
JOÃO DE PINA-CABRAL 
Institute of Social Sciences, University of Lisbon, Portugal
ALESSANDRO DURANTI 
UCLA, Los Angeles, USA
KEVIN DWYER 
Columbia University, New York, USA
DAVID D. GILMORE
Department of Anthropology, Stony Brook University, NY, USA
JOSÉ ANTONIO GONZÁLEZ ALCANTUD 
University of Granada, Spain
ULF HANNERZ
Department of Social Anthropology, Stockholm University, Sweden
MOHAMED KERROU 
Département des Sciences Politiques, Université de Tunis El Manar, Tunisia
MONDHER KILANI
Laboratoire d’Anthropologie Culturelle et Sociale, Université de Lausanne, Suisse
PETER LOIZOS
London School of Economics & Political Science, UK
ABDERRAHMANE MOUSSAOUI
Université de Provence, IDEMEC-CNRS, France
HASSAN RACHIK
University of Hassan II, Casablanca, Morocco
JANE SCHNEIDER 
Ph. D. Program in Anthropology, Graduate Center, City University of New York, USA
PETER SCHNEIDER 
Department of Sociology and Anthropology, Fordham University, USA
PAUL STOLLER 
West Chester University, USA

 UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO 
Dipartimento di Beni Culturali 
Storico-Archeologici, Socio-Antropologici e Geografi ci
Sezione Antropologica



Ragionare

5 Elena Bougleux, Trasferimenti di conoscenza e sviluppo dei mercati globali.
La negoziazione delle competenze scientifi che e tecnologiche

nel contesto di una realtà mediorientale

15 Ferdinando Fava, Rénover du «dedans» ou de l’agency des habitants

Documentare

29 Giuseppe Scandurra, Esiste una “cultura” della povertà?

Ricercare

43 Osvaldo Costantini, “Quando sono partito io”. Memoria individuale e memoria collettiva
nei racconti di viaggio dei rifugiati eritrei

55 Annalisa Maitilasso, Il ritorno costruito: storie di reinserimento dei migranti in Mali
tra vecchi modelli e nuove rappresentazioni

65 Riccardo Cruzzolin, Il folklore peruviano in un contesto migratorio

81 Sara Elisa Bramani, Etnografi a della famiglia Calaña a Milano

97 Abstracts

Ind
ic
e



In copertina: corridoio esterno del Petroleum Institute Campus, Abu Dhabi.



R
ic
er
ca
re

65

L’esecuzione di danze in costume, considerate 
tradizionali, è ormai divenuta un elemento culturale 
di grande rilievo per molte comunità straniere resi-
denti in Italia, una strategia per defi nire un immagi-
nario, per tracciare i confi ni di un proprio territorio 
simbolico. Anche la diaspora peruviana ha fatto 
delle pratiche coreutiche dei suoi luoghi d’origine 
uno strumento d’aggregazione e di rivendicazione 
culturale. Tali danze vengono eseguite in occasione 
di ricorrenze particolari (soprattutto feste patrona-
li), ma anche nell’ambito di iniziative promosse da 
istituzioni locali che danno spazio alle espressioni 
culturali delle comunità migranti. Inoltre, vengono 
organizzati tornei e festival cui spetta il compito di 
stimolare la competizione tra gruppi di danza, o di 
offrire una ricca rassegna delle diverse espressioni 
della cultura popolare del Perù. 

Sono ormai molte le iniziative portate avanti dai 
peruviani residenti in Umbria. Nella città umbra 
dove ho svolto l’indagine, la comunità peruviana è 
tra le più numerose1, e si presenta, ormai, ben ra-
dicata nel territorio. Prova ne sia la ricca vita asso-
ciativa che la contraddistingue. Diverse associazioni 
religiose (cattoliche e protestanti) e culturali viva-
cizzano un panorama migratorio tra i più dinamici 
in Italia. Se si chiedono chiarimenti in merito alle 
danze tradizionali che vengono eseguite, molti pe-
ruviani risponderanno che stanno proponendo le 
loro tradizioni, il folklore della loro terra; parole, 
queste ultime, che ci fanno subito pensare a qual-
cosa di fi sso, il cui valore dipende dalla capacità di 
preservarne l’autenticità.

La forza con la quale viene enunciata, in con-
tinuazione, la parola folklore, mette a disagio lo 
studioso, consapevole degli estenuanti dibattiti che 
si sono consumati in merito ad essa, degli inces-
santi confronti tra accademici per comprenderne 
l’ambito di pertinenza (Clemente, Mugnaini 2001). 
Questo soprattutto in Europa (e in particolar modo 
nel nostro Paese), dove lo studio delle “tradizioni 
popolari” ha attratto stuoli di cultori della materia 
e ha avuto profonde implicazioni politiche. Gli stu-
diosi del folklore hanno spesso intrecciato spunti e 

fi loni di pensiero provenienti da sorgenti diverse; 
il romanticismo ha loro consegnato un approccio 
olistico, teso a cogliere lo spirito, la cifra esisten-
ziale, d’un intero popolo; l’illuminismo, invece, li 
ha portati a considerare molte tradizioni popolari 
come semplici superstizioni, arcaismi da osservare 
con distacco e da collocare quanto prima in qual-
che museo o testo (Palumbo 2009: 242-249). Come 
se non bastasse, il folklore, distillato e sistematiz-
zato dalle penne dell’élite colta (Faeta 2011: 132-
155), ha contribuito alla creazione delle retoriche 
nazionaliste e/o regionaliste (Cocchiara 1981); con-
temporaneamente, però, esso, attraverso allegorie, 
rituali e narrazioni, ha reso possibile l’espressione 
d’istanze di giustizia sociale, assumendo così una 
funzione di resistenza o contestazione (Lombardi 
Satriani 1966). Le numerose declinazioni che la no-
zione ha trovato, impongono una certa cautela a chi 
abbia intenzione di adoperarla. 

Eppure, l’utilizzo di una prospettiva emica do-
vrebbe consentire un superamento dell’impasse; 
se la parola ‘folklore’ viene riconosciuta, impie-
gata e dotata di signifi cato dai nostri informatori/
conoscenti, per quale motivo dobbiamo rifi utarla? 
Piuttosto, potrebbe risultare più utile sondare le 
tensioni che questo termine nasconde. Osservando 
le esibizioni dei peruviani, raccogliendo le loro sto-
rie di vita, emerge una situazione assai complessa. 
Diviene possibile notare gli aspetti di una pratica 
artistica che, seppure è in grado di garantire una 
continuità culturale, è parimenti capace di signifi -
care il cambiamento, di dotarlo di senso. 

Ora, nei racconti dei migranti peruviani è con-
tinuo il richiamo alla nostalgia, al desiderio di ri-
creare un habitat di signifi cato (Hannerz 2001) che 
li faccia sentire nuovamente a casa. Il folklore ridà 
colore e sostanza a quei fi li altrimenti invisibili che 
tengono legato il migrante ai suoi luoghi d’origine. 
Le spiegazioni emiche, interne, non vanno assoluta-
mente accolte con suffi cienza, rendendo evidente la 
natura incorporata del patrimonio culturale di molti 
migranti (Csordas 1990). I balli consentono d’espri-
mere parti del proprio sé diversamente destinate al 
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silenzio (Turino 1993), una hexis corporea specifi ca, 
fortemente caratterizzata (Bourdieu 1998; 2005). In 
un contesto, come quello italiano, nel quale i ge-
neri si confondono (uomini che devono cucinare e 
svolgere mansioni di cura, donne-operaie divenute 
economicamente indipendenti), colpisce molto il 
nitore con cui i confi ni di genere vengono ristabiliti 
e ri-presidiati proprio attraverso il ballo. 

Se vi sono molti migranti peruviani che nei loro 
luoghi d’origine già praticavano la musica e il ballo 
tradizionali, altri tuttavia scoprono il folklore una 
volta giunti nel nuovo Paese. Per questi ultimi, non 
vale quanto detto prima. Ma ciò fa capire che die-
tro la pratica (e la riscoperta) del folklore non vi 
è semplicemente un tentativo di rifondazione, una 
sorta di coazione a ripetere. L’esperienza migratoria 
introduce discontinuità nelle vite di coloro che ne 
sono protagonisti. Tali discontinuità possono “agi-
re” sul singolo migrante, ma possono anche esse-
re agite. Agirle vuol dire signifi carle, incorporarle 
nella propria traiettoria di vita, nella propria storia 
personale, colorarle d’intenzionalità. Ciò può esse-
re perseguito in modi diversi: optando per rottu-
re radicali, ma anche utilizzando i codici cultura-
li interiorizzati in precedenza e portati con sé nel 
nuovo Paese. Qui voglio tralasciare i casi di rottura 
radicale, che riguardano soprattutto (ma non solo) 
le seconde generazioni, per concentrarmi su quel-
le soluzioni più “dialogiche”, che spesso stimolano 
processi di convergenza (Baumann 1996), sia intra-
comunitaria che inter-comunitaria.

Il patrimonio folklorico, inteso come gramma-
tica simbolica, può consentire la formulazione di 
meta-commenti riguardanti la stessa esperienza mi-
gratoria e in tal modo contribuisce a posizionare il 
migrante nella società d’accoglienza. Vi sono danze 
tradizionali che permettono rifl essioni sulle trasfor-
mazioni dei rapporti di genere, altre che riescono a 
mettere in scena le iniquità sociali, o che tradiscono 
aspirazioni d’ascesa sociale. Il folklore, così, è ca-
pace di ridare protagonismo a chiunque decida di 
farsene portatore. 

Tali esiti tuttavia, frutto di pratiche concrete, 
inevitabilmente producono una tensione tra te-
sto (Geertz 1998) e performance (Turner 1993). 
Vi sono coreografi  e ballerini che hanno a cuore il 
mantenimento di ciò che sentono essere la loro tra-
dizione, non per puro amore del passato, ma per-
ché le loro poetiche, gli effetti scenici che voglio-
no produrre, e che fanno leva su metafore ardite, 
richiedono il mantenimento dei signifi cati originari 
degli elementi presenti nella danza (i vestiti, gli ac-
cessori, i passi più importanti). Al pari d’un poeta 
consapevole della necessità di preservare la lingua 
da lui impiegata, qualora voglia che le sue licenze 
poetiche vengano riconosciute come tali, questi si 

sforzano in continuazione di ricordare, ai ballerini, 
ma anche al pubblico, i contenuti indessicali (ossia 
i “messaggi”) presenti nelle varie danze; ognuna di 
esse, infatti, trae ispirazione da uno specifi co con-
testo sociale e/o economico (la gioia per un raccol-
to abbondante, il corteggiamento, la celebrazione 
di una pianta). Tuttavia, la performance coreutica 
consente anche di mostrare la propria prestanza fi -
sica, abilità o condizione sociale; per questo motivo, 
i singoli ballerini, piuttosto che scegliere di recitare 
(seppure con maestria e con qualche improvvisazio-
ne) un testo, possono decidere di dare risalto alla 
loro bravura o ai loro gusti. In tal modo viene smar-
rito il messaggio, a favore del puro spettacolo, del 
desiderio di stupire. Non solo, ad un certo punto la 
danza può perdere molti contenuti indessicali per 
trasformarsi in semplice icona, ossia bandiera, del 
luogo che le ha dato i natali. Allora non si parlerà 
più di una danza che anticamente veniva eseguita 
per commemorare un raccolto, ma di quella che 
“rappresenta” le Ande.

Già Sahlins, nel tentativo di riconciliare l’an-
tropologia (soprattutto quella strutturalista) con la 
storia, ossia l’evento, sostenne che l’agency, inevita-
bilmente, mette sempre a rischio l’ordine sociale e 
culturale che lo ispira (Sahlins 1992). Ogni azione 
produce effetti che retro-agiscono sulla struttura 
(intesa non come insieme di ruoli, ma come sistema 
di categorie) che l’ha motivata. Nello stesso modo, 
ogni esibizione coreutica è destinata ad assorbi-
re elementi del contesto nel quale viene eseguita. 
Una danza inizialmente inscenata per “amore della 
tradizione”, e provata avendo in mente il “messag-
gio” originario, può in un secondo momento forni-
re i mezzi simbolici per dare evidenza alla propria 
ascesa sociale (scegliendo ad esempio di indossare 
vestiti più costosi, o curando molto il trucco), o per 
dare corpo a retoriche nazionaliste e/o regionaliste.

La gamma di queste soluzioni contempla due 
estremi: da una parte, un incremento di quelli che 
io chiamo ‘effetti di iconicità’; dall’altra, il tentativo 
di mantenere la densità semantica, l’indessicalità, 
dei codici originari. Come vedremo, alcune musi-
che, alcuni costumi, possono divenire, in un conte-
sto multiculturale, icone di uno specifi co Paese, che 
vengono impiegate per fi ssare confi ni culturali; inol-
tre, l’entroterra semantico delle esibizioni proposte 
può anche essere sacrifi cato per dare più spazio alla 
resa scenica. Tuttavia, il patrimonio coreutico e, più 
in generale, estetico, di una specifi ca diaspora, può 
essere usato anche per esprimere meta-commenti 
su alcuni aspetti dell’esperienza migratoria. In que-
sto secondo caso, è il messaggio ciò che realmente 
conta, un messaggio rivolto ai propri connazionali, 
scritto con passi di danza e coreografi e.

Da una parte vi è il tentativo di puntare in special 
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modo sulle coreografi e, sulla spettacolarità dei passi 
e delle musiche, creando un immaginario legato al 
Perù; immaginario, però, che è il frutto dell’intreccio 
di repertori diversi e che serve soprattutto a rendere 
possibile un posizionamento all’interno di un con-
testo multiculturale, a tracciare confi ni. Dall’altra, 
vi è chi sta cercando di mantenere vive le specifi cità 
regionali, fornendo un ritratto diverso del proprio 
Paese; non un immaginario, ma una semantica (dei 
sapori, dei colori, ma anche dei sentimenti). Questo 
dialogo è tuttora in corso2. Per darne conto, pren-
derò spunto da alcuni eventi specifi ci, cui ho avuto 
modo d’assistere: in particolare, due tornei di Saya 
y Caporales e un Festival di danze tradizionali. Se 
i tornei hanno agevolato soprattutto l’espressione 
di effetti d’iconicità, il Festival è stato pensato per 
dare una rappresentazione della ricchezza culturale 
del Perù, legando le danze che sono state eseguite a 
specifi ci contesti geografi ci e sociali. 

L’analisi etnografi ca verrà preceduta da una ri-
costruzione storica di come è sorto l’associazioni-
smo culturale peruviano. Procederò poi descriven-
do gli eventi sopra indicati; tuttavia, mi concentrerò 
soprattutto sull’esame di alcuni aspetti del Festival, 
vista la complessità dei codici che vi sono stati atti-
vati. Avremo così modo di apprezzare le poetiche 
(Herzfeld 1985) prodotte da alcuni esponenti della 
diaspora peruviana. Gli esercizi poetici richiedono 
improvvisazioni, ma queste ultime hanno senso solo 
se attingono a un fondo semantico comune; sono le 
combinazioni originali di elementi noti che creano 
effetti poetici, rendendo possibili meta-commenti. 
Quanto riporterò e commenterò è frutto di un lavo-
ro d’osservazione che sto conducendo dalla prima-
vera del 2010.

Un’ultima avvertenza. Non va dimenticato che 
la contrapposizione tra Perù e Italia non ricalca 
quella tra luogo d’origine e luogo di destinazione. 
Le storie migratorie delle persone che ho avuto 
modo di conoscere sono molto complesse. Le mi-
grazioni internazionali spesso sono state precedute 
da migrazioni interne, e nelle grandi città peruviane 
che accoglievano i campesinos delle alture, emer-
gevano le stesse dinamiche. Quanto sta accadendo 
qui in Italia è, in parte, l’ulteriore continuazione, e 
sviluppo, di un dibattito che è nato ed è tuttora pre-
sente anche in Perù, un dibattito che produce lotte 
motivate dalla compresenza di più concezioni del 
campo artistico, tra loro in competizione. 

1. Nascita dell’associazionismo culturale

A contendersi lo scettro di prima associazione 
culturale del territorio sono Perù Cultural e Mi 
Perù3. Perù Cultural, sorta nel 2005 pochi mesi pri-

ma della seconda, è uffi cialmente quella più antica, 
ma Luis Blanco, cofondatore della seconda, affer-
ma che in precedenza vi era già stata una esibizione, 
organizzata da lui assieme ad altri (tra i quali alcuni 
suoi parenti) che costituiranno poi l’altra associa-
zione, in occasione di una festa dedicata al Señor de 
los Milagros. Sono stati i dissapori tra Luis Blanco e 
alcuni suoi parenti, i Rojo, a portare alla creazione 
di due distinte associazioni culturali.

La disputa che separa i promotori dei primi due 
gruppi di ballo affonda le proprie radici nel loro co-
mune luogo d’origine, una piccola cittadina andina 
del sud del Perù. La discordia ebbe inizio a causa di 
un matrimonio contrastato, il quale trasportò nelle 
Ande le stesse passioni che mossero i personaggi 
di Romeo e Giulietta nella Verona cinquecentesca. 
Il padre di Luis, esponente di un’importante fami-
glia del posto, scelse come sposa una Rojo, donna 
d’umili origini, e in tal modo violò le convenzioni 
dell’epoca, che sconsigliavano vivamente matrimo-
ni tra appartenenti a classi sociali così diverse. Da 
allora, i Rojo, che non si sono sentiti accettati dai 
Blanco, sono entrati in competizione con questi ul-
timi, i quali, tra le proprie fi le, possono ancora oggi 
vantare diversi validi musicisti; la loro è una rivalità 
anche artistica, che si accende soprattutto in occa-
sione della festa della Virgen del Rosario, patrona 
del loro paese d’origine. I Rojo hanno fondato un 
proprio gruppo di ballo e ogni anno le due famiglie 
si confrontano, cercando di superarsi l’un l’altra in 
bravura4.

In Italia, emergono altre divergenze. Qui, la di-
visione tra i Blanco e i Rojo scaturisce dai diversi 
atteggiamenti nei confronti delle tradizioni popola-
ri. I Blanco si mostrano subito rigorosi, e affermano 
con forza l’esigenza di conservare scrupolosamente, 
anche in terra straniera, gli elementi tipici (costumi, 
passi, musica) d’ogni danza tradizionale. I Rojo (e 
i loro sostenitori), invece, considerano eccessivo il 
rigore dei Blanco e si dichiarano disposti a scendere 
a compromessi, consentendo, ad esempio, che una 
certa danza possa essere ballata anche con gli indu-
menti propri di un’altra danza. Per loro, la carenza 
di risorse economiche (che inevitabilmente limita 
il numero di vestiti a disposizione) può giustifi care 
qualche adattamento, qualche strappo alla regola. 

Quella appena descritta, però, è solo la prima 
frattura delle molte che si registreranno nel corso 
degli anni. Un secondo dramma sociale si consuma 
alcuni anni dopo. Un ragazzo, Jorge, la cui fi danza-
ta ha un nipote che fa parte del corpo di ballo Mi 
Perù, decide di farsi coinvolgere dall’associazione5; 
aiuta come può, ad esempio mettendo a disposizio-
ne la propria macchina per i trasporti. Ad un certo 
punto, l’esperienza che ha modo di fare con il grup-
po dei Blanco fa nascere in lui il desiderio di fon-
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dare una propria associazione. A muoverlo è anche 
la convinzione che la gestione dell’associazione Mi 
Perù sia poco democratica. 

Dal canto loro, i Blanco sono consapevoli del 
fatto che qualcuno possa pensare che dietro le loro 
attività, svolte per la diffusione del patrimonio cul-
turale peruviano, ci possano essere dei guadagni, 
“perché loro [gli altri] hanno visto che noi abbiamo 
un repertorio, tanti vestiti, tanti costumi, però lo 
facciamo proprio per amore dell’arte”. Sono alcuni 
loro fi gli, dal Perù, che gli fanno avere gli indumen-
ti tradizionali di cui necessitano. L’associazione, 
poi, è nata per «parlare [...] del passato. Bisogna 
sempre avere presente l’identità, [perché] i ragazzi, 
quando vengono piccoli, neanche sanno parlare lo 
spagnolo; quindi, noi volevamo […] dimostrare ai 
ragazzi che questo è Perù, non dimenticate!». Mi 
Perù si è esibita in moltissime città italiane (Civi-
tavecchia, Terni, Loreto, Domodossola e altre), e 
anche all’estero (Amburgo, Berlino). Quanto viene 
dato all’associazione, come rimborso, per gli spetta-
coli che essa tiene, viene impiegato soprattutto per 
arricchire il corredo di indumenti e per coprire le 
spese di viaggio sostenute da ballerini (e accompa-
gnatori) per raggiungere le varie località delle esibi-
zioni. Certo, dentro l’associazione Mi Perù i Blanco 
hanno una posizione egemonica, e questo non sem-
pre viene accettato, ma essi rivendicano con forza 
la loro profonda conoscenza del folklore peruviano 
e il merito di avere formato molti ballerini, senza 
chiedere a loro o alle loro famiglie alcun contributo 
economico6.

Jorge, come già detto, è di diverso avviso e un 
giorno pensa: «Sarà così diffi cile fare un’associazio-
ne? Che ci vorrà?». Chiama altre famiglie socie di 
Mi Perù che, al pari di lui, desideravano un cam-
biamento e alla fi ne concretizza le sue intenzioni e 
fonda, nel 2008, un nuovo corpo di ballo, Nueva 
Patria. Già il nome esplicita l’obiettivo dell’associa-
zione: tramandare la cultura peruviana ai fi gli dei 
migranti giunti in Italia. Iniziano a organizzare fe-
ste, «i soldi entravano», tanto che riescono a com-
prare i costumi. Da subito, le attività dell’associa-
zione sono improntate al massimo rigore; i ballerini 
dedicano sei mesi alla prima danza sulla quale deci-
dono di lavorare, una Saya. Non vogliono fare come 
altri, i quali sostenevano che «tanto gli italiani, gli 
italiani non sanno niente di danze, qualunque cosa 
gli balliamo davanti loro pensano che è vero». Per 
lui, questa è la cosa più sbagliata «che può fare un 
peruviano qui, venire qui all’estero e pensare che 
[puoi dare] qualunque cosa [...] al pubblico»; tanto 
«ti applaudono uguale, ti pagano uguale».

Jorge ama descriversi ambizioso. La narrazione 
della sua esperienza migratoria è fortemente ego-
centrata. Si dichiara competitivo, sempre desidero-

so di migliorare. Attualmente non è sposato, anche 
se in passato lo è stato; non ha ancora fi gli. Le mo-
tivazioni che lo hanno spinto a lasciare il suo Paese 
lo collocano in una traiettoria diversa da quella per-
corsa da gran parte dei suoi connazionali. La sua 
famiglia d’origine è infatti benestante. Alle origini 
dell’espatrio, vi è un forte desiderio d’avventura, 
ma anche un dramma familiare; la morte di uno dei 
suoi cari, a cui era particolarmente legato, evento 
che lo ha scosso profondamente.

Giunto in Italia ventenne negli anni 1990, quan-
to riesce a guadagnare, prima come assistente fami-
liare e poi come operaio, gli consente di avere un 
tenore di vita impensabile per molti suoi connazio-
nali, cosa che lo rende inviso: «mi sono comprato 
le cose che ho voluto [...] e questo ha creato questa 
invidia, perché mi vedevano sempre con la macchi-
na nuova, con la motocicletta nuova [e dicevano] 
questo è uno che si crede di essere più degli altri».

Jorge, in precedenza, non si era mai interessa-
to di danze tradizionali: «essendo della costa del 
Perù […] non avevo un’infl uenza folklorica dicia-
mo approfondita; sapevo, ma non mi interessava; 
nella costa si vive tutta un’altra cultura, il folklore è 
nelle Ande, per i turisti, diciamo, fra virgolette». È 
sempre l’ambizione, il desiderio di costruire, a far-
gli iniziare questa nuova impresa. Purtroppo, dopo 
pochi mesi le nubi iniziano ad addensarsi: «quando 
ci sono i soldi di por medio la gente diventa un’al-
tra volta egoista e invidiosa». È la sua vita privata 
a rappresentare il suo tallone d’Achille. Mentre, 
come presidente dell’associazione, tiene un com-
portamento che lui giudica irreprensibile, seppure 
a volte duro, è la sua condotta privata a renderlo 
attaccabile. Il gruppo, intanto, cresce: più soldi, 
più famiglie, più ballerini. Un giorno, un gruppo 
di soci si riunisce “clandestinamente” per discutere 
dell’opportunità di destituirlo. Lui risponde convo-
cando l’assemblea, giacché è solo questa che può 
togliergli l’incarico, e qui pronuncia la sua arringa 
difensiva; ricorda a tutti che i fatti privati vanno di-
stinti dalle responsabilità pubbliche, e mette in luce 
le pecche dei soci che lo hanno messo in discussione. 
L’assemblea gli conferma la fi ducia. L’associazione 
è all’apice, ma «questi qui [continuano a muovere] 
cielo e terra per farmi cadere, ormai era diventata 
una lotta più politica che per l’associazione»; così, 
nel 2009, prende la decisione d’andarsene. Appena 
lasciata Nueva Patria, per non disperdere quanto 
appreso e costruito negli ultimi due anni, fonda, as-
sieme ad un pugno di famiglie rimaste a lui fedeli, 
l’ennesima associacione: Danza Perù.

Nel 2010, in occasione di Chocolateide, un even-
to culturale cittadino dedicato al cacao, venne chie-
sto alla Congregación delle associazioni peruviane, 
di cui fa parte anche l’associazione di Jorge, di orga-
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nizzare uno spettacolo di danze tradizionali. Circo-
larono voci che Jorge, non avendone abbastanza di 
propri, contattò i ballerini delle altre associazioni, 
promettendo loro soldi qualora si fossero resi di-
sponibili, senza però riuscire nel suo intento7. Non 
ho elementi per giudicare l’attendibilità di quanto 
venne sussurrato, ma simili indiscrezioni tradisco-
no la fi sionomia di una persona capace di mettere 
in discussione equilibri di potere e atteggiamenti 
consolidati. Il suo presunto comportamento venne 
considerato scorretto poiché implicava una man-
canza di rispetto verso i vertici delle associazioni 
delle quali i ragazzi contattati risultavano soci. Del 
resto, Jorge non ha mai fatto mistero della sua insof-
ferenza per la politica, da lui considerata qualcosa 
di sporco. Vuole sentirsi libero d’avere un rapporto 
diretto, non mediato, con le persone. Se ha deciso 
di entrare nell’associazionismo, è stato soprattutto 
per mettersi alla prova, non per dedicarsi al “gioco 
della politica”.

La differenza tra i Blanco e il gruppo di Jorge 
nasce anche dall’incontro, e scontro, di disposizioni 
diverse. I primi si sentono i custodi di una tradi-
zione viva, una tradizione che hanno incorporato, 
che è divenuta un habitus strutturato e strutturan-
te. Jorge, invece, appare più incline ad apprezza-
re soprattutto la natura performativa della danza, 
la possibilità che essa dà di manifestare la propria 
bravura. Le nuove tecnologie, poi, stanno profon-
damente condizionando il campo artistico. Internet 
consente di caricare e diffondere i video delle pro-
prie esibizioni, ma rende anche possibile la visione 
delle esecuzioni di altri gruppi, alle quali ci si può 
ispirare per arricchire il proprio repertorio. Se il ca-
postipite dei Blanco residenti in Italia appartiene a 
una generazione di artisti la cui arte era espressione 
di un luogo e di un clima specifi ci, le persone dell’e-
tà di Jorge, che hanno maturato un rapporto più di-
sinvolto con le nuove tecnologie, possono accedere 
al patrimonio folklorico senza dover chiedere per-
messo ai suoi custodi, semplicemente osservando 
ciò che la rete offre. Per Luis Blanco, nelle nuove 
generazioni si sta facendo strada una diversa con-
cezione dell’arte coreutica; essa fornisce strumenti 
atti a ostentare, in modo plateale, forza, prestanza 
e sensualità; ma in tal modo essa viene stravolta, 
perde quell’autenticità che invece dovrebbe essere 
preservata. I vestiti delle ragazze diventano sempre 
più succinti, quelli dei ragazzi più sgargianti.

In una delle visite che feci ai Blanco, essi mi 
mostrarono i costumi tradizionali indossati dai 
ballerini per le loro esibizioni. Ora, mentre i colo-
ri risultano spesso strettamente codifi cati, le forme 
che compaiono sui tessuti sono elementi più liberi. 
Su alcuni degli abiti erano state ricamate fi gure che 
riconobbi come parte di quelle che compaiono a 

Nazca (il colibrì, la scimmia), ma anche immagini 
ormai indissolubilmente legate all’immaginario ri-
guardante le culture precolombiane, come il Tumi, 
tratte da un libro trovato dalla fi glia di Luis. 

L’autenticità, dunque, per Luis, rappresenta 
uno specifi co capitale simbolico. E anche quando 
vi è spazio per l’arbitrio, per un lavoro creativo, vi 
sono comunque disposizioni creative che vengono 
riconosciute come più corrette, più legittime.

2. Tornei e Festival

La città nella quale ho svolto l’indagine ha ospi-
tato diversi tornei e un Festival di danze tradizio-
nali. Il torneo di Saya y Caporales è nato a seguito 
dell’iniziativa di una associazione religiosa, la quale 
ha così voluto dare il proprio contributo alla co-
noscenza del folklore peruviano. Ho avuto modo 
d’assistere a due edizioni del torneo (la terza, nel 
2010, e la quarta, nel 2011); esse si sono tenute in 
un palazzetto dello sport cittadino, sono state mol-
to partecipate e hanno attirato, come concorrenti, 
gruppi provenienti da altre regioni d’Italia. Dei 
gruppi del posto, solo Nueva Patria, l’associazione 
fondata da Jorge, ha preso parte ad uno dei tornei 
ai quali ho assistito (la terza edizione)8. Le origini 
della Saya y Caporales si perdono nell’altipiano che 
si estende tra la Bolivia e il Perù. Il caporal, spesso 
un meticcio, era colui che esercitava l’autorità su 
una squadra di schiavi di origine africana. Oggi, la 
Saya y Caporales è una danza diffusa in molti Paesi. 
La sua spettacolarità è dovuta agli indumenti sgar-
gianti, ai passi di danza acrobatici dei ballerini, alle 
movenze, considerate sensuali, delle ballerine.

Per alcuni miei informatori, questi tornei stanno 
stimolando un processo d’acculturazione: la com-
petizione e gli aspetti più performativi stanno pren-
dendo il sopravvento su quello che è il signifi cato 
storico e culturale della danza stessa. Al termine 
della terza edizione del torneo, una mia conoscente 
non mi risparmiò le sue perplessità circa la “sensua-
lità” ostentata da alcune ballerine, a suo dire poco 
discreta, poco “fi ne”. Naturalmente, è il contesto 
che stimola simili cambiamenti. Il pubblico dei tor-
nei cui ho assistito era in buona parte peruviano; 
erano presenti anche alcuni italiani. Ma i peruvia-
ni accorsi avevano le più disparate origini sociali e 
geografi che. In un Paese come il Perù, le danze sono 
espressione di luoghi, e di contesti sociali, specifi ci, 
e spesso bisogna essere del posto per conoscerne 
la storia e riuscire a comprenderne le sfumature. 
Anche l’eterogeneità del pubblico presente ai vari 
tornei potrebbe essere alla base del processo di sti-
lizzazione che, sempre per alcuni miei informatori, 
ha investito tale danza.
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Ben diverso il clima che fu possibile respirare 
in occasione del Festival di danze tradizionali che 
si tenne nel 2011, a dicembre, e venne organizza-
to proprio dall’associazione di Luis Blanco, con la 
collaborazione dell’associazione Perù Cultural, un 
tempo rivale, ma in quel momento divenuta alleata. 
Il teatro nel quale esso si svolse si trova in un quar-
tiere periferico. Segue una descrizione etnografi ca 
dell’evento:

Da Firenze è giunto un gruppo musicale che ac-
compagnerà quasi tutte le esibizioni. La sala si riempe 
di latinos. C’è anche qualche italiano. Lo spettacolo 
inizia, introdotto da due presentatrici, una peruviana, 
l’altra italiana. Il primo ballo, le Virgenes del sol, vuole 
far rivivere l’immaginario precolombiano, grazie alle 
movenze di quattro ballerine, descritte come fanciul-
le “leggiadre” e “delicate”. Durante l’esecuzione, un 
uomo abbigliato da Inca, dalle fattezze chiaramente 
europee, attraversa la scena. Ricevo la spiacevole sensa-
zione di un’incongruenza, una forzatura. Più tardi avrò 
modo di parlarne con Cesar, un mio conoscente/infor-
matore, il quale si limiterà a dirmi che l’Inca era alto e 
aveva lineamenti delicati. 

Lo spazio che si apre al termine della prima dan-
za consente alla presentatrice di rivolgere un sentito 
ringraziamento agli «amici italiani», che hanno dato 
ospitalità e lavoro ai suoi connazionali. Poi parla del 
fondatore dell’associazione Mi Perù, Luis Blanco. La 
presentatrice gli riconosce il merito di avere spronato i 
giovani a mantenere vivo il folklore peruviano e passa 
a introdurre i ballerini che eseguiranno il numero suc-
cessivo, i quali, però, sono ancora intenti a prepararsi. 
Per vincere l’imbarazzo, la presentatrice invita Luis a 
intervenire; egli prende il microfono, è visibilmente 
emozionato, rivolge un appello ai giovani, invitandoli 
a farsi latori del folklore, dei costumi e della cucina del 
loro paese d’origine. La presentatrice si affi anca all’in-
coraggiamento e parla ai padri di famiglia, senza il cui 
appoggio tutto ciò non sarebbe possibile. 

Parte la seconda danza, un Kajelo, cui è consegna-
to il compito di rappresentare Puno. Essa impegna tre 
coppie di ballerini. Le ragazze danzano a piedi scalzi; 
gli uomini, abbigliati con un poncho color marrone, e 
tenendo in pugno una corda, simbolo della loro forza 
virile, compiono passi energici. Viene mimato il corteg-
giamento. I giovani si avvicinano alle ragazze con l’in-
tento di conquistarle, esse però si discostano, civettano, 
rendendo arduo il compito dei loro compagni. La dan-
za si conclude con le ballerine che cedono alle lusinghe 
dei propri cavalieri. La presentatrice torna a calcare la 
scena. Reso il doveroso omaggio agli autoctoni, è giun-
to il momento di celebrare le virtù dei peruviani. «El 
peruano, amigos, es talentoso, creativo, inteligente [...] 
y es talento ciento por ciento, porque el Peru es grande, 
es una maravilla». 

Il viaggio immaginario prosegue e vede, come 

successiva tappa, la foresta amazzonica, fatta rivivere 
grazie alla Danza de la Selva, o Izana, nata per comme-
morare un fi ore raro (fl or de la Caña Brava), cui spetta 
il compito di mostrare la parte “selvatica” del Paese. 
Irrompono cinque ballerine accompagnate da un uni-
co uomo, munito di arco e frecce. I costumi voglio-
no richiamare quelli delle popolazioni amazzoniche. 
L’uomo si muove in modo apparentemente erratico, 
simulando la caccia, mentre le donne danno prova di 
destrezza e agilità, danzando assieme e producendo co-
reografi e più ordinate. Alla fi ne dell’esibizione, le pa-
role della presentatrice tornano a far vibrare il teatro, 
questa volta per precisare che stiamo assistendo a uno 
spettacolo di «Hermosos costumbres y tradiciones del 
Peru profundo». C’è il tempo di un’esibizione dell’or-
chestra; il chitarrista, leader del gruppo, dichiara che il 
suo intento è quello di portare il “caldo peruviano” e, 
come già fatto dalla conduttrice, ringrazia il «popolo 
italiano che ha accettato la comunità peruviana». 

Arriva il turno dell’Estampa ayacuchana, danza me-
stiza nata a Huamanga. L’ambiente evocato è urbano. 
Luis prende un charango e si unisce alla banda. Quat-
tro coppie intrecciano i loro passi. Gli uomini sono ve-
stiti elegantemente, le donne indossano gonne lunghe 
dai colori sgargianti, i passi sono più impostati. Gli 
strumenti tacciono nuovamente. È il momento di in-
trodurre la moglie di Luis, maestra di ballo; è lei che ha 
curato le coreografi e di molte delle danze proposte e ha 
plasmato i ballerini. Viene ancora ricordata l’importan-
za del folklore e la necessità di «difundir y promocionar 
lo que es la cultura del Perù». L’animatrice dell’evento 
invita il leader del gruppo a presentare i vari musicisti 
che lo compongono, cosa che fa, ma, arrivato al fl auti-
sta, sente il bisogno di precisare che «tutti siamo pe-
ruviani, eh.. non è che lui è ecuadoriano», nonostante 
abbia fattezze, capelli lisci e lunghi e un volto pieno, 
rotondo, che lo fanno sembrare tale. In platea si ride e 
la presentatrice sottolinea «todos peruanos!». 

Lo spettacolo prosegue donando i colori e le mo-
venze dell’area centrale del Perù, grazie alla bravura di 
un gruppo di ballerini intenti ad eseguire lo Huylash, 
danza originaria di Huancayo che trae ispirazione dal 
comportamento di un uccello (lo zorzal) e, come pre-
cisa la collaboratrice italiana della presentatrice, viene 
«praticata dai contadini e le contadine per rallegrare il 
raccolto [delle patate]». Quattro coppie con indosso 
costumi dai colori accesi inscenano un corteggiamento 
vivace, più acrobatico, che prevede lazzi e coreografi e 
più libere. Un ballerino viene gettato a terra dalla sua 
compagna, ma si riscatta, ghermendo quest’ultima e 
trasportandola in spalla fuori dalla scena. Un’altra bal-
lerina prima civetta con il suo compagno, poi con un 
altro ballerino. 

Dopo l’ennesimo momento musicale, è la volta del 
Festejo, «una estampa que ha brillado in diferentes 
partes del mundo». L’animatrice italiana ci informa che 
esso «rappresenta gli usi e i costumi della popolazione 
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di colore che si era addensata a Lima […] ma anche le 
loro sofferenze, i loro patimenti, [...] [un] ballo molto 
molto sensuale e provocante, che i neri, pur di sfuggire 
alla fame, alla sofferenza, appunto ballavano». Il nu-
mero viene eseguito da una sola ballerina, scalza, che 
indossa un abito succinto, bianco e rosso, i colori della 
bandiera peruviana. La musica che accompagna l’esibi-
zione è ricca di percussioni.

La pausa che segue viene sfruttata dalla presentatri-
ce per consegnare un altro ritratto del peruviano, che 
«trabaja y es honesto». Poi, rivolge un sentito ringrazia-
mento al comune e al sindaco, per avere concesso il tea-
tro dove sta avendo luogo la manifestazione e ringrazia, 
per la loro presenza, le autorità e i giornalisti convenuti. 

La collaboratrice italiana introduce il prossimo 
numero: «Un ballo di corteggiamento in cui la donna 
scappa dolcemente dalle mani dell’uomo, mentre l’uo-
mo, con un fazzoletto, la rincorre, la rincorre, cercando 
di corteggiarla e lei, sempre, all’ultimo soffi o gli sfugge 
via dalle mani». È la Marinera norteña9. Mentre i balle-
rini si preparano, la presentatrice invita il fl autista del 
gruppo a soddisfare la curiosità di uno spettatore italia-
no il quale, incuriosito dalle notevoli dimensioni di un 
fl auto andino (di Pan o Zampoña), desidera conoscerne 
il nome. Il fl autista lo soddisfa, mostrandogli l’intera 
gamma di fl auti di Pan che ha a disposizione. C’è an-
cora spazio per l’esecuzione di un brano musicale, e 
per un breve intervento della conduttrice, che evoca 
il viaggio immaginario, verso diverse località del Perù, 
reso possibile dalle danze cui stiamo assistendo, e salu-
ta i migranti presenti in teatro, elencando le città dalle 
quali provengono: Cuzco, Cajamarca, Trujillo, Huanca-
yo, Lima, Nazca, Ayacucho, e altre. Un ultimo saluto 
va agli amici boliviani, ecuadoriani e messicani presenti 
in platea. Ricorda, poi, l’importanza della Marinera, 
sottolineando l’eleganza della donna e del cavaliere pe-
ruviani, che trova in tale ballo la massima espressione. 

Entrano in scena due ballerini, vestiti elegantemen-
te. La ballerina esibisce un abito lungo, al collo porta 
l’immagine di Nuestro Señor de los Milagros, mentre 
l’uomo indossa un completo scuro. Alcuni passi ben 
riusciti strappano esclamazioni di compiacimento ed 
applausi agli spettatori. I due ballerini si fronteggiano, 
ambedue col fazzoletto in mano, gareggiando in bra-
vura. La danza richiede una rigida disciplina corporea, 
movimenti coordinati. L’applauso, alla fi ne del numero, 
ne certifi ca la buona riuscita. Ha così termine la prima 
parte dello spettacolo. 

Pochi minuti, e il sipario si riapre. La presentatrice 
esorta i convenuti a raggiungere una località poco di-
stante, dove, al termine dello spettacolo, avrà luogo una 
piccola festa e verranno distribuiti piatti tipici peruvia-
ni. Poi, avvisata della presenza di alcuni argentini, li sa-
luta. Ha inizio la seconda parte dello spettacolo, inau-
gurata dal Toro baile, una danza originaria della zona 
di Chumbivilcas, che viene eseguita da quattro coppie. 
Il luogo evocato si trova vicino a Cuzco; lì si tengono 

corridas de toros e anche le donne scendono nell’arena; 
proprio in omaggio al loro ardire, le ballerine portano 
un drappo colorato (tenuto come fosse una muleta). La 
danza celebra il coraggio degli uomini di quel posto, 
capaci di sfi dare e affrontare il toro usando solamente 
il proprio poncho; ma anche il valore delle loro compa-
gne. Finito il numero, la presentatrice ritorna a soffi are 
sul fuoco patriottico dei presenti. «Los peruanos, da-
mos nuestro tiempo, nuestra voluntad, nuestro amor, a 
veces pero somos ingratos con nuestra patria, a veces, 
amigos, nos olvidamos de Mi Perù, hoy queremos aqui 
presentes rendir un homenaje grande al Perù [...] evvi-
va il Perù, evviva Italia».

Lo spettacolo continua; la collaboratrice italiana 
presenta quello che dovrebbe essere il prossimo ballo, 
la Valicha, il quale mette in scena la storia d’amore tra 
un anziano maestro e una giovane ragazza. Il ballo ap-
pena annunciato, però, viene anticipato da un secondo 
Festejo, portato in scena da tre ballerine avvolte in lun-
ghe vesti. Terminato il numero, la presentatrice ricorda 
nuovamente la bellezza e la grandezza della “Patria”, 
resa evidente dai balli mostrati al pubblico. C’è spazio 
per una ulteriore esibizione del gruppo musicale giunto 
da Firenze. Il leader, prima ancora di toccare le corde 
della sua chitarra, esclama: «questo è il Perù». Appe-
na gli strumenti tacciono, la presentatrice ci aiuta a ri-
prendere il viaggio immaginario. Saliamo nuovamente 
lungo le pendici delle Ande, sino a Cuzco, l’ombelico 
del mondo. Finalmente, è la volta della Valicha, di quel 
canto d’amore che è divenuto un inno della città. Le 
vesti indossate dalle tre coppie incaricate di eseguire il 
ballo sono quelle tipiche di Cuzco. Al termine del nu-
mero, vi sono ulteriori ringraziamenti, a Luis, a sua mo-
glie, ai ballerini, al teatro che ospita lo spettacolo. La 
presentatrice, con patos, annuncia il prossimo numero, 
un tema musicale noto in tutto il mondo, proposto in 
più versioni; il pubblico intuisce, qualcuno ne mormo-
ra il nome, e lei, dal palco, incita la platea a scandirlo: 
El Condor Pasa, un inno alla pace composto dal grande 
maestro peruviano Daniel Álomía Robles. La presenta-
trice passa il testimone agli “amici” di Firenze, ossia al 
gruppo musicale il cui leader, però, prima di eseguire il 
brano, sottolinea l’importanza del pezzo, considerato il 
secondo inno del Perù. Uno scrosciante applauso grati-
fi ca i musicisti al termine della performance. La presen-
tatrice ricorda il nome del compositore e afferma che 
la sua creazione è stata dichiarata «patrimonio cultural 
[de] la musica».

La sessione strumentale continua. Ma prima il le-
ader del gruppo musicale vuole offrire un ulteriore 
affresco della condizione dei peruviani in Italia. Riven-
dica il ruolo che la sua banda ha avuto nella diffusione 
del “caldo peruviano”. È contento di essere in Umbria, 
luogo capace di trasmettere il «caldo umano, caldo ita-
liano, peruviano che ci ha fatto sentire a casa [...] grazie 
italiani por aver aperto le braccia, le mani, la opportu-
nità che dà a noi peruviani per il lavoro, piano piano 
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s’inseriscono le famiglie e considerano a un peruviano 
un membro della famiglia italiana, questo veramente è 
gradevole per noi peruviani e ringrazieremo infi nita-
mente, siamo molto lontano de casa, però questo caldo 
che fanne sentire voi italiani, a peruviani fanno cresce-
re». Segue un applauso molto sentito e il commento 
della presentatrice: «evviva Italia!», cui molti rispon-
dono: «evviva!», e ancora: «gracias amigos italianos».

Terminata la parentesi musicale, la presentatrice si 
rivolge nuovamente alla platea, per sottolineare, que-
sta volta, il contributo che la “parte andina” ha dato al 
Perù e lascia che sia la danza Los Caporales a dimostrar-
lo, «una estampa muy movida». La collaboratrice italia-
na aggiunge che si tratta di una danza praticata sia in 
Perù sia in Bolivia; essa prese il nome che tuttora porta 
nel 1960 e veniva un tempo eseguita dai discendenti 
delle persone di colore lì giunte in condizioni di schia-
vitù. La presentatrice vuole ulteriormente sottolineare 
l’integrazione tra Bolivia e Perù resa possibile da tale 
danza, sottolineatura necessaria, visti i confl itti spesso 
sorti tra boliviani e peruviani circa la reale paternità 
di essa. Il numero, particolarmente energico, impegna 
quattro coppie di ballerini e chiude il Primo Festival di 
danze peruviane tenutosi in Umbria. La presentatrice 
ripropone il viaggio immaginario in Perù, nominando 
alcune delle città che sono state rappresentate sul pal-
co. Tutti i ballerini raggiungono il palco e, facendosi 
coinvolgere dalla musica che continua a essere suona-
ta, ballano assieme. Vi sono gli ultimi ringraziamenti; 
la presentatrice, dichiarando con enfasi le sue origini 
huancaine e peruviane, si dice orgogliosa di avere ani-
mato l’evento. Invita sul palco la moglie di Luis, che 
si è spesa senza riserve per l’organizzazione dell’even-
to. Quest’ultima si rivolge ai presenti; si augura che si 
siano sentiti «un poquito como en nuestra tierra». Af-
ferma che fanno tutto per amore del Perù, che hanno 
il folklore nel cuore. Il suo desiderio è che vi possano 
essere, negli anni a venire, nuove edizioni del Festival. 
Ringrazia la presentatrice, coloro che hanno assistito 
allo spettacolo, chiede che la loro associazione venga 
appoggiata, affi nché possa crescere e svolgere al meglio 
la sua missione, quella di «preservar la identitidad […] 
de los jovenes peruanos» giunti qui in Italia, di modo 
che non dimentichino le loro radici. Anche Luis inter-
viene; ringrazia la presentatrice per avere parlato del 
loro Perù profundo e spera che il pubblico l’abbia cap-
tado, soprattutto i padri di famiglia, cui va il compito di 
spronare i propri fi gli a coltivare la tradizione del Paese 
d’origine. Ringrazia anche l’associazione Perù Cultural, 
che ha collaborato con la sua associazione, mettendo in 
scena la Danza de la Selva e il Festejo. Il sipario, infi ne, 
cala.

Il teatro si svuota e ci dirigiamo verso il luogo dove 
si terrà la festa. Raggiunto il locale, vedo diversi volti 
nuovi, facce che nelle precedenti occasioni d’incontro 
(feste, ricorrenze) non si erano viste. Cesar conferma le 

mie impressioni. L’iniziativa, per lui, è stata coronata 
dal successo, dato che è riuscita ad esprimere, concre-
tizzare, l’unità di un popolo. È raggiante, chiede dell’a-
bito indossato dalla fi glia, che ha ballato la Marinera; è 
stata la nonna di lei (madre del padre), in Perù, a farlo 
fare, poco prima che morisse. L’evento luttuoso anco-
ra recente, ha reso l’esibizione una commemorazione 
della memoria della nonna tanto amata. I commenti 
sono entusiastici. Un conoscente di Cesar fa notare a 
quest’ultimo i miglioramenti della coppia che si è ci-
mentata nella Marinera, sicuramente dovuti al maestro 
che da diversi mesi, ogni settimana, giunge da Roma, 
suo luogo di residenza, per insegnare la sua arte a un 
gruppo di ragazzi peruviani. Egli dice di avere ricono-
sciuto, nella performance, la mano del maestro.

3. Il signifi cato del folklore

Non svolgerò una disamina esaustiva del Fe-
stival. Lo spazio limitato di un articolo me lo im-
pedisce. Ho voluto offrire, per quanto possibile, 
una descrizione etnografi camente ricca di ciò che 
è accaduto; mi limiterò a de-stratifi care solo alcuni 
degli elementi culturali prodotti, e agiti, nel corso 
dell’evento sopra descritto.

L’intenzione dei promotori del Festival era quel-
la di rendere visibile l’anima del Perù, il “Perù pro-
fondo”, espressione, questa, introdotta dallo stori-
co Jorge Basadre nell’intento di distinguere tra lo 
Stato uffi ciale (país legal) e la Nazione peruviana 
(país profundo) (Mayer 1991). Basadre muoveva 
da premesse storicistiche, convinto che la sua terra 
fosse destinata a raggiungere un punto di sintesi; 
e le profondità che egli evocava non si riferivano 
esclusivamente al Perù andino, ma a tutto il Paese, 
portatore, nonostante le apparenti diversità, di un 
comune sentire, concretizzato nell’idea di patria in-
visibile. Quella sera era stata riproposta la mistica 
basadriana, l’immagine di un popolo che, pur di-
verso nelle sue manifestazioni folkloriche, condivi-
deva una stessa bandiera, gli stessi simboli politici. 

Tuttavia, il concetto esplicitato dal proscenio 
nasconde un terreno frastagliato, riccamente strati-
fi cato. Già negli anni ‘20 dello scorso secolo, alcuni 
intellettuali, chiamati indigenisti, posero il proble-
ma del rapporto tra la costa, la cui cultura era chia-
ramente d’origine ispanica, e la sierra, antica sede 
dell’impero incaico (Klarén 1986; Mendoza 2008; 
de la Cadena 2000; Garcia 2005). Il dibattito che 
ne scaturì nasceva in gran parte da un desiderio di 
riscatto, ma trovò terreno fertile nel processo di co-
struzione della nazione che, proprio in quegli anni, 
stava procedendo a tappe forzate, anche a seguito 
della salita al potere di Leguía e del suo desiderio 
di costruire una Patria Nueva. Leguía riconobbe 
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legalmente le proprietà indivise (pascoli e terreni 
agricoli) delle comunità indiane. Istituì, inoltre, il 
giorno degli indios, il 24 giugno.

Il movimento indigenista che attraversò Cuzco, 
antica capitale dell’Impero Inca, negli anni 1920, 
sorse con il fi ne di riscoprire le radici precolombia-
ne della società peruviana del tempo. Esso visse una 
prima, forte, affermazione grazie a diversi intellet-
tuali cusqueños, e alla Misión peruana de arte incaico, 
una compagnia di artisti che percorse (tra il 1923 e 
il 1924) buona parte del sud-America ispanofono 
nell’intento di ridare vigore, tramite rappresenta-
zioni teatrali ed esibizioni musicali e coreutiche, 
all’eredità incaica; si pensava che quest’ultima fos-
se ancora presente, oltre che nei resti archeologici 
del Perù, anche nelle tradizioni dei campesinos. L’i-
niziativa fu coronata dal successo, tanto che poco 
dopo (sempre nel 1924) venne fondato il Centro 
Qosqo de arte nativo. Inizialmente, il movimento 
trovò un forte sostegno intellettuale, e una valida 
fonte d’ispirazione, nell’opera di Luis E. Valcárcel. 
Nel 1930, un testo di José Uriel García, El nuevo 
indio, prese le distanze dalle posizioni dei primi 
indigenisti introducendo un nuovo punto di vista, 
che venne defi nito neo-indianista.

Mentre per Valcárcel esisteva ancora il vero indio, 
seppur fuori della città, in qualche remota parte del di-
partimento di Cuzco, come viva testimonianza di quello 
che era stato il passato incaico, per García le differenze 
tra spagnoli e indios erano svanite a seguito dei matri-
moni misti che si ebbero durante il periodo coloniale 
(Mendoza 2008: 9).

In questo periodo vennero gettate le basi del fu-
turo riconoscimento del folklore peruviano.

Nella prima metà del XX secolo a Cuzco, le scoper-
te archeologiche; la promozione del turismo; il deside-
rio intellettuale e politico di sostenere e promuovere 
un’identità regionale e nazionale; il desiderio degli 
organizzatori dei concorsi e di coloro che vi parteci-
pavano di far conoscere e apprezzare, ai cuzqueños, ai 
peruviani e ai turisti stranieri, le pratiche contadine e 
popolari urbane; la nascita dello studio del folklore; 
l’arrivo della radio; gli esempi, che giungevano da Pa-
esi come la Russia e il Messico, di un supporto statale 
all’arte folklorica; e le idee riguardanti la modernità che 
circolavano a quel tempo – questi, tra altri fattori, giun-
sero assieme per dare sostanza agli eventi folklorici di 
quel tempo. Questi eventi contribuirono alla cristalliz-
zazione di un repertorio folklorico destinato ad essere 
gradualmente riconosciuto come tipicamente, o tradi-
zionalmente, cuzqueño che, allo stesso tempo, ispirò e 
rafforzò le signifi canti proposte, regionaliste e naziona-
liste, fatte dai neo-indianisti (Ibidem: 76).

In sud-America, il folklore ha reso possibile 
gettare le fondamenta di un sentimento nazionali-
sta. Anche a causa dell’alto tasso d’analfabetismo, 
i patrimoni musicali e coreutici fornirono l’argilla 
tramite la quale modella le fattezze delle nuove na-
zioni. A Cuzco, ad esempio, a differenza di quanto 
accadde nell’Europa del Diciannovesimo secolo, 
«gli artisti [...] di inizio Novecento non dovevano 
cogliere la sfi da di un largo pubblico di classe me-
dia in grado di leggere e consumare arte» (Poole 
1992: 49; vedi anche Poole 1997).  

Turino, in un suo articolo (Turino 2003), riper-
corre il processo di inclusione nazionale che si è 
avuto in Perù attraverso un’analisi dei generi mu-
sicali che, in distinti periodi storici, sono stati pro-
mossi dallo Stato. Appena ottenuta l’indipenden-
za, le élite peruviane che conquistarono il potere 
si ispirarono alla lirica italiana e alle marce militari 
per creare un proprio repertorio. Per lui, l’effet-
to che si voleva ottenere era quello dell’iconicità, 
al fi ne di veder riconosciuta la propria autonomia 
politica dagli altri Stati-nazione. L’inno peruviano, 
composto nel 1821, voleva esibire somiglianze, e 
non differenze, con gli altri inni che in quegli anni 
si stavano componendo. 

Il progetto nazionalista di quegli anni toccava le 
coste, ma si fermava in prossimità dei pendii andi-
ni, senza procedere oltre, e i “serranos” che vi risie-
devano rimanevano esclusi. Al termine degli anni 
1910 prese forza una diversa concezione di nazio-
ne, già presente, ma poco seguita, la quale spingeva 
verso una maggior inclusione politica e culturale. 
Come conseguenza, si creò un terreno fertile per 
l’esercizio di nuove forme di potere, nelle cui reto-
riche il popolo ricopriva il ruolo di soggetto storico 
principale. Il populismo di Leguía (1919-30), e poi 
di Velasco (1968-75), per Turino, aveva come scopo 
prioritario quello di togliere potere alle oligarchie 
regionali, stimolando un processo di centralizzazio-
ne. Un progetto, questo, che richiedeva il coinvol-
gimento di quei gruppi sociali inizialmente emar-
ginati e che poteva essere realizzato solo forgiando 
un sentimento nazionale; vi si poteva riuscire com-
binando l’istruzione di massa, destinata a instillare 
le giuste disposizioni, con un mercato culturale in 
grado di esercitare un potere egemonico, imponen-
do gusti e prodotti.

Fu soprattutto Velasco a impegnarsi su ambe-
due i fronti, potenziando il sistema scolastico, ma 
anche promuovendo numerosi eventi culturali cui 
spettava il compito di dare legittimità a quelle pra-
tiche folkloriche precedentemente viste con sospet-
to, in quanto arte non legittima, o rifi utate. Egli rese 
uffi ciale la lingua Quechua e impose a tutte le radio 
del paese la trasmissione di musica folklorica peru-
viana (Turino 2003: 185). Oltre a ciò, e seguendo 
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in questo Leguía, volle contribuire alla defi nizione 
di un patrimonio culturale condiviso. Come già ac-
caduto nel corso degli anni Venti del Novecento, 
vennero promossi numerosi festival e tornei (con-
cursos). Tali iniziative avevano luogo ovunque, e a 
qualsiasi livello: distrettuale, provinciale e dipar-
timentale. Coloro che primeggiavano nei rispettivi 
dipartimenti erano poi invitati a prendere parte al 
Festival Inkari, di rilevanza nazionale, che avrebbe 
dovuto rappresentare la vetrina del folklore uffi cia-
le, riconosciuto dal potere politico.

Per Turino, tali sforzi, almeno sino al periodo in 
cui scrive, non hanno sortito l’effetto sperato, dato 
che i gusti culturali rimangono fortemente legati al 
luogo d’origine, e il Paese continua a confrontarsi 
con una diversità di stili, e di generi, che ancora fa-
tica a trovare una sintesi. Romero rintraccia la causa 
del persistente regionalismo che ha affl itto il Perù, 
almeno fi no agli anni 1970, nell’assenza di un pro-
getto nazionale serio, condiviso, che sia frutto della 
volontà, soprattutto da parte delle élite, di creare 
istituzioni più inclusive (Romero 2001: 33). Turino, 
concordando con tale lettura, aggiunge che «il na-
zionalismo peruviano manca di profondità e conti-
nuità storica e, come conseguenza, rimane debole» 
(Turino 2003: 201). Tuttavia, almeno seguendo le 
rifl essioni di Romero (1990: 26), i concorsi sortiro-
no l’effetto d’instillare i valori tipici di un ambiente 
urbano, quali l’individualismo e l’ambizione, desti-
nati a corrodere, e a mettere in discussione, i prin-
cipi del collettivismo e della reciprocità, molto vivi 
nelle comunità andine. 

L’unione tra l’arte popolare e i tentativi di re-
golamentazione statali ha generato scenari culturali 
assai complessi; a seguito di ciò, ogni danza peru-
viana è il prodotto di incontri, di compromessi e di 
ripensamenti. Non solo, ogni danza è una pratica 
complessa, una grammatica che consente di formu-
lare enunciati sempre nuovi, solo attingendo ai vari 
strati culturali che hanno contribuito a darle forma. 

Ciò è evidente anche nel lavoro artistico condot-
to dalle associazioni culturali che operano in Italia, 
come Mi Perù. Prendiamo il caso dal Kajelo, la se-
conda danza eseguita durante il Festival descritto 
in precedenza. Nel Kajelo (o Cajelo, o Kh’ajelo) 
cui ebbe modo d’assistere l’antropologo Turino 
a Puno, negli anni ‘80 del Novecento, al termine 
della danza le donne condussero fuori dalla scena 
i propri compagni, ai quali era toccata la parte del 
nativo apparentemente ubriaco e privo di vigore 
maschile (Turino 2003: 185). Quanto proposto dal 
gruppo, che Turino riconobbe come “indigeno”, 
era un chiaro cliché mestizo-indigenista; i balleri-
ni, quindi, contribuirono attivamente a rafforzare 
uno stereotipo che li riguardava direttamente. Ebbi 
modo di vedere qualcosa di simile nel video dell’e-

secuzione della stessa danza, in un evento organiz-
zato ad Amburgo, da parte di Mi Perù. Anche in 
quel caso, il corteggiamento fi niva in lazzi, e alcune 
ballerine, alla fi ne, prendevano il sopravvento sugli 
uomini.

Tuttavia, il signifi cato attribuito a tale fi nale 
da Luis e la moglie, Agata, era totalmente diver-
so. Quest’ultima, soprattutto, cui si doveva la co-
reografi a, volle precisare che la danza, in origine, 
rappresentava un gamonal o caporal (e non un 
semplice indigeno) intento a corteggiare una umi-
le pastorella (pastora). Le prime coreografi e non 
nascondevano lo squilibro di potere che vi era tra 
corteggiatore e corteggiata, anzi, lo esaltavano, dato 
che il gamonal, nella fase conclusiva della danza, di 
fronte alle resistenze della pastorella, decideva di 
caricarsi quest’ultima in spalla, optando così per un 
atto di forza. Invertendo i ruoli, ossia dando alla 
donna quella risolutezza che un tempo era dell’uo-
mo, avevano inteso simbolicamente ratifi care una 
raggiunta parità tra l’uomo e la donna. La donna 
non può più essere rappresentata come un soggetto 
passivo, la cui unica arma sociale è la civetteria. Vi 
sono donne che esercitano la professione forense 
(come una loro fi glia), altre quella medica. Poi, a ri-
prova di quanto da loro sostenuto, mi fecero notare 
che l’abito indossato dal ballerino era diverso da 
quello comunemente portato dal campesino; i piedi 
di quest’ultimo, ad esempio, a volte sono nudi, al-
tre volte calzano sandali (ojotas) o scarpe basse, ma 
mai stivali o scarpe alte. Il Kajelo è chiaramente una 
danza di corteggiamento; tuttavia, incorporando 
elementi che richiamano gli squilibri della società 
andina, rende possibile anche un meta-commento 
sui rapporti tra il genere maschile e quello femmi-
nile. Il Toro baile10 aveva consentito di esprimere la 
stessa poetica. Le fi gure che vi compaiono mettono 
in scena un rapporto uomo-donna che può evo-
care sia la reciprocità, sia il ribaltamento dei ruoli 
(anche le ballerine, infatti, tengono il drappo che 
sta a rappresentare la muleta); viene così celebrato 
il valore delle donne, in grado di compiere azioni 
ardite e di tenere testa ai propri compagni. In tale 
danza vi è un forte elemento burlesco, dato che gli 
uomini vengono sfi dati dalle loro compagne, e sono 
costretti ad abbassarsi (soprattutto in senso metafo-
rico, dato che viene concesso alle donne l’utilizzo di 
elementi maschili); ma ciò non impedisce che pos-
sano farsi strada nuovi signifi cati, nuove possibili 
interpretazioni. L’esperienza migratoria ha infatti 
ridefi nito i rapporti e la distribuzione delle mansio-
ni, all’interno di molte famiglie, dato che, all’inizio, 
furono soprattutto le donne ad emigrare dal Perù, 
e sono state queste che poi hanno chiamato mariti 
e fi gli.

Ora, ciò che riesce a fi ssare i signifi cati, e a con-
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sentire che si possa giocare con essi, è proprio la 
presenza di codici culturali condivisi. Del resto, è 
nota l’attenzione che Luis e Agata ripongono nel 
vestiario. Più che la melodia, più che i passi, sono i 
colori e le fogge degli indumenti a tradire le origini 
di una particolare danza; origini a tratti rivendicate 
con veemenza. Il repertorio di Mi Perù è pensato 
per enfatizzare un’identità regionale11, ma anche 
per proporre (e ri-proporre) messaggi che risultano 
essere di stringente attualità. Perù Cultural, invece, 
ha composto il proprio catalogo di danze seguendo 
considerazioni diverse. Questa associazione sorse 
con l’intento di dare una rappresentazione il più 
esaustiva possibile del Perù. Per questo motivo i 
suoi promotori vollero costruire un repertorio che 
includesse danze della costa, della Sierra, e del-
la foresta amazzonica. Le loro esibizioni vogliono 
evocare specifi camente la geografi a naturale, che è 
anche una geografi a culturale e “razziale”, del loro 
Paese, la quale, però, ha chiare origini storiche (Or-
love 1993).

4. Stratifi cazioni sociali e folklore

Per molti peruviani, i ballerini, quando si esibi-
scono, non calcano esclusivamente una ribalta, ma 
anche uno spazio politico, segnato da profonde dif-
ferenze etniche e sociali, profondamente radicate 
nelle rappresentazioni geografi che del Paese (Or-
love 1993; Seligmann 1989, 1993). Risulta incisivo, 
a riguardo, il caso riportato da Isbell (1985). Nel 
1974 l’antropologa ebbe modo di prendere par-
te ai festeggiamenti organizzati in onore di Santa 
Rosa in un insediamento dell’area metropolitana di 
Lima, uno dei molti sorti a seguito delle “invasio-
ni”, ossia delle occupazioni di terreno, organizzate 
da campesinos provenienti dalle Ande e bisognosi 
di un alloggio (Lloyd 1980; Lobo 1982); in esso ri-
siedevano molti migranti originari d’un paese andi-
no, Chuschi, nel quale, in precedenza, Isbell aveva 
avuto modo di condurre un’approfondita ricerca 
di campo. Interessata a comprendere i processi 
di adattamento al nuovo ambiente urbano, la sua 
analisi prese in considerazione soprattutto i cam-
biamenti intervenuti nei rituali e nei cerimoniali 
organizzati dai migranti. Quell’anno, un pugno di 
famiglie migranti che era riuscito a raggiungere un 
certo benessere economico aveva deciso di spon-
sorizzare un cerimoniale chiamato Qaru Chullay, 
originariamente una ricorrenza annuale introdotta 
dai proprietari terrieri dell’area di Ayacucho in oc-
casione della quale questi ultimi dispensavano doni 
ai propri sottoposti lanciandoli da un balcone. Tale 
cerimoniale venne eseguito durante la processione 
svolta in onore della santa patrona e servì a sottoli-

neare la distanza sociale ormai presente tra i nuovi 
benestanti e quei migranti che non erano riusciti a 
concretizzare il loro sogno d’agiatezza. Nella riedi-
zione del cerimoniale, i nuovi ricchi ostentarono il 
loro successo indossando i vestiti, ponchos di coto-
ne e stivali di pelle, tipici del proprietario terriero. 
Nella sfi lata dedicata alla santa patrona vennero 
riproposte anche quelle maschere alle quali, nel 
contesto rituale andino, era affi dato il compito di 
evocare le fi gure dei dominatori; vi era un vescovo 
e un ñakaq, ossia un pishtaco12, intento a canzonare 
gli uomini presenti parodiando, con la sua spada 
di legno, la loro castrazione. Ad un certo punto i 
fi nanziatori del cerimoniale salirono sul tetto d’un 
edifi cio e iniziarono a gettare regali alla folla sotto-
stante.

Nei festeggiamenti che si tennero quattro anni 
prima tali maschere non erano presenti; né vi era 
traccia del Quaru Chullay (Isbell 1978: 189-91, 244; 
Weismantel 2001: 224). L’antropologa spiega che, 
in una prima fase, i migranti erano immersi in un 
clima più ottimistico; forse, è per questo motivo 
che essi espunsero, dalla processione che si tenne 
quell’anno (1970) in onore di Santa Rosa, gran par-
te dei riferimenti ai passati dominatori. Col tempo, 
però, il fenomeno della stratifi cazione sociale si era 
riproposto, ed era divenuta impellente la necessità, 
soprattutto in coloro che avevano avuto più succes-
so, di darle concretezza simbolica. Le sponsorizza-
zioni delle feste patronali servirono proprio a que-
sto. Sempre nel 1970, e nello stesso insediamento, 
Isbell ebbe modo di osservare un rituale chiamato 
Corte Monte13, introdotto da alcuni migranti nel 
1967, originariamente eseguito in alcune località 
andine in occasione del carnevale, ma che a Lima 
non era legato a una ricorrenza particolare. Esso 
consisteva nel taglio rituale d’un albero. Di norma, 
due persone, un uomo e una donna, dovevano as-
sumersi l’onere di organizzarlo. Il primo si dove-
va procurare l’albero, da collocare al centro della 
strada, mentre sulla seconda ricadeva l’incombenza 
di acquistare vari oggetti da donare a coloro che 
avrebbero assistito al rituale. Una volta sistemato e 
addobbato con i regali l’albero, tutte le coppie che 
avevano espresso il desiderio di fi nanziare il prossi-
mo rituale colpirono il tronco con un’ascia; l’ono-
re di organizzarlo sarebbe andato alla coppia che 
brandiva l’ascia nel momento in cui crollava l’al-
bero, crollo che avrebbe consentito agli spettatori 
d’impossessarsi dei beni donati. Isbell notò che co-
loro che presero parte al rituale avevano indossato 
il vestito tipico del proprietario terriero. Non solo, 
l’organizzazione del rituale richiedeva soprattutto il 
possesso di denaro, più che l’attivazione della pro-
pria rete di parenti e amici. Tutti gli oggetti dona-
ti, anche l’albero, erano infatti stati acquistati. Era 
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chiaro che il rituale stava svolgendo una funzione 
d’acculturazione, introducendo i valori del capita-
lismo, ossia l’acquisizione personale di ricchezza. 
I nuovi benestanti utilizzarono il rituale per «co-
struire una struttura di classe e una distanza sociale 
tra loro stessi e i compaesani» (Isbell 1978: 191). 
Ciò che accadde quattro anni dopo, il lancio dei 
doni dal tetto e la reintroduzione delle maschere 
nel Quaru Chullay, rese ancora più visibile la nuova 
struttura sociale (ivi: 243-44).

Quanto osservato dalla Isbell ci fa comprendere 
l’utilizzo delle danze come marcatori sociali, se non 
di ceto (Mendoza 2000; de la Cadena 2000; Wilson 
2000; Simmons 1955). Nel contesto migratorio eu-
ropeo, la Marinera continua ad essere la danza che 
meglio esprime una condizione sociale medio-alta, 
o comunque una posizione economica più stabile. 
I tornei organizzati per darle risalto sono quelli più 
prestigiosi e più onerosi per i singoli concorrenti. 
La fi glia di Cesar, che ebbe modo di prendere parte 
ad un torneo organizzato a Parigi, rimase vivamen-
te colpita dalla presenza di ballerine che avevano 
al proprio seguito una parrucchiera. I vestiti legati 
a questa danza, poi, sono particolarmente costosi; 
per averne uno di buona qualità si può arrivare a 
spendere diverse migliaia di euro.

Ma le danze non ribadiscono solo confi ni di 
classe, o di ceto, esse danno un valido contributo 
anche alla riscrittura dei confi ni etnico-nazionali. 
Vi sono, ad esempio, dispute che nascono riguar-
do all’origine di una specifi ca danza. Molto noto il 
caso della Saya y Caporales, eseguita sia in Perù che 
in Bolivia. Come già detto, nella città dove ho svolto 
la mia indagine, ogni anno si tiene un torneo di tale 
danza, che non ha mai cessato di creare perplessi-
tà tra diversi boliviani residenti in Italia. Ne parlai 
con una ragazza che animò la terza edizione, e che 
mi mise a parte delle rimostranze mosse da alcuni 
boliviani. In una foto scattata in occasione del tor-
neo tenutosi nel 2011, che ritrae, in posa, il gruppo 
di danza vincitore del secondo posto, un ballerino 
regge la bandiera della Bolivia. 

Solo utilizzando un punto di vista emico è pos-
sibile comprendere l’importanza di tali piccoli di-
verbi. Ciò che appare in pubblico copre dissapori 
più intimi, consumati tra vicini di casa, e aventi 
come oggetto l’egemonia culturale nell’ambito di 
una specifi ca diaspora, in questo caso quella dei 
sudamericani. L’identità, quindi, non è qualcosa di 
monolitico, ma ha una sua plasticità (Paerregard 
2005). Ci sono contesti in cui è più conveniente ri-
chiamare un’appartenenza sovranazionale, magari 
ricordando l’enorme estensione dell’impero Inca, o 
antichi legami storici. Altri in cui i confi ni nazio-
nali divengono vere e proprie linee del Piave. Altri 
ancora dove è più importante ribadire e difendere 

un’identità locale, per marcare una propria specifi -
cità in un campo di forze che vede coinvolti soprat-
tutto propri connazionali. Il folklore non è immune 
da queste tensioni.

È il caso dell’Estampa ayacuchana che fa parte 
del repertorio del gruppo di Luis e Agata. Loro non 
concordano con quelli che preferiscono chiamarla 
Marinera ayacuchana, poiché quest’ultima defi ni-
zione non rende giustizia alla ricchezza e alla com-
plessità della danza, che è accompagnata da tre me-
lodie; solo quella centrale è una Marinera; la prima 
melodia, quella che apre la danza, è un Pasacalle, 
mentre l’ultima è un Huayno. La scelta del termine 
Estampa, quindi, è frutto della volontà di sottoline-
are l’originalità e la tipicità della danza, e di evita-
re che essa possa essere considerata una semplice 
copia, meno prestigiosa, della Marinera di Lima 
o di Trujillo. Luis e Agata riconoscono l’infl uenza 
esercitata da Lima sui giovani di Ayacucho che vi 
si recavano per i più svariati motivi. Questi giovani, 
ispirati dai balli del posto, ritornarono nel loro luo-
go d’origine e ivi cercarono di riproporre i passi che 
avevano appreso, ma cambiandoli, adattandoli alla 
sensibilità del posto, o della loro cerchia sociale. Lo 
stesso venne fatto dai giovani provenienti da altre 
città. Alla fi ne, anche se la radice è la stessa, essa ha 
dato frutti diversi a seconda della terra nella quale 
è stata trapiantata, tanto che la Marinera eseguita 
a Puno, che esprime grande eleganza e romantici-
smo, ha ormai poco in comune con quella norteña, 
o quella limeña. 

La danza, poi, crea distinzioni, ma può anche 
gettare ponti, come nel caso del Festejo, i cui ritmi 
suonano conosciuti alle orecchie di molti africani, 
e Luis e Agata sono pronti a riconoscerne la natura 
oriunda. Le danze, dunque, creano distinzioni, get-
tano ponti, ma anche evocano stratifi cazioni.

5. Conclusioni: alla ricerca dell’autenticità

Tra gli anni ’40 e ’50 del secolo scorso un in-
tellettuale peruviano ebbe un ruolo determinante 
nella promozione delle espressioni artistiche an-
dine. Parliamo di José Maria Arguedas. Scrittore, 
intellettuale inquieto, egli svolse anche la professio-
ne d’etnografo, facendosi scrupoloso osservatore 
e narratore delle tradizioni musicali e coreutiche 
delle popolazioni andine. Il suo lavoro rappresen-
tò una svolta nel dibattito sorto in merito alla que-
stione india. In precedenza, le popolazioni native 
avevano cercato un riscatto soprattutto richiaman-
do e riproponendo l’eredità culturale, ma anche 
l’immaginario, delle popolazioni precolombiane. 
Arguedas volle invece mettere in valore le tradizio-
ni regionali, meticce, frutto dell’incontro tra colo-
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nizzatori e colonizzati. Per lui era inutile attingere 
a un’eredità ormai appartenente al passato, quando 
esistevano tradizioni ancora vive in attesa solo d’es-
sere apprezzate per ciò che erano, testimonianze di 
specifi ci stili di vita. Va subito detto che Arguedas 
non fu un conservatore; proprio perché si rende-
va conto che le tradizioni da lui tanto amate era-
no qualcosa di contemporaneo, di vivo, fu sempre 
consapevole del fatto che erano destinate a trasfor-
marsi. La vera sfi da era quella di riuscire a ripro-
porre tali tradizioni in un contesto più moderno, 
senza doverle snaturare (ossia “stilizzare”). Ciò no-
nostante, affermò con molta chiarezza l’esigenza di 
tutelarne l’autenticità, e a tal fi ne, in diversi articoli 
e in un documento che scrisse quando era a capo 
della Casa de la Cultura, indicò i criteri da rispetta-
re affi nché questa potesse venire certifi cata. Doveva 
essere un’apposita commissione a farsi carico delle 
verifi che; essa era tenuta a valutare i costumi e il re-
pertorio delle compagnie interessate a ottenere un 
riconoscimento pubblico; si doveva anche prender 
nota del luogo di nascita del direttore di ogni com-
pagnia, in quanto era preferibile che questi fosse 
originario del posto dal quale provenivano le dan-
ze rappresentate. «Un’enfasi speciale venne posta 
sull’abito e sui costumi degli artisti, che dovevano 
essere originari (indigenous) dell’area geografi ca 
della musica o della danza» (Romero 2001: 99).

Negli ultimi decenni il pensiero antropologico 
ha rinunciato al concetto d’autenticità (Clifford 
1999), nonostante esso continui a essere moneta 
circolante presso i cultori del folklore peruviano, 
i quali, per indicare le “vere” tradizioni, utilizzano 
anche il termine neto (pulito, nitido, autentico).

Bisogna, però, andare oltre l’idea d’autenticità. 
A questo riguardo possono risultare utili i concetti 
di iconicità e indessicalità. Tra gli antropologi più 
recenti, è stato soprattutto Herzfeld a sottolinearne 
la spendibilità. Per lui, «le relazioni iconiche sono 
relazioni di similarità, e formano la base di ogni 
forma conosciuta di propaganda nazionalista e irre-
dentista» (Herzfeld 1992: 107; vedi anche Herzfeld 
2005). Secondo lui, gli agenti dello Stato avvertono 
l’esigenza di sopprimere l’indessicalità contenuta 
nelle relazioni sociali. Ogni ideologia nazionalista, 
infatti, culla un sogno d’eternità, e per tale moti-
vo produce iconicità al fi ne di contrastare quegli 
elementi indessicali che inevitabilmente reintro-
durrebbero nelle relazioni sociali considerazioni 
di contesto. Di qui, ad esempio, l’importanza della 
presenza di una lingua uffi ciale, sempre uguale a se 
stessa, e l’opportunità d’ostacolare, invece, l’uso di 
idiomi regionali (ivi: 111). 

Turino, a differenza di Herzfeld, affi anca l’iconi-
cità all’indessicalità e mostra che le due dimensioni 
risultano essere compresenti. Non solo, evidenzia 

che l’iconicità riguarda soprattutto i rapporti tra 
Stati, più che tra Stato e singolo cittadino, e prende 
come esempio gli inni nazionali:

Piuttosto che indicare l’unicità culturale, gli inni 
uffi ciali furono impiegati per esibire l’iconicità rispet-
to ad altri legittimi Stati, in senso cosmopolita; cioè, 
l’affermazione di legittimità e sovranità da parte degli 
Stati di recente costituzione era basata sulla similarità 
con gli Stati già esistenti, e non sulla differenza (Turino 
2003: 179).

Con una prosa forse un po’ fredda, ma che ha 
il pregio della chiarezza, Turino chiarisce ulterior-
mente il legame che sussiste tra iconicità e idessica-
lità, partendo dal caso del Messico:

La formula semiotica funziona pressappoco così, 
con i segni più che indicano nuove associazioni indes-
sicali tra i termini: l’indice della regione A + l’indice 
della regione B + l’indice della regione C + l’indice del-
la regione D + frame discorsivo nazionalista (simboli, 
parole sulla ‘nazione’, ‘Messico’) = ‘nazione’ (icona) 
(ibidem, 196).

Tuttavia, anche nel caso del Perù è stato ricor-
rente il tentativo di legare tra loro tradizioni loca-
li attraverso l’utilizzo di icone politiche “modali” 
(bandiera, inno). Io sono convinto che ambedue le 
posizioni hanno punti deboli. In realtà, iconicità e 
indessicalità sono le due facce della stessa medaglia. 
I due livelli non confl iggono, non si elidono a vicen-
da, né si sovrappongono l’uno all’altro; tra di essi 
vi è una dialettica che può, in specifi ci contesti, far 
pendere la bilancia a favore di uno dei due, ma sen-
za annullare l’altro, che rimane latente. In questo, la 
mia posizione si discosta, in parte, da quella di Tu-
rino; in particolare dal suo tendere verso una trat-
tazione in termini cibernetici della questione (Ba-
teson 1977), dove le tensioni che possono sorgere 
ad un certo livello (quello regionale) possono esse-
re sciolte passando a quello superiore (nazionale). 
Passando alla proposta di Herzfeld, essa ha ancora 
dei punti irrisolti, poiché non chiarisce a suffi cienza 
il legame che vi è tra iconicità e indessicalità14. Pre-
ferisco limitarmi a dire che le tradizioni folkloriche 
peruviane possono essere adoperate sia per creare 
effetti d’iconicità sia, in alternativa, per tenere in 
vita codici semiotici densi. Nel primo caso ciò che 
viene perseguito è soprattutto un posizionamento 
in un contesto multiculturale; viene defi nito un im-
maginario, un patrimonio di sapori, odori, colori 
che naturalizza un’appartenenza nazionale15; nel 
secondo, invece, diviene possibile utilizzare i codici 
densi per creare meta-commenti sui propri (o sugli 
altrui) vissuti. La rivisitazione del Kajelo ad opera 
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di Mi Perù è un esempio di indessicalità, mentre la 
diatriba in merito alle origini della Saya y Caporales, 
ma anche l’impostazione che Perù Cultural ha dato 
al proprio repertorio, mettono in gioco soprattutto 
elementi iconici (anche se gli aspetti indessicali non 
vengono del tutto rimossi). 

Note
1 Al 31 dicembre 2009 i peruviani iscritti all’anagrafe 

del comune umbro dove ho svolto l’indagine risultavano 
essere 1216, dato che li collocava al quinto posto tra le 
comunità più numerose, dopo Romania, Albania, Ecua-
dor e Marocco. 

2 A questo riguardo una mia informatrice ha sot-
tolineato l’importanza della distinzione tra hechos o 
fenómenos  folklóricos e proyecciones folklóricas; ossia 
tra pratiche culturali anonime, trasmesse oralmente, le-
gate a contesti geografi ci e culturali specifi ci, e altre che, 
pur traendo ispirazione dalle espressioni “pure”, hanno 
subito trasformazioni e adattamenti.

3 Al fi ne di tutelate l’anonimato dei miei informatori 
ho usato, per riferirmi a persone e associazioni, nomi 
fi ttizi.

4 L’ultimo episodio di questa rivalità si è consumato, 
di recente, proprio in terra italiana. Un Blanco è tuttora 
famoso per avere composto una canzone divenuta un 
vero e proprio inno della sua città d’origine. I Rojo han-
no alimentato il sospetto che tale composizione fosse in 
realtà frutto d’un plagio. Ne è nato un acceso diverbio 
tuttora vivo (marzo 2012).

5 Jorge collaborò in veste di “socio onorario” dell’as-
sociazione, dato che non ne fece mai parte, formalmen-
te.

6 Le entrate economiche derivano dagli spettacoli 
tenuti, o eventualmente dall’organizzazione di almuer-
zos (feste il cui fi ne è quello di raccogliere fondi trami-
te la vendita di cibi e bevande); l’associazione non ha 
mai richiesto ai propri soci/membri il pagamento di una 
quota. Questa prassi contraddistingue quasi tutte le as-
sociazioni culturali peruviane. 

7 Jorge riuscì comunque a intrattenere i turisti accor-
si per Chocolateide, proponendo musica dal vivo e due 
danze: la Valicha e la Anaconda.

8 La quarta edizione ospitò anche un piccolo torneo 
di Marinera. Nel corso della terza edizione, la giuria fu 

tenuta a dare un punteggio, per ogni esibizione, secon-
do ciascuno dei seguenti parametri: la padronanza della 
scena, la coreografi a, l’espressione corporale, la concor-
danza tra musica e passi dei ballerini e gli indumenti.

9 La Marinera (originariamente chiamata Zamacue-
ca) compare a Lima nella prima metà dell’Ottocento. 
Inizialmente danzata dalle classi più basse, soprattutto 
Negros e Zambos, venne poi rivalutata dalle classi più 
abbienti. In realtà le origini della Marinera non sono an-
cora chiare. Vi è chi sostiene che tale danza, soprattutto 
la versione norteña, sia un riadattamento della Cueca, o 
Mosa mala, un ballo cileno. Altri difendono l’origine au-
toctona. Le diatribe circa la nascita di tale danza hanno 
chiare implicazioni politiche, dato che essa ormai rap-
presenta il Perù. Sono invece conosciute le ragioni del 
nome, la Marinera, scelto in onore della marina militare 
del Perù che si coprì di gloria durante la guerra del Pa-
cifi co.

10 Il toro venne introdotto dagli spagnoli e quindi 
questa danza, come molte altre, è un chiaro prodotto 
del processo di meticciamento causato dalla colonizza-
zione. Nelle Ande viene praticato un rituale, la lucha del 
toro y el cóndor, che consiste nel legare un Condor a un 
Toro e nel farli combattere. Il confronto tra i due anima-
li rappresenta drammaticamente l’incontro e la fusione 
tra conquistatori e conquistati, tra spagnoli e popolazio-
ni andine.

11 Mi Perù ha proposto anche danze della costa (Ma-
rinera, Festejo) e della selva (danza de la Selva, o Izana). 
Tuttavia, buona parte del repertorio è composta da dan-
ze andine.

12 Personaggio minaccioso presente nei racconti di 
molti andini; egli si aggira per le campagne, e ipnotizza 
gli sprovveduti che hanno la ventura di incontrarlo, per 
rubare il grasso del loro corpo. Le sue vittime sono de-
stinate a morire di consunzione poco dopo l’incontro.

13 Festa conosciuta anche col nome di Yunza o Cor-
tamonte.

14 A tratti, nelle opere di Herzfeld, il rapporto tra 
indessicalità e iconicità appare lineare. Le immagini e i 
simboli che riescono a catturare l’attenzione degli appa-
rati statali (e delle élite) impegnati a plasmare un’iden-
tità nazionale, sembrano destinati a imboccare un pro-
cesso di decontestualizzazione senza ritorno. Tuttavia, 
il concetto di intimità culturale (Herzfeld 2005) rende 
possibile anche il percorso inverso. 

15 Ma che può naturalizzare anche un’appartenenza 
di genere, evidenziando i caratteri della mascolinità e/o 
della femminilità.



R
ic
er
ca
re

79

Riccardo Cruzzolin, Il folklore peruviano in un contesto migratorio 

Bibliografi a

Bateson G. 
1977 Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi; 

ed orig. 1972, Steps to an Ecology of Mind, Chi-
cago, Chicago University Press.

Baumann G. 
1996 Contesting Culture, Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press.

Bourdieu P. 
1998 Meditazioni pascaliane, Milano, Feltrinelli; ed. 

orig. 1997, Méditations Pascaliennes, Paris, Seu-
il.

2005 Le regole dell’arte, Milano, il Saggiatore; ed. orig. 
1992, Les Règles de l’art. Genèse et structure du 
champ litérraire, Paris, Seuil.

Clemente P., Mugnaini F. 
2001 (a cura di) Oltre il folklore, Roma, Carocci. 

Clifford J. 
1999 I frutti puri impazziscono, Torino, Bollati Borin-

ghieri; ed. orig. 1988, The Predicament of Cul-
ture: Twentieth-Century Ethnography, Literature 
and Art, Harvard, Harvard University Press.

Cocchiara G. 
1981 Storia del folklore in Italia, Palermo, Sellerio.

Csordas T. 
1990 «Embodiment as a Paradigm for Anthropo-

logy», in Ethos, vol. 17, n. 1: 5-47.

De la Cadena M. 
2000 Indigenous Mestizos, Durham and London, 

Duke University Press. 

Faeta F. 
2011 Le ragioni dello sguardo, Torino, Bollati Borin-

ghieri.

Garcia M. E. 
2005 Making Indigenous Citizens, Stanford, Stanford 

University Press.

Geertz C. 
1998 Interpretazione di culture, Bologna, il Mulino; 

ed. orig. 1973, The Interpretation of Cultures. 
Selected Essays, New York, Basic.

Hannerz U. 
2001 La diversità culturale, Bologna, il Mulino; ed. 

orig. 1996, Transnational Connections: Culture, 
People, Places, London, Routledge. 

Herzfeld M.
1985 Poetics of Manhood, Princeton, Princeton Univer-

sity Press.
1992 The Social Production of Indifference, Oxford, Berg.
2005 Cultural Intimacy. Social Poetics in the Nation-State 

(second edition), New York-London, Routledge.

Klarén P. F.
1986 «The Origins of Modern Peru, 1880-1930» in 

Bethell L. (ed.) The Cambridge History of Latin 
America, Volume V: 587-640.

Isbell B. J. 
1985 [1978] To Defend Ourselves, Prospect Heights 

(Illinois), Waveland Press.

Lobo S.
1982 A House of my Own, Tucson, University of Arizo-

na Press.

Lombardi Satriani L. M. 
1966 Il folklore come cultura di contestazione, Messina, 

Peloritana.

Lloyd P. 
1980 The ‘young towns’ of Lima, Cambridge, Cambrid-

ge University Press.

Mayer E. 
1991 «Peru in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa’s 

“Inquest in the Andes” Reexamined», in Cultural 
Anthropology, vol. 6, n. 4: 466-504.

Mendoza Z. S. 
2000 Shaping Society Through Dance, Chicago and Lon-

don, The University of Chicago Press. 
2008 Creating Our Own, Durham and London, Duke 

Univerity Press.

Orlove B. S. 
1993 «Putting Race in its Place: Order in Colonial and 

Postcolonial Peruvian Geography», in Social Re-
search, vol. 60, n. 2: 301-336. 

Paerregaard K. 
2005 «Inside the Hispanic Melting Pot: Negotiating 

National and Multicultural Identities Among Pe-
ruvians in the United States», in Latino studies, 
Vol. 3, n. 1: 76-96.

Palumbo B. 
2009 Politiche dell’inquietudine, Firenze, Le Lettere.

Poole D. 
1992 «Figueroa Aznar and the Cusco Indigenistas. 

Photography and Modernism in Twentieth-Cen-
tury Peru», in Representations, n. 38: 39-75.



80

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XV (2012), n. 14 (2)

Poole D. 
1997 Vision, Race and Modernity. A Visual Economy of 

the Andean Image World, Princeton, Princeton 
University Press.

Romero R.R.
1990 «Musical Change and Cultural Resistance in the 

Central Andes of Peru», in Latin American Music 
Review/Revista de Música Latinoamericana, vol. 
11, n. 1: 1-35.

2001 Debating the Past. Music, Memory, and Identity in 
the Andes, Oxford, Oxford University Press.

Sahlins M. 
1992 Storie d’altri, Napoli, Guida editori.

Seligmann L. J. 
1989 «To Be in Between: The Cholas as Market Wo-

men», in Comparative Studies in Society and Hi-
story, vol. 31, n. 4: 694-721.

1993 «Between Worlds of Exchange: Ethnicity among 
Peruvian Market Women», in Cultural Anthropo-
logy, vol. 8, n. 2: 187-213.

Simmons O. G. 
1955 «The Criollo Outlook in the Mestizo Culture of 

Coastal Peru», in American Anthropologist, vol. 
57, n. 1: 107-117.

Turino T. 
1993 Moving Away from Silence, Chicago, The Univer-

sity of Chicago Press.
2003 «Nationalism and Latin American Music: Se-

lected Case Studies and Theoretical Conside-
rations», in Latin American Review/Revista de 
Música Latinoamericana, vol. 24, n. 2: 169-209. 

Turner V. 
1976 La foresta dei simboli, Brescia, Morcelliana; ed. 

orig. 1967, The Forest of Symbols: Aspects of 
Ndembu Ritual, Ithaca, NY, Cornell University.

1993 Antropologia della performance, Bologna, il Mu-
lino; ed. orig. 1986, The Anthropology of Perfor-
mance, New York, Paj Publications.

Weismantel M. 
2001 Cholas and Pishtacos, Chicago and London, The 

University of Chicago Press.

Wilson F. 
2000 «Indians and Mestizos: Identity and Urban Po-

pular Culture in Andean Peru», in Journal of Sou-
thern African Studies, vol. 26, n. 2: 239-253.



96

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XV (2012), n. 14 (2)



Ab
st
ra
ct
s

97

ELENA BOUGLEUX

Dipartimento di Scienze Umane e Sociali,
Università degli Studi di Bergamo
elena.bougleux@unibg.it

Trasferimenti di conoscenza e sviluppo dei mercati 
globali.
La negoziazione delle competenze scientifi che e tecnologiche nel 
contesto di una realtà mediorientale

Nello scenario economico contemporaneo, connesso e po-
licentrico, è istruttivo indagare le forme più forti e meno 
visibili di interdipendenza concettuale. L’articolo illustra 
le ambivalenze di un processo di trasferimento di cono-
scenze, articolato nel settore altamente tecnologico della 
produzione di energia, messo in atto da una multinaziona-
le nel settore dell’ingegneria petrolifera. Viene descritto il 
processo di formazione che la multinazionale realizza a be-
nefi cio di operatori di settore in una realtà mediorientale, 
e si indaga la rete di relazioni economiche e tematiche che 
il corso di formazione contribuisce a formare. Il progetto 
di alta formazione, che rappresenta un segmento di una 
ricerca più ampia e nel quale mi hanno introdotto i miei 
informatori, riesce a celare solo in parte persistenti pregiu-
diziali culturali e di genere, e rivela invece di rispondere a 
logiche di mercato e dinamiche e di potere ben riconosci-
bili, tipiche di uno scenario postcoloniale. 

Parole chiave: Multinazionale; Tecnologia; Formazione; 
Trasferimenti di conoscenza; Globalizzazione. 

Processes of knowledge transfer and development of glob-
al markets.
The negotiation of scientifi c and technological competences in 
the context of the middle eastern scenario.

In the contemporary economic multi-centred scenario, it 
is instructive to investigate the stronger but less visible 
forms of conceptual interdependence. The paper discusses 
the ambivalence of a process of knowledge transfer, articu-
lated in the highly technological fi eld of energy produc-
tion, carried out by a multinational company in the fi eld 
of oil extraction. The article analyzes higher education 
process that the corporation realizes for operators in the 
middle eastern context, and investigates the network of 
economic relations and issues that the training contributes 
to shape. The project of higher education, which is a seg-
ment of a larger research in which I have been introduced 
by my informants, only partially hides persistent cultural 
and gender biases, and instead reveals the existence of pre-
dominant market logics and dynamics of power relations 
recognizable as typical in a postcolonial scenario.

Keywords: Multinational; Technology; Education; Knowl-
edge transfer; Globalization.
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La riqualifi cazione urbana, le ermeneutiche degli spazi e 
l’iniziativa dei residenti

L’autore identifi ca nella storia unica del quartiere ZEN 
(Palermo), le ermeneutiche del rapporto tra spazio co-
struito e residenti, delle forme dell’abitare. Nella loro 
versione mediatica come in quella erudita, esse han-
no sostenuto, legittimato e orientato  i diversi progetti 
di intervento, che nel corso degli anni hanno preso di 
mira, di volta in volta, la riqualifi cazione degli spazi e 
la “trasformazione” sociale dei loro residenti. Di que-
sti, ultimi, d’altro canto, proprio il rapporto con gli 
alloggi, l’azione di trasformazione del costruito di cui 
sono artefi ci, invisibili o stigmatizzati in queste erme-
neutiche esprimono da una parte l’invenzione di una 
iniziativa personale che non cessa di cercarsi e dall’al-
tra rinviano ai sistemi di costrizione socio-economica 
alla scala della città di cui la forma dell’abitare resta 
l’indice.

Parole chiave: Riqualifi cazione urbana; Auto-costru-
zione; Ermeneutica degli spazi; Quartiere ZEN (Paler-
mo); Agency; Forme dell’abitare.

Urban regeneration, the hermeneutics of place and the 
inhabitants’ agency.

The author identifi es in  the history of the ZEN neigh-
bourhood (Palermo), the hermeneutics of the relation-
ship between the built environment and its residents, i.e. 
of the  dwelling forms. In their mass mediated version 
as in the erudite one, they have claimed, legitimized and 
oriented the multiple and differentiated intervention 
projects, which, over the years, have targeted, from time 
to time, the regeneration of the built environment and 
the social transformation of their residents. Eclipsed in 
these readings, on the other hand,  the residents, theirs 
relationship with the “house”, their  transforming action 
on the built environment, stigmatized in these herme-
neutical, they express the invention of a limited agency 
and account to the urban socio-economic constraints 
whose the dwelling forms  remain the living index.

Keywords: Urban regeneration; Self-construction; 
Hermeneutics of built environment and social space; 
ZEN neighbourhood (Palermo); Agency; Dwelling 
forms.
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Esiste una cultura della povertà? 

Oggetto di questo saggio è un sottocampo disciplinare 
che chiamo, in queste pagine, “Antropologia delle mar-
ginalità urbane”. L’obiettivo è quello di spiegare ai letto-
ri come, in questi ultimi anni, si sia sviluppato l’interesse 
per ricerche etnografi che che concentrano l’attenzione 
su queste tematiche; e soprattutto capire i motivi che 
hanno spinto alcuni antropologi, attraverso il metodo et-
nografi co, a scegliere di indagare tali questioni. In questa 
direzione, nelle prime pagine del testo, viene tracciato 
un breve stato dell’arte di questo sottocampo discipli-
nare. Nella parte fi nale, invece, vengono presentati i ri-
sultati di una ricerca che ho condotto a partire dal 2004 
su un gruppo di senza fi ssa dimora bolognesi. Ciò allo 
scopo di far dialogare, a sei anni dalla sua pubblicazione, 
il mio lavoro etnografi co con una più recente letteratura 
scientifi ca e stimolare un dibattito critico sulla produzio-
ne etnografi ca e antropologica in relazione ai processi di 
esclusione e marginalità sociale. 

Parole chiave: Etnografi a; Antropologia urbana; Pro-
cessi di esclusione sociale; Storie di vita; “Cultura della 
povertà”.

Does a culture of poverty exist?

This paper focuses on a sub-discipline that I will call, in 
these pages, “Anthropology of urban marginality.” The 
goal is to highlight how, in recent years, in ethnography, 
an interest has developed focusing on these issues, and es-
pecially to understand why many anthropologists, through 
the ethnographic method, choose to investigate these is-
sues. In this regard, the paper starts with a short state of 
the art of this subfi eld. In the end, however, I present the 
results of a study that I conducted in 2004 on a group of 
homeless in Bologna. The aim is to create a dialogue, six 
years after its publication, between my ethnographic work 
and the more recent scientifi c literature and to stimulate 
critical debate on anthropological and ethnographic pro-
duction in relation to the processes of exclusion and social 
marginalization.

Keywords: Ethnography; Urban anthropology; Social ex-
clusion processes; Life histories; “Culture of poverty”.
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“Quando sono partito io”. Memoria individuale e memo-
ria collettiva nei racconti di viaggio dei rifugiati eritrei 

Dalle ultime fasi della guerra tra Etiopia ed Eritrea 
(1998-2000), è ripartito un forte fl usso di eritrei che ri-
chiedono asilo nei paesi occidentali e non, che alimenta-
no così quella Diaspora che aveva avuto inizio nel perio-
do della lotta per la separazione (1961-1991) dell’Eritrea 
dall’Etiopia. Questo nuovo fl usso di rifugiati fugge da un 
regime dittatoriale che ha soppresso ogni libertà di paro-
la, di pensiero e di culto, e che impone alla popolazione 
un servizio militare a durata illimitata che si trasforma 
in un regime di lavoro obbligatorio per il governo. Ho 
svolto la mia ricerca tra i rifugiati eritrei che vivono nel-
le occupazioni a scopo abitativo a Roma. Obiettivo di 
questo lavoro è analizzare il signifi cato di una particolare 
narrazione di viaggio che molti rifugiati eritrei raccon-
tano come la propria storia di viaggio e dare una lettu-
ra antropologica riguardo alla ragione, alla funzione e 
al signifi cato di questa particolare fusione tra memoria 
individuale e memoria collettiva.

Parole chiave: Rifugiati eritrei; Memoria; Narrazioni; 
Identità; Diaspora.

“When I began my journey”. Individual and collective 
memories in the travel tales of Eritrean refugees.

Since the last part of the war between Ethiopia and Eritrea, 
a re-starting of a strong fl ow of Eritreans who required 
political asylum in Western countries and others, inserts 
themselves in the Diaspora started in the period of war for 
liberation (1961-1991) in order to separate Eritrea from 
Ethiopia. This new fl ow of refugees consisted of young 
men who had escaped from a regime who suppressed the 
freedoms of press, speech, and thought, and from a never-
ending military service that the Eritrean regime eventu-
ally changed into forced work. I did my research among 
Eritrean refugees who live in occupied buildings in Rome. 
In this work I analyse the meaning of a particular narra-
tive of the migration that many refugees connect to their 
own travel, own memories and I give an anthropological 
reader about the reason, the function and the meanings 
of this particular fusion between individual memory and 
collective memory.

Keywords: Eritrean refugee; Memory; Narratives; Iden-
tity; Diaspora.
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Il ritorno costruito: storie di reinserimento dei migranti 
in Mali tra vecchi modelli e nuove rappresentazioni

Nel panorama degli studi sulle migrazioni, la crescente at-
tenzione dedicata alla questione del ritorno contribuisce 
oggi ad affermare l’importanza cruciale di un’indagine ap-
profondita dell’impatto della migrazione sugli equilibri so-
ciali ed economici delle società d’origine. Questo testo, che 
si colloca all’interno di un percorso di ricerca etnografi ca 
sulle migrazioni di ritorno in Mali, mira ad analizzare gli 
aspetti di complessità sociale delle esperienze dei migran-
ti rientrati in patria, a cavallo tra la conquista di una certa 
autonomia personale e le pressioni della comunità locale. 
L’osservazione di tali processi porta alla luce un fenomeno 
interessante: una costruzione collettiva del ritorno cristalliz-
zata in un’immagine di prosperità economica, sempre più 
scollata dalla diffi cile realtà della migrazione dei maliani 
di oggi. Nella seconda parte dell’articolo saranno presi in 
esame tre percorsi di ritorno che rappresentano altrettan-
ti esempi di quali possano essere le strategie adottate dai 
migranti che si confrontano con le molteplici diffi coltà del 
reinserimento nel tessuto locale delle relazioni comunitarie. 

Parole chiave: Mali; Migrazione; Ritorno; Impatto sociale; 
Iniziativa individuale.

Building the Return: Stories of returned malian migrants, 
old models and new representations

Within the context of migration studies, the growing atten-
tion recently devoted to the issue of the return of migrants to 
their home countries underscores the importance of further 
investigations on the social and economic impacts that this 
process may have on their local communities. Based on an 
ethnographic research conducted among Malians returned 
back to their home country, this paper shades light on the 
social complexity of the return experience, with a focus on the 
tension between the research of personal autonomy and the 
social  pressures at the community level. Through the obser-
vation of the dynamics of the return, I suggest the existence 
of a social construction of the return reproducing an image 
of economic prosperity which is in stark contrast with the 
hard reality of the Malian migration nowadays. In the second 
part of the article, I look in more detail at the stories of three 
returning migrants facing  multiple diffi culties in reintegrat-
ing within their local communities. The three stories are also 
representative of different strategies that migrants may adopt 
when facing the return.

Keywords: Mali; Migration; Return; Social impact; Individ-
ual initiative.
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Il folklore peruviano in un contesto migratorio

L’articolo si pone l’obiettivo di illustrare il modo in cui 
un gruppo di migranti può utilizzare le proprie pratiche 
culturali per cercare di dare un signifi cato all’esperienza 
migratoria che sta vivendo. Il lavoro di osservazione che 
ho condotto a Perugia, una città italiana, tra i migran-
ti peruviani, mi ha fatto comprendere l’importanza del 
folklore, sia per evocare le proprie origini, e quindi per 
recuperare una soggettività forte, sia per commentare 
il proprio percorso migratorio e i cambiamenti sociali 
causati da esso. Vi sono alcune danze, ad esempio, che 
consentono di creare meta-commenti sui cambiamenti 
che hanno investito i rapporti di genere. Altre possono 
diventare dei marcatori di status sociale. L’articolo de-
scrive anche il processo di riconoscimento del folklore 
da parte dello Stato peruviano, essendo questo il motivo 
per cui le danze considerate tradizionali sono una chiara 
espressione del nazionalismo peruviano. 

Parole chiave: Folklore; Perù; Migrazioni; Trasforma-
zioni culturali; Stratifi cazione sociale; Associazionismo 
straniero.

Peruvian folklore in an immigration context

The article has the aim to illustrate the way in which some 
immigrants may use their own cultural practices to give 
meaning to their experience of migration. The work of ob-
servation that I conducted in Perugia, Italy, among Peruvi-
an migrants, made me understand the importance of folk-
lore, that is used to evoke the original places from where 
people migrated, but also to recover a stronger subjectivity, 
and to make comments on the migration and the social 
changes caused by it. There are some dances, for example, 
that allow to create meta-comments on the changes that 
have affected gender relations. Other dances may become 
markers of social status. The article also describes the pro-
cess of recognition of folklore by the Peruvian State, this 
being the reason why the traditional dances are a clear ex-
pression of Peruvian nationalism. 

Keywords: Folklore; Peru; Immigration; Cultural trans-
formations; Social stratifi cation; Immigrant associations. 
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Etnografi a della famiglia Calaña a Milano

L’articolo sviluppa l’analisi del materiale etnografi co rac-
colto durante una ricerca antropologica della durata di 
dieci mesi nella città di Milano su un gruppo familiare 
peruviano interessato da processi di mobilità transnazio-
nali. Esso è un contributo all’analisi del rapporto tra le 
forme stabili e le forme mobili dei fl ussi culturali globali 
a partire da uno sguardo “dislocato”, in quanto capace di 
assumere le dimensioni della mobilità e della dislocazio-
ne quali fattori costitutivi dell’abitare e dello stare. 
Nel contesto del gruppo familiare analizzato il tema prin-
cipale riguarda la possibilità di pensare alla famiglia quale 
nodo, fi sico e teorico, tra processi di deterritorializzazio-
ne e riterritorializzazione. Attraverso una “descrizione 
densa” del contesto intimo delle relazioni tra i membri 
del network familiare, l’analisi cerca di evidenziare il 
carattere performativo delle pratiche e delle narrative 
dell’abitare in rapporto al carattere intergenerazionale 
assunto dai progetti di mobilità del gruppo familiare. 

Parole chiave: Processi migratori; Transnazionalità; Et-
nografi a; Dislocazione; Flussi culturali. 

An ethnographic description of a Peruvian family in Milan, 
Italy

The article aims to develop the analysis of ethnographic 
material collected during 10 months of anthropological re-
search in the city of Milan on a Peruvian family involved 
by processes of transnational mobility. The intention is 
to offer a contribution to the analysis of the relationship 
between stable and mobile forms of global cultural fl ows 
through a dislocated perspective capable to take a glance 
at the mobility and movement dimensions as constitutive 
factors of living and being.
In the context of the family group which I analyzed, the 
main theme concerns the possibility to think of the family 
as a node, physical as well as theoretical, between processes 
of deterritorialization and reterritorialization. Through a 
thick description of the forms and contents assumed by 
the intimate relations between the members of the family 
network, the analysis highlights the performative character 
of the practices and narratives of living in the intergenera-
tional mobility projects taken on by the family group.

Keywords: Migration processes; Transnational; Ethnogra-
phy; Dislocation; Cultural fl ows.
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