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Miguel de Cervantes non ha avuto fortuna né 
come uomo né come scrittore. Sono note le non 
felici vicende e sappiamo degli anni di prigionia. 
Nasce nel 1547 ad Alcalà de Henares. Partecipa 
nel 1571 alla battaglia di Lepanto, dove perde l’u-
so della mano sinistra. Nel 1575 viene catturato da 
pirati turchi e condotto a Algeri come schiavo. Nel 
1580, riscattato, si reca in Portogallo presso la corte 
di Filippo II. Tenta invano di trasferirsi in America. 
Fino al 1600 risiede a Siviglia dove si sposa. Svol-
ge l’attività di commissario per i viveri della Arma-
da invencible. Subisce la scomunica e il carcere a 
Siviglia, coinvolto nel fallimento di un banchiere 
(1602). A Siviglia nasce l’idea del Chisciotte. Si sta-
bilisce in seguito a Valladolid. Qui viene sospettato 
di omicidio e incriminato anche perché accusato di 
immoralità insieme alla sorella e alla figlia naturale. 
In seguito si stabilisce a Madrid alla corte di Filippo 
III, dove scrive alcune delle sue opere. Muore nel 
1616, un anno prima era uscita la seconda edizione 
del Chisciotte: dieci anni dopo dalla prima edizione.

Il Romanzo è considerato all’origine della nar-
rativa moderna, anzi la struttura a più soggetti 
autoriali: il vero Cervantes, il supposto Benengeli, 
l’intreccio del racconto a tessere, la narrazione à 
rebours, ecc. ne fanno, a giusta ragione, una antici-
pazione del romanzo d’avanguardia. Stante questo 
fatto, e rispetto al suo significato sostanziale, l’ope-
ra, malgrado gli studi, spesso assai pregevoli, risulta 
talmente complessa da non essere stata intesa da 
tutti i critici nel reale suo significato. In particola-
re ne ostacolano la comprensione la lettura che ne 
hanno fatto la critica romantica come vicenda di 
un cavaliere ideale, e quella moderna come rifiuto 
del mondo della cavalleria: già al tramonto in realtà 
nell’età in cui il Romanzo è stato scritto. 

Il Chisciotte è da leggere più correttamente sia in 
rapporto alle assai dure esperienze umane del suo 
autore, come una certa critica idealistica si rifiuta di 
vedere, sia tenendo conto dell’orizzonte culturale 
della società a lui contemporanea. Non è casuale 
che proprio sulla schiavitù si leggano le notazioni 
più realistiche del Chisciotte (capp. 39,40,41); al-
trettanto coglie il vero Vittorio Bodini quando ef-

ficacemente scrive che: «La cavalleria errante non 
è un fenomeno reale ai tempi di Cervantes: […] e 
dunque se Cervantes avesse scritto il suo libro per 
combatterla, avrebbe combattuto dei mulini a ven-
to assai più ridicoli che non quelli del suo personag-
gio» (1957: XXXIX).

Per capire a pieno l’identità intellettuale del No-
stro, non sono da trascurare di contro le sue non 
casuali conoscenze filosofiche e letterarie. Ha letto 
Aristotele, Platone, Orazio, Virgilio; soprattutto la 
varia letteratura cavalleresca del suo tempo e dei 
secoli precedenti: i romanzi del Ciclo arturiano, 
di Chrètien de Troyes, l’Amadis de Gaula, i nostri 
Boiardo e Ariosto. Conosce anche altri autori. Se 
pensiamo solo all’Italia: Pietro Bembo e Jacopo 
Sannazaro. La sua poesia Amor, cuando yo pienso è, 
per esempio, una riscrittura de Gli Asolani (1505) 
del Bembo (Cervantes 2004: 1067).

Proprio le scelte letterarie di Cervantes, prova-
no due fatti estremamente significativi. Non è in-
tanto vero che egli rifiuti la cavalleria: il suo mondo 
e i suoi ideali. Dice molto bene Martin De Riquer:

Per avere una esatta comprensione del Chisciotte 
è giusto tenere conto che questa novella non è una sa-
tira della cavalleria o degli ideali cavallereschi, come 
talvolta si è affermato e può far credere un giudizio 
affrettato, ma la parodia di un genere letterario molto 
in voga durante il secolo sedicesimo. Il Chisciotte non 
è, come pensavano alcuni autori romantici, una bur-
la dell’eroismo e dell’idealismo nobile, ma la burla di 
certi libri che per la loro estrema esagerazione e la loro 
mancanza di misura ridicolizzavano l’eroico e l’ideale. 
Tutto il Chisciotte è costruito come una parodia dei li-
bri di cavalleria, dal suo stile (arcaizzante e roboante, 
burlesco in molti personaggi) fino a certi passaggi, agli 
episodi e alla stessa struttura della narrazione (De Ri-
quer 2004: LXV).1 

La più parte dei critici trascura questo aspetto 
del Romanzo, usando una chiave di lettura del tutto 
impropria. Del resto, per la stessa ragione è distor-
cente anche la lettura opposta. Osserva in proposi-
to ancora De Riquer:

Antonino Buttitta

Don Chisciotte innamorato 
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Si è detto anche che il Chisciotte è il migliore dei 
libri di cavalleria o la sublimazione e idealizzazione del 
genere. Questa idea è falsa, perché il Chisciotte non è 
un libro di cavalleria ma precisamente tutto il contra-
rio, cioè la sua parodia. Stante questo fatto è pericoloso 
stabilire comparazione e paralleli troppo stretti tra l’o-
pera di Cervantes e l’Orlando furioso, poiché il poema 
di Ariosto esprime un concetto dell’arte molto diverso 
da quello dell’autore spagnolo (Ibidem: LXV). 

È limitativo tuttavia, quanto dice De Riquer, ri-
spetto al significato ultimo del Romanzo, considerar-
lo una semplice parodia della letteratura cavalleresca, 
o della moda di questa, contemporanea a Cervantes. 
È invece da tenere in giusto conto, come ha avvertito 
Salvador de Madariaga, che significativamente nel 
Chisciotte tutti conoscono la letteratura cavalleresca 
e che nei discorsi dei diversi personaggi 

serpeggino, assieme alle critiche sui difetti da emen-
dare, elogi per gli aspetti piacevoli di quei testi. Lo stu-
dioso nota di conseguenza una discrepanza, anche se 
forse esistente a livello inconsapevole, fra il Cervantes 
critico e quello creativo, mentre il primo condanna i 
romanzi di cavalleria in nome della verità, sia storica 
che letteraria, e dei principi classici, il secondo se ne 
rivela un grande lettore che non può non apprezzarne 
le caratteristiche che li rendono così ben accetti al po-
polo, pubblico che cerca soprattutto una distrazione 
alla monotonia e allo squallore della propria vita (Ruta 
2000: 42). 

 
In effetti, il salvataggio dal fuoco, da parte del 

barbiere e del curato, di alcuni testi di letteratura 
cavalleresca della biblioteca di Don Chisciotte, è 
una spia dell’atteggiamento sostanzialmente nostal-
gico di Cervantes nei confronti del mondo da essi 
rappresentato: confermato per altro dall’insistenza 
e durezza della sua condanna, fin al momento della 
morte di Don Chisciotte, quasi che Cervantes, ri-
badendola più volte, volesse convincerne se stesso. 
Ha pertanto ragione Caterina Ruta nell’affermare 
che quella di Cervantes rispetto ai libri di cavalleria 
è «una presunta condanna», mentre, come sostiene 
Móron Arroyo, è più prossimo alla verità piuttosto 
dire che: «La intención del Quijote es el Quijote» 
(Móron Arroyo 1992: 129).2 

Considerati certi tratti stilistici per altro non si 
può non concordare con Eric Auerbach:

Al Cervantes piacciono assai questi pezzi di bravu-
ra cortigiana ricchi di ritmi e immagini, ben articolati e 
musicali – che però si fondono anche sulla tradizione 
antica – e in essa egli è un maestro. Sotto questo riguar-
do, egli poi non è soltanto un critico e un distruttore, 
bensì un continuatore e un perfezionatore della grande 

tradizione epico-retorica, per la quale anche la prosa è 
un’arte, arte oratoria, retta da proprie leggi (Auerbach 
2004: 1194).

In sostanza Auerbach riguardo all’atteggiamen-
to di Cervantes è molto determinato:

Se Cervantes intendeva polemizzare contro i ro-
manzi cavallereschi (il che faceva senza dubbio), non 
polemizzava però contro lo stile sublime del linguaggio 
cortigiano; al contrario rimprovera ai libri di cavalleria 
di non sapere maneggiare codesto stile e di essere scrit-
ti in maniera dura e arida. E così accade che in mezzo 
a una parodia dell’amore cavalleresco si trovi uno dei 
più bei passi di prosa che sia stato prodotto da quella 
forma tarda dell’amore cortese (Ibidem: 1204).

Altro dato su cui riflettere riguardo al Chisciot-
te e alla sua distanza dalla narrativa tradizionale, è 
proprio il significato dell’amore del Cavaliere della 
Mancha per Dulcinea. La letteratura ci ha abituato 
a considerare la coppia amorosa come uno, se non 
il più importante, topos letterario. Pensiamo a Pari-
de e Elena, Enea e Didone, Petrarca e Laura, Dante 
e Beatrice, Paolo e Francesca, Eloisa e Abelardo, 
Cirano e Rossana; né dimentichiamo: Vittoria di 
Knut Hamsun, Incontrarsi e dirsi addio di Körmen-
di, L’amore al tempo del colera di García-Márquez, 
L’insostenibile leggerezza dell’essere di Kundera. Di 
quest’ultimo, per il nostro discorso, è molto inte-
ressante leggere anche Amori ridicoli.

Orbene, è nell’amore per Dulcinea che si po-
trebbe occultare il senso ultimo dell’opera cer-
vantina. Diversamente dalle coppie che abbiamo 
ricordato infatti Dulcinea, pur figura centrale della 
narrazione, nella realtà non c’è. È in questo suo non 
esserci da cercare quanto Cervantes ha voluto dirci. 
In proposito Eduardo Urbina ha opportunamente 
notato:

Sin embargo, tanto el contexto narrativo como la 
ironía temática ponen de manifiesto no sólo la inexi-
stencia de Dulcinea, sino lo muy inconveniente que 
resulta para el ejercicio de la caballeria del hidalgo 
manchego la sumisión de su voluntad a tan alta como 
ausente señora (Ruta 2008: 82, n. 78).

Quindi giustamente la Ruta può scrivere:

Eduardo Urbina la subraya como razón de la pro-
funda tristeza de don Quijote cuando, frente a la duque-
sa, tiene que admitir que los magos enemigos, al privarlo 
de la dama ideal, han eliminado de su vida un elemento 
básico de la orden de la caballería (Ibidem: 82).

In sostanza, il disagio reale di Don Chisciotte 
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non risiede nell’impossibilità di vivere come un 
vero cavaliere, ma nel fatto che la realtà nella quale 
si riconosce non esiste. Non diversamente da Dul-
cinea è un parto del suo bisogno di inventarsi un 
mondo altro rispetto a quello che ha sperimentato 
e patito. Don Chisciotte è fuori dalla realtà perché 
Cervantes vuole chiamarsi fuori dalla realtà. Dul-
cinea inesistente, in sostanza è metafora palese del 
mondo immaginario in cui Cervantes vuole crede-
re. L’Orlando di Ariosto è pazzo per amore di una 
donna reale. Don Chisciotte perché in una donna 
soltanto sognata identifica la realtà. 

Non è un caso che proprio riguardo al sogno 
possiamo leggere una delle pagine più suggestive 
del Chisciotte. È significativo che a parlarne sia 
Sancho, da una certa critica assunto a richiamo per 
Don Chisciotte alla concretezza: forse non del tutto 
a torto stante l’identificazione fatta da Sancho del 
sogno con la morte. Potrebbe forse essere questa 
una delle chiavi per leggere il Romanzo:

– No entiendo eso - replicó Sancho –: sólo entiendo 
que en tanto que duermo ni tengo temor ni esperan-
za, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el 
sueño, capa que cubre todos los humanos pensamien-
tos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la 
sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor 
y, finalmente, moneda general con que todas las cosas 
se compran, balanza y peso que iguala al pastor con 
el rey y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene 
mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece 
a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy 
poca diferencia (Cervantes 2004: 1065). 

Esplicitamente e duramente condannati da Cer-
vantes i libri di cavalleria, di fatto, appartengono 
al suo mondo. È quanto accade significativamente 
con il sogno: per un verso mai tanto elogiato per un 
altro assimilato contraddittoriamente alla morte. In 
questo dettaglio, in realtà solo apparente, si denun-
cia il disagio psicologico di Cervantes, indiziato, sia 
pure indirettamente, dalla perplessità dello stesso 
Don Chisciotte circa la realtà di Dulcinea: «– En 
eso hay mucho que decir – respondió don Quijote 
–. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o 
si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de 
las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el 
cabo.» (Ibidem: 800). 

I dubbi di Don Chisciotte sull’esistenza di Dul-
cinea riflettono di fatto il travaglio interiore di uno 
Scrittore combattuto tra sogno e realtà. A livello 
consapevole le sue idee sono nette. La letteratura 
cavalleresca è da condannare per la suggestione a 
evadere dalla vita reale. Dice bene Bodini:

Cervantes non poteva non sapere come le mutate 

condizioni storiche e sociali avevano destituito d’ogni 
fondamento e d’ogni senso l’istituto cavalleresco; la 
sua lotta non è contro il passato, ma contro un mostro 
attuale, il veleno in cui s’è trasformata nell’anima dei 
suoi contemporanei quella memoria di un’età trascor-
sa, diventando una funzione del presente. Anzi non è il 
ricordo della cavalleria ad avere creato quel veleno, ma 
è questo che si avvale di quello. Questo veleno è l’eva-
sione dalla realtà, la diminuzione di valore accordato 
alla verità della vita, per comprarsi con quel falso ri-
sparmio la droga dell’evasione (Bodini 1957: XXXIX).

È indubbiamente vero quanto dice Bodini. Ep-
però il significato della figura del nostro Hidalgo 
è più complesso. Ruta ha già notato l’interesse di 
Cervantes per Paolo (Galati, 1, 11-12) (Ruta 2000). 
È una attenzione non casuale. A pensarci bene la 
speranza di Cervantes non è diversa da quella pao-
lina. Malgrado tutto Don Chisciotte come Paolo ha 
fede in quello che spera e ritiene la fede prova di 
quello che non si vede (Ebrei, 11,1). Mentre il mon-
do cui Paolo aspira appartiene tuttavia all’Aldilà, 
quello di Don Chisciotte all’Aldiquà. In questo 
consisterebbe la sua pazzia. Vivere la possibilità di 
questa impossibilità è quanto dà comunque senso 
alla sua figura, facendone sostanzialmente simbolo 
del rifiuto, della ribellione al mondo quale esso è, 
dunque di Cervantes alla società nella quale è co-
stretto a vivere. Coglie pertanto il centro Vargas 
Llosa quando afferma:

La modernità di Chisciotte consiste nello spirito 
ribelle, giustiziere che porta il personaggio a assumere 
come sua responsabilità personale cambiare il mondo 
in meglio, anche quando, cercando di metterla in pra-
tica, si confonde, si scontra con ostacoli insuperabili e 
venga colpito, vessato e convertito in oggetto di irrisio-
ne (Vargas Llosa 2004: XXIII).

È l’esperienza della vita a indurre Cervantes a 
evadere nel sogno e come Don Chisciotte, «tor-
mentato idealista che cerca la giustizia in termini 
umani», a riconoscersi nella più suggestiva e illuso-
ria delle utopie: «Sancho, amico mio, – dice l’Hi-
dalgo all’inizio del Romanzo – sappi che io nacqui 
per volontà del cielo in questa età di ferro per far 
risorgere quella dell’oro» (1, XX) (Vecchioni 2005: 
200)3. Al fine di intendere il significato profondo 
del Quijote è decisivo sottolineare che Cervantes 
nel descrivere l’Età dell’oro tra l’altro nota:

Età felice e felici secoli quelli a cui gli antichi die-
dero nomi di dorato, e non perché in essi l’oro, che 
nella nostra età di ferro tanto si stima, si ottenesse, in 
quell’epoca fortunata, senza fatica alcuna, ma perché 
piuttosto quelli che in essa vivevano, ignoravano queste 



122

archiVio antroPoloGico MeDiterraneo on line, anno XII/XIII (2011), n. 13

due parole: tuo e mio. Erano in quella santa età tutte 
le cose comuni; […] Alla verità e alla schiettezza non 
andava mescolata la frode, non la malizia e l’inganno. 
La giustizia se ne stava nei propri limiti, senza che cer-
cassero di sconfinare in essi, per turbarla e offenderla 
favori e interessi, […] La legge dell’arbitrarietà non si 
era ancora insediata nel cervello del giudice, perché 
non vi era a quei tempi che cosa e chi giudicare. […] È 
per la loro sicurezza che, che con l’andar del tempo e 
l’aumentare della malvagità, fu istituito l’ordine dei ca-
valieri erranti, per difendere le donzelle, proteggere le 
vedove e soccorrere orfani e oppressi (Cervantes 1957, 
vol. I: XI). 

Auerbach non è convinto del significato alterna-
tivo della follia di Don Chisciotte. Senza mostrare 
dubbi infatti scrive:

Nel tema del pazzo nobile e generoso che va 
alla ventura per mettere a effetto il suo ideale e 
migliorare il mondo, potrebbe vedersi il modo di 
mettere in evidenza e portare a decisione i pro-
blemi e i conflitti esistenti nel mondo (Auerbach 
2004: 1197)

Egli stesso rifiuta tuttavia questa ipotesi:

Noi sappiamo però che Don Chisciotte non pensa 
affatto ad attaccare sistematicamente l’ordine giuridi-
co, non essendo né un anarchico né un profeta del re-
gno di Dio; invece ogni qual volta non sia in giuoco la 
sua idea fissa, di buon grado s’inserisce nel mondo qual 
è dato […] (Ibidem: 1199).

Riguardo alla follia di Don Chisciotte Auerbach 
ha una propria opinione:

Nella sua follia Don Chisciotte conserva una natu-
rale dignità e superiorità, su cui non influiscono i molti 
pietosi insuccessi. Egli non è mai pazzo […] non è un 
automa […] e si fa via via più benevolo e più saggio 
mentre la sua pazzia persiste. Non è dunque questa 
una pazzia saggia nel senso dell’ironia romantica? Non 
trae egli forse la saggezza dalla pazzia? […] No non è 
nemmeno così. Non appena la ‘follia’ vale a dire l’idea 
fissa della cavalleria errante s’impossessa di lui egli agi-
sce da dissennato […] Egli possiede saggezza e bontà 
indipendentemente dalla sua follia. A dire il vero, una 
pazzia come la sua può nascere soltanto in un uomo 
puro e nobile, ed è anche vero che saggezza, bontà e 
dignità splendono attraverso la sua pazzia, che ne è resa 
amabile […] una monomania l’ha colto in un momen-
to determinato, lasciando ancora liberi alcuni lati della 
sua personalità, sicché in molti casi agisce e parla come 
un sano, e un giorno, poco prima della morte, ne è di 
nuovo liberato (Ibidem: 1201).

In sostanza, secondo Auerbach, esistono due Don 
Chisciotte: uno savio e l’altro pazzo. In ogni caso:

la sua saggezza non si ispira affatto alla dialettica del-
la follia, ma è una saggezza normale e per così dire media 
[…] La saggezza di Don Chisciotte non è quella di un 
pazzo; è l’intelligenza, la nobiltà, la costumatezza e la di-
gnità d’un uomo prudente ed equilibrato; egli non è né 
demoniaco, né paradossale, non è tormentato dal dubbio 
e dalle contraddizioni, dal sentirsi senza patria in que-
sto mondo, anzi è sempre uguale e ponderato, sensibile, 
benevolo e discreto anche nell’ironia, è anche piuttosto 
conservatore e in ogni modo consenziente con lo stato di 
cose esistenti (Ibidem: 1203).

L’idea di due Don Chisciotte, e del suo essere 
consenziente con lo stato presente, secondo quanto 
pensa Auerbach, rischia di far sfuggire lo spessore 
del personaggio. Risultano invece molto più inte-
ressanti le considerazioni di Alfred Schutz. Questi 
muove dal presupposto che quanto chiamiamo re-
altà, è una costruzione sociale fondata sul linguag-
gio, dunque sulla comunicazione. La realtà che 
sperimentiamo quotidianamente, egli pensa, è il 
risultato di diversi ordini più o meno percepibili, 
prodotti dalle nostre diverse esperienze. Nel caso 
di Don Chisciotte è la conoscenza delle letteratura 
cavalleresca a fondare il suo mondo possibile, ed 
è la complessità e ambiguità di questo a suscitare 
nel lettore una partecipazione anche creativa con le 
vicende narrate4. 

Il rapporto tra linguaggio e realtà, come sua rap-
presentazione sociale, da Genesi in poi; attraverso 
Aristotele, i Nominalisti, Schopenauer, Wittgen-
stein, Cassirer e così via, è stato, sia pure non chia-
ramente intuito come fatto indissociabile. Quanto 
pensa Schutz non è dunque nuovo. Le sue conside-
razioni fanno riflettere sul fatto che la realtà, quale 
quotidianamente sperimentata e rappresentata, ri-
sulta essere un insieme di diversi livelli da tutti noi 
partecipati; avendo più o meno percezione della 
loro razionalità o irrazionalità sulla base di conven-
zioni sociali.

Questa complessità e molteplicità del rapporto 
dell’uomo Cervantes con la realtà, come riflesso in 
Don Chisciotte, sfugge a Auerbach. Da qui la sua 
idea più volte ribadita che il Chisciotte non vuole 
trasmettere un messaggio, ma è sostanzialmente l’e-
sito di un gioco intellettuale. Lo dice molto esplici-
tamente:

Io mi sono sforzato di dare il minimo d’interpreta-
zioni possibili, ho sempre fatto rilevare la scarsità nel 
nostro testo dell’elemento tragico e problematico. A 
me sembra un giuoco sereno condotto su molti livel-
li stilistici e specialmente su quello del realismo quo-
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tidiano, e perciò distinto, ad esempio, dalla serenità, 
altrettanto priva di problemi, dell’Ariosto; ma tuttavia 
sempre un giuoco (Ibidem: 1207). 

In sostanza, pensa Auerbach, la realtà nella qua-
le si muove Don Chisciotte non esonda mai il pe-
rimetro ludico. Vi troviamo ogni tipo di gente di 
malaffare, ingiustizia e disordine.

L’apparire di Don Chisciotte, che non migliora nul-
la e a nulla porta rimedio, trasmuta in giuoco felicità 
e infelicità. […] Questa mi sembra la funzione della 
pazzia di Don Chisciotte. […] Ma dare a questa follia 
un significato simbolico e tragico, mi sembra una for-
zatura. Una tale interpretazione può anche essere data, 
ma nel testo non esiste (Ibidem: 1211, 1212).

Che la follia di Don Chisciotte vuole essere nelle 
intenzioni di Cervantes una parodia della letteratura 
cavalleresca, come pensa De Riquer, oppure tenda 
a rappresentare la realtà come un giuoco, secondo 
Auerbach, sono ipotesi che rivelano in questi critici 
quanto meno la volontà di non tener conto della 
tendenza della cultura europea del XVII secolo e 
del successivo, a burlarsi del mitico e del fiabesco 
per ragioni molto serie: come serie altrettanto sono 
quelle che motiverebbero in ogni caso il supposto 
intento di Cervantes di rappresentare la vita come 
un giuoco.

Per capire i comportamenti del Cavaliere creato 
da Cervantes è opportuno invece riferirsi all’atmo-
sfera culturale del tempo. Diverse opere

non sono soltanto un attentato ai modelli letterari 
più venerati: tramite loro criticano le virtù la cui esalta-
zione incombeva alla tradizione epico-mitica: imprese 
belliche, sacrificio della vita per la patria e per la gloria. 
Prendendo a bersaglio gli eroi e gli dei dell’antichità, il 
dileggio tende a colpire, più in generale, l’ideale eroico. 
È meglio la semplice felicità di vivere. Quanto viene 
così denunciato è l’immortalità fittizia, l’imbroglio, la 
moneta falsa con cui la celebrazione mitologica ripa-
ga coloro che versano il proprio sangue sul campo di 
battaglia […] Si può addirittura affermare, in modo 
più generale che la parodia burlesca dei racconti mitici 
delle favole pastorali o guerresche, non limita il suo ef-
fetto distruttore al solo ambito dell’estetica, e neppure 
alla sola gerarchia dei valori ‘ufficiali’: per via indiretta 
critica proprio la più alta autorità (Starobinski 1990: 
221-222).

Dopo aver ricordato quanto Aristotele dice nel 
Fedro (244, A, B, D) a proposito della sana follia, 
Aristide Vecchioni, cogliendo il significato dei so-
gni visionari di Don Chisciotte, scrive:

Se per razionalità intendiamo stabilità, ordine, nor-
malità, integrazione dobbiamo dedurre che le capacità 
immaginative del delirio creativo, sconquassando tutto 
quanto è consolidato, costringono il sistema a ripro-
porre le regole del gioco a livelli più elaborati e soppor-
tabili (Vecchioni 2005: 200).

Il Romanzo, dunque, è un invito anche attuale 
a ripensare il concetto di razionalità. «Se la “razio-
nalizzazione” – ha scritto ancora Vecchioni – ha 
consolidato e perpetuato un ordine planetario 
scandalosamente ingiusto […] si pone l’esigenza 
di “realizzare l’utopia”» (Ibidem: 200). È quella 
età dell’oro per la quale, come abbiamo visto, Don 
Chisciotte dice di essere nato. 

È la stessa età immaginaria che fin dall’antichità 
ha consolato l’umanità in veste di mito5. Non diver-
samente:

Per sfuggire ad una realtà penosa ed inaccettabile il 
‘cavaliere errante’ si rinchiude nella purezza di un ide-
alismo astratto. Il suo è il disperato tentativo d’autodi-
fesa dell’annientamento della personalità operato dal 
prepotere che impone brutalmente valori assoluti, ruo-
li ineludibili ed alienanti, ceppi e fardelli convenzionali 
d’ogni sorta. […] Ne discende una fuga liberatoria nel 
sogno, nell’illusione, nella frenesia […] Siamo di fronte 
ad un vissuto […] in cui l’uscire di senno, trincerarsi 
dietro l’idea fissa, sognare ad occhi aperti […] diven-
tano astuzie del cuore per non arrendersi allo stato di 
fatto e caricare d’utopia il futuro (Ibidem: 195). 

In dissenso con Erich Auerbach e seguendo Mi-
guel de Unamuno, «il cui tragico rapporto con il 
sentimento della vita si fondava sul suo intimo rap-
porto con il capolavoro cervantino», Harold Bloom 
ritiene Don Chisciotte un kafkiano prima di Kafka: 
«perché la sua follia deriva da una fede in quella 
che Kafka avrebbe chiamato indistruttibilità» (Blo-
om 1996: 116). Don Chisciotte secondo de Unamu-
no e secondo Bloom

è un cercatore di sopravvivenza la cui unica follia 
consiste in una crociata contro la morte. […] In questa 
visione la follia di Don Chisciotte è un rifiuto di accet-
tare quello che Freud chiamava “principio di realtà”. 
Io stesso, come è ovvio, sto con Unamuno quando leg-
go il Don Chisciotte, poiché per me il cuore del libro 
è la sua rivelazione e celebrazione della individualità 
eroica, sia del Cavaliere che del suo scudiero (Ibidem: 
116).

Bloom è deciso:

Don Chisciotte non è né un pazzo né un buffone 
bensì uno che gioca a essere un cavaliere errante. […] 
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Il Cavaliere si colloca in un luogo e in un tempo ideali 
ed è fedele alla propria libertà, al disinteresse e all’e-
sclusività, nonché ai limiti di essa, finché, sconfitto ab-
bandona il gioco, fa ritorno alla sanità mentale cristiana 
e così muore (Ibidem: 116-117).6

Senza bisogno di evocare Kafka e Freud, la follia 
di Don Chisciotte non è in sostanza da considerare 
un semplice espediente creativo di Cervantes per 
proporre una visione giocosa della realtà, quanto 
un modo indiretto di contrapporsi all’universo as-
siologico borghese. Un significativo proverbio sici-
liano dice: Si u riccu un fussi foddi, un campassi u 
puvireddu. Come dire: è solo il caos del potere a 
rendere possibile la sopravvivenza degli altri, cioè 
la vita. Nel nostro caso, molto più modestamente, 
alla follia di Don Chisciotte dobbiamo se non altro 
il romanzo contemporaneo. Con Pascal, rovescian-
do i termini, potremmo affermare che nessuno è 
più saggio del pazzo in un mondo di saggi o di pre-
tesi tali. Significativamente Hermann Melville defi-
niva Don Chisciotte: «quel più saggio dei saggi che 
sia mai vissuto». In proposito, uno scrittore quanto 
meno singolare, Paul Scarron (1610-1660), nel suo 
Romanzo buffo ha una pagina che merita di essere 
ricordata. Facendo ricorso a un abile antifrasi ideo-
logica, Scarron fa esprimere un giudizio fortemente 
negativo sul Chisciotte al più imbecille dei suoi per-
sonaggi. È un giudizio che avrebbe certamente fat-
to felice Cervantes: suggerendo sul significato della 
follia di Don Chisciotte più di quanto Cervantes 
stesso abbia scritto. 

Stanno parlando tre personaggi di Romanzo 
buffo: un consigliere del parlamento di Rennes, il 
poeta Roquebrune, non brillante per intelligenza, e 
un componente di una compagnia francese di com-
medianti, Destino, secondo il nome di scena:

Disse il consigliere: «I libri più divertenti che ho 
letto sono romanzi moderni. I bei romanzi sono fran-
cesi, ma gli spagnoli possiedono il segreto delle novelle. 
Sono cose più alla nostra portata; sono più umane delle 
vecchie storie piene di eroi chimerici, che rompono i 
corbelli a furia di essere perfetti … Spero che si scrive-
ranno novelle anche in francese. Se saranno belle come 
quelle di Miguel de Cervantes, sono sicuro che avranno 
più successo dei romanzi eroici». Roquebrune non è 
d’accordo: «Nessun romanzo potrà mai valere qualco-
sa, se i personaggi non sono principi; e non principini 
di campagna, ma colossi di prima grandezza». «E dove 
troveremo al giorno d’oggi re e imperatori da cavar-
ne romanzi?». «Basta inventarli» rispose Roquebrune. 
«Non c’è nessun bisogno di copiare dal vero». «Vedo 
che non andate d’accordo col libro di Don Chisciotte» 
osservò il consigliere. «Quello è proprio il libro più stu-
pido che abbia mai letto» rispose Roquebrune, «anche 

se piace agli intellettuali». «Forse non è il libro a man-
car di senno» mormorò Destino. «Forse è il lettore» 
(Scarron 2005: 159).

Attraverso queste parole apprendiamo, grazie 
a Scarron, delle idee di Cervantes, molto di più di 
quanto la critica ci abbia proposto. Vogliono far-
ci capire l’ostilità di Cervantes al sistema di valori 
della società del suo tempo. Sta probabilmente in 
questo l’attualità oggi del Quijote: un mondo che 
ha sempre più bisogno di decostruire i falsi miti ai 
quali si ostina ancora a credere.

Per parte nostra, per capire la follia amorosa di 
Don Chisciotte, stante la natura fantastica di Dul-
cinea, è opportuno riferirne la figura alla donna 
cortese che incontriamo in tante chansons de geste, 
nelle quali persisteva ancora l’immagine di una cre-
atura femminile soprannaturale «che non è difficile 
far risalire alle dee o alla dea fondamentale presente 
in molte culture mediterranee e in quelle indoeuro-
pee» (Fassò 2005: 235). Pertanto:

vivere la fin’amor è vivere in un altrove, certo, ma 
in un altrove separato da questo mondo da confini non 
del tutto invalicabili […]. Amare una fata è amare un 
essere soprannaturale, magari immortale, ma corporeo 
[…]. E si comprende perché, nonostante tutto, anche 
la più rarefatta fra le poesie trobadoriche conserva una 
tonalità inconfondibilmente umana (Ibidem: 236).7

 
Per questo aspetto la Dulcinea incantata di Cer-

vantes, senza che il suo creatore ne abbia piena con-
sapevolezza, indizia lontani precedenti nelle chan-
sons de geste e in definitiva il suo amore sia pure 
negato per esse. La verità è che, contrariamente a 
quanto si è pensato, soltanto se riferita all’orizzonte 
simbolico della letteratura cavalleresca si può in-
tendere pienamente la figura di Don Chisciotte. In 
questo infatti «l’immaginario fa sempre parte della 
realtà, l’immaginario è una realtà» (Pastoreau 2009: 
11). Lo stesso nome della donna da lui amata è spie-
gato dal simbolismo medievale. Nel Medio Evo in-
fatti «tutto è detto nel nome e attraverso il nome» 
(Ibidem: 7). Nella dolcezza di una donna semplice-
mente sognata, Cervantes sogna l’inverso specula-
re della amarezza della propria vita. Nel mondo di 
Don Chisciotte, in sostanza, nega il suo tempo e si 
nega al suo tempo. 

L’esibita follia del Cavaliere della Mancha se 
da un lato misura e denuncia la distanza tra realtà 
e fantasia, dall’altro comunque annulla e sublima 
questa opposizione nell’inclinazione della narra-
tività e più in generale del linguaggio letterario al 
mitico. Dice bene Foucault: «Don Chisciotte è la 
prima opera moderna perché in essa il linguaggio 
rompe il suo tradizionale rapporto con le cose per 
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penetrare nella sovranità solitaria dalla quale emer-
gerà se non convertito il letteratura» (Guillén 2004: 
1148)8. Come dire: volgendo la realtà effettuale in 
realtà letteraria, cioè in mito.

Non solo in questo, osserva Vargas Llosa, sta 
l’attualità del Chisciotte. In realtà «Cervantes, per 
raccontare le gesta chisciottesche, rivoluzionò le 
forme narrative del suo tempo e gettò le basi sulle 
quali nascerà il romanzo moderno». Secondo il no-
stro Critico, in sostanza, gli scrittori di oggi giocan-
do con le forme, distorcendo i tempi narrativi, na-
scondendo e intrecciando i punti di vista, facendo 
esperienze linguistiche, anche se lo ignorano, «sono 
tutti debitori di Cervantes» (Vargas Llosa: XXIII). 
Basterebbe ricordare a questo proposito la lezione 
di etimologia di Don Chisciotte a Sancho: assoluta-
mente irrituale nel canone narrativo occidentale e 
non solo (Cervantes 2004: 1062).

A questo punto riesce impossibile sfuggire a una 
inquietante domanda. Nella follia amorosa di Don 
Chisciotte per una donna inesistente, Cervantes ha 
voluto dirci la saggezza ultima dei sentimenti e degli 
ideali proprio quando rivolti a realtà improbabili? 
Attesa la centralità di Dulcinea, sia pure immagina-
ria, quale personaggio del Chisciotte, è consequen-
ziale compararne il ruolo a quello della Beatrice di 
Dante nella Commedia. 

Sospetto – scrive Borges – che Dante edificò il 
miglior libro realizzato della letteratura per intercala-
re alcuni incontri con la irrecuperabile Beatrice. Dico 
meglio: i cerchi dell’Inferno e del Purgatorio australe e 
i nove cerchi concentrici e Francesca e la sirena e il Gri-
fone e Bertrand de Born sono intercalazioni; un sorriso 
e una voce che egli sa perduti, sono il fatto fondamen-
tale (Borges 1982: 158).9 

Opportunamente Roberto Paoli, commentando 
il IV canto della Commedia, ha osservato:

si capisce facilmente come Borges sia stato attratto 
dal canto che ospita e riunisce più letterati, anzi alcuni 
dei più grandi letterati di tutti i tempi: come di questi 
letterati egli riveli la disperazione del desiderio; la fru-
strazione di un amore non ricambiato, come egli ammi-
ri la nobiltà con cui essi sopportano la loro solitudine 
[…] come infine egli si senta a sua agio in questo soda-
lizio ideale e congeniale di alti spiriti; venerati dagli uo-
mini, perfino gratificati dal cielo di una speciale dignità 
ma eternamente mesti perché dimenticati dall’amore 
(Paoli 1997: 103-104).10

Non possiamo non chiederci, tuttavia, quanto 
realmente somigli la Beatrice di Dante alla Dulci-
nea di Cervantes: due figure senza le quali sareb-
be difficile capire in profondità la Commedia e il 

Chisciotte. Non è domanda facilmente esitabile. Da 
par suo Harold Bloom ha risposto in termini illu-
minanti:

La Beatrice di Don Chisciotte è l’incantata Dulci-
nea del Toboso, la visionaria trasfigurazione della ra-
gazza di campagna Aldonza Lorenzo. La figlia del ban-
chiere, Beatrice Portinari, ha lo stesso rapporto con la 
Beatrice di Dante che Aldonza ha con Dulcinea; vero, 
la gerarchia di Don Chisciotte è profana: Dulcinea 
occupa il suo posto nel cosmo di Amadigi di Gaula, 
Palmerino d’Inghilterra, il Cavaliere del Sole e simili 
celebrità della cavalleria mitologica, mentre Beatrice 
ascende al reame di san Bernardo, san Francesco e san 
Domenico. Non fa poi molta differenza che si predili-
ga la poesia alla dottrina. I cavalieri erranti, al pari dei 
santi, sono metafore per e dentro un poema, e la celeste 
Beatrice, in termini di cattolicesimo istituzionale e sto-
rico, non ha uno statuto di realtà né maggiore né mi-
nore di quella della fatata Dulcinea (Bloom 1996: 72). 

Come per Dante, per Cervantes Dulcinea 
(quanto lei rappresenta) ha tale forza di realtà da 
far esclamare a Sancio, Don Chisciotte morente:

Non muoia la signoria vostra, signore; senta il con-
siglio mio, e viva molti anni; perché la pazzia più grande 
che può fare un uomo in questa vita è quella di lasciarsi 
morire, così, di punto in bianco, senza che nessuno lo 
ammazzi e che non lo faccia perire nessun’altra mano 
fuorché quella della malinconia. Cerchi di non essere 
pigro e si alzi da questo letto, e andiamocene in campa-
gna a fare i pastori, come abbiamo combinato: chissà 
che dietro qualche cespuglio non troviamo la signora 
Dulcinea già disincantata, che non si potrebbe vedere 
nulla di più bello (Cervantes 1957, II: 1181-1182).

Sancio in sostanza, affermando l’esistenza rea-
le di Dulcinea, sta da un lato avvalorando la “sana 
pazzia” di Don Chisciotte, dall’altro sta ribadendo 
l’indiretto rifiuto di Cervantes e dei suoi lettori di 
rassegnarsi a una realtà grigia e senza miti. 

Naturalmente sono possibili altre letture. Non 
a torto Bloom afferma che «mai due lettori leggo-
no lo stesso Don Chisciotte» (Bloom 1996: 116). 
Né dobbiamo dimenticare quanto abbiamo appre-
so proprio da Borges, non a caso autore di Pierre 
Menard, autor del Quijote, che un libro esiste solo 
quando entra in rapporto con il suo lettore.11

Proprio perché quanto scrive Borges è vero, 
Laura Silvestri può giustamente affermare:

Anche ammettendo, come nel caso del Pierre Me-
nard, che il nuovo testo sia identico all’originale in tut-
ti i suoi dettagli, già non può essere lo stesso perché 
intanto sono cambiati i modi di lettura, le circostanze 
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storicopolitiche e la visione del mondo degli individui. 
Ossia è cambiato tutto ciò che può influire nella inter-
pretazione del segno letterario (a partire dalle stesse 
esperienze di vita dei lettori) (Silvestri 1999: 404-405).

Quanto dice la Silvestri è una opinione ormai 
ampiamente condivisa; uno dei più grandi critici del 
nostro tempo, George Steiner, lucidamente afferma:

La nozione di lettura come processo realmente 
collaborativo è intuitivamente convincente. Il lettore 
attento lavora insieme allo scrittore. Capire un testo, 
illustrarlo nei termini della nostra immaginazione, della 
nostra rappresentazione associativa e nell’ambito delle 
nostre capacità individuali, equivale a ricrearlo (Steiner 
2000: 27).

Anche Eco, per quanto autore di Opera aperta 
(1962), ha tuttavia dovuto alla fine riconoscere I li-
miti dell’interpretazione (1990). Ha pertanto ragio-
ne ancora Borges:

Le pagine che possiedono vocazione alla immor-
talità possono attraversare il fuoco degli errori, delle 
versioni approssimative, delle letture distratte, delle 
incomprensioni, senza perdere l’anima nella prova. 
Non si può impunemente variare […] nessuna linea di 
quelle costruite da Gongora ma il Chisciotte vince le 
battaglie postume contro i suoi traduttori e sopravvive 
a ogni distorta versione (Borges 1989: 204).

Leggiamo pertanto come vogliamo il Chisciotte. 
Non è possibile comunque sottrarsi alla sua attua-
lità rispetto ai nostri anni di piombo. Non serve 
chiedersi se quanto abbiamo amato nella nostra 
giovinezza: es fantastico o no es fantastico. Ha ragio-
ne Don Chisciotte: non ci è dato comprendere. Del 
resto, la società dei nostri giorni ha gia da tempo 
rinunciato a sognare, dunque a capirsi e a capire. 
Resta da spiegare semmai il perché dell’interesse 
ancora vivo non solo in Occidente, per il Chisciot-
te; domanda che finisce con il porne un’altra dal 
perimetro ben più esteso e problematico: qual è il 
rapporto tra la scrittura e la realtà? 

Il Nobel Nadine Gordimer ha posto e risolto con 
intelligenza questo problema, anche se solo in parte:

[…] la creatura plasmata da elementi materiali 
e immateriali – le persone che l’autore ha sentito re-
spirare nell’intimità o ha sfiorato per strada, e le idee 
che modellano il comportamento nella sua coscienza 
personale del tempo e del luogo in cui vive, guidando 
la carne all’azione –, la creatura del romanzo, giunge 
alla sintesi dell’essere solo grazie all’immaginazione 
dello scrittore, e non viene clonata da qualche costola 
di Adamo e grembo di Eva con un nome ben preciso. 

Dettata dall’immaginazione: sì. Ispirata dalla vita: sì 
(Gordimer 1996: 12).

Il rapporto tra letteratura e realtà è dunque più 
complesso e comunque diverso da come lo poneva 
il pensiero antico con il concetto di mimèsis (Ari-
stotele, Poetica) e ancora più equivoco di quello di 
imitatio dei Latini. La letteratura sarebbe ben po-
vera cosa, e questo vale ancor più per il Quijote, se 
si limitasse a essere mero rispecchiamento della re-
altà. «Spesso, ha scritto Ferroni, il senso ‘vero’ del-
la ‘realtà’ non può essere semplicemente dato dalla 
sua mimesi, ma piuttosto da ciò che non si vede, da 
ciò che si nasconde dietro quello che appare il suo 
volto» (Ferroni 2010: 25)12. 

Effettualmente la vita, quella che pienamente vi-
viamo, consiste in cose che non vediamo piuttosto 
che in quelle che vediamo non avendone reale con-
sapevolezza. Ecco perché, «per risultare realistico, 
ha acutamente notato la Gordimer, un personaggio 
deve sempre essere più grande della realtà, più in-
tenso, composito e concentrato nell’essenza della 
personalità di quanto sia materialmente possibile» 
(Gordimer 1996: 13). Questo si dà grazie al potere 
“magico” della vera letteratura, ed è il nostro caso. 
Joseph Conrad ha affermato: «Che cosa è un ro-
manzo se non un’idea dell’esistenza dei nostri simili 
che sia abbastanza forte da assumere su di sé una 
forma di vita immaginaria più nitida della realtà 
stessa?» (Said 1966: 10).

È in questa realtà immaginaria che si impone 
la “follia” di Don Chisciotte. È attraverso questa 
che si sublima e annulla la profonda contraddizio-
ne che inquieta l’animo dell’uomo e dello scrittore 
Cervantes: le umiliazioni, le sconfitte, i compromes-
si della realtà vissuta e il sogno di un mondo giu-
sto e felice: l’età d’oro nella quale Don Chisciotte 
si ostina a credere. È attraverso questa irrealistica 
invenzione narrativa che Cervantes fa emergere 
la sua realtà visionaria. Dice ancora bene Ferroni: 
«molto frequentemente […] la verità più essenziale 
[è] toccata proprio dalle costruzioni che sembrano 
più allontanarsi dalla mimesi e dalla stessa verisimi-
glianza» (Ferroni 2010: 25).

È la ricerca di verità che travaglia la più parte 
dell’umanità, se non tutti gli uomini. Se il vero fine 
della letteratura è «la scoperta e la registrazione del 
mondo dell’uomo», come ha scritto Frank Kermo-
de (1986)13, o come già aveva capito Manzoni: il 
«desiderio di conoscere quello che è realmente, e 
di vedere più che si può in noi e nel nostro destino 
su questa terra» (Ferroni 2010: 29); è da cercare qui 
il segreto della universalità e attualità del triste Ca-
valiere della Mancha.

L’universalità – ha scritto Bloom – è l’aspetto au-
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tentico di appena un gruppetto di scrittori occidentali: 
Shakespeare, Dante, Cervantes, forse Tolstoj. […] L’a-
ristocratico universalismo di Dante ha inaugurato l’era 
dei massimi scrittori occidentali, da Petrarca passando 
per Hölderlin; ma soltanto Cervantes e Shakespeare 
hanno raggiunto a pieno l’universalità. [...] Mi trovo 
d’accordo con Antonio García-Berio laddove indica 
nell’universalità la caratteristica fondamentale del va-
lore poetico. Per altri poeti, essere il centro del Canone 
è stato il ruolo impareggiabile di Dante, Shakespeare, 
assieme con Don Chisciotte, continua a essere al centro 
del Canone per lettori più generali (Bloom 1996: 65). 

Per concludere, possiamo affermare che infini-
te sono le possibilità di lettura del Chisciotte. Ha 
ancora ragione Bloom: «Si direbbe che mai due 
lettori leggano lo stesso Don Chisciotte» (Ibidem: 
116). Questo variare di letture probabilmente è fa-
vorito dal fatto che i grandi scrittori, oltre ad avver-
tire la molteplicità della realtà, la vivono in termini 
conflittuali. Il conflitto di Cervantes, ancor prima 
che con il mondo, per altro era anche con se stesso. 
È proprio vero come diceva Yeats: «Del conflitto 
con gli altri facciamo retorica; del conflitto con noi 
stessi poesia». Stiamo appunto parlando di Miguel 
de Cervantes e del suo rapporto con la realtà come 
scrittore: da cercare più di quanto non si sia fatto 
proprio nella mitica figura di Don Chisciotte. «Nes-
sun scrittore ha instaurato un rapporto più intimo 
con il suo protagonista di quanto abbia fatto Cer-
vantes» (Ibidem: 118). È il Cavaliere della Mancia, 
come nota Vecchioni, ricordando la Vida de don 
Quijote di Miguel de Unamuno, che rappresenta 
per Cervantes: «la perenne e vana lotta dell’uo-
mo per difendere quella personale verità (poesia o 
scienza, mito o concetto, leggenda o storia, poco 
importa) che lo aiuta a vivere e ad operare» (Vec-
chioni 2005: 199)14. 

Non c’è, di fatto, reale distanza tra Don Chi-
sciotte e Cervantes. Il loro il rapporto va al di là di 
quello consueto tra autori e loro personaggi. Nel 
caso del Quijote, come dice Borges di Dante a pro-
posito della Commedia, Cervantes «si mette e sta al 
centro dell’azione. Non solo vede tutte le cose ma 
vi partecipa. E vi partecipa in un modo che non 
sempre va d’accordo con ciò che descrive» (Bor-
ges 2001: 119-120). Nel nostro caso, pur presen-
te solo in figura, Cervantes parimenti sta al centro 
dello stesso cerchio magico nel quale si illude Don 
Chisciotte. È più fortunato di noi che «della razza 
di chi rimane a terra», restiamo a osservarlo, non 
diversamente dalla Esterina di Montale, immergersi 
e dileguarsi nelle effimere e pur persistenti schiume 
del mito. D’altra parte, ritornando a Pascal: «gli uo-
mini sono così inevitabilmente folli, che non essere 
folli sarebbe un’altra forma di follia».15

Note

1 Sulla moda della letteratura cavalleresca in Spagna 
cfr. Samonà - Varvaro 1972: 183 ss.

2 Il giudizio della Ruta si legga in Ruta 2000: 43.

3 La definizione di Don Chisciotte è di Bloom 1996: 124.

4 Cfr. Schutz 1995; Predmore 1953: 489-498; Berger 
- Luckmann 1969; Musso 2009-2010.

5 Cfr. Eliade 1980. Significativamente il 29 gennaio 
del 2005 si è svolto un convegno dal titolo Utopia e po-
litica, a Porto Alegre, per celebrare il quarto centenario 
del Quijote.

6 Per il saggio di Auerbach: Cervantes 1994.

7 Cfr. anche Benozzo 2007: 157 sgg.

8 Cfr. Foucault 1967 e 1963. La citazione è da Guillén 
2004.

9 È mia la traduzione. Vedi anche Borges 2001: 101.

10 Cfr. anche Paoli 1977.

11 Su Pierre Menard cfr. Steiner 1994: 101-104.

12 Cfr. su questo discusso problema, oltre a Il reali-
smo nella letteratura occidentale di Erich Auerbach, an-
che Bertoni 2007.

13 Cfr. Gordimer 1996: 26.

14 Cfr. De Unamuno 1933.

15 Pascal 2004: 31, 17. Da non dimenticare la follia ro-
mantica del principe Miškin ne L’idiota di Dostoevskij.
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Le scienze umane e sociali. Uno sguardo retrospettivo

L’autore ripercorre il proprio rapporto con le scienze 
umane e sociali durante un cinquantennio (1960-2010). 
Richiamando il lavoro di Claude Lévi-Strauss e il suo 
modello teorico che assimila le scienze umane alle scien-
ze esatte, eliminando ogni traccia di soggettività, l’arti-
colo pone a confronto il contributo di Germaine Tillion 
che, negli stessi anni, affermava l’impossibilità di elimi-
nare l’esperienza personale dello studioso dai risultati 
del proprio lavoro. Un approccio pluralista alle disci-
pline umanistiche è la raccomandazione che l’Autore ci 
consegna nelle conclusioni. 

Parole chiave: Oggettività; Soggettività; Conoscenza 
letteraria; Scienze Umane/Scienze naturali; Pluralismo 
metodologico

Human and Social Sciences. A retrospection

The author describes his contacts with the social and hu-
man sciences during the last 50 years (1960-2010). His first 
major encounter is with the work of Claude Lévi-Strauss, 
who recommended the assimilation of the humanities to 
the exact sciences and the elimination of all traces of sub-
jectivity. This attitude is compared with the contribution of 
Germaine Tillion who defends the impossibility to elimi-
nate the personal experience of the scholar from the results 
of his work. In conclusion, the author recommends a plu-
ralistic approach to the humanities and the social sciences. 

Key words: Objectivity; Subjectivity; Literary knowledge; 
Human and Natural Sciences; Methodological Pluralism
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Operation Outreach: Anthropology and the Public in a 
World of Information Crowding

Fairly recently there was a story in newsmedia in Sweden 
about some young nouveaux riches who displayed their 
wealth by ostentatiously pouring out champagne in the 
sink. At about the same time, another item described a 
public occasion where a feminist politician, well-known 
since her past as leader of the country’s main postcom-
munist party, had set fire to 100000 kronor (some 10000 
euro) in bills, to make some point dramatically. This drew 
widespread comment, although it may be that while few 
could remember exactly what the point was, the suspicion 
was confirmed that this was not a person to be trusted 
with public funds. 
Anyway, both the champagne pouring and the money on 
fire undoubtedly drew some added attention in the media 
because they occurred during the summer, when good sto-
ries tend to be hard to come by. One journalist contacted 
me after he had heard from someone that there were North 
American Indians who also had public rituals of destruction, 
something called “potlatch”. And so he asked if I would care 
to offer an anthropological perspective on their new occur-
rence in Sweden. I suggested that if he wanted to know more 
about potlatch he could take a look at the Wikipedia article, 
but apart from that I declined the invitation to comment on 
the Swedish politician going Kwakiutl. 
If we wonder about the part of anthropology in contem-
porary public life and public knowledge, we may find that 
it is sometimes, in fact rather frequently, like that. People 
who have no close acquaintance with the discipline expect 
the anthropologists to be in control of exotic tidbits from 
around the world, and thus able to offer possibly entertain-
ing, although otherwise probably rather useless, parallels, 
comparisons, or overviews. Perhaps some of us will then 
indeed try to search the global ethnographic inventory for 
something to say, out of a sense of public duty or seduced 
by the possibility of fifteen seconds of fame. Again, in this 
instance, I was not tempted.

Key words: Branding; Commentary; Journalism; Politics; 
Multilingualism

Abstracts



148

archiVio antroPoloGico MeDiterraneo on line, anno XII/XIII (2011), n. 13 (1)

148

Eccessi di azione: il ruolo pubblico dell’antropologia in un 
mondo sommerso dalle notizie

Di recente è circolata nei media svedesi la storia di alcuni 
giovani arricchiti che fanno mostra della loro ricchezza 
gettando champagne nel lavandino. Più o meno nello 
stesso periodo un’altra voce descriveva un’occasione 
pubblica durante la quale una femminista, nota per il 
suo passato come leader del principale partito postco-
munista della nazione, aveva dato fuoco a 100.000 co-
rone (circa 10.000 euro) in contanti, per rendere spet-
tacolari alcuni punti del suo discorso. Ciò ha prodotto 
una vasta eco, sebbene alla fine abbia trovato comunque 
conferma il sospetto che non si trattasse di una persona 
affidabile per la gestione di fondi pubblici.
In ogni caso, sia lo spreco di champagne sia il denaro 
bruciato, senza dubbio ottennero una particolare atten-
zione da parte dei media perché entrambi i fatti capi-
tarono in estate, quando le buone storie da raccontare 
scarseggiano. Un giornalista mi contattò dopo che aveva 
sentito da qualcuno che c’erano degli Indiani norda-
mericani che praticavano anch’essi dei rituali pubblici 
di distruzione, qualcosa chiamato “potlach”. E quin-
di mi chiese se mi interessasse fornire una prospettiva 
antropologica sulla nuova comparsa di questi rituali in 
Svezia. Suggerii che avrebbe potuto sapere qualcosa in 
più sul potlach, nel caso avesse questo desiderio, dando 
una semplice occhiata all’articolo di Wikipedia, e a parte 
questo declinai l’invito a commentare i politici svedesi 
mutanti Kwakiutl. 
Se ci interrogassimo sul ruolo dell’antropologia nella 
vita pubblica contemporanea, potremmo scoprire che 
consiste a volte, di fatto direi piuttosto frequentemen-
te, in qualcosa del genere. Gente che non ha familiarità 
con la disciplina si aspetta che gli antropologi padro-
neggino “bocconcini” esotici un po’ di tutto il mondo, 
e per questo siano in grado di offrire una possibilità di 
intrattenimento, probabilmente non molto utile, magari 
qualche parallelismo, qualche confronto, o una visione 
d’insieme. Forse alcuni di noi tenteranno allora di esplo-
rare l’inventario etnografico globale per avere qualcosa 
da dire, in riposta a un senso del dovere pubblico o se-
dotti dalla possibilità di quindici secondi di gloria. Per 
quanto mi riguarda, almeno in quel caso, non mi venne 
la tentazione.

Parole chiave: marchio; commento; giornalismo; politi-
ca; multilinguismo
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Cultural Journalism and Anthropology: A Tale of two 
Translations

Already Evans-Pritchard identified anthropology in terms 
of cultural translation, a notion which has been influen-
tial in the discipline, as well as debated. The debate has 
generated insights into issues of interpretation, under-
standing and authenticity. When I study the transnational 
dance world, or the world of contemporary Irish writers, I 
translate these settings with their concerns into academic 
conceptualizations. This is what I was trained to do. But 
during my fieldwork in the dance world, one dancer after 
another kept asking me “So you’re a writer – why don’t 
you write about us in the paper?” The people I was study-
ing seemed to suggest that I should make myself useful 
by writing about them in the newspaper, and also, they 
told me, in dance magazines, international and Swedish 
ones. In order to give something back to the people that 
had allowed me access to the closed world of ballet, I thus 
set out on my first piece of cultural journalism for Sven-
ska Dagbladet, a Swedish daily. This entailed a different 
type of translation. Now I had to make my anthropological 
findings not only accessible but also attractive to a wider 
readership familiar with the arts, but not necessarily with 
anthropology. The purpose of this article is to explore the 
process of writing cultural journalism drawing on anthro-
pological research.

Keywords: Cultural journalism; Cultural translation; 
Creative writing; Travel; Transnational

Antropologia e giornalismo culturale. Storia di due traduzioni

Già Evans-Pritchard intese l’antropologia in termini di 
traduzione culturale, una nozione che ha esercitato mol-
ta influenza sulla disciplina e anche molto discussa. Il di-
battito ha prodotto una particolare sensibilità per i temi 
dell’interpretazione, della comprensione e dell’autenti-
cità. Nello studiare il mondo transnazionale della danza, 
o quello degli scrittori irlandesi contemporanei, traduco 
questi ambiti e le loro problematiche nei termini delle 
concettualizzazioni accademiche. È ciò che la mia for-
mazione mi spinge a fare. Tuttavia, nel corso del mio la-
voro di campo sul mondo della danza, molti iniziarono a 
chiedermi “dunque sei una scrittrice – perché allora non 
scrivi un bell’articolo su di noi?” Le persone che stu-
diavo sembravano suggerirmi che avrei potuto rendermi 
utile scrivendo di loro sul giornale e anche, mi dissero, 
su riviste specializzate, internazionali e svedesi. Allora, 
per ricambiare le persone che mi avevano permesso di 



149

Abstracts

149

entrare nel mondo chiuso del balletto, mi accinsi a scri-
vere il mio primo pezzo di “giornalismo culturale” per 
la Svenska Dagbladet, un quotidiano svedese. Questo mi 
impegnò in un tipo diverso di traduzione. Avevo il com-
pito di rendere le mie scoperte antropologiche non solo 
accessibili ma anche attraenti per un più ampio pubblico 
di lettori dotato di una certa familiarità con l’arte, ma 
non necessariamente con l’antropologia. In questo ar-
ticolo esamino il processo che a partire da una ricerca 
antropologica porta a fare del “giornalismo culturale”.

Parole chiave: Giornalismo culturale; Traduzione cultu-
rale; Scrittura creativa; Viaggio; Transnazionale
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Cultural Exclusion: Migrant Minorities and the Law in 
the UK

Study of the discrimination which affects migrants and 
their descendants in contemporary Europe has focused 
principally on social and economic exclusion and its con-
sequences for integration. The concept of ‘cultural exclu-
sion’, which refers to the way in which institutions and 
their personnel may fail to take into account the religion 
and ‘culture’ (in the anthropological sense) of migrants 
and their descendants when resources and rights are ac-
cessed and allocated, broadens the notion of social ex-
clusion in a manner that speaks directly to the work of 
anthropologists. Building on the UNDP’s concept of ‘cul-
tural liberty’, the paper explores immigrant and ethnic mi-
nority cultural and religious exclusion specifically in the 
context of encounters with the law and legal processes in 
the UK, and examines how far the law and those operat-
ing in its shadow could or should make room for, ‘other’ 
values, meanings and practices.

Key words: Cultural exclusion; Ethnic minorities; Reli-
gion; Law; UK

L’esclusione culturale: minoranze migratorie e Diritto nel 
Regno Unito

Lo studio della discriminazione che colpisce i migranti e 
i loro discendenti nell’Europa contemporanea si è con-
centrato soprattutto sull’esclusione economica e sociale 
e sulle sue conseguenze per l’integrazione. Il concetto 
di ‘esclusione culturale’, che si riferisce al modo in cui 
le istituzioni, e il loro personale, nel garantire accesso e 
nell’allocare risorse e diritti, possono non tenere in conto 
la religione e la ‘cultura’ (in senso antropologico) dei mi-
granti e dei loro discendenti, allarga la nozione di esclu-
sione sociale in una maniera che si rivolge direttamente 
al lavoro degli antropologi. Basandosi sul concetto di 
‘libertà culturale’ adottato dall’UNDP, lo scritto esplora 
l’esclusione culturale e religiosa delle minoranze etni-
che costituite dagli immigrati nel contesto specifico dei 
rapporti con la legge e i procedimenti legali nel Regno 
Unito, ed esamina fino a che punto la legge e i funzionari 
pubblici incaricati di applicarla potrebbero o dovrebbe-
ro lasciar spazio a valori, significati e pratiche ‘altre’.

Parole chiave: esclusione culturale, minoranze etniche, 
religione, diritto, UK.
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Il desiderio del selvatico. La Wilderness come categoria 
antropologica dell’immaginario 

Nel quadro della riflessione contemporanea sul paesag-
gio il concetto di Wilderness si configura come categoria 
antropologica originaria, come paradigma primario di 
pensiero che interseca gli strati biologici e culturali nella 
percezione e nella rappresentazione del rapporto uomo/
ambiente. Il moderno interesse per il selvatico che tra-
sversalmente coinvolge le nuove istanze dell’ecologia 
umana, dell’etnoecologia, dell’ecocritica, della letteratu-
ra e dell’arte, mette in discussione le dialettiche conso-
lidate del modello culturale antropocentrico, esploran-
do il legame con l’alterità dell’elemento naturale nella 
costruzione della strategie di sopravvivenza ambientale, 
delle competenze ecologiche e della definizione sociale. 

Parole chiave: Wilderness; Antropologia del paesaggio; 
Scrittura della natura; Ecologia umana; Anarchismo verde.

The Desire for the Wild. Wilderness as an Anthropologi-
cal Category of Imagination

In the context of contemporary reflection on the landscape, 
the Wilderness concept takes the form of original anthro-
pological category, as the primary paradigm of thought 
that crosses cultural and biological layers in the perception 
and representation of the relationship between man and 
environment. The modern interest for the wild what in-
volve crosswise new instances of human ecology, etnoecol-
ogy, ecocriticism, literature and art, to rise a questions the 
consolidated dilectic of anthropocentric cultural model, 
exploring the connection with the otherness of the natu-
ral element in the construction of environmental survival 
strategies, ecological competences and social definition. 

Key words: Wilderness; Landscapes Anthropology; Na-
ture writing; Human Ecology; Green Anarchy.
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Blessed be the Good Soldier: Cinema, Media and the Man-
ufacturing of Nationhood in Post 9/11 Italy

This article addresses the contemporary wave of national-
ism in Italy looking upon one of its pivotal figures, i.e. 
the soldier. Focussing primarily on post-war cinema and 
contemporary media reports regarding Italian soldiers in 
foreign missions of war (but offering also glimpses on 
schoolbooks from the fascist era) the article will offer an 
exploration of the continuities and discontinuities in the 
representation of the Italian soldier across history in Ital-
ian popular culture suggesting how, in line with the self-
representation of the Good Italian, the soldier has always 
been presented as a good human being, one inevitably de-
tached from historical responsibilities. 

Key words: Cinema; Representation; Nationalism; Sol-
diers; Contemporary Italy.

“I nostri (bravi) ragazzi”. Cinema, media e costruzione del 
senso di appartenenza nazionale nell’Italia del ‘dopo 11 
settembre’.

Questo articolo analizza la rappresentazione del solda-
to nella cultura popolare italiana. Mettendone a fuoco 
la centralità nella costruzione contemporanea del senso 
di appartenenza nazionale, l’articolo evidenzia continu-
ità e discontinuità nella rappresentazione del soldato in 
contesti diversi, con particolare attenzione al cinema del 
Dopoguerra e ai dibattiti mediatici a proposito del coin-
volgimento italiano nelle missioni di “pace” all’estero. 
Attraverso l’analisi di alcuni passi tratti da libri scolasti-
ci dell’epoca fascista, l’articolo suggerisce inoltre come 
la cultura popolare italiana sia stata capace di tenere in 
vita un’immagine coerente del soldato italiano, rappre-
sentandolo principalmente come un“soldato buono”. 
Nonostante sia generalmente dipinto come un individuo 
mosso da amore e altruismo, talvolta gli si riconoscono 
tratti di egoismo, opportunismo e pigrizia. L’insieme di 
tutte queste caratteristiche, per quanto apparentemente 
incoerenti tra di loro, ottiene l’effetto di attenuare ogni 
forma di responsabilità storica.

Parole chiave: Cinema; Rappresentazione; Nazionali-
smo; Soldati; Italia contemporanea.



151

Abstracts

151

stefano DeGli uberti

Università di Bergamo
stefano_du79@yahoo.it

Turismo e immaginari migratori. Esperienze dell’Altrove 
nel Senegal urbano

Le rappresentazioni dell’‘Altrove’ sono un’angolazione pe-
culiare per capire le aspirazioni al viaggiare di molti africa-
ni; questo fattore assume un ruolo centrale nelle esperienze 
individuali e collettive, diventando un elemento significati-
vo che apre spazi di definizione del sé. Finora, un interesse 
minore è stato rivolto verso le varie forme e gli ambiti, non 
solo geografici, in cui l’Altrove è rappresentato, assunto di 
solito come l’espressione di un universalismo occidentale, 
nutrito da immagini e modelli culturalmente globalizzati. 
Al contrario, questo contributo sottolinea come ‘l’idea di 
Altrove’ si costruisce storicamente in un contesto locale, 
facendo luce su come alcuni aspetti culturali locali produ-
cono uno specifico senso di spazialità, favorendo la forma-
zione della frontiera tra ‘qui’ e ‘là’. Volgendo lo sguardo 
alle aree urbane di M’bour-Saly, si osserva il ruolo svolto 
dai processi turistici e in quale misura essi diano significa-
to alle immagini, alle narrazioni e alle pratiche attraverso 
cui gli individui esprimono il loro ‘desiderio dell’Altrove’. 
Si problematizza l’idea naïf di un’Europa collettivamente 
percepita come uno stereotipato ed omogeneo El Dorado: 
la sua percezione sembra piuttosto legata alle esperienze 
soggettive e locali dei singoli.

Parole chiave: Senegal; Turismo; Migrazione; Altrove; 
Immaginario.

Tourism and Migratory imaginaries. Experiences of Else-
where in Urban Senegal

Representations of the ‘Elsewhere’ is as peculiar field to un-
derstand the aspirations to travel of many African people; 
this factor assumes a pivotal role in individual and collective 
experiences, becoming a meaningful device that opens up 
spaces of self-definition. So far, a minor interest is devoted 
to styles and arenas where the Elsewhere is represented, of-
ten assumed as the expression of culturally globalised im-
ages and models of a Western universalism. Conversely, 
this contribute underlines how the ‘idea of Elsewhere’ is 
constructed historically within a local context, shedding 
light on how some cultural local aspects produce a specific 
sense of spatiality, fostering the formation of the frontier 
between ‘here’ and ‘there’. Looking at the urban areas of 
M’bour-Saly, I show the role played by the touristic processes 
and to what extend they give meaning to images, narrations 
and practices through which people express their ‘desire of 
Elsewhere’. The work aims to problematise the naïf idea of 
Europe, collectively perceived as a stereotypical and homoge-
neous El Dorado: its perception seems rather to be linked to 
the subjective local experiences of individuals.

Key words: Senegal; Tourism; Migration; Elsewhere; 
Imaginary
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La cura dell’uchimvi. Nota sulla medicina tradizionale tra 
i Wahehe della Tanzania

In questo articolo collego i concetti dell’eziologia e della 
cura delle malattie tra i Wahehe, una popolazione della 
Tanzania centro-meridionale, alla loro cosmologia. In 
questo sistema medico tradizionale, il ruolo di terapeuta 
è svolto dai waganga wa kienyeji (letteralmente: “dot-
tori del villaggio”). Dopo aver analizzato il rito di cura 
dell’uchimvi (lett. “malocchio”), nell’ultima parte de-
scrivo come, negli ultimi anni, i sintomi dell’HIV\AIDS 
siano stati assimilati e trattati dai waganga come casi di 
uchimvi. Essi, con il rito di cura del’uchimvi, aiutano i 
loro pazienti ad averne una prima conoscenza e, infine, a 
‘com-prendere’ l’HIV/AIDS. 

Parole chiave: Wahehe; Antropologia medica; Rituali te-
rapeutici; Curatori tradizionali; HIV/AIDS e medicina 
tradizionale

The cure of uchimvi. A note on traditional medical system 
among Wahehe (Tanzania)

In this article I link concepts of health disorder’s etiology 
and therapy among the Wahehe’s, a people living in the 
south and central part of Tanzania, to their cosmology. In 
their traditional medical system, people affected by health 
disorder’s are treated by the waganga wa kienyeji, “the 
village doctors”). After focusing on the rite of treatment of 
uchimvi (“evil eye”), in the last pages I describe the way 
HIV/AIDS is conceived and treated by the waganga as 
occurrences of uchimvi. By this way of interpreting this 
disease, waganga so help their patients to have a former 
knowledge of it and, finally, to ‘understand’ the HIV/
AIDS.

Key words: Wahehe; Medical anthropology; Therapeutic 
rituals; Traditional curers; HIV/AIDS and traditional 
medical systems.
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Concezioni dei luoghi e figure dell’alterità: il mare tra i 
Wayuu. Seconda parte. 

Tra i Wayuu, una popolazione indigena sudamerica-
na che ha adottato l’allevamento di bestiame nel secolo 
XVII, il mare ha valenze simboliche differenti, che oscil-
lano tra due poli opposti. Nel primo, esso è rappresen-
tato come un luogo destinato a restare sotto il dominio 
del ‘mondo altro’, associato con la morte e le malattie; 
nel secondo esso diventa un luogo addomesticabile e ap-
propriabile. In questa seconda parte, esamino dapprima 
i modi in cui il mare compare nei miti cosmogonici, e 
del suo rapporto con l’immagine dei Bianchi,; successi-
vamente analizzo il legame tra la credenza secondo cui 
gli animali marini sono gli animali domestici di Pulowi, la 
signora del ‘mondo altro’, e quella che il bestiame abbia 
un’origine marina.

Parole chiave: Wayuu; indigeni sudamericani; dicotomia 
selvaggio/domestico; alterità; sistemi di classificazione. 

Images of places and figures of Alterity: the sea among the 
Wayuu. Second part.

Among the Wayuu, a South-American indigenous people 
which adopted cattle-rearing since the XVIIth Century, the 
sea can assume different symbolic values, which sway be-
tween two opposite polarities. According to the first one, 
it is a place which will always be under the mastery of the 
‘otherworld’, linked with death and sickness; according 
to the second one, it can become a place to be domesti-
cated and appropriated. In the second part of this paper, I 
first describe the ways the sea appears in the cosmogonical 
myths and its relationship with the image of the White-
men; afterwards, I study the link between the belief that 
sea animals are the cattle of Pulowi, the Master of the 
‘Otherworld’, and the belief that cattle come from the sea. 

Key words: Wayuu; South American Indians; wild/do-
mesticated dichotomy; alterity; systems of classification.
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Don Chisciotte innamorato

Il significato dell’opera di Cervantes non è ancora stato 
inteso nella sua pienezza. Non è la vicenda di un cavalie-
re ideale, come ha letto la critica romantica, neppure il 
rifiuto del mondo della cavalleria né una sua parodia. Il 
suo senso ultimo si sostanzia e si esprime nell’amore per 
Dulcinea che, sebbene figura centrale della narrazione, 
nella realtà non esiste. In questo suo non esserci, infatti, 
si occulta quanto Cervantes ha voluto dirci. Il disagio di 
Don Chisciotte non consiste nell’impossibilità di vivere 
come un vero cavaliere, ma nel fatto che la realtà nella 
quale si riconosce non esiste. Non diversamente da Dul-
cinea, è un parto della sua fantasia, del suo bisogno di 
inventarsi un mondo altro rispetto a quello che ha speri-
mentato e patito.

Parole chiave: Cervantes; Don Chisciotte; Cavaliere; Re-
altà/Fantasia; Follia

Don Quixote in love

The meaning of Cervantes’ work has not been completely 
assessed in all its complexity. It is neither the story of an 
ideal knight, as the romantic critics would say, nor the de-
nial of the cavalry world, nor even his parody. Its ultimate 
meaning is expressed in Don Quixote’s love for Dulcinea. 
Although she is the central character of the narration, she 
does not exist in reality. The non-existence of Dulcinea 
points at Cervantes’ hidden message. Don Quixote’s un-
ease does not consist in the impossibility to live as a real 
knight, but in the fact that his reality does not exist. Like 
Dulcinea, his reality is a product of his fantasy, of his need 
to invent another dimension different from that he has 
experimented and suffered.

Key words: Cervantes; Don Quixote; Knight; Reality/
Fantasy; madness
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Stabat Mater di tradizione orale in Sicilia

I comportamenti musicali svolgono tuttora un ruolo 
fondamentale entro i contesti celebrativi della Settima-
na Santa in Sicilia. Suoni strumentali (inni e marce dei 
complessi bandistici, segnali prodotti con trombe, tam-
buri, crepitacoli ecc.) e soprattutto canti tradizionali – in 
siciliano, latino e italiano – marcano le azioni rituali con-
nesse alla rievocazione della passione e morte del Cristo, 
con stili e modalità esecutive ampiamente variabili. Lo 
Stabat Mater è uno tra i canti che più frequentemente 
ricorre nei riti pasquali di numerosi centri dell’Isola. A 
causa della sua nota origine “letteraria”, questo testo 
assume un valore emblematico come attestazione del 
legame tra ambienti popolari e ambienti colti nella for-
mazione dei repertori musicali cosiddetti paraliturgici. 
Questo contributo offre una panoramica generale sulla 
presenza dello Stabat Mater nella tradizione etnomusi-
cale siciliana, analizzando alcune esecuzioni del canto e 
delineando i contesti socio-culturali in cui da secoli se ne 
tramanda la pratica, spesso a opera di cantori associati a 
confraternite laicali o ad ambienti parrocchiali. 

Parole chiave: Stabat Mater; Oralità; Settimana Santa; 
Paraliturgia; Sicilia

Stabat Mater of oral tradition in Sicily

Musical behaviours still provide an important role dur-
ing Holy-Week Sicilian celebrations. Instrumental sounds 
(hymns and marches of band ensembles, signals performed 
by trumpets, drums, crepitacols, etc.) and traditional song 
– in the Sicilian dialect or in Latin and Italian – mark 
the ritual actions that traditionally evoke the passion and 
death of Jesus Christ. The Stabat Mater is often sung in 
Easter rites of several Sicilian villages. For its “literary” 
origin this text has an emblematic value to show the con-
nection between “high” and folk contexts in the creation 
of paraliturgic repertoire. This contribution offers a gen-
eral view of the presence of Stabat Mater in ethnomusi-
cal Sicilian tradition, analyzing some of the musical per-
formances, and delineating the socio-cultural contexts in 
which for several centuries the practice has been transmit-
ted, often by singers associated with laical Confraternities 
or with parishes. 

Key words: Stabat Mater; Oral tradition; Holy-week; 
Paraliturgy; Sicily


