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E il Coyote che canta / è lasciato fuori / perché 
temono / il richiamo / del selvatico. […] 
Mi piacerebbe poter dire / Il Coyote sarà 

per sempre / Dentro di voi. / Ma non è vero. 

Gary Snyder, Turtle Island

1. Premessa 

Una delle dominanti culturali che ha caratteriz-
zato il panorama intellettuale dell’ultimo trentennio 
del Novecento è stata la riflessione sul paesaggio, 
sviluppando un repertorio di approcci disciplinari, 
temi e discorsi che, dall’ecoantropologia di Lanter-
nari fino alle esperienze dell’Ecological Art, hanno 
fatto dell’oggetto-paesaggio la vera chiave ermeneu-
tica e il supremo aspetto formale di tutto il pensiero 
postmoderno1. La tendenza alla “paesaggiologia” 
della cultura contemporanea, sintomo di una riva-
lutazione intellettuale al cui fondo si trova la volon-
tà di un mutamento dei paradigmi tradizionali, si è 
trasformata però molto velocemente in uno slogan 
del postmodernismo accademico, arenandosi entro 
le secche intellettuali di un uso volgarmente apo-
logetico. Questo carattere paesaggistico del pen-
siero contemporaneo rivela il paradosso di quella 
che Lyotard, ormai nel lontano 1979, ha definito la 
“condizione postmoderna”: da un lato, l’esigenza 
di decentrare e riconfigurare l’orizzonte epistemo-
logico delle categorie culturali e antropologiche, e 
il tentativo di formulare un nuovo umanesimo at-
traverso il ritorno del “paradigma escluso” nella 
cartografia dei saperi umani, e dall’altro la muta-
zione dello spazio materiale, l’eclissi radicale della 
natura che il critico neomarxista Fredric Jameson 
individua come il problema centrale delle società 
contemporanee:

Il Postmodernismo è ciò che ci si trova di fronte 
allorché il processo di modernizzazione si è compiuto 
e la natura è svanita per sempre. […] si tratta di un 
mondo più compiutamente umano, nel quale tuttavia 
la “cultura” è diventata un’autentica “seconda natura”, 

un’immensa e storicamente originale acculturazione del 
reale, un grande balzo verso quello che Benjamin chia-
mava ancora “estetizzazione della realtà” (2007: 6).

In un classico dell’antropologia contemporanea, 
divenuto molto presto uno dei manifesti ideologi-
ci del pensiero postmoderno, Marc Augé indica-
va nello spazio una delle «figure dell’eccesso» che 
contraddistinguono la surmodernité, «un mondo 
che non abbiamo ancora imparato a osservare»; ed 
avvertiva che per misurarne la portata antropolo-
gica «abbiamo bisogno di re-imparare a pensare 
lo spazio» (1996: 33, 37). Il ritorno del paesaggio 
nella coscienza contemporanea è il tentativo di fare 
i conti con questa necessità di ripensamento, al 
centro di un problema epistemologico e antropo-
logico, e di uno scollamento estetico-cognitivo tra 
soggetto e ambiente che lo stesso Augé individuava 
nella dialettica tra luoghi e non-luoghi (1996: 711). 
Il mutamento vertiginoso della spazialità urbana e 
del paesaggio naturale, che costituiscono il Giano 
bifronte della nostra modernità (La Cecla 1988, 
2008), sono forse pensabili criticamente e antro-
pologicamente in maniera diversa. La congiuntura 
creatasi tra collasso economico e collasso ambienta-
le è connessa all’esportazione, e ad una espansione 
prodigiosa del modello economico occidentale in 
aree fino a oggi non ancora cooptate dagli interes-
si geopolitici internazionali2. L’unificazione tecno-
economica delle diverse realtà geopolitiche, sotto la 
pressione del capitalismo finanziario internazionale, 
continua a suscitare reazioni sul piano etnico, reli-
gioso, sociale e artistico, intrecciando questi aspetti 
in un campo eterogeneo di ricollocazione discorsiva 
delle alterità in gioco, nel quale proprio il paesaggio 
costituisce un elemento fondamentale di resistenza 
culturale. In tal senso l’idea di Wilderness, del pa-
esaggio selvaggio, emerge con una vocazione anta-
gonista rispetto ai discorsi sul paesaggio tout court, 
immettendo in essi una forma di riattivazione politi-
ca e controculturale del senso. Questo aspetto deve 
spingere a riformulare i termini della questione. Il 
discorso sul paesaggio deve essere liberato da una 
visione appiattita sull’ideologema “natura vs cultu-

Valentina Rametta

Il desiderio del selvatico. La Wilderness come catego-
ria antropologica dell’immaginario 
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ra”, che nella letteratura antropologica ha assunto 
una funzione quasi dogmatica di rappresentazione 
dialettica (Descola 2005; Lai 2001), per essere ri-
guadagnato alla coscienza critica e all’antropologia 
come campo di interazioni complesse e come cate-
goria antropologica dell’immaginario, in cui il con-
cetto di paesaggio, inteso in modo estensivo e poli-
semico, non è solo il prodotto storico di una cultura, 
in termini di relativismo ambientale e sociale, ma la 
traccia di un paradigma culturale universale e trans-
storico di pensiero complesso e di pensiero engagé, 
ovvero di pensiero implicato in un doppio senso: 
come «reciprocità di prospettive in cui l’uomo e 
il mondo si fanno vicendevolmente da specchio» 
(Lévi-Strauss 1996: 243) tra iterazioni fisiche, cogni-
tive e simboliche, e come pensiero critico rispetto al 
presente (Meschiari 2008, 2010a; Serres 2000). 

Ripartendo dal problema della mutazione dello 
spazio e dell’eclissi della natura quali fatti emer-
genti del presente, emerge in parallelo un aspetto 
antropologico importante: una penetrazione e una 
colonizzazione storicamente originali della natura 
e dell’inconscio. Si tratta non solo dell’espansione 
del cityscape e del neocolonialismo economico oltre 
la portata del sistema mondiale capitalista (Klein 
2007), ma della distruzione delle sacche di resisten-
za ecologica e culturale del Terzo Mondo e delle 
cosiddette culture di interesse etnografico opera-
ta dalla Rivoluzione Verde e dall’espansione degli 
interessi geopolitici continentali (Jacobs 1991). La 
distruzione dell’elemento naturale in un’epoca di 
dissoluzione ambientale implica la riduzione pro-
gressiva degli ambiente primari e la conseguente 
“dislocazione dell’alterità”, di un’esperienza dell’al-
tro deprivata della sua alterità, o più precisamente 
della “condizione” di alterità, per cui «l’altro della 
nostra società non è più la Natura, come avveniva 
nelle società precapitaliste, bensì in qualcos’altro 
ancora da identificare» (Jameson: 2007: 57). La 
prospettiva dialettica che emerge da questa risco-
perta del paesaggio, come soggetto antropologico 
e come oggetto culturale, mostra dunque simulta-
neamente la sparizione della natura di fronte alla 
progressiva estetizzazione della realtà3, nel momen-
to in cui la perdita di carisma e il contenimento si-
stematico dell’energia teorica4, la retorica dell’iden-
tità e della neoetnicità, dell’onnivora omologazione 
delle alterità su scala globale, ha spinto a ripartire 
proprio dal paesaggio come nuova entità mentale 
per ripensare e cartografare i conflitti del presente 
(Jarvis 1998; Meschiari 2008). 

2. Antropologia del paesaggio 

Di fatto, se in Europa l’interesse per lo spazio 

urbano e per il paesaggio come processo culturale 
ha continuato a essere l’accezione di senso privile-
giata attraverso la quale perimetrare e ridefinire la 
dialettica uomo/ambiente, affiancata al nuovo mo-
tivo politically correct della Green economy, molto 
raramente la discussione si è spostata oltre i limiti 
geografici dei luoghi antropizzati, e poco o nulla è 
stata la riflessione sul paesaggio come modello co-
gnitivo trasversale di una ecologia profonda e come 
strumento di critica culturale della società moderna. 
In tal senso la particolare latitudine antropologica 
del concetto di Wilderness negli ultimi trent’anni 
si è agganciata ad alcuni movimenti politici, e a 
esperienze artistiche e letterarie di grande impatto 
critico e culturale, un filone esile ma energico che 
ha fatto da ponte tra riflessione ecologica, riflessio-
ne sociale e pensiero creativo, all’interno dei quali 
gli studi etnoantropologici sul paesaggio occupano 
un posto centrale e quasi consustanziale alla formu-
lazione stessa del discorso sulla Wilderness (Bai-
rd Callicot 1998, 2008; Haen, Wilk 2006; Milton 
1993; Nelson 1997; Oelschlaeger 1991, 1992; Ra-
sula 2002; Scriven 1997; Shepard, McKinley 1969). 

Prima di addentrarci nella Wilderness, la cui 
fenomenologia culturale copre un vasto campo di 
esperienze eterogenee che in America possono de-
signare tanto il rapporto con la natura selvaggia di 
un pensatore libertario quanto quello di un caccia-
tore di cervi, occorre avanzare alcune precisazioni 
di carattere epistemologico sul “discorso paesag-
gio”. Nella letteratura sull’argomento il termine 
incontra una sorgività e una polisemia che non 
sempre è stata accolta in modo operativo, come 
utile indeterminatezza in grado di comprendere 
la fluidità dialettica dei concetti quali strumenti di 
un tipo di sapere, e dei relativi effetti di conoscen-
za che tale campo specifico è disposto a un dato 
momento ad accettare. La posta in gioco non è 
la discussione sulle modalità e sulle procedure di 
definizione dell’oggetto-paesaggio, ma ripensarne 
la pensabilità, «risvegliare un concetto assopito e 
di rimetterlo in gioco su una scena nuova, anche 
a costo di rivolgerlo contro se stesso» (Deleuze, 
Guattari 2002: 75), trovare idee che rendano testi-
monianza di quel «labirinto di interazioni» della 
«complessità umana e del flusso storico» di cui par-
la Feyerabend (2008: 16). Partendo dalla consape-
volezza che in ogni strumento d’osservazione è insi-
to un pregiudizio ideologico, una «fede percettiva» 
(Knapp 1985) che configura e rappresenta il campo 
di interazioni, bisogna muoversi nella direzione di 
una «frequente rinuncia alla ragione» (Feyerabend 
2008: 146), impiegando il concetto di paesaggio 
come un concetto-valvola. Non si tratta di una 
sortita arbitraria dalle dialettiche per avallare un 
nuovo vuoto epistemologico, piuttosto il tentativo 
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di colmare quest’ultimo e ripensare le ’trappole dia-
lettiche’ riconoscendo al termine paesaggio il gioco 
ambivalente, negativo/positivo del ritaglio e della 
rarefazione (Calenge 2003; Lanternari 2003; Rogier 
2009; Turri 1974; Zagari 2011). Questo détourne-
ment, questa virata di profilo implica non solo un 
ribaltamento di certe conclusioni critiche, ma so-
prattutto lo smarcamento dei discorsi prodotti sul 
paesaggio, e degli epicicli a latere, circolati come 
manifesti di propaganda di un certo nichilismo er-
meneutico morbido e ilare5. In quest’ottica il termi-
ne paesaggio diviene inclusivo e poroso, diviene un 
concetto border crossing, ad autoingerimento, che 
può accidentalmente produrre novità contenendo 
l’appiattimento ideologico, a favore di un riverbero 
delle differenze pensate come l’idea del bricolage6 
di Lévi-Strauss (1996: 30-35), un repertorio dalla 
composizione eteroclita che interroga i concetti 
astratti del discorso teorico come segni materiali di 
una costellazione di esperienze. 

Affinché l’antropologia del paesaggio abbia un 
respiro generalista e multidisciplinare, non basta 
prendere il soggetto paesaggio e intorno ad esso 
chiamare a raccolta due o tre scienze, piuttosto oc-
corre che questo “soggetto” non appartenga a nes-
suna di esse e venga creato nuovamente, divenga un 
oggetto mentale inedito e una condizione per l’eser-
cizio del pensiero. In questo senso, lasciare che il 
concetto di paesaggio imploda l’idea di Wilderness 
potrebbe sviluppare quella coscienza critica che 
manca da tempo dalle abitudini intellettuali locali. 
L’antropologia del paesaggio, dunque, si configura 
come un sapere ipotetico che deve ridefinire e ri-
guadagnare continuamente il proprio oggetto-sog-
getto, offrendo di esso un fascio di interpretazioni 
intrecciate, una catena di rapporti frastagliati ricca 
di affluenti laterali che ingrossano il corso, ponen-
do come problema ermeneutico centrale quello 
della percezione, rappresentazione e scrittura del 
paesaggio, non riducibile a un modello unitario e 
ripetibile ma a un sistema di rapporti microdialo-
gici, connettendo regimi di discorso differenti in 
un concorso di cause a più dimensioni. Immettere 
il concetto di Wilderness nell’orizzonte antropolo-
gico dei discorsi sul paesaggio non significa creare 
un sottoinsieme di questo o una variante dell’idea 
di natura, ma segue un doppio movimento e una 
doppia esigenza: contrapporlo in modo dialettico 
al concetto di paesaggio tout court, per tentare quel 
détournement interpretativo della dialettica natura 
vs cultura da un lato, e introdurre una nuova entità 
mentale (nuova quantomeno nel contesto italiano 
che ne fa tranquillamente astrazione) che possa far 
emergere l’urgenza e il bisogno di tornare a pratica-
re, e costruire, il pensiero dell’Altro/ve. In Italia, di 
fatto, il concetto di Wilderness non esiste, se non in 

una visione importata di scarsa penetrazione intel-
lettuale e politica7 o come accessorio di una riscrit-
tura à la mode dell’argomento8, le cui intenzionalità 
riproducono la deriva commerciale e populista di 
una cultura che non riesce ad affondare il coltello 
della critica e stempera la ricerca, il confronto con 
ciò che è “altro” in un’immagine di facile e imme-
diato consumo di massa (Centini 2003, Meli 2007). 

L’esigenza di confrontarsi con oggetti mentali 
nuovi e inediti non è solo un bisogno intellettuale 
ma antropologico in senso profondo, riguarda tanto 
l’ingerenza ecologica, oggi sempre più al centro dei 
problemi planetari, quanto la necessità di una svol-
ta etico-culturale (Ahmed, Shore 1995; Lanternari 
2003). Siamo cioè al nocciolo di un movimento pri-
mario nell’esperienza del mondo, del quale la no-
stra contemporaneità – che si e appena lasciata alle 
spalle i fasti dei giochi linguistici del postmoderno 
– ha dismesso le coordinate. Il punto di vista che 
ritengo possa essere sviluppato proprio grazie alla 
grande “lezione di alterità” della Wilderness, è una 
resistenza alle abitudini intellettuali occidentali che 
appiattiscono l’asprezza e la durezza dell’Altro/ve 
in un moto perpetuo di conflitti e di identità esclu-
sive, una “resistenza cognitiva” della percezione ai 
parametri della surmodernità globale che continua 
a precipitare ogni Altro/ve nello scenario consuma-
to delle gastronomie etniche oppure nella creazio-
ne di un nemico da addomesticare e addormentare, 
magari rilocandolo in una riserva per convertire un 
pezzo di Wilderness in una piantagione destinata 
agli agrocarburanti o alla costruzione di una diga 
per l’irrigazione controllata (Hansford Vest 2005). 

3. Sulle tracce della Wilderness 

Dicevamo che l’idea di Wilderness è una lezione 
di alterità, ma è un concetto antropologicamente 
complesso e abbastanza imprendibile anche lì dove 
è stato “inventato”, perché può designare esperien-
ze e concettualità della natura selvaggia moltepli-
ci, dalle nuove filosofie agrarie di Wendell Barry ai 
movimenti bioregionalisti, dagli anarcoprimitivisti 
alle ricerche etnoantropologiche di Richard Nel-
son, dall’ecologia profonda alla ricerca del mito 
delle terre estreme di un giovane della middle class 
(Berry 1977; Cafard 2003; Kerasote 2000; Kilgo 
1995; Krakauer 1996; Lopez 2006; McGinnis 1998; 
Nelson 1983, 1997; Peacock 1990; Snyder 1992; 
Zerzan 2001). In questo magma eterogeneo, il cui 
tema dominante, affrontato in modo sistematico, è 
la riflessione tra uomo e natura e l’attenzione posta 
al problema dell’ecologia umana nella sua duplice 
tensione culturale e biologica, è possibile rintrac-
ciare la cellula staminale da cui si è generata l’idea 
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di Wilderness, concetto che fa i conti con un pae-
saggio materiale e mentale che è quello della cultu-
ra americana, la cui convivenza – tragica e costante 
– con i nativi è stata il confronto permanente con 
l’alterità non riducibile e non assimilabile (Lopez 
1990; Nash 2001). Per la storia culturale europea 
non è possibile individuare un’esperienza radica-
le come questa, poiché il gioco dialettico/dialogi-
co con i grandi spazi selvaggi e con le popolazioni 
“fuori legge” si era concluso durante il Medioevo, 
già dall’età dei comuni e dall’intensificarsi della 
dialettica città/campagna, concettualmente paralle-
la all’invenzione del paesaggio moderno (Lai 2000; 
Meschiari 2008; Turri 1998). In tal senso Roderick 
Nash parla del concetto di Wilderness come ingre-
diente fondamentale nella costruzione dell’imma-
ginario e dell’identità americani9, cresciuti in un 
paesaggio che ha mantenuto una continuità almeno 
fino a duecento anni fa, non disturbata dalle rivolu-
zioni industriali e dalla lunga storia culturale di un 
continente come l’Europa10: 

La Wilderness è stata l’ingrediente base della cultu-
ra americana. Dalle materie primarie della Wilderness 
fisica, gli americani costruirono una civiltà. Con l’idea 
di Wilderness hanno cercato di dare identità e senso 
alla loro civiltà. […] I luoghi selvaggi e gli elementi 
selvaggi ancora oggi godono di una popolarità diffusa. 
Di fatto, la salvaguardia della Wilderness è di nuovo 
minacciata dai tanti visitatori entusiasti e dallo svilup-
po economico. Sorprendentemente, la Wilderness è in 
pericolo dall’attuale passione per la morte. Dalla pro-
spettiva della storia intellettuale, questa rivalutazione è 
rivoluzionaria (Nash 2001: xi).   

L’autore sta additando due aspetti fondamentali 
alla base dell’idea di Wilderness: essa ha a che fare 
con la percezione delle “qualità”, della “condizio-
ne” materiale di alterità dei luoghi, e Wilderness è 
anche rischio, esposizione verso il limite. L’idea di 
Wilderness ci mette di fronte a una dimensione ma-
teriale e a una dimensione che potremmo definire 
spirituale e filosofica, o più precisamente mitopo-
ietica. Queste due dimensioni antropologiche non 
sono dicotomiche, ma si dispongono sul medesimo 
livello di costruzione semantica, sullo stesso piano 
del significato, articolato dal gioco simultaneo del-
la percezione e della rappresentazione di ciò che è 
“altro” nella sua irriducibilità. Per comprendere 
meglio questo aspetto, è utile riferirsi all’etimolo-
gia della parola Wilderness: will(d)-deor-ness ovve-
ro, da un lato il termine wild, col valore di “fuori 
controllo”, “senza regole”, “selvaggio”, “incolto”, 
e dall’altro deor, riferito alla selvatichezza propria 
degli animali, mentre il suffisso -ness indica condi-
zione e qualità attribuita agli oggetti. La Wilderness 

sarebbe la condizione di selvatichezza, lo stato pro-
prio degli animali selvatici, mentre il wil-deor è pro-
prio l’animale allo stato selvatico:

Nell’Antico Germanico e nel Norreno, da cui si 
è sviluppato in gran parte il termine inglese, la radi-
ce sembra essere stata will con il significato descrittivo 
di arrogante, ostinato, o incontrollabile. Da willed è 
venuto l’aggettivo wilde [selvaggio] utilizzato per tra-
smettere l’idea di un essere smarrito, indisciplinato, 
disordinato, o confuso. [...] Applicato inizialmente alla 
condotta umana, il termine è stato esteso ad altre for-
me di vita. Così l’antico inglese deor [animale] è stato 
preceduto dal prefisso wild per indicare le creature che 
non sono sotto il controllo dell’uomo. [...] A questo 
punto la derivazione di Wilderness è chiara. Wildeor, 
dalla forma contratta wilder ha dato luogo a wildern e 
infine Wilderness. Etimologicamente, il termine signifi-
ca wild-deor-ness, il luogo degli animali selvaggi (Nash 
2001: 1-2). 

La Wilderness è la condizione dell’animale sel-
vatico e, metonimicamente, il luogo dell’animale 
in quanto luogo anarchico al di fuori del controllo 
umano. Ciò che per la percezione fa Wilderness è 
la totale autonomia, l’assoluta indipendenza delle 
condizioni di esistenza del selvatico. È in gioco una 
doppia tensione: il rapporto con l’animale e la fasci-
nazione che l’alterità selvatica esercita sull’immagi-
nario. Lo storico e antropologo Jay Hansford Vest, 
concentrandosi sul suffisso -ness, ricorda che nelle 
regioni dell’Europa del nord e nelle lingue celto-
germaniche questo era impiegato nella costruzione 
dei toponimi (si pensi ai toponimi scozzesi Loch-
Ness, Fife-Ness o Buchan-Ness) e riconnette il 
termine all’idea di uno spazio materiale fuori con-
trollo, alla condizione di selvatichezza propria del 
paesaggio:

In will-der-ness, allora esiste una “volontà-della-
terra” [will-of-the-land], e in wildeor, c’è una “volontà-
dell’animale” [will-of-the-animal]. Un animale selvati-
co è self-willed-animal un animale allo stato selvaggio, 
e similmente, le terre incolte sono self-willed-land, 
“luogo-fuori-controllo” (Vest 1985: 324).

Vest assimila l’idea di Wilderness sia alla selvati-
chezza degli animali che del paesaggio, concentran-
dosi anch’egli sul medesimo particolare sottoline-
ato da Nash: il self-willed, la volontà selvatica. Lo 
strato profondo poggia dunque su una qualità che 
ha a che fare con le condizioni di esistenza concreta 
dei luoghi e degli animali, cioè sulla percezione di 
un’esistenza “altra” volitiva, autonoma e anarchi-
ca. Per tale ragione l’immagine della Wilderness 
poggia sull’assenza dell’uomo e sulla propria in-
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trinseca, ostinata volizione, da cui, secondo Vest, 
sarebbe emersa l’idea di una “volontà della terra”: 
la Wilderness non è un oggetto ma si riferisce a uno 
stato, una condizione, una durata qualitativa senza 
io11. Hansford Vest insiste sull’idea di Wilderness 
come terra che possiede un intrinseco will power, 
una forza selvaggia fuori dell’ordinario, e per tale 
ragione questi luoghi erano ritenuti dai primi indo-
europei luoghi sacri:

Il culto della natura per i primi indoeuropei era 
basato sul tema tradizionale dei luoghi naturali sacri, 
alieni alla profanazione umana e della loro tecnologia. 
Questi luoghi naturali erano Wilderness nel senso più 
profondo del termine; erano intrisi di forza volitiva 
[wille force] – autonoma, ostinata, incontrollabile – e di 
energia spirituale. Per questo i primi indoeuropei per-
cepivano in essi una senso di mistero sacro, una presen-
za numinosa. Ed è da questa tradizione che emerge il 
concetto di una “volontà della terra” [will-of the land], 
il concetto di Wilderness (ibidem: 325).

 
È interessante notare come il termine inglese 

will, “volontà”, da cui il verbo to will con il signi-
ficato di “desiderare intensamente, volere” ma an-
che “dominare con la forza”, e l’aggettivo willed, 
“dominato da altrui volontà”, adombrino questi 
elementi di tensione dialettica (Nash 2001; Vest 
1985). Tutte questi aspetti sono strettamente con-
nessi all’idea di volizione, alla volontà di compiere 
delle azioni in un senso inatteso che Hansford Vest 
ha chiamato il self-willed, un soggetto fuori control-
lo che non sottostà a nessuna regola. Si potrebbe 
dire che la Wilderness è la cognizione di questa vo-
lizione individuale ed enigmatica di un oggetto del-
la percezione che non è del tutto un oggetto, e in un 
certo senso anticipato dal desiderio. Ma la volizione 
bifronte, della terra e dell’animale, ci dice qualcosa 
di più sulla Wilderness. Essa implica l’idea di un 
comportamento, della presenza di forze in situazio-
ni di vita significative, che magistralmente Gaston 
Bachelard (1975) chiamava «la legge dell’immagi-
nazione degli atti», e ne svela il proprio doppio fon-
do dialettico: il fuori controllo come “non-istituito” 
e “fuori legge”, da cui si è sviluppata l’immagine 
del “non-umano” e, per polarizzazione successi-
va, dell’anti-umano, dell’alterità per eccellenza. Le 
conseguenze intellettuali di questa idea di volizione 
si applicano direttamente, e si oppongono per sé 
stesse, all’ambiente regolato e ordinato che è speci-
fico della nozione di civiltà.

Da un punto di vista antropologico la concet-
tualità dell’idea di Wilderness come forza volitiva 
dei luoghi, potrebbe essere estesa nell’elaborazio-
ne di un modello analitico complesso nello studio 
dei sistemi ideologici delle diverse culture in rap-

porto al paesaggio e alla Sacred ecology, come sug-
gerito in nuce dalle osservazioni di Hansford Vest 
(1985). Di recente infatti si è sviluppato lo studio 
dell’archeologia dei luoghi naturali, cioè dei siti 
non modificati dall’uomo ma iscritti all’interno di 
una topografia e di una topologia rituale precisa 
(Berkes 1999; Bradley 2000). Questi luoghi note-
voli del paesaggio sono stati percepiti, per certe 
peculiarità geomorfologiche, come ierofanie, come 
manifestazioni del sacro. Queste potrebbero essere 
connesse, a livello più generale e trasversale di ana-
lisi, allo studio delle origini della percezione e della 
rappresentazione dello spazio, tenendo in conto il 
concetto di Wilderness come categoria dinamica 
nell’ecologia del paesaggio (Oelschlaeger 1991). Il 
senso del sacro dei luoghi presso molte culture di 
interesse etnografico rivela una certa connessione 
con l’idea di Wilderness da un punto di vista cogni-
tivo, si pensi agli Aborigeni della Terra di Arhnem, 
che dividono il territorio tra luoghi sicuri e luoghi 
insicuri, il cui pericolo è connesso ad un alto livello 
di sacralità; i Gourmantchè del Burkina Faso, nel 
cuore dell’Africa nera, i quali percepiscono il loro 
villaggio come avvolto dalla presenza dello spazio 
selvatico che chiamano fuali12, una zona geografica 
ambigua, in continuo movimento e incombente su 
di essi (Cartry 1979). O ancora, la geografia sacra 
dei Saami, che si estende sul territorio seguendo 
degli snodi nevralgici che chiamano sejdi, luoghi 
naturali sacri scelti nel paesaggio per le loro pe-
culiarità morfologiche (Meschiari 2002/04: 64). 
L’ipotesi non è appiattire le differenti cosmologie 
a una invariante a-culturale, ma collocare le analisi 
etnografiche all’interno di un dibattito teorico più 
generale sui nessi che legano la topologia e i concet-
ti dell’alterità, cogliere il “come” di una costruzione 
dialettica primaria, all’interno della quale l’idea di 
Wilderness sia intesa come modello interpretativo 
e come categoria operativa di fenomeni analoghi 
in culture altre, ovvero che tenga conto di alcune 
invarianti nella percezione e rappresentazione del 
paesaggio tra società di cacciatori-raccoglitori, e 
ridiscuta in modo analogo, cioè in un prospettiva 
etnoecologica, il moderno interesse per il paesaggio 
di Homo Metropolitanus.

4. La condizione della Wilderness

L’idea di Wilderness e il concetto di volizione 
poggiano su qualcosa che potremmo definire inte-
razione tra due presenze o tra due volontà, qualcosa 
che implica un’irriducibilità del rapporto dialettico 
tra corpo e paesaggio, e tra identità e alterità, che 
non presuppone solo un aut aut tra soggetto e og-
getto, piuttosto li inerisce l’uno nell’altro. Le dina-
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miche tra selvaggio/civilizzato (scilicet natura/cul-
tura, da cui dinamico/statico, pericolo/sicuro) non 
sono solo coppie oppositive di rappresentazione 
del mondo, ma poggiano su un piano connettivo, 
vicinale e consistente, una zona di indiscernibilità 
che tocca e riversa uno nell’altro. La variazione im-
plica l’effetto di una intrusione, che avvicina il gioco 
dialogico della volizione in un doppio movimento: 
l’io è un qui e l’altro è un altrove, ma simultanea-
mente si fa l’esperienza inversa, cioè l’io è un altro/
altrove e l’altro è un qui. La chiave di lettura della 
Wilderness americana risiede proprio in questo di-
slivello percettivo, il quale è storicamente il disli-
vello tra Vecchio e Nuovo Mondo, altalenante tra 
due tensioni: il confronto permanente tra il luogo 
noto, famigliare e leggibile, e un luogo ignoto, sen-
za coordinate leggibili13. Nel dinamismo di questo 
confronto/scontro continuo, il pensiero americano 
ha saputo scorgere un valore pregnante nell’alterità 
del paesaggio selvaggio, paesaggio che è anche, e 
sempre, alterità di luoghi e popoli. L’idea di Wil-
derness implica che la relazione tra il Sé e l’Altro è 
innescata a partire dal paesaggio, nel quale la perce-
zione di una differente volontà di controllo sembra 
essere stata un dato che ontologicamente ha prece-
duto l’identità. In quanto tale, la Wilderness come 
concezione culturale storicamente determinata è 
espressione di un dualismo dialogico che conferi-
sce ai due termini in questione una processualità 
fortemente dinamica. Per la mentalità americana la 
Wilderness rappresenta questo dualismo concentri-
co, dove il polo della natura, del paesaggio concre-
to, dell’animale e del confronto permanente con i 
popoli indigeni del continente non conduce inva-
riabilmente, in una sorta di relazione causa-effetto, 
all’alternativa tra assimilazione, domesticazione ed 
estraneità, ma quasi ad una impossibilità di con-
tenere e addomesticare integralmente l’Altro/ve. 
La riflessione sul rapporto uomo/natura in ambi-
to americano ha una tradizione molto lunga (Buell 
1995), sin dai primordi dell’avventura coloniale del 
continente, e in particolare negli ultimi duecento 
anni ha sviluppato un corollario di temi connessi in 
modo fondativo alla convivenza con i nativi (Lopez 
1990). Diversamente dal contesto europeo, che di 
ritorno ha elaborato un’immagine talvolta sfocata, 
talvolta fantastica dell’alterità del Nuovo Mondo, 
la Wilderness ha portato a emersione un complesso 
spettro di esperienze dell’altro, non soltanto quale 
impasse «di un io che nel momento in cui è chiamato 
a rappresentare l’altro, di fatto riconferma se stes-
so» (Cocchiara 2000: 25), ma di una fascinazione, 
di una penetrazione della volizione selvatica nella 
mentalità e nell’ideologia collettiva, che ha prodot-
to una moltitudine di esperienze tradottesi anche 
in pratiche di sperimentazione sociale alternative 

all’ordine centrale dello Stato (Scriven 1997). 
La penetrazione dell’idea di Wilderness nell’im-

maginario americano è tale da essere un tassello 
fondamentale anche nella costruzione della storia e 
dell’identità religiosa del paese (Rolston 1992). L’i-
deologia della cristianizzazione, sviluppatasi come 
costola della più generale idea di progresso e di ci-
vilizzazione secondo i canoni già descritti dalla tra-
dizione antropologica del “fardello dell’uomo bian-
co”, ha associato il concetto di Wilderness a quello 
di terra desolata, minacciosa, priva di cultura e sen-
za legge, in questo caso sovrapponendo al “senza 
legge” della dimensione sociale l’assenza della legge 
divina. Il significato germinale della Wilderness, di 
luogo fuori dal controllo, subisce un restringimento 
semantico. Implicando l’idea di un luogo indipen-
dente dall’azione umana, nel senso della non dipen-
denza da altrui volontà se non quella del self-will, 
dell’autodeterminazione, ha prodotto un’accezione 
negativa del concetto di Wilderness accentuando-
ne il polo del “non-umano”. La Wilderness assume 
l’aspetto di una terra disordinata e disabitata, terra 
nullius al confine dell’umanità, che designa para-
dossalmente un luogo dell’assenza, un luogo privo 
di vita. Con questo carattere ideologico il termine fa 
ingresso per la prima volta nel 1526, nella traduzio-
ne anglosassone dei testi biblici di William Tyndale, 
e per questa via verrà accolto nelle Scritture come 
equivalente di “deserto” (accezione ancora presen-
te nei dizionari di oggi) condizione di solitudine e 
selvatichezza (Nash 2001: 3). La Wilderness biblica 
declinata come wildlife, vita allo stato selvaggio, e 
wildland, terra incolta e vergine, può essere dunque 
un concetto reazionario di propaganda nazionali-
sta, non solo in contrapposizione agli indigeni da 
civilizzare e assimilare, ma strettamente legata al 
paradigma agropastorale dell’ideologia giudeocri-
stiana, ampiamente diffuso nella cultura puritana 
americana e ancora oggi largamente presente. Si 
pensi ad esempio all’idea di Wilderness sviluppata 
dal movimento dell’Agrarianismo di Wendell Ber-
ry e al suo «manifesto del contadino impazzito» 
(1977), e al Biblical Agrarianism legato all’esperien-
za delle comunità tradizionali giudeocristiane come 
i Mannoniti o gli Amish (Inge 1966).    

Le radici della storia culturale del continente 
configurano la civilizzazione come “creatrice” della 
Wilderness. Essa è stata il paradigma dell’uomo del-
la frontiera, del pioniere venuto nel Nuovo Mondo, 
attratto non solo dal desiderio di terre da sfruttare 
ma da uno stile di vita «che assomiglia sempre più a 
una condizione di spirito, a un intuito libertario che 
preferisce alle lotte sociali e di religione la lotta con 
gli elementi» (Meschiari 2010a: 38). Come ricorda 
Roderick Nash (2001: 27-30), per il pioniere la Wil-
derness è una lotta con le forze della natura. Nel 
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magma dei documenti più disparati – resoconti di 
viaggio, diari, memoriali, riflessioni filosofiche e na-
turalistiche – nella costruzione della grande epopea 
del processo di civilizzazione e di «conquista della 
Wilderness» (ibidem: 24), questa è indicata con ter-
mini che riflettono tutta l’intensità emotiva e il ca-
rico di fascino subito, descritta attraverso metafore 
militari, come in una sfida al limite dell’esposizione. 
La rilevanza culturale della Wilderness (un’idea di 
paesaggio che in Europa non ha analoghi, parago-
nabile forse, per rilievo culturale, alla “scoperta” 
delle Alpi nell’ultimo quarto del Settecento14, e alla 
presa nell’immaginario dell’amalgama tra scienza e 
letteratura delle rêverie geologiche, cfr. Meschiari 
2008: 17-45), rappresenta per la mentalità ameri-
cana l’idea di un confronto inevitabile con una 
volontà ostile. Il Nuovo Mondo dei pionieri, del 
frontiersman, è un “altro” mondo non misurabile. 
La geografia fisica delle vaste aree popolate da una 
vegetazione primordiale, da paesaggi aspri e roccio-
si, da popoli selvaggi e da animali ostili, comincia 
a oscillare ambiguamente tra spirito di controllo e 
respiro libertario, tra cancellazione e nostalgia. La 
dimensione materiale della Wilderness intreccia 
una dimensione spirituale a cavallo di un’invenzio-
ne duplice tra luogo e idea, tra natura e cultura, in 
un paese in formazione pulsante di contraddizioni. 
La contraddizione è anche l’oscillazione tra due vi-
sioni opposte del mondo, tra due sentimenti della 
natura che Henry David Thoreau individuava nel 
conflitto tra l’assoluta libertà dello stato selvaggio 
contrapposta «a una libertà e una cultura puramen-
te civili» (1989: 11). 

Per comprendere bene questa dialettica laceran-
te, vorrei mettere in parallelo due frammenti di due 
scrittori vissuti entrambi agli inizi del Novecento e 
autori di due testi sulla vita degli uomini di frontie-
ra. Il primo frammento è di Horace Kephart, che 
trascorse gli ultimi venticinque anni della propria 
vita nelle Great Smoky Mountains della Carolina 
del Nord. In un testo pubblicato nel 1913 dal titolo 
Our Southern Highlanders, che racconta la vita dei 
montanari di origine scozzese nella regione meri-
dionale dei monti Appalachi, scrive: 

Per qualsiasi pioniere – e per le loro donne e figli 
– la vita era una lunga, dura e crudele guerra contro la 
forza degli elementi. […] La prima lezione della vita di 
frontiera era la fiducia in sé stessi. «Confida solo nelle 
tue braccia», ti dice la Wilderness, «contro il freddo 
e la carestia e i nemici, oppure certamente morirai!». 
Ma c’era una compensazione.[…] E la ricompensa per 
coloro che resistevano era la più pura indipendenza 
che possa esistere sulla terra. […] «Io sono l’artefice 
del mio destino, io sono il capitano della mia anima» 
(1913: 306).

Ciò che appare immediatamente evidente è l’as-
sociazione della Wilderness con il primitivo impul-
so del self-willed, il rapporto con una situazione 
non governabile, la condizione del mondo senza 
legge nel quale l’uomo è a confronto con le forze 
elementari. Kephart non era un pioniere lanciato 
allo sbaraglio nella Wilderness degli Appalachi ma 
un intellettuale attratto dalla vita libera del confi-
ne. Il dettaglio non è irrilevante. Kephart si com-
porta da etnologo, descrivendo il modo di vivere 
dei montanari di frontiera, il contesto ecologico, la 
geografia delle montagne, le abitudini alimentari, 
la lingua e i canti, ma in parte le intenzioni del te-
sto sono quelle di uno scrittore. L’incipit del libro 
si apre con il riferimento a un racconto di Edgard 
Allan Poe nel quale si fa allusione alle montagne 
selvagge del West Virginia, «il primo riferimento 
in letteratura a uno dei montanari delle regioni del 
sud» (ibidem: 13). Kephart dice che le terre della 
Carolina del Sud sono avvolte dal mistero, di quelle 
regioni non si conosce molto. In occasione del suo 
primo soggiorno nelle Great Smoky Mountains, tra 
le cime più alte del sistema degli Appalachi, esiste-
vano solo una manciata di articoli di giornale «scrit-
ti da questa generazione, che descrive la terra e il 
suo popolo», ma non esistevano «racconti o storie 
che parlassero delle intime conoscenze locali […] 
intorno a queste dimore nell’America orientale c’e-
ra uno strano silenzio; era una terra incognita» (ivi). 
Il giro di riferimenti che Kephart compie, da Poe al 
reperimento di informazioni sulla regione, mettono 
in luce alcune connessioni della Wilderness con i 
temi etnoantropologici. Kephart dedica capitoli in-
teri al rapporto con i nativi della regione, al dialetto 
montano, ai canti e ai detti, agli aspetti del folklo-
re scozzese trapiantato, e sembrano animare in lui 
una volontà di comprensione dei conflitti e il fasci-
no per una terra incognita da guadagnare prima di 
tutto all’immaginario. Il sottotitolo del libro rivela 
molto bene questa doppia natura, a cavallo tra lo 
storytelling, tra racconto di una epopea, la grande 
avventura dei montanari negli Appalachi, e lo stu-
dio, la comprensione del loro stile di vita.

In un testo praticamente coevo a quello sui 
montanari di Kephart, pubblicato appena un anno 
prima da Fransis Parkman, un giornalista e pittore 
di paesaggio che percorse la Oregon Trail, una delle 
vie di migrazione verso il nord del continente ame-
ricano durante l’avventura della frontiera, appare 
però anche qualcos’altro. Diversamente dal prece-
dente, il testo di Parkman, che descrive la vita nella 
regione delle Rocky-Mountain dell’Oregon, è intri-
so di nostalgia per un mondo e per un paesaggio in 
rapida trasformazione, svelando l’altro volto della 
Wilderness:
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Invece di tende indiane, con il loro trofeo di arco, 
lancia, scudo e scalpi penzolanti, abbiamo villaggi e cit-
tà, località di soggiorno per chi cerca divertimento e 
salute in una società piacevole, moda di Parigi, riviste, 
la più recente poesia e l’ultimo nuovo romanzo. […] Il 
bisonte è sparito e dei tanti milioni rimangono le ossa. 
Bestiame domestico e recinti di filo spinato hanno sop-
piantato le grandi mandrie e i pascoli sconfinati. Quelle 
serenate disarmoniche, i lupi che ululano nella sera in-
torno al fuoco di bivacco del viaggiatore, hanno ceduto 
all’arsenico e ridotto al silenzio la loro musica selvaggia 
(1912: XVIII). 

 
Ben lontano dall’essere un ritorno periodico del 

buon selvaggio nel pensiero addomesticato del-
la società civilizzata, il corto circuito che descrive 
Parkman, rievocando l’immagine della moda di Pa-
rigi e dell’arsenico in quella che fino a un decennio 
prima era terra incognita di bisonti e lupi, sembra 
essere la feritoia da cui emerge una realtà che è già 
entrata nel passato e nel ricordo. La musica delle 
alture selvagge è diventata un oggetto del desiderio, 
è diventata uno stato della mente. Nell’immagine 
di Parkman la Wilderness di fatto, non c’è già più, 
creando una specie di brusio immaginario dall’an-
damento intermittente in cui si ascolta la storia scal-
firsi, tra accelerazioni e immobilità dialettiche, tra 
immagine presente e immagine latente, tra perdita 
irreparabile e nostalgia.

5. La Wilderness come scrittura di luoghi
 
Tentando alcune possibilità d’esplorazione del 

contemporaneo interesse per la Wilderness, vor-
rei suggerire alcuni autori camminando attraverso 
una manciata di testi che hanno plasmato un gene-
re letterario largamente praticato negli Stati Uniti, 
quello della Nature Writing o Landscape Writing, 
traducibile in modo approssimato con “scrittura 
della natura” o “letteratura di paesaggio”15 (Lo-
pez 1989, 1997; Rasula 2000). L’attenzione rivolta 
dalla critica alle forme di scrittura del paesaggio 
è largamente documentato sia dall’emergere nella 
letteratura e nella sociologia di nuove istanze mili-
tanti, come l’ecocritica, l’ecofemminismo, l’ecocen-
trismo (Fromm, Glotfelty 1996; Iovino 2006; Scri-
ven 1997), sia dall’osmosi delle strutture di fiction e 
di non-fiction nella sperimentazione delle strategie 
discorsive, rendendo estremamente magmatico il 
panorama dei generi e il confine tra essi (Elis - Bo-
schner 1996). Questo carattere plurale della lette-
ratura americana, a cavallo tra scienza e letteratura, 
rivela un bifrontismo dell’immaginario che, diver-
samente dall’Europa e ad eccezione di pochi autori 
come Michel Serres o Kenneth White, non si è tra-

dotto nell’aut-aut di un bilinguismo ma ha saputo 
produrre cordate interdisciplinari di grande respiro 
generalista. Nel pensiero americano la Wilderness 
e il rapporto con il paesaggio è sempre stata una 
riflessione all’incrocio tra letteratura e scienza già 
a partire dalle prime descrizioni dei coloni trasfe-
riti nel Nuovo Mondo, una “tradizione” che si è 
mantenuta costante anche presso i padri fondatori 
del pensiero americano moderno, i trascendenta-
listi, passando attraverso la letteratura modernista 
fino a oggi (Buell 1995; Kilgo 1995; Lopez 1997; 
Nash 2001). La Wilderness suggerisce un problema 
di scrittura che si rivela essere un problema di “tra-
duzione” dell’alterità, di ricerca di un linguaggio, di 
strategie narrative adeguate di penetrazione espres-
siva e analitica.

La letteratura sulla Wilderness, che conta circa 
cinque o sei centinaia di volumi variamente indiciz-
zabili tra testi filosofici, geografici, naturalistici, et-
nografici, manifesta la radicale indifferenza nei con-
fronti della dialettica tra scienza e letteratura, e tra 
linguaggio poetico e linguaggio scientifico, rivelan-
done un’originaria connivenza e convivenza, aperta 
al qualitativo e al plurale. In questo senso l’idea di 
Wilderness si traduce in una lezione di metodo, in 
una impalcatura per strutture complesse che ren-
dano testimonianza delle diverse dimensioni impli-
cate nel paesaggio in rapporto all’uomo, e dell’uo-
mo in rapporto al paesaggio. Paesaggio e scrittura 
diventano un terreno unico, un unico problema di 
spazi e di luoghi. Nelle parole di Gary Snyder si 
comprende lo scarto, in certa misura utopico, in cui 
si colloca questa particolare prassi della scrittura:

Nutriamo la speranza di creare una letteratura del-
la natura contemporanea, che abbia radici profonde, 
che celebri la meraviglia del mondo naturale e che at-
tinga alla bellezza – essendone al tempo stesso artefi-
ce – delle conoscenze scientifiche, straordinariamente 
ricche. Una letteratura, ancora, che possa affrontare la 
questione dei danni terribili che vengono perpetrati in 
nome del progresso e dell’economia mondiale (Snyder 
2008: 45).

 
Per Snyder gli «esploratori della mente selva-

tica» sono gli scrittori e gli artisti, e «l’immagina-
zione poetica» è il territorio della mente selvatica 
(ibidem: 80). Da un ecosistema scaturisce un tipo 
di poesia e di storia che definisce «la letteratura 
dell’ambiente», e questa ha sempre a che fare con 
un’«ecologia dell’immaginazione» (ibidem: 46). Per 
gli scrittori americani parlare di Wilderness come 
di un oggetto immobile in una sola di queste di-
mensioni dell’esperienza, non restituisce l’idea di 
una conoscenza e di un sapere che è sempre saper-
altro, di una prassi della scrittura che volge prima 
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di tutto alla lezione dell’etnopoetica (Snyder 1992). 
La letteratura della natura sorge nel mezzo di un 
territorio che sa intrecciare natura e cultura, attra-
versando opere poetiche e non narrative, di storia 
naturale e di etnologia, le scienze ecologiche e del-
la terra. Un esempio di questo genere bilingue di 
letteratura sono The Rediscovery of North America 
(1990) e Home Ground. Language for an American 
Landscape (2006) di Barry Lopez, uno scrittore-
faro della Wilderness contemporanea. Nel primo 
testo, ripercorrendo le ragioni storiche e ideologi-
che dell’ecocidio dei nativi americani da parte dei 
coloni europei, l’autore sostiene che sia stato il ri-
sultato dell’incapacità dell’Occidente di leggere la 
ricchezza geografica e culturale dell’Altro Mondo, 
e quasi a volerne sanare la percezione compone un 
catalogo di popoli e di luoghi del Nord America:

Questa breve litania di nomi, dovrebbe risvegliare 
in noi il senso di ampiezza di questo paesaggio […]. 
Si tratta ancora, in qualche modo, del Nuovo Mondo. 
Si tratta di luoghi con cui possiamo avere ancora uno 
scambio profondo (Lopez 1990)

La necessità catalogatoria di Lopez, rievocata 
con un linguaggio e una prosa “poetica”, rivela la 
portata antropologica del dire i luoghi come atto 
mitopoietico. Questo stesso sguardo antropologico 
anima l’altro testo, Home Ground (2006), un’opera 
imponente che Lopez concepisce come un glossa-
rio di termini inglesi, francesi, spagnoli e nativi delle 
forme del paesaggio e dei modi di dire il paesaggio, 
compendiato da più di quaranta scrittori, ognuno 
dei quali si è occupato di una o più voci ricostruen-
done la definizione, la storia linguistica, la geografia 
e il sapere tradizionale. L’operazione di Lopez vuo-
le contrastare un linguaggio che «sta collassando in 
una vaga lista di parole anonime» (ibidem: XVI), e 
recuperare la profondità di saperi e conoscenze che 
una sola parola è in grado di riattivare, e per questo 
il glossario di Lopez sembra fare appello al potere 
analitico e poetico dei saperi tassonomici delle cul-
ture di interesse etnografico. Un’operazione analo-
ga è infatti quella affrontata dall’antropologo Keith 
Basso (1996), il quale nel suo lavoro sul paesaggio e 
la lingua Apache spiega che la maggior parte delle 
loro storie e dei loro racconti tradizionali «comin-
cia con un riferimento a una particolare caratteri-
stica del paesaggio – un nome specifico come butte, 
mesa, fiume, o un altro elemento» (ibidem: 62). I 
nomi dei luoghi sono il punto di partenza per com-
prendere gli eventi e i sistemi di valori condivisi, 
l’emergere di una storia personale e collettiva in cui 
il paesaggio è indistinguibile dall’esperienza, qual-
cosa che non può essere compreso se non con una 
approssimazione narrativa.

L’idea di Wilderness dunque è connessa, sin 
dalle origini culturali del concetto, a una modalità 
di scrittura e ad alcuni temi cruciali, e universali, 
dell’antropologia tradizionale (Lee, DeVore 1968; 
Lévi-Strauss 1968). La caccia, la raccolta, l’evolu-
zione, l’ecologia, il rapporto con l’alterità animale 
e naturale (Nelson 1983, 1997; Kerasote 2000; She-
pard 1998), sono al centro di un più vasto interesse 
culturale sulle strategie di sopravvivenza ambienta-
le e sulle competenze ecologiche (Haen, Wilk 2006; 
Milton 1993). L’antropologia americana, cui si de-
vono le ultime monumentali monografie prodotte, 
ha saputo connettere la ricerca etnoantropologica 
con le necessità concrete della condizione contem-
poranea, un’idea militante dell’antropologia capace 
di tentare strategie di orientering, convertendo la 
tendenza alla musealizzazione delle culture di inte-
resse etnografico in materia viva capace di parlare 
al presente, di rispondere in modo efficace, sul pia-
no della coscienza ecologica, alla crisi dell’immagi-
nario e alla crisi ambientale del momento.

La rilevanza culturale assunta da questi grandi 
temi è visibile nel lavoro di uno dei più attivi et-
nologi e nature writer americani, Richard Nelson, 
il cui lavoro si è concentrato sulle culture indigene 
dell’Alaska e sul ruolo della caccia nell’immaginario 
americano contemporaneo (Nelson 1983, 1997). La 
sua ricerca sul campo presso i Koyukon della re-
gione boreale dal titolo Make Prayers to the Raven 
(1983), che si è tradotta in una militanza attiva per 
la causa ambientale delle foreste del nord Ameri-
ca contro le speculazioni delle industrie del legno 
e dei minerali, è stata la base fictionale per una 
serie televisiva nazionale in cinque atti, a testimo-
nianza dell’emergere di un interesse per i problemi 
dell’ambiente, e della rilevanza dell’antropologia 
nel dibattito contemporaneo. Lo stile saggistico di 
Nelson riflette molto bene l’inclinazione dell’antro-
pologia americana a traghettare una cultura nella 
coscienza collettiva di un’altra, il tentativo di indi-
care delle direzioni a partire dal confronto opera-
tivo con l’alterità, ridimensionando l’antropocen-
trismo del modello culturale occidentale. I lavori 
etnografici di Richard Nelson, come quelli di una 
fitta schiera di autori Wilderness, sperimentano 
strategie discorsive di creative nonfiction writing, 
una scrittura che si dichiara creativa e che non ri-
nuncia al “malinteso” dell’incontro con l’altro, e a 
un bisogno di immaginare, di colmare quello che 
Lévi-Stauss, a proposito del pensiero selvaggio, ha 
definito il «temporaneo scarto che separa la ragio-
ne analitica dall’intelligenza della vita» (1996: 268). 
Certamente si potrebbe interpretare questa caratte-
ristica dell’etnoantropologia connessa all’interesse 
per la Wilderness come effetto dell’antropologia 
cosiddetta postmodernista, che ha avuto il merito 
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di far emergere spazi più ampi di riflessione episte-
mologica generale. Ciò che appare evidente è che 
le prospettive di questo tipo di ricerca rivelano un 
radicalismo nella messa in crisi delle modalità stan-
dard di costruzione etnografica attraverso il ricor-
so alle strategia di storytelling, il quale ridefinisce 
i criteri del topos dell’osservazione partecipante, 
calettata e interamente tradotta in un’antropologia 
militante e in una coscienza di resistenza.

6. La nostalgia del selvatico

Tutti gli scrittori di paesaggio, siano essi poeti o 
etnologi, hanno scritto della Wilderness contenen-
dosi in essa. Lo scavo culturale e linguistico intra-
preso, attraverso l’approfondimento della lettura 
della varietà del paesaggio, la militanza attiva nella 
difesa dell’ambiente, nella causa dei diritti dei po-
poli indigeni, nella critica allo stile di vita addome-
sticato del pensiero occidentale, nell’immaginare 
utopie di convivialità tra uomo e natura, hanno tro-
vato nella Wilderness il playground di connessione 
tra necessità e concettualità, tra profondità analitica 
e sguardo poetico, tra ideologia ed ecologia. L’idea 
di Wilderness è l’immagine di un presente remoto 
che interseca gli stratri biologici e culturali dell’e-
sperienza del paesaggio, un paradigma di pensiero 
ed un terreno nel senso proprio, in cui registrare le 
interferenze tra mente e paesaggio ma soprattutto il 
potenziale antropologico dell’essere-per del paesag-
gio, che «non sempre attivato, raramente ascoltato, 
può dire qualcosa di determinante sul passaggio 
[…] dalla conoscenza alla coscienza, dal dire al 
predire» (Meschiari 2010a: 16). Perché proprio una 
delle vocazioni della Wilderness è quella di essere 
pensiero engagé e outsider allo stesso tempo (Scri-
ven 1997), ed è oggi sorgente di riflessioni sul modo 
in cui i luoghi fanno la mente, sull’importanza eco-
logica ed etica degli etnopaesaggi, sullo stato della 
cultura e sulla condizione umana. Per molti studio-
si “selvaggi”, come Kerasote, Nelson, Snyder, She-
pard e Zerzan, la Wilderness implica una battaglia 
per le idee e una lotta per le immagini, una resisten-
za all’alienazione simbolica, ecosistemica e politica 
del mondo moderno (Zerzan 2007). Dall’ultimo 
posto nella scala delle preoccupazioni sociali l’idea 
di Wilderness rimette la questione ambientale al 
primo, obbliga a un prudente realismo ecologico, 
a rivedere tutte le priorità politiche ed economiche 
del pianeta. In questo senso David Foreman, ripar-
tendo dal grado zero della Wilderness, afferma che

 
Questa ostinazione della terra [self-willed land] è il 

senso della Wilderness, e adombra in esso tutti gli altri. 
Wilderness significa “al di là del controllo umano”. La 

terra fuori dal controllo umano è uno schiaffo in faccia 
all’arroganza dell’umanesimo – elitario o dell’uomo co-
mune, capitalista o socialista, primo o terzomondista; e 
per loro, è anche qualcosa da temere (Foreman 2000: 
33).

In questo ideale schiaffo all’arroganza del mo-
dello antropocentrico si muovono alcune tra le più 
significative esperienze di resistenza conviviale le-
gate all’idea di Wilderness. È il caso del bioregio-
nalismo sviluppato da Gary Snyder e Max Cafard, 
un approccio conoscitivo, etico, economico, ideo-
logico e sociale che si basa sull’educazione al rico-
noscimento nel territorio delle unità ecosistemiche, 
la “bioregione”, che contribuiscono a plasmare le 
politiche pubbliche e accrescere i legami dei mo-
vimenti popolari con la terra. L’idea di bioregione 
è connessa al “pensiero selvaggio”, cioè ai sistemi 
di interazione delle società tradizionali con quelle 
parti della natura intese come comunità. La fascia 
granitica di un bacino fluviale, una porzione di co-
sta, una catena montuosa, sono delle particelle di 
alterità, cioè luoghi in cui dominano i «processi sel-
vatici», e sono uno strumento eco-orientato di in-
venzione di «una nuova cultura regionale transna-
zionale» (Snyder 2008: 116). Max Cafard precisa 
questo aspetto contrapponendo il nazionalismo 
dei “regionalisti” all’ampiezza attraversata da una 
moltitudine di linee e processi della “regione”, rela-
tivizzando «le pseudo-politiche e le pseudo-econo-
mie di ogni sistema di potere» (2003: 11). Il biore-
gionalismo si mostra non solo come contestazione 
dell’omologazione ambientale, dell’appiattimento 
della varietà ecosistemica, ma come contestazione 
generale del processo di globalizzazione e di annul-
lamento delle alterità sia su scala macro che micro-
sistemica (McGinnis 1998). L’idea della bioregione 
implica una dimensione localizzata della vita e dei 
processi di pianificazione territoriale in piena ade-
sione alle esigenze di autodeterminazione decentra-
ta dalle logiche di governo nazionale. Come spiega 
Cafard, la bioregione è un realtà ecologica che com-
pone un sistema di alterità, un arcipelago di centri 
in conflitto costante con il potere centralizzato:

L’anti-centrismo regionalista è di una qualità diver-
sa.Noi Surre(gion)alisti proclamiamo la fine del centri-
smo, ma cerchiamo di creare e ricreare un gran nume-
ro di centri. Poiché non c’è un centro […] ma centri 
d’immaginazione che possono proliferare. Lo spirito 
umano ha sempre trovato il centro dell’universo in luo-
ghi significativi. Infatti, ogni luogo può essere il centro. 
Tali centri sono centri di intensità spirituale, punti fo-
cali per la convergenza di realtà (Cafard 2003: 5). 

L’ottica di Cafard è quella del “filone geoanar-
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chico”, di pensatori libertari che attraverso l’idea di 
Wilderness hanno sviluppato un approccio radicale 
ai problemi dell’ambiente e dell’ecologia umana. 
È qui che si inserisce sia la “scienza sovversiva” di 
Paul Shepard, che l’anarcoprimitivismo di John 
Zerzan. 

Nell’ottica della Human ecology di Shepard la 
Wilderness non è solo fuori, negli habitat inalterati, 
nelle specie selvatiche o nelle culture non ancora 
assimilate dal modello occidentale, ma all’inter-
no del nostro corredo genetico, iscritto nei nostri 
moduli cognitivi sotto forma di quello che chiama 
«genoma pleistocenico selvatico» (Shepard 1992), 
un’eredità che rivelerebbe come molte idee sul pa-
esaggio che credevamo moderne, prerogativa delle 
raffinate opzioni estetiche occidentali, siano la filia-
zione recente di un quadro biologico-culturale più 
antico e più complesso che rimonta all’esperienza 
primaria della Wilderness nella storia evolutiva di 
Homo sapiens sapiens. La Wilderness per Shepard 
è il nostro modo di rapportarci al mondo selvatico, 
provenendo da un grumo primario di coevoluzione 
ecologica ed estetica condiviso dalla nostra specie. 
Attraverso la rilevanza antropologica e cognitiva 
accordata all’imperativo territoriale della caccia, 
allo studio delle wild culture di oggi e al complesso 
sistema del meccanismo predatorio, Shepard prefe-
risce parlare di Wildness come condizione mentale 
di selvatichezza (ibidem: 49), in contrapposizione a 
una idea e a un uso della Wilderness che vede asso-
ciata a una mentalità di enclave, che isola «i DNA 
selvatici come relitti estetici, come lo sono le ve-
stigia dei popoli tribali» (ibidem: 53). La Wildness 
non è solo la condizione dei luoghi o delle culture 
di interesse etnografico, ma

si tratta in sintesi di un archetipo dell’ecologia pro-
fonda, una soluzione paraprimitiva, una contro-rivolu-
zione paleolitica, una nuova cinegetica, un venatoria 
mentale. In qualsiasi modo possano essere chiamate, le 
nostre migliori guide, quando impariamo a riconoscer-
le, saranno gli stessi popoli tribali (ibidem: 77). 

Shepard invita dunque a “fare ritorno nel Plei-
stocene”, ponendo la continuità tra l’uomo con-
temporaneo e il suo antenato arcaico non solo su 
base anatomica e fisiologica, ma a partire dal patri-
monio genetico-cognitivo. Il Post-primitivismo di 
Shepard non è un modo più semplificato di con-
siderare la vita, ma il tentativo di riguadagnare la 
reciprocità con le origini selvatiche. Shepard cerca 
di minare, attraverso la messa in discussione del pa-
radigma storico, il fraintendimento della dimensio-
ne ecologica inaccessibile all’ideologia dell’era mo-
derna16, riportando la cultura e la mente dell’uomo 
moderno alle radici del pensiero selvaggio (ibidem: 

53). Le argomentazioni di Shepard sulla Wildness 
traducono la prospettiva primitivistica in una zona 
infra-storica in cui regnano la psicologia e la fisio-
logia e il bisogno di «ricollocare la storia nella prei-
storia in termini di biologia, di geologia e, infine, di 
cosmologia» (Lévi-Strauss 1962: 283).

Alle idee di Paul Shepard sul ruolo del passato 
preistorico si ricollegano le teorie di un altro primi-
tivista, John Zerzan, anarchico ambientalista che si 
è concentrato sull’origine dell’alienazione, sul «fal-
limento del pensiero simbolico» e sulla critica della 
civiltà moderna (2001, 2007). Le teorie di Zerzan, 
oltre alla radicalità politicamente scorretta tipica 
dei pensatori anarchici, coniugano l’analisi socio-
politica con il più rigoroso ambientalismo, hanno 
dato vita a una prospettiva rivoluzionaria di anar-
co-ecologismo, che in America ha ispirato la prassi 
sociale di numerosi gruppi antagonisti autogestiti 
come gli Eugene Anarchists e la Coalition Against 
Civilization, in continuo conflitto con il potere cen-
trale, e numerosi periodici radicali come l’Earth 
First!, il Live Wild or Die e il Green Anarchists in-
glese (Zerzan 2007). Questi esempi concreti di resi-
stenza traducono nella prassi libertaria il tentativo 
di reinventare la vita quotidiana e trasformare la 
percezione del mondo. Il nature writer Barry Lopez 
ha dedicato al tema della resistenza un libro, com-
posto dalle storie di personaggi dissidenti «al ser-
vizio della memoria e dell’immaginazione» (Lopez 
2007: 29). Attraverso la forza poetica della parola e 
dell’esperienza, dello storytelling come «rifiuto di 
diventare una vittima del proprio senso di ingiusti-
zia» (ibidem: 44) queste figure della resistenza, da 
Owen Daniels «abbandonando Parigi» al Rio de la 
Plata della dittatura argentina, espongono il nervo 
della società tardocapitalista.

Il ritorno del selvatico nella coscienza contem-
poranea e l’interesse verso i problemi dell’ecologia 
profonda, seppure con caratteristiche specifiche 
nuove, sono alla base delle moderne pratiche ne-
opagane, e di revival folklorico come gli esempi 
spagnoli del Ballo dei Selvaggi e dell’Hombre de 
Musgo, tradizioni legate al culto della terra e degli 
animali (Lancaster 1997; Luhrmann 1993). I grup-
pi neopagani e new age, il nuovo interesse per le 
pratiche sciamaniche, il culto del druidismo celtico 
o del Wild Man in Gran Bretagna, Germania, Italia, 
sono fenomeni culturali che appartengono a un pa-
trimonio arcaico di credenze, in molti casi ispirate 
alle culture di interesse etnografico e orientate verso 
una concezione eco-centrica e pan-umana del mon-
do naturale e a una fenomenologia della metamorfo-
si animale connesse alla dimensione venatoria.

Il desiderio del selvatico come contestazione 
sociale, politica e culturale, si iscrive infine come 
modello antropologico nell’emergere delle pra-
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tiche artistiche eco-orientate (Cembalester 1991; 
Lord 1996). Già a partire da alcune significative 
esperienze della Land Art degli anni ’60, e dagli 
happening di Joseph Beuys in difesa della natura, 
il problema ecologico e l’interesse per il selvatico 
sono stati oggetto di un’attenzione particolare, che 
oggi sta vivendo un’esplosione senza precedenti. 
L’arte geopoetica di Claudia Losi, la pratica del 
walkscape degli Stalker (Careri 2006), i progetti si-
te-specific del Laboratorio La Spezia, gli arcipelaghi 
di arte ambientale en plein air di Arte Sella e della 
Marrana, la walking art di Hamish Fulton (2005), 
sono tutte direttamente ispirate alla Wilderness in-
tesa come modello di confronto e di connessione 
con l’alterità non addomesticabile della natura. Il 
tipo di concettualità artistica che viene a emersio-
ne dalla contemporanea mobilitazione intellettuale 
degli artisti è un’arte orientata antropologicamente 
verso i temi dell’ambiente, dell’ecologia profonda, 
del paesaggio concreto e del rapporto con l’alteri-
tà animale. A quest’ultima si lega la performance di 
Joseph Beuys tenuta nel maggio del 1974 dal titolo 
Coyote. I like America and America likes me, in cui 
l’artista-sciamano alla ricerca di un’unione perduta 
con la natura, tenta di addomesticare l’animale sel-
vatico leggendo ad alta voce il Wall Street Journal. 
Beuys crede nella coincidenza integrale tra arte e 
scienza sociale, e arte per lui vuol dire dar forma 
all’utopia. Tentando di comprimere il tempo della 
storia umana nello spazio dell’incontro con la natu-
ra, nelle sue action ricorrono animali totemici come 
il cervo e la lepre, allegorie dell’alterità del selvatico 
nella costruzione e nella definizione delle culture.

Se Beuys fa entrare il selvatico nelle gallerie d’ar-
te, Hamish Fulton con l’idea della walking art (Ful-

ton 2000), traduce il desiderio del selvatico nella 
frequentazione materiale e spirituale del paesaggio 
camminato che assume la forma di una protesta: 
«La natura è la sorgente della mia arte, e l’arte è 
la forma di protesta passiva contro il dominio del-
la vita urbana. Io sono interessato alla Wilderness 
non alle metropoli»17 (Fulton 2005). La pratica del 
walkscape di Fulton entra per molte vie come un 
problema di estetica politica perché da un lato s’i-
spira alle grandi avventure del viaggio a piedi, col-
locandosi entro una rete fittissima di precedenti che 
hanno fatto della camminata nel paesaggio un atto 
di coscienza ecologica che supera il gesto artistico 
(Solnit 2002), in risonanza con le camminate dei 
primi ominidi all’origine della specie fino ai viaggi 
di Chatwin; e dall’altro perché la camminata tradu-
ce l’impegno a costruire un’esperienza della natura 
che ha vita propria e non ha bisogno di essere mate-
rializzata in lavoro artistico (Careri 2006).

La cultura contemporanea sembra dunque at-
traversata da questa nostalgia per il selvatico, dalla 
ricerca dell’esperienza e del contatto con la Wilder-
ness. Da questa feritoia la condizione di selvatichez-
za dei luoghi e degli animali ancora oggi continua 
a essere oggetto di una fascinazione e di un’attra-
zione mentale irresistibile per scrittori, filosofi, et-
nologi, artisti, ecologisti e uomini comuni in cerca 
di un’utopia conviviale. Quella che Thoreau (1989: 
45) chiamava «fantasticheria selvaggia» trascende 
i limiti della storia, l’ordine del tempo e dell’evo-
luzione culturale, emerge nella pratica artistica e 
intellettuale come un modello di pensiero iperin-
clusivo e totalizzante di riabitare la terra con quella 
coscienza ecologica che, di fatto, non è ancora im-
plicata nella nostra cultura.
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Note

1 Nel presente articolo il termine Postmodernismo 
fa riferimento alla differenziazione tra il “Postmoder-
no” come stile e l’uso estensivo del concetto di “Post-
modernismo” come logica culturale, operata da Fredric 
Jameson (2007). Il concetto di Postmodernismo designa 
lo status proprio della cultura tardo-capitalista contem-
poranea, vista come risultato della perdita di una sfera 
di autonomia e della sua progressiva assimilazione alla 
logica economica, mentre il concetto di Postmoderno 
designa lo stile proprio di alcune espressioni artistiche, a 
partire dagli anni ‘60. Il presente lavoro intende disporre 
il discorso sul paesaggio e sull’idea di Wilderness all’in-
terno di questo quadro interpretativo, portandone a 
emersione il ruolo di soggetti e il livello specificatamente 
qualitativo nella disposizione culturale del Postmoderni-
smo, che non a caso Jameson indica come logica cultura-
le a vocazione eminentemente spaziale, utilizzando come 
modello di rappresentazione l’immagine del cognitive 
mapping. L’espressione cognitive mapping rappresenta 
un problema bifronte, ovvero la funzione mediatrice e 
mediana delle categorie spaziali da un punto di vista epi-
stemologico, e la loro conseguente riformulazione quale 
problema cognitivo in relazione al generale mutamento 
delle condizioni della percezione, assumendo dunque 
i tratti complessi di un problema di “estetica politica” 
(2007: 50-66).

2 Si veda il dossier in progress realizzato dal gruppo 
di ricerca «Cartografare il Presente» del Comitato In-
ternazionale di Bologna per la Cartografia e l’Analisi del 
Mondo Contemporaneo, dal titolo L’energia nel XXI 
secolo: rischi, sfide, prospettive, disponibile online sul 
sito del gruppo http://www.cartografareilpresente.org/
rubrique4.html?lang=it. 

3 L’antropologia della surmodernité di Marc Augé 
esprime questa tendenza all’estetizzazione del paesaggio 
proprio attraverso l’analisi di uno dei «luoghi antropolo-
gici» utili per ripensare lo spazio nella contemporaneità, 
il non-luogo: «Il rapporto con la storia che ossessiona i 
nostri paesaggi è forse in fase di estetizzazione e, simul-
taneamente, di desocializzazione e artificializzazione» 
(1996: 69). 

4 Basti ricordare il controverso saggio di Stephen 
Knapp dal titolo Against Theory (1985), un saggio pro-
grammatico di critica teorica “senza teoria”. In questo 
scritto l’autore intende la teoria come una tendenza a 
generare problemi teorici separando termini che in re-
altà non sono separabili se non su un piano esemplifica-
tivo. Tale aspetto viene ricondotto a due tipi di “errori” 
di prospettiva: la separazione dell’intenzione autoriale 

e del significato dei testi, e una patologia epistemologi-
ca più ampia che separa la “conoscenza” da quella che 
l’autore chiama “fede”, generando l’idea che ci si possa 
«porre al di fuori della propria fede» (Knapp 1985: 27). 
Questo tipo di considerazioni sono di particolare perti-
nenza per il discorso sul paesaggio perché permette di 
cogliere il nocciolo della forma teorica della “negazio-
ne” di uno status ontologico e concettuale, e in secon-
do luogo permette di rivedere uno dei topoi della teoria 
antropologica, cioè l’“osservazione partecipante”, come 
impossibilità ad uscire dal proprio elemento o situazione 
particolare, e rivendicarla come categoria generale della 
ricerca. 

5 Se parlare di paesaggio, di primato della spaziali-
tà sulla temporalità, di crisi epistemologica e di ricerca 
di nuovi paradigmi conoscitivi, di decentramento del 
soggetto, di società dei simulacri e degli spettacoli, di 
anarchia del metodo, richiama quasi automaticamente 
una certa diffidenza culturale in voga tra gli anni ’70 e 
gli anni ’80, e allo stesso tempo un certo intellettualismo 
intriso di metafore e ibridismi linguistici, dall’altro non 
nasconde il disagio nel quale si sono trovate, e si trova-
no ancora, le categorie del pensiero occidentale, le quali 
di fronte alla sostanza reale del Reale – per usare un’e-
spressione che strizza l’occhio al Postmoderno – hanno 
mostrato la loro sterilità al punto da aver generato una 
sorta di avocazione integrale delle possibilità conosciti-
ve, confinate entro gli spazi angusti di una soggettività 
critica depotenziata a cui è concessa (nel migliore dei 
casi) soltanto l’illusione della “ragion cinica” e di un or-
goglioso relativismo culturale, senza che questo produca 
lezioni di metodo.

6 «Nel suo antico significato, il verbo bricoler si 
applica al gioco della palla e del biliardo, alla caccia e 
all’equitazione, ma sempre per evocare un movimento 
incidente: quello della palla che rimbalza, del cane che si 
distrae, del cavallo che scarta dalla linea diritta per evita-
re un ostacolo. […] Il bricoleur è capace di eseguire un 
gran numero di compiti differenziati, ma diversamente 
dall’ingegnere, egli non li subordina al possesso di ma-
terie prime e di arnesi, concepiti e procurati espressa-
mente per la realizzazione del suo progetto: il suo uni-
verso strumentale è chiuso e per lui, la regola del gioco 
consiste nell’adattarsi sempre all’equipaggiamento di cui 
dispone, cioè a un insieme via via “finito” di arnesi e di 
materiali, peraltro eterocliti, dato che la composizione di 
questo insieme non è in rapporto con il progetto del mo-
mento, né d’altronde con nessun progetto particolare, 
ma è il risultato contingente di tutte le occasioni che si 
sono presentate di rinnovare o di arricchire lo stock o di 
conservarlo con i residui di costruzione e di distruzione 
antecedenti» (Lévi-Strauss 1996: 29-30).

7 Nonostante l’assenza esiste però l’Associazione 
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Italiana Wilderness (AIW), fondata da Franco Zunino 
e ispirata alla coscienza conservazionista dei primi am-
bientalisti americani. La «via italiana alla preservazione 
delle terre selvagge», come la definisce il fondatore, è 
«prima di tutto e soprattutto, conservazione degli spazi 
selvaggi attraverso formali impegni di salvaguardia che 
siano il più duraturi possibile», e rivendica l’appartenen-
za ideologica al filone cosiddetto della received Wilder-
ness idea (Baird Callicott, Nelson 1998, 2008; Foreman 
2000; Rolston 1998; Stankey 1989), la definizione tradi-
zionale e storicizzata di Wilderness che rimonta ai padri 
fondatori dell’ambientalismo di fine Ottocento, e conflu-
ita nella definizione formale del Wilderness Act del 1964, 
nel quale è indicata a partire dal contrasto con le aree in 
cui dominano i segni antropici e riconosciuta come un 
luogo indipendente dalle azioni umane «in cui l’uomo 
stesso è un visitatore occasionale» (Baird Callicott 2000: 
24). L’associazione ha il grande pregio di aver istituito 
numerose aree protette nel territorio italiano, ma la sua 
azione resta culturalmente ai margini sia del dibattito 
politico in materia di responsabilità ecologica sia inci-
dendo poco nella coscienza collettiva.

8 Per il lettore italiano gli unici testi disponibili sono 
un breve pamphlet di Massimo Centini (2003) il quale, 
seppur dedicato alla Wilderness, si limita a citarne i due 
autori cliché per eccellenza, Henry D. Thoreau e Aldo 
Leopold, dimenticandosi di consultare una incredibile 
varietà di riferimenti alcuni dei quali imprescindibili per 
affrontare l’argomento, optando piuttosto per una rivi-
sitazione “all’italiana” attraverso una sequela di autori 
(Hannah Arendt, Julius Evola, Mircea Eliade, Giorgio 
Bertone, per citarne alcuni) che nulla hanno a che fare 
con la Wilderness. L’altro lavoro disponibile per tastare 
il polso della ricezione locale in materia è un testo che 
affronta l’argomento secondo il tradizionale canone del 
genere letterario dell’escursionismo americano di fine 
Ottocento. L’autore compie un’operazione più avveduta 
della precedente, offrendo al lettore, oltre ad un com-
pendio di cose già note (il sempre presente Thoreau e 
il trascendentalismo di Ralph Waldo Emerson), un as-
saggio di letteratura dei nativi d’America e un capitolo 
conclusivo dedicato al bioregionalismo di Gary Snyder 
(Meli 2007). In entrambi i casi l’idea di Wilderness è 
approssimata ad una visione idilliaca e sentimentale che 
scivola dai topoi del West alla lettura in chiave spirituali-
sta e new age della natura.

9 Le traduzioni dei passi scelti dai testi di cui non esi-
ste edizione italiana, quando non altrimenti specificato, 
sono mie.

10 Seguendo questa pista concettuale si potrebbe ri-
leggere la storia secolare dei modelli di rappresentazio-
ne dell’Altro dalla Grecia in poi che hanno continuato 
a propagarsi nelle trattazioni geografiche, nelle sinte-

si scientifiche e storiche, nei resoconti di viaggio e nei 
documenti “etnografici” dei secoli successivi. Concetti 
come lo stato di natura, il modello del diffusionismo 
della civiltà, i topoi del buon selvaggio e del barbaro, 
l’immagine dell’altro come essere ferino al confine con 
l’animalità, la retorica dell’alterità, andrebbero riscritti 
interamente mantenendo sullo sfondo il concetto di Wil-
derness.

11 Se si volessero trovare delle analogie con alcune 
esperienze filosofiche in ambito europeo, quest’idea di 
volizione del selvatico potrebbe essere accostata al con-
cetto di spazio liscio di Gille Deleuze, che nel pensie-
ro del filosofo trova ulteriori sviluppi con il problema 
dell’immanenza. In Millepiani infatti l’idea dello spazio 
liscio è tradotta come un’entità sospesa tra l’astratto e 
il concreto, in cui i materiali segnalano forze o servono 
loro da sintomi: «La percezione, qui, è fatta di sintomi 
e valutazioni, non di misure e proprietà. Per questo lo 
spazio liscio è occupato dalle intensità, i venti e i rumori, 
le forze e le qualità tattili e sonore, come nel deserto, la 
steppa o i ghiacci» (Deleuze, Guattari 2003: 668).

12 Così scrive Cartry: «Di notte lo spazio del fuali 
avanza nel villaggio fino al limite segnato dai recinti del-
le abitazioni, penetra a volte negli interstizi tra queste. 
Quando il sole è allo zenith, il territorio del villaggio 
sembra costellato da piccole isole di “terreno selvatico” 
in cui è pericoloso penetrare. Fuali implica qualcosa di 
indistinto, l’assenza di contorni differenziati, l’evane-
scenza dei confini» (Cartry 1979: 268). Spostando l’at-
tenzione sugli aspetti percettivi emerge un tipo di con-
cettualità dello spazio “selvatico” che si avvicina molto a 
quella di “luogo fuori controllo” e di “volontà della ter-
ra”. Per i Gourmantchè il paesaggio che sfugge al con-
trollo e all’ordine del luogo abitato «tende a trasformarsi 
in “terreno selvatico”», e un vasto campo semantico di 
costruzioni linguistiche include nozioni dello spazio sel-
vatico che hanno effetto sul corpo umano in un modo 
specifico: «se state per troppo tempo “in terreno selvati-
co” è come essere svuotati» (Ibidem: 269).

13 Una conferma di tipo archeologico potrebbe ve-
nire dalle ricostruzioni sulle evidenze dell’espansione 
neolitica, che mostrerebbero come questa sia avvenuta 
non a ventaglio ma a macchie, in cui i luoghi colonizzati 
durante le varie fasi di spostamento venivano assimilati 
morfologicamente ed ecologicamente a quelli di origine, 
come se la “scelta” dei luoghi dipendesse dal grado di 
leggibilità e di riducibilità a ciò che era familiare. Per 
questo si veda Oelschlaeger 1991.

14 La Wilderness farà “ritorno” nel pensiero europeo 
attraverso l’immaginario romantico legato alla scoperta 
delle Alpi. Il paesaggio delle Alpi e delle nevi perenni 
possono essere assimilati a una alterità geografica ina-
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bitabile e ostile. I ghiacciai, come certe aree Wilderness 
americane, sono luoghi che si possono frequentare ma 
non abitare. In questo senso le Alpi fanno Wilderness, 
sono terra desolata, un deserto di ghiaccio da cui l’uomo 
è fisicamente escluso ma dal quale è mentalmente attrat-
to. Questo luogo inospitale sarà oggetto di una mitopo-
iesi che lo popolerà di mostri e draghi, e dovrà attendere 
la nascita della glaciologia per essere trasformato da luo-
go indecifrabile in “bellezza”, in manifestazione del su-
blime naturale. Alla scoperta delle Alpi è legata la nascita 
della scalata come sport di culto dei romantici britannici, 
che fonderanno alla metà del XIX secolo l’Alpine Club, 
un incrocio tra un circolo di gentleman e una società 
scientifica. Il modello dell’associazione alpinistica, non 
a caso svolgerà un ruolo importante nello sviluppo della 
coscienza ambientalista americana, coniugando l’inte-
resse per le bellezze naturali alla responsabilità etica nei 
confronti del paesaggio. La nascita dei primi club escur-
sionistici americani come l’Appalachian e il Sierra Club di 
John Muir, uno dei padri fondatori dell’ambientalismo 
americano, sono stati parte integrante del pensiero con-
servazionista che ha portato al Wilderness Act. 

15 In Italia potrebbe accostarsi alla nature writing 
l’idea dei “romanzi-paesaggio” che Italo Cavino utiliz-
za nell’analisi di alcuni scrittori della cosiddetta “Linea 
ligure”, quali Francesco Biamonti e Giuseppe Conte, 
presenze di scrittori che per questo loro intrinseco senso 
del luogo definisce «fuori dal tempo», quasi si trattasse 
di un anacronismo rispetto alle tendenze letteraria emer-
genti di quegli anni. Per un’analisi del problema si veda 
Meschiari 2008: 46-69.

16 Anche William Burkert nel saggio sulle tracce bio-
logiche dell’esperienza del sacro identificava la portata 
sovversiva dell’elemento naturale nella costruzione dei 
processi culturali: «la natura umana è esclusa dagli stu-
di culturali. […] Con questo approccio esclusivamente 
culturale qualsiasi indagine sugli elementi o fondamenti 
naturali di un fenomeno […] diventa in potenza peggio 
che un’eresia» (1996: 19). L’esclusione del paradigma 
naturale dagli studi umani corrisponde all’espulsione del 
lato selvatico dal nostro attuale paesaggio mentale.

17 Le citazioni e gli aforismi sono presi dai pannelli 
che l’artista realizza dopo le sue camminate per le espo-
sizioni nelle gallerie d’arte. Per questo si rimanda al cata-
logo della mostra Fulton (2005). 
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Le scienze umane e sociali. Uno sguardo retrospettivo

L’autore ripercorre il proprio rapporto con le scienze 
umane e sociali durante un cinquantennio (1960-2010). 
Richiamando il lavoro di Claude Lévi-Strauss e il suo 
modello teorico che assimila le scienze umane alle scien-
ze esatte, eliminando ogni traccia di soggettività, l’arti-
colo pone a confronto il contributo di Germaine Tillion 
che, negli stessi anni, affermava l’impossibilità di elimi-
nare l’esperienza personale dello studioso dai risultati 
del proprio lavoro. Un approccio pluralista alle disci-
pline umanistiche è la raccomandazione che l’Autore ci 
consegna nelle conclusioni. 

Parole chiave: Oggettività; Soggettività; Conoscenza 
letteraria; Scienze Umane/Scienze naturali; Pluralismo 
metodologico

Human and Social Sciences. A retrospection

The author describes his contacts with the social and hu-
man sciences during the last 50 years (1960-2010). His first 
major encounter is with the work of Claude Lévi-Strauss, 
who recommended the assimilation of the humanities to 
the exact sciences and the elimination of all traces of sub-
jectivity. This attitude is compared with the contribution of 
Germaine Tillion who defends the impossibility to elimi-
nate the personal experience of the scholar from the results 
of his work. In conclusion, the author recommends a plu-
ralistic approach to the humanities and the social sciences. 

Key words: Objectivity; Subjectivity; Literary knowledge; 
Human and Natural Sciences; Methodological Pluralism
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Operation Outreach: Anthropology and the Public in a 
World of Information Crowding

Fairly recently there was a story in newsmedia in Sweden 
about some young nouveaux riches who displayed their 
wealth by ostentatiously pouring out champagne in the 
sink. At about the same time, another item described a 
public occasion where a feminist politician, well-known 
since her past as leader of the country’s main postcom-
munist party, had set fire to 100000 kronor (some 10000 
euro) in bills, to make some point dramatically. This drew 
widespread comment, although it may be that while few 
could remember exactly what the point was, the suspicion 
was confirmed that this was not a person to be trusted 
with public funds. 
Anyway, both the champagne pouring and the money on 
fire undoubtedly drew some added attention in the media 
because they occurred during the summer, when good sto-
ries tend to be hard to come by. One journalist contacted 
me after he had heard from someone that there were North 
American Indians who also had public rituals of destruction, 
something called “potlatch”. And so he asked if I would care 
to offer an anthropological perspective on their new occur-
rence in Sweden. I suggested that if he wanted to know more 
about potlatch he could take a look at the Wikipedia article, 
but apart from that I declined the invitation to comment on 
the Swedish politician going Kwakiutl. 
If we wonder about the part of anthropology in contem-
porary public life and public knowledge, we may find that 
it is sometimes, in fact rather frequently, like that. People 
who have no close acquaintance with the discipline expect 
the anthropologists to be in control of exotic tidbits from 
around the world, and thus able to offer possibly entertain-
ing, although otherwise probably rather useless, parallels, 
comparisons, or overviews. Perhaps some of us will then 
indeed try to search the global ethnographic inventory for 
something to say, out of a sense of public duty or seduced 
by the possibility of fifteen seconds of fame. Again, in this 
instance, I was not tempted.

Key words: Branding; Commentary; Journalism; Politics; 
Multilingualism
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Eccessi di azione: il ruolo pubblico dell’antropologia in un 
mondo sommerso dalle notizie

Di recente è circolata nei media svedesi la storia di alcuni 
giovani arricchiti che fanno mostra della loro ricchezza 
gettando champagne nel lavandino. Più o meno nello 
stesso periodo un’altra voce descriveva un’occasione 
pubblica durante la quale una femminista, nota per il 
suo passato come leader del principale partito postco-
munista della nazione, aveva dato fuoco a 100.000 co-
rone (circa 10.000 euro) in contanti, per rendere spet-
tacolari alcuni punti del suo discorso. Ciò ha prodotto 
una vasta eco, sebbene alla fine abbia trovato comunque 
conferma il sospetto che non si trattasse di una persona 
affidabile per la gestione di fondi pubblici.
In ogni caso, sia lo spreco di champagne sia il denaro 
bruciato, senza dubbio ottennero una particolare atten-
zione da parte dei media perché entrambi i fatti capi-
tarono in estate, quando le buone storie da raccontare 
scarseggiano. Un giornalista mi contattò dopo che aveva 
sentito da qualcuno che c’erano degli Indiani norda-
mericani che praticavano anch’essi dei rituali pubblici 
di distruzione, qualcosa chiamato “potlach”. E quin-
di mi chiese se mi interessasse fornire una prospettiva 
antropologica sulla nuova comparsa di questi rituali in 
Svezia. Suggerii che avrebbe potuto sapere qualcosa in 
più sul potlach, nel caso avesse questo desiderio, dando 
una semplice occhiata all’articolo di Wikipedia, e a parte 
questo declinai l’invito a commentare i politici svedesi 
mutanti Kwakiutl. 
Se ci interrogassimo sul ruolo dell’antropologia nella 
vita pubblica contemporanea, potremmo scoprire che 
consiste a volte, di fatto direi piuttosto frequentemen-
te, in qualcosa del genere. Gente che non ha familiarità 
con la disciplina si aspetta che gli antropologi padro-
neggino “bocconcini” esotici un po’ di tutto il mondo, 
e per questo siano in grado di offrire una possibilità di 
intrattenimento, probabilmente non molto utile, magari 
qualche parallelismo, qualche confronto, o una visione 
d’insieme. Forse alcuni di noi tenteranno allora di esplo-
rare l’inventario etnografico globale per avere qualcosa 
da dire, in riposta a un senso del dovere pubblico o se-
dotti dalla possibilità di quindici secondi di gloria. Per 
quanto mi riguarda, almeno in quel caso, non mi venne 
la tentazione.

Parole chiave: marchio; commento; giornalismo; politi-
ca; multilinguismo
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Cultural Journalism and Anthropology: A Tale of two 
Translations

Already Evans-Pritchard identified anthropology in terms 
of cultural translation, a notion which has been influen-
tial in the discipline, as well as debated. The debate has 
generated insights into issues of interpretation, under-
standing and authenticity. When I study the transnational 
dance world, or the world of contemporary Irish writers, I 
translate these settings with their concerns into academic 
conceptualizations. This is what I was trained to do. But 
during my fieldwork in the dance world, one dancer after 
another kept asking me “So you’re a writer – why don’t 
you write about us in the paper?” The people I was study-
ing seemed to suggest that I should make myself useful 
by writing about them in the newspaper, and also, they 
told me, in dance magazines, international and Swedish 
ones. In order to give something back to the people that 
had allowed me access to the closed world of ballet, I thus 
set out on my first piece of cultural journalism for Sven-
ska Dagbladet, a Swedish daily. This entailed a different 
type of translation. Now I had to make my anthropological 
findings not only accessible but also attractive to a wider 
readership familiar with the arts, but not necessarily with 
anthropology. The purpose of this article is to explore the 
process of writing cultural journalism drawing on anthro-
pological research.

Keywords: Cultural journalism; Cultural translation; 
Creative writing; Travel; Transnational

Antropologia e giornalismo culturale. Storia di due traduzioni

Già Evans-Pritchard intese l’antropologia in termini di 
traduzione culturale, una nozione che ha esercitato mol-
ta influenza sulla disciplina e anche molto discussa. Il di-
battito ha prodotto una particolare sensibilità per i temi 
dell’interpretazione, della comprensione e dell’autenti-
cità. Nello studiare il mondo transnazionale della danza, 
o quello degli scrittori irlandesi contemporanei, traduco 
questi ambiti e le loro problematiche nei termini delle 
concettualizzazioni accademiche. È ciò che la mia for-
mazione mi spinge a fare. Tuttavia, nel corso del mio la-
voro di campo sul mondo della danza, molti iniziarono a 
chiedermi “dunque sei una scrittrice – perché allora non 
scrivi un bell’articolo su di noi?” Le persone che stu-
diavo sembravano suggerirmi che avrei potuto rendermi 
utile scrivendo di loro sul giornale e anche, mi dissero, 
su riviste specializzate, internazionali e svedesi. Allora, 
per ricambiare le persone che mi avevano permesso di 
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entrare nel mondo chiuso del balletto, mi accinsi a scri-
vere il mio primo pezzo di “giornalismo culturale” per 
la Svenska Dagbladet, un quotidiano svedese. Questo mi 
impegnò in un tipo diverso di traduzione. Avevo il com-
pito di rendere le mie scoperte antropologiche non solo 
accessibili ma anche attraenti per un più ampio pubblico 
di lettori dotato di una certa familiarità con l’arte, ma 
non necessariamente con l’antropologia. In questo ar-
ticolo esamino il processo che a partire da una ricerca 
antropologica porta a fare del “giornalismo culturale”.

Parole chiave: Giornalismo culturale; Traduzione cultu-
rale; Scrittura creativa; Viaggio; Transnazionale

ralPh Grillo

Dept of Anthropology
School of Global Studies
University of Sussex
Brighton, BN1 9SJ, UK
r.d.grillo@sussex.ac.uk

Cultural Exclusion: Migrant Minorities and the Law in 
the UK

Study of the discrimination which affects migrants and 
their descendants in contemporary Europe has focused 
principally on social and economic exclusion and its con-
sequences for integration. The concept of ‘cultural exclu-
sion’, which refers to the way in which institutions and 
their personnel may fail to take into account the religion 
and ‘culture’ (in the anthropological sense) of migrants 
and their descendants when resources and rights are ac-
cessed and allocated, broadens the notion of social ex-
clusion in a manner that speaks directly to the work of 
anthropologists. Building on the UNDP’s concept of ‘cul-
tural liberty’, the paper explores immigrant and ethnic mi-
nority cultural and religious exclusion specifically in the 
context of encounters with the law and legal processes in 
the UK, and examines how far the law and those operat-
ing in its shadow could or should make room for, ‘other’ 
values, meanings and practices.

Key words: Cultural exclusion; Ethnic minorities; Reli-
gion; Law; UK

L’esclusione culturale: minoranze migratorie e Diritto nel 
Regno Unito

Lo studio della discriminazione che colpisce i migranti e 
i loro discendenti nell’Europa contemporanea si è con-
centrato soprattutto sull’esclusione economica e sociale 
e sulle sue conseguenze per l’integrazione. Il concetto 
di ‘esclusione culturale’, che si riferisce al modo in cui 
le istituzioni, e il loro personale, nel garantire accesso e 
nell’allocare risorse e diritti, possono non tenere in conto 
la religione e la ‘cultura’ (in senso antropologico) dei mi-
granti e dei loro discendenti, allarga la nozione di esclu-
sione sociale in una maniera che si rivolge direttamente 
al lavoro degli antropologi. Basandosi sul concetto di 
‘libertà culturale’ adottato dall’UNDP, lo scritto esplora 
l’esclusione culturale e religiosa delle minoranze etni-
che costituite dagli immigrati nel contesto specifico dei 
rapporti con la legge e i procedimenti legali nel Regno 
Unito, ed esamina fino a che punto la legge e i funzionari 
pubblici incaricati di applicarla potrebbero o dovrebbe-
ro lasciar spazio a valori, significati e pratiche ‘altre’.

Parole chiave: esclusione culturale, minoranze etniche, 
religione, diritto, UK.
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Il desiderio del selvatico. La Wilderness come categoria 
antropologica dell’immaginario 

Nel quadro della riflessione contemporanea sul paesag-
gio il concetto di Wilderness si configura come categoria 
antropologica originaria, come paradigma primario di 
pensiero che interseca gli strati biologici e culturali nella 
percezione e nella rappresentazione del rapporto uomo/
ambiente. Il moderno interesse per il selvatico che tra-
sversalmente coinvolge le nuove istanze dell’ecologia 
umana, dell’etnoecologia, dell’ecocritica, della letteratu-
ra e dell’arte, mette in discussione le dialettiche conso-
lidate del modello culturale antropocentrico, esploran-
do il legame con l’alterità dell’elemento naturale nella 
costruzione della strategie di sopravvivenza ambientale, 
delle competenze ecologiche e della definizione sociale. 

Parole chiave: Wilderness; Antropologia del paesaggio; 
Scrittura della natura; Ecologia umana; Anarchismo verde.

The Desire for the Wild. Wilderness as an Anthropologi-
cal Category of Imagination

In the context of contemporary reflection on the landscape, 
the Wilderness concept takes the form of original anthro-
pological category, as the primary paradigm of thought 
that crosses cultural and biological layers in the perception 
and representation of the relationship between man and 
environment. The modern interest for the wild what in-
volve crosswise new instances of human ecology, etnoecol-
ogy, ecocriticism, literature and art, to rise a questions the 
consolidated dilectic of anthropocentric cultural model, 
exploring the connection with the otherness of the natu-
ral element in the construction of environmental survival 
strategies, ecological competences and social definition. 

Key words: Wilderness; Landscapes Anthropology; Na-
ture writing; Human Ecology; Green Anarchy.

Paolo faVero

Centre for Research in Anthropology (CRIA), Lisbon 
University Institute
Director of Post-Graduation Program in Digital Visual 
Culture
paolofavero@gmail.com

Blessed be the Good Soldier: Cinema, Media and the Man-
ufacturing of Nationhood in Post 9/11 Italy

This article addresses the contemporary wave of national-
ism in Italy looking upon one of its pivotal figures, i.e. 
the soldier. Focussing primarily on post-war cinema and 
contemporary media reports regarding Italian soldiers in 
foreign missions of war (but offering also glimpses on 
schoolbooks from the fascist era) the article will offer an 
exploration of the continuities and discontinuities in the 
representation of the Italian soldier across history in Ital-
ian popular culture suggesting how, in line with the self-
representation of the Good Italian, the soldier has always 
been presented as a good human being, one inevitably de-
tached from historical responsibilities. 

Key words: Cinema; Representation; Nationalism; Sol-
diers; Contemporary Italy.

“I nostri (bravi) ragazzi”. Cinema, media e costruzione del 
senso di appartenenza nazionale nell’Italia del ‘dopo 11 
settembre’.

Questo articolo analizza la rappresentazione del solda-
to nella cultura popolare italiana. Mettendone a fuoco 
la centralità nella costruzione contemporanea del senso 
di appartenenza nazionale, l’articolo evidenzia continu-
ità e discontinuità nella rappresentazione del soldato in 
contesti diversi, con particolare attenzione al cinema del 
Dopoguerra e ai dibattiti mediatici a proposito del coin-
volgimento italiano nelle missioni di “pace” all’estero. 
Attraverso l’analisi di alcuni passi tratti da libri scolasti-
ci dell’epoca fascista, l’articolo suggerisce inoltre come 
la cultura popolare italiana sia stata capace di tenere in 
vita un’immagine coerente del soldato italiano, rappre-
sentandolo principalmente come un“soldato buono”. 
Nonostante sia generalmente dipinto come un individuo 
mosso da amore e altruismo, talvolta gli si riconoscono 
tratti di egoismo, opportunismo e pigrizia. L’insieme di 
tutte queste caratteristiche, per quanto apparentemente 
incoerenti tra di loro, ottiene l’effetto di attenuare ogni 
forma di responsabilità storica.

Parole chiave: Cinema; Rappresentazione; Nazionali-
smo; Soldati; Italia contemporanea.
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Turismo e immaginari migratori. Esperienze dell’Altrove 
nel Senegal urbano

Le rappresentazioni dell’‘Altrove’ sono un’angolazione pe-
culiare per capire le aspirazioni al viaggiare di molti africa-
ni; questo fattore assume un ruolo centrale nelle esperienze 
individuali e collettive, diventando un elemento significati-
vo che apre spazi di definizione del sé. Finora, un interesse 
minore è stato rivolto verso le varie forme e gli ambiti, non 
solo geografici, in cui l’Altrove è rappresentato, assunto di 
solito come l’espressione di un universalismo occidentale, 
nutrito da immagini e modelli culturalmente globalizzati. 
Al contrario, questo contributo sottolinea come ‘l’idea di 
Altrove’ si costruisce storicamente in un contesto locale, 
facendo luce su come alcuni aspetti culturali locali produ-
cono uno specifico senso di spazialità, favorendo la forma-
zione della frontiera tra ‘qui’ e ‘là’. Volgendo lo sguardo 
alle aree urbane di M’bour-Saly, si osserva il ruolo svolto 
dai processi turistici e in quale misura essi diano significa-
to alle immagini, alle narrazioni e alle pratiche attraverso 
cui gli individui esprimono il loro ‘desiderio dell’Altrove’. 
Si problematizza l’idea naïf di un’Europa collettivamente 
percepita come uno stereotipato ed omogeneo El Dorado: 
la sua percezione sembra piuttosto legata alle esperienze 
soggettive e locali dei singoli.

Parole chiave: Senegal; Turismo; Migrazione; Altrove; 
Immaginario.

Tourism and Migratory imaginaries. Experiences of Else-
where in Urban Senegal

Representations of the ‘Elsewhere’ is as peculiar field to un-
derstand the aspirations to travel of many African people; 
this factor assumes a pivotal role in individual and collective 
experiences, becoming a meaningful device that opens up 
spaces of self-definition. So far, a minor interest is devoted 
to styles and arenas where the Elsewhere is represented, of-
ten assumed as the expression of culturally globalised im-
ages and models of a Western universalism. Conversely, 
this contribute underlines how the ‘idea of Elsewhere’ is 
constructed historically within a local context, shedding 
light on how some cultural local aspects produce a specific 
sense of spatiality, fostering the formation of the frontier 
between ‘here’ and ‘there’. Looking at the urban areas of 
M’bour-Saly, I show the role played by the touristic processes 
and to what extend they give meaning to images, narrations 
and practices through which people express their ‘desire of 
Elsewhere’. The work aims to problematise the naïf idea of 
Europe, collectively perceived as a stereotypical and homoge-
neous El Dorado: its perception seems rather to be linked to 
the subjective local experiences of individuals.

Key words: Senegal; Tourism; Migration; Elsewhere; 
Imaginary
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La cura dell’uchimvi. Nota sulla medicina tradizionale tra 
i Wahehe della Tanzania

In questo articolo collego i concetti dell’eziologia e della 
cura delle malattie tra i Wahehe, una popolazione della 
Tanzania centro-meridionale, alla loro cosmologia. In 
questo sistema medico tradizionale, il ruolo di terapeuta 
è svolto dai waganga wa kienyeji (letteralmente: “dot-
tori del villaggio”). Dopo aver analizzato il rito di cura 
dell’uchimvi (lett. “malocchio”), nell’ultima parte de-
scrivo come, negli ultimi anni, i sintomi dell’HIV\AIDS 
siano stati assimilati e trattati dai waganga come casi di 
uchimvi. Essi, con il rito di cura del’uchimvi, aiutano i 
loro pazienti ad averne una prima conoscenza e, infine, a 
‘com-prendere’ l’HIV/AIDS. 

Parole chiave: Wahehe; Antropologia medica; Rituali te-
rapeutici; Curatori tradizionali; HIV/AIDS e medicina 
tradizionale

The cure of uchimvi. A note on traditional medical system 
among Wahehe (Tanzania)

In this article I link concepts of health disorder’s etiology 
and therapy among the Wahehe’s, a people living in the 
south and central part of Tanzania, to their cosmology. In 
their traditional medical system, people affected by health 
disorder’s are treated by the waganga wa kienyeji, “the 
village doctors”). After focusing on the rite of treatment of 
uchimvi (“evil eye”), in the last pages I describe the way 
HIV/AIDS is conceived and treated by the waganga as 
occurrences of uchimvi. By this way of interpreting this 
disease, waganga so help their patients to have a former 
knowledge of it and, finally, to ‘understand’ the HIV/
AIDS.

Key words: Wahehe; Medical anthropology; Therapeutic 
rituals; Traditional curers; HIV/AIDS and traditional 
medical systems.
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Concezioni dei luoghi e figure dell’alterità: il mare tra i 
Wayuu. Seconda parte. 

Tra i Wayuu, una popolazione indigena sudamerica-
na che ha adottato l’allevamento di bestiame nel secolo 
XVII, il mare ha valenze simboliche differenti, che oscil-
lano tra due poli opposti. Nel primo, esso è rappresen-
tato come un luogo destinato a restare sotto il dominio 
del ‘mondo altro’, associato con la morte e le malattie; 
nel secondo esso diventa un luogo addomesticabile e ap-
propriabile. In questa seconda parte, esamino dapprima 
i modi in cui il mare compare nei miti cosmogonici, e 
del suo rapporto con l’immagine dei Bianchi,; successi-
vamente analizzo il legame tra la credenza secondo cui 
gli animali marini sono gli animali domestici di Pulowi, la 
signora del ‘mondo altro’, e quella che il bestiame abbia 
un’origine marina.

Parole chiave: Wayuu; indigeni sudamericani; dicotomia 
selvaggio/domestico; alterità; sistemi di classificazione. 

Images of places and figures of Alterity: the sea among the 
Wayuu. Second part.

Among the Wayuu, a South-American indigenous people 
which adopted cattle-rearing since the XVIIth Century, the 
sea can assume different symbolic values, which sway be-
tween two opposite polarities. According to the first one, 
it is a place which will always be under the mastery of the 
‘otherworld’, linked with death and sickness; according 
to the second one, it can become a place to be domesti-
cated and appropriated. In the second part of this paper, I 
first describe the ways the sea appears in the cosmogonical 
myths and its relationship with the image of the White-
men; afterwards, I study the link between the belief that 
sea animals are the cattle of Pulowi, the Master of the 
‘Otherworld’, and the belief that cattle come from the sea. 

Key words: Wayuu; South American Indians; wild/do-
mesticated dichotomy; alterity; systems of classification.
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Don Chisciotte innamorato

Il significato dell’opera di Cervantes non è ancora stato 
inteso nella sua pienezza. Non è la vicenda di un cavalie-
re ideale, come ha letto la critica romantica, neppure il 
rifiuto del mondo della cavalleria né una sua parodia. Il 
suo senso ultimo si sostanzia e si esprime nell’amore per 
Dulcinea che, sebbene figura centrale della narrazione, 
nella realtà non esiste. In questo suo non esserci, infatti, 
si occulta quanto Cervantes ha voluto dirci. Il disagio di 
Don Chisciotte non consiste nell’impossibilità di vivere 
come un vero cavaliere, ma nel fatto che la realtà nella 
quale si riconosce non esiste. Non diversamente da Dul-
cinea, è un parto della sua fantasia, del suo bisogno di 
inventarsi un mondo altro rispetto a quello che ha speri-
mentato e patito.

Parole chiave: Cervantes; Don Chisciotte; Cavaliere; Re-
altà/Fantasia; Follia

Don Quixote in love

The meaning of Cervantes’ work has not been completely 
assessed in all its complexity. It is neither the story of an 
ideal knight, as the romantic critics would say, nor the de-
nial of the cavalry world, nor even his parody. Its ultimate 
meaning is expressed in Don Quixote’s love for Dulcinea. 
Although she is the central character of the narration, she 
does not exist in reality. The non-existence of Dulcinea 
points at Cervantes’ hidden message. Don Quixote’s un-
ease does not consist in the impossibility to live as a real 
knight, but in the fact that his reality does not exist. Like 
Dulcinea, his reality is a product of his fantasy, of his need 
to invent another dimension different from that he has 
experimented and suffered.

Key words: Cervantes; Don Quixote; Knight; Reality/
Fantasy; madness
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Stabat Mater di tradizione orale in Sicilia

I comportamenti musicali svolgono tuttora un ruolo 
fondamentale entro i contesti celebrativi della Settima-
na Santa in Sicilia. Suoni strumentali (inni e marce dei 
complessi bandistici, segnali prodotti con trombe, tam-
buri, crepitacoli ecc.) e soprattutto canti tradizionali – in 
siciliano, latino e italiano – marcano le azioni rituali con-
nesse alla rievocazione della passione e morte del Cristo, 
con stili e modalità esecutive ampiamente variabili. Lo 
Stabat Mater è uno tra i canti che più frequentemente 
ricorre nei riti pasquali di numerosi centri dell’Isola. A 
causa della sua nota origine “letteraria”, questo testo 
assume un valore emblematico come attestazione del 
legame tra ambienti popolari e ambienti colti nella for-
mazione dei repertori musicali cosiddetti paraliturgici. 
Questo contributo offre una panoramica generale sulla 
presenza dello Stabat Mater nella tradizione etnomusi-
cale siciliana, analizzando alcune esecuzioni del canto e 
delineando i contesti socio-culturali in cui da secoli se ne 
tramanda la pratica, spesso a opera di cantori associati a 
confraternite laicali o ad ambienti parrocchiali. 

Parole chiave: Stabat Mater; Oralità; Settimana Santa; 
Paraliturgia; Sicilia

Stabat Mater of oral tradition in Sicily

Musical behaviours still provide an important role dur-
ing Holy-Week Sicilian celebrations. Instrumental sounds 
(hymns and marches of band ensembles, signals performed 
by trumpets, drums, crepitacols, etc.) and traditional song 
– in the Sicilian dialect or in Latin and Italian – mark 
the ritual actions that traditionally evoke the passion and 
death of Jesus Christ. The Stabat Mater is often sung in 
Easter rites of several Sicilian villages. For its “literary” 
origin this text has an emblematic value to show the con-
nection between “high” and folk contexts in the creation 
of paraliturgic repertoire. This contribution offers a gen-
eral view of the presence of Stabat Mater in ethnomusi-
cal Sicilian tradition, analyzing some of the musical per-
formances, and delineating the socio-cultural contexts in 
which for several centuries the practice has been transmit-
ted, often by singers associated with laical Confraternities 
or with parishes. 

Key words: Stabat Mater; Oral tradition; Holy-week; 
Paraliturgy; Sicily


