
anno XII/XIII (2009-2010), n. 12 (2)



Direttore responsabile
GABRIELLA D’AGOSTINO

Comitato di redazione
SERGIO BONANZINGA, IGNAZIO E. BUTTITTA, GABRIELLA D’AGOSTINO, VINCENZO MATERA,
MATTEO MESCHIARI

Segreteria di redazione
DANIELA BONANNO, ALESSANDRO MANCUSO, ROSARIO PERRICONE, DAVIDE PORPORATO (website)

Comitato scientifico
MARLÈNE ALBERT-LLORCA
Département de sociologie-ethnologie, Université de Toulouse 2-Le Mirail, France
ANTONIO ARIÑO VILLARROYA
Department of Sociology and Social Anthropology, University of Valencia, Spain
ANTONINO BUTTITTA
Università degli Studi di Palermo, Italy
IAIN CHAMBERS
Dipartimento di Studi Americani, Culturali e Linguistici, Università degli Studi di Napoli «L’Orientale», Italy
ALBERTO M. CIRESE
Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Italy
JEFFREY E. COLE
Department of Anthropology, Connecticut College, USA
JOÃO DE PINA-CABRAL
Institute of Social Sciences, University of Lisbon, Portugal
ALESSANDRO DURANTI
UCLA, Los Angeles, USA
KEVIN DWYER
Columbia University, New York, USA
DAVID D. GILMORE
Department of Anthropology, Stony Brook University, NY, USA
JOSÉ ANTONIO GONZÁLEZ ALCANTUD
University of Granada, Spain
ULF HANNERZ
Department of Social Anthropology, Stockholm University, Sweden
MOHAMED KERROU
Département des Sciences Politiques, Université de Tunis El Manar, Tunisia
MONDHER KILANI
Laboratoire d’Anthropologie Culturelle et Sociale, Université de Lausanne, Suisse
PETER LOIZOS
London School of Economics & Political Science, UK
ABDERRAHMANE MOUSSAOUI
Université de Provence, IDEMEC-CNRS, France
HASSAN RACHIK
University of Hassan II, Casablanca, Morocco
JANE SCHNEIDER
Ph. D. Program in Anthropology, Graduate Center, City University of New York, USA
PETER SCHNEIDER
Department of Sociology and Anthropology, Fordham University, USA
PAUL STOLLER
West Chester University, USA

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO

Dipartimento di Beni Culturali
Storico-Archeologici, Socio-Antropologici e Geografici
Sezione Antropologica



ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line

ANNO XII/XIII (2009-2010), N. 12 (2)

SEMESTRALE DI SCIENZE UMANE

ISSN 2038-3215

Università degli Studi di Palermo
Dipartimento di Beni Culturali, Storico-Archeologici, Socio-Antropologici e Geografici

Sezione Antropologica



Indice

5 Hassan Rachik, Moroccan Islam? On Geertz’s Generalization

15 Elisabetta Grande, Hegemonic Human Rights: the Case of Female Circumcision

33 Antonino Cusumano, Pane al pane e vino al vino

43 Nicola Cusumano, Turisti a Sparta

53 David D. Gilmore, Peasant and Others in Rural Spain. The Relevance of Models

65 Eugene N. Cohen, Sensible Men and Serious Women

81 Alessandro Mancuso, Concezioni dei luoghi e figure dell’alterità: il mare tra i Wayuu

105 Marlène Albert-Llorca, Memoria y olvido de los campos de internamiento 
de los republicanos españoles en el sur oeste de Francia

115

129

In copertina foto di Antonio Cusimano

Ragionare

Ricercare

Documentare

Leggere - Vedere - Ascoltare

Abstracts



In questo contributo intendo esaminare alcuni
dei modi in cui il mare è messo in rapporto con
diverse forme dell’estraneo e del familiare tra la
popolazione presso cui ho condotto la mia ricerca,
i Wayuu. I Wayuu sono un numeroso gruppo
amerindiano insediato nella Guajira, una penisola
semidesertica protesa nel Mar dei Caraibi, oggi
politicamente divisa tra Colombia e Venezuela.
‘Guajiros’ è stato infatti l’etnonimo con cui essi
sono stati in passato indicati nelle fonti storiche
ed etnografiche. ‘Wayuu’ è invece il termine con
cui i membri del gruppo designano se stessi e
che in spagnolo è spesso reso con ‘esseri umani’,
‘la gente’2. Tra i gruppi indigeni dell’America
del Sud, i Wayuu si segnalano per una peculiarità,
e cioè quella di essere da secoli diventati allevatori
di bestiame, introdotto nel loro territorio con
l’arrivo dei primi Europei, nel secolo XVI. Come
mostrerò, questa origine ‘straniera’ del bestiame
è stata in qualche modo incorporata nella cosmo-
logia indigena, in cui l’origine e la natura delle
specie allevate sono considerate ambivalenti, e
spesso indicate come provenienti dal mare. D’al-
tro canto, i Wayuu affermano che molte specie
marine, oggetto delle attività di pesca, sono assi-
milabili al bestiame, un bestiame tuttavia di cui
i padroni non sono gli esseri umani, ma un’entità
sovra-umana chiamata Pülowi, la signora di tutti
gli animali selvatici3.

Queste concezioni sulla natura ambivalente
del bestiame e sugli esseri che vivono nel mare
vanno inscritte all’interno di un ventaglio più
ampio di associazioni tra il mare e tutto ciò che
rappresenta un ‘aldilà’ rispetto al proprio ‘essere
wayuu’, ossia al proprio senso della vita come
‘essere umano’. Da una parte, il mare ha un ruolo
importante nella cosmogonia wayuu come prin-
cipio che per molti aspetti è anteriore all’istitu-
zione dell’ordine odierno del mondo e che con-

tinua, nell’attualità, a essere visto come qualcosa
che può apportare, a seconda delle circostanze,
caos e distruzione, o benessere e ricchezza. Per
molti Wayuu, questo carattere ambivalente e
ambiguo che riveste tutto ciò che ‘è venuto dal
mare’ è incarnato, ancor più che dal bestiame,
dall’alijuna, dallo ‘straniero venuto dal mare’
con l’inizio della colonizzazione europea.

Mi servirò di alcune narrazioni orali per docu-
mentare la rilevanza che nel discorso indigeno
hanno questi valori cosmologici e sociologici
associati al mare. Proverò a incrociare almeno
due punti di vista in realtà indissolubilmente
legati. Per pura comodità di esposizione, prov-
visoriamente chiamerò il primo “topologico”: il
mare come luogo connotato all’interno di una
propria visione cosmologica e dalla relazione
con ciò che è sentito come l’‘ambiente’ e il ‘ter-
ritorio’ in cui si abita e a cui si appartiene. Il
secondo punto di vista è quello delle forme di
‘socializzazione’ dell’alterità: nel caso in esame,
l’analisi di come il mare venga associato alle
diverse rappresentazioni del familiare e dell’estra-
neo (inteso come complesso di forme di essere
e di manifestarsi non solo dell’‘altro da sé’, ma
anche dell’‘altro da noi’).

Per collocare l’analisi etnografica all’interno
di un dibattito teorico più generale, nei due para-
grafi seguenti riferirò di alcuni aspetti della rifles-
sione recente di alcuni dei maggiori etnologi
dell’America indigena sui nessi che, nelle cosmo-
logie amerindiane, legano ‘topologia’ e concetti
dell’alterità4. Successivamente, mostrerò come i
loro approcci possano essere discussi attraverso
lo studio del caso wayuu, concentrandomi sui
modi in cui il mare è variamente associato a
distinte forme di rapporto con l’alterità ed esa-
minando come in queste associazioni siano stati,
in un certo senso, incorporati gli intensi muta-
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menti storici che hanno riguardato sia le relazioni
con l’ambiente sia quelle sociali.

1. Descola e Viveiros de Castro su animismo,
prospettivismo e ‘topologia’ degli spazi

Il dibattito più recente sui nessi tra concezioni
‘topologiche’ e concezioni dell’alterità è oggi,
anche in Italia (ad es. La Cecla 1993, 2005;
Meschiari 2010), sempre più alimentato dall’av-
vertita esigenza di adottare nelle scienze dell’uo-
mo una prospettiva ‘ecologica’, in cui modelli
di socialità, prassi di relazione con l’ambiente,
simbolismo, rituale e cosmologia vengano con-
siderati come aspetti interconnessi sotto il profilo
tanto degli schemi cognitivi, emotivi e di azione,
quanto della diversità di concezioni culturali e
di esperienze storiche che ne costituiscono il
sostrato.

Come è noto, la riflessione di antropologi e
storici sullo stretto legame che in ogni gruppo
connette ‘topologia’ e concezioni delle relazioni
sociali ha una lunga storia. Quasi sessant’anni
fa, Lévi-Strauss, che ne individuava una pietra
miliare nel famoso saggio di Durkheim e Mauss
sulle ‘forme primitive di classificazione’, aveva
in proposito osservato che:

lo spazio e il tempo sono i due sistemi di riferimento
che permettono di pensare le relazioni sociali insieme
o isolatamente. Queste dimensioni di spazio e di tempo
non si confondono con quelle che le altre scienze uti-
lizzano. Consistono in uno spazio ‘sociale’ e in un
tempo ‘sociale’, il che significa che non hanno altre
proprietà oltre a quelle dei fenomeni sociali che li
popolano (1990b: 322).

In anni a noi più prossimi, nella sua discus-
sione e sintesi critica degli studi sui principi uni-
versali e di variazione della cognizione e dei siste-
mi di classificazione del pensiero umano, Geof-
froy E. Lloyd, uno dei maggiori storici della
scienza e delle forme del sapere nel mondo antico,
conclude la sua trattazione dei meccanismi di
categorizzazione dello spazio affermando: «dare
una risposta alle questioni relative allo spazio
significa assai spesso, direttamente o indiretta-
mente, dare una risposta alle questioni su che
cosa è un essere umano» (Lloyd 2007: 38)5.

Da questo punto di vista, sia Eduardo Viveiros
de Castro (1998; 2000; 2010) che Philippe Desco-
la (1996; 2005; 2006; 2009) hanno mostrato come

in molte cosmologie amerindiane predomini una
concezione dei rapporti tra l’umano e il non
umano per molti aspetti speculare rispetto a
quella invalsa nell’Occidente moderno6. Mentre
qui «conoscere è oggettivare» e «la forma del-
l’Altro è la cosa» (Viveiros de Castro 2000: 49),
nelle ‘ontologie’ di molti gruppi amazzonici «le
relazioni tra gli umani e la maggior parte di ciò
che noi chiameremmo ‘natura’ assumono i tratti
di quelle che noi definiremmo ‘relazioni sociali’,
basate su uno statuto di persona potenzialmente
condiviso. […] La forma dell’Altro in questo
caso è la persona» (ibidem: 48-49). Nell’America
indigena le relazioni con molti esseri o elementi
non umani del mondo sono considerate relazioni
tra ‘persone’, ossia tra soggetti che, al di là della
loro diversità apparente di aspetto e di compor-
tamento e dell’orientamento pacifico o antago-
nista, paritario o gerarchico, della loro interazione,
condividono comunque una serie di proprietà
costitutive della ‘socialità’ (capacità di avere
intenzioni, di essere ‘agenti’, ecc.); questi esseri
(animali, piante, fenomeni atmosferici, astri, spi-
riti, ecc.) sono ‘persone non umane’ (‘other-than-
human-persons’), per richiamare la pionieristica
formulazione di Hallowell nel suo celebre saggio
su Ojibwa Ontology, Behavior and World View
(1976[1960]).

Per definire questo tipo di concezioni, Descola
(1996, 2005) ha proposto di recuperare la nozione
di ‘animismo’. Quest’ultimo andrebbe conside-
rato non più come una ‘credenza’, ma come un
tipo di ‘ontologia’, secondo cui al di là della
diversità di apparenze, le varie entità che popo-
lano il cosmo condividono un’essenza interiore
simile, normalmente invisibile, che, in molti dei
casi resi disponibili dall’etnografia, può essere
assimilata, senza forzare eccessivamente i concetti
indigeni, alla nozione di ‘anima’. Nelle società
in cui l’animismo costituisce lo schema dominante
di definizione delle frontiere ontologiche tra
esseri umani e esseri non umani – è questo il
caso di molti gruppi amerindiani delle aree di
pianura, le cosiddette ‘terre basse’ –, gli uni e
gli altri sono pertanto considerati condividere
uno stesso genere di ‘interiorità’, e dei regimi
analoghi di socialità7.

Il tipo di relazione con l’Altro che si trova
associato alle ontologie animiste ha una delle
sue espressioni salienti nella rilevanza e nei signi-
ficati con cui si configura la possibilità di meta-
morfosi degli esseri, umani ed extraumani. Le
credenze e la narrativa orale amerindiane riferi-
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scono spesso di casi in cui, ad esempio, un ani-
male cacciato diviene un altro animale predatore
di uomini o uno spirito nefasto o benigno, oppure
un essere umano si ‘rivela’ un animale o uno spi-
rito8. Quasi invariabilmente, nel cambiamento
di forma e di apparenza dell’Altro si rivelano le
disposizioni più profonde, rimaste fino ad allora
celate, che presiedono al suo rapporto con l’essere
umano. Questo cambiamento conduce così, allo
stesso tempo, alla metamorfosi anche di que-
st’ultimo (per esempio da cacciatore a preda, da
vivo a morto). Emerge qui la concezione che
Viveiros de Castro (1998, 2000, 2010) ha pro-
posto di chiamare ‘prospettivismo ontologico’:
ciò che per gli esseri umani è visto in una forma,
da altri esseri è visto in un’altra, senza che sia
possibile definire la sua forma ‘assoluta’, che
dipende invece fondamentalmente dal ‘punto
di vista’ di chi vi entra in relazione. Ai fini del
presente discorso, è importante rilevare un aspet-
to delle concezioni ‘prospettiviste’ su cui si ritor-
nerà: la trasformazione della relazione tra Sé e
Altro è molto spesso innescata dal passaggio,
‘visibile’ o ‘invisibile’ per degli osservatori ‘ordi-
nari’, del polo ‘umano’ per un luogo e un ambien-
te diversi da quelli da lui comunemente ‘abitati’.
Quando questo ‘incontro’ fra l’essere umano e
una alterità (di cui l’Altrove è il correlato ‘ambien-
tale’) ha come effetto, sul primo, la perdita della
sua ‘specificità umana’, questo passaggio, da –
transito e soggiorno temporaneo – diviene ‘tra-
sferimento’ definitivo della sua sede. Tuttavia,
Descola e Viveiros de Castro sottolineano il carat-
tere di apertura e di dinamismo che nelle cosmo-
logie di molti gruppi amerindiani accompagna i
modi di concepire le relazioni con l’alterità, sul
piano tanto ‘ontologico’ quanto ‘topologico’: ciò
che è estraneo e straniero non è semplicemente
qualcuno o qualcosa imprigionato nell’alternativa
tra il restare ‘al di là’ della nostra socialità e
l’identificarsi con il ‘Noi’, ma piuttosto il termine
di una relazione che è dinamica, perché basata
sull’impossibilità di sopprimere permanente-
mente ogni differenza. Per sostenere questa posi-
zione, Viveiros de Castro (2001) richiama espli-
citamente la nota tesi formulata da Lévi-Strauss
in Storia di Lince: in tutta l’America indigena
predominerebbero concezioni cosmologiche
caratterizzate da un «dualismo in perpetuo squi-
librio» (Lévi-Strauss 1993: 221) in cui la diffe-
renza è un dato che ontologicamente precede
l’identità; in virtù di tale ‘ideologia’9, quest’ultima
è sempre concepita come una costruzione operata

a partire da un fondo di differenza che non è
mai del tutto eliminabile. In quanto tale, anche
dopo che la si è costruita, l’identità non può
essere in nessun caso pura, perfetta e senza resi-
dui, come ben mostrano le rappresentazioni
amerindiane della stessa gemellarità (ibidem).
Come correlato, dietro all’apparente evidenza e
staticità di rappresentazioni concettuali che si
approssimano a un modello di dualismo di tipo
‘diametrale’, nelle cosmologie amerindiane sareb-
bero le forme di dualismo ‘concentrico’ a essere
prevalenti e ciò, come già esposto dallo stesso
Lévi-Strauss nel celebre scritto sulle organizza-
zioni dualiste (Lévi-Strauss 1990a), conferirebbe
loro dei caratteri per cui il mondo e la realtà
sono pensati come processi costituiti da rapporti
fortemente dinamici tra termini differenti.

La conclusione fondamentale che si può trarre
dalla considerazione di questi aspetti è che, tanto
a livello della geografia degli spazi quanto a
livello dei modelli di relazione sociale, le «fonti
filosofiche ed etiche del dualismo amerindio»
risiederebbero in un principio di «apertura nei
confronti dell’altro» (Lévi-Strauss 1993: XV),
secondo cui, diversamente da quanto si è verifi-
cato nella storia del mondo occidentale, la rela-
zione con il ‘sé’ o con il ‘noi’ sfugge, o almeno
non conduce invariabilmente, all’alternativa assi-
milazione/estraneità. L’impossibilità della ridu-
zione delle differenze a un’identità perfetta è, in
particolare, impossibilità di una domesticazione
e domesticità integrali dell’Altro da sé, in quanto
queste condurrebbero a una riduzione, se non a
un vero e proprio annullamento, delle possibilità
di istituire delle relazioni di natura propriamente
‘sociale’, ossia relazioni tra ‘soggetti’. A questo
riguardo, sia Descola che Viveiros de Castro,
seppure con sottolineature diverse, hanno soste-
nuto che le ontologie di tipo animista e prospet-
tivista sono generalmente correlate con un ethos
della socialità delle relazioni con l’Altro da sé le
cui forme oscillano tra la predazione, la recipro-
cità e (con occorrenza più rara) il dono, con una
tendenza alla prevalenza della prima.

Ma anche quando l’ethos predatorio costitui-
sce la modalità dominante – sul piano cosmolo-
gico ancor prima che in quello delle relazioni
quotidiane – dei rapporti con l’Altro da Sé, infor-
mando l’intenzionalità e l’agency dei diversi tipi
di entità che popolano il mondo, questi rapporti
non attivano l’esercizio di tecniche di domina-
zione e di controllo (forme che invece caratte-
rizzerebbero l’ethos egemonico dell’Occidente),
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né conducono, come loro esito, alla soppressione,
addomesticamento od oppressione di uno dei
‘soggetti’ che ne costituiscono i termini. La pre-
dazione ha invece per risultato l’‘incorporazione’
e ‘inglobamento’ del termine ‘preda’ nel proprio
Sé; questi processi, rinnovandone la sua differenza
costitutiva consentono, per così dire, di ripro-
durre il Sé come Altro10.

In Par-delà nature et culture (2005), Descola
ha per questo sostenuto che nelle aree di pianura
dell’America del Sud, la scarsità, fino a un recente
passato, dei casi di relazione con l’animale basati
sulla ‘domesticazione’ e sull’allevamento, non
può essere spiegata dall’esistenza di limitazioni
‘ecologiche’ e delle tecnologie di sussistenza, ma
dalla prevalenza di questo ethos e, più fonda-
mentalmente, dalla concezione dell’animale come
‘persona’ piuttosto che come ‘strumento’ e, al
limite, ‘cosa’11. Per Descola, in molte società,
dietro l’apparente opposizione tra animali ‘sel-
vatici’ e animali ‘domestici’ si troverebbe una
classificazione basata piuttosto sulla differenza
tra quelli che, per la loro esistenza e riproduzione,
‘dipendono’ sostanzialmente dagli esseri umani
e quelli che invece dipendono da entità non uma-
ne (come, ad es., signori della selvaggina). Essa
sarebbe per molti aspetti omologa a quella che
connota le pratiche di insediamento, occupazione
e uso dei luoghi, caratterizzate da una specie di
intermittente e periodica loro ‘familiarizzazione’,
e dunque da una categorizzazione dinamicamente
modulata degli spazi, che trascende l’idea di una
opposizione ‘selvaggio/domestico’ definita in
modo irreversibile. Secondo Descola, insomma,
in questi casi non si riscontrerebbe una

opposizione netta fra una nicchia antropizzata e un
ambiente che si riproduce indipendentemente dall’in-
tervento umano. La distinzione nella maniera di trattare
e classificare gli animali a seconda che siano o no
dipendenti dagli uomini, non si accompagna dunque
necessariamente a una distinzione fra selvaggio e dome-
stico nella percezione e nell’uso dei luoghi (Descola
2005: 64)12.

Sia l’Antropologo francese che Viveiros de
Castro hanno inoltre rilevato come nelle società
amerindiane in cui è prevalente un’ontologia
‘animista’, molti tipi di relazione con l’Altro
siano concettualizzati mediante termini analoghi,
per valenze e significati, a quelli che designano
la parentela per affinità. Viveiros de Castro ha
anzi esplicitamente sostenuto l’esistenza di un

forte nesso tra l’«apertura all’Altro» che infor-
merebbe l’ethos di queste società, e l’uso, in que-
ste stesse, di un «idioma di affinità», adoperato
per riferirsi non solo alla relazione con i parenti
acquisiti per mezzo dell’alleanza matrimoniale,
ma a ogni relazione di ‘familiarizzazione’ e ‘socia-
lizzazione’ dell’Altro da sé:

Tutte queste relazioni, qualunque siano le loro com-
ponenti, manifestano lo stesso insieme generale di
valori e disposizioni, come testimonia il comune idioma
in cui sono espresse, quello dell’affinità. Ospiti e amici,
come anche stranieri e nemici, alleati politici o clienti
come anche partner commerciali o rituali, animali
come anche spiriti, tutti questi esseri sono, per così
dire, immersi in un bagno di affinità. Essi sono concepiti
o come affini generici o come versioni – talvolta inver-
sioni – marcate di affini. L’Altro è innanzitutto un
affine (Viveiros de Castro 2001: 23).

In altre parole, l’Altro da sé è ‘socializzato’
rendendolo concettualmente non un consangui-
neo, ma un affine. Per l’Antropologo brasiliano,
in questo privilegio dell’affinità presente in molte
cosmologie amazzoniche si esprimerebbe l’idea
del valore o senso ‘potenziale’ o ‘virtuale’ della
socialità insito in ogni relazione con le diverse
forme di alterità (ibidem: 22).

Queste potenzialità e virtualità, riferite agli
affini intesi come parenti acquisibili per mezzo
dell’alleanza matrimoniale, sono state spesso
interpretate dagli etnologi americanisti come
caratteri di una relazione carica di ambivalenza:
possibile fonte di rafforzamento politico ed eco-
nomico del gruppo ma anche di conflitto e anta-
gonismo violento. Secondo Viveiros de Castro,
tuttavia, il modo consueto di interpretare l’on-
nipresenza dell’idioma di affinità nei gruppi indi-
geni amazzonici va rovesciato: è il secondo con-
testo d’uso dell’idioma di affinità a costituire
una derivazione e una specificazione del suo
significato cosmo-sociologico generale13.

2. Il ‘mondo altro’ come ‘aldilà del visibile’

I principi di concettualizzazione e di relazione
con l’alterità documentabili presso molte popo-
lazioni amerindiane si riflettono nelle particolari
forme in cui, nelle loro cosmologie, è concepita
l’idea (peraltro di diffusione ampissima presso
la maggior parte dei gruppi umani), di un ‘mondo
altro’, distinto da quello dell’esperienza della
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vita ordinaria (Perrin 2002). Secondo Perrin,
uno dei più importanti etnografi del mondo
wayuu, nei particolari modi con cui è concepita
questa ‘dimensione’ risiederebbe uno dei pre-
supposti su cui si fonda quell’insieme di conce-
zioni e pratiche – di cui l’America indigena for-
nisce per l’appunto molteplici esempi – che si
tende a rubricare sotto la nozione, non priva di
equivoci e di ambiguità (che qui non discutere-
mo), di ‘sciamanismo’14.

Perrin sostiene che lo ‘sciamanismo’, come
sistema di interpretazione, di senso e di reazione
agli eventi e alle disgrazie, presuppone una con-
cezione in cui, a una rappresentazione «bipolare
o dualista della persona» (2002: 11) corrisponde
l’idea che:

Il mondo è ugualmente doppio o, più esattamente,
compreso tra due poli, ciascuno dei quali rappresenta
un teorico punto di riferimento che agisce come una
sorta di polo di ‘attrazione’. Esiste, dunque, un mondo
di qui, visibile, quotidiano, profano, e un mondo-altro,
solitamente invisibile agli uomini comuni. È il mondo
degli dei e dei loro emissari, il mondo degli spiriti e
dei loro emissari, il mondo degli spiriti di ogni genere
– celesti o ctoni, fausti o infausti […] –, il mondo dei
signori degli animali o dei vegetali, degli antenati, dei
morti e dei loro spettri (Perrin 2002: 11-12).

Il ‘mondo altro’ è dunque concepito prima
di tutto come una dimensione ‘invisibile’ in rela-
zione con il mondo ‘ordinario’ della propria
esperienza, e in comunicazione con esso; questa
comunicazione ha effetti costanti sulla vita degli
esseri (in particolare gli uomini) che abitano il
secondo. Le esperienze e le relazioni che gli
esseri umani ‘ordinari’ (con l’esclusione, comun-
que parziale, di chi assume il ruolo di ‘sciamano’)
hanno con il ‘mondo altro’ sono dunque perce-
pibili solo in maniera indiretta, attraverso gli
effetti visibili che esso produce sulla loro vita.
Queste esperienze e relazioni sono generalmente
caratterizzate da un pericolo costante di morte,
e quindi di perdita di ciò che è distintivo della
propria condizione umana. Invero, si pensa che
in certe circostanze esse possano invertirsi di
segno e divenire, piuttosto che causa di malessere,
di malattia e morte, fonte di benessere e pro-
sperità. Quest’ultimo effetto, però, non a caso è
considerato comunque ‘straordinario’ e, in quan-
to tale, provvisorio e legato a un processo di
separazione dall’ordinario radicamento abitativo,
affettivo e sociale della persona: quasi invaria-

bilmente questo stato ‘positivo’ cessa ed è seguito
da morte repentina, non appena il suo benefi-
ciario ne rivela il ‘segreto’.

Va inoltre aggiunto che il ‘mondo altro’, oltre
a essere invisibile, viene concepito come un ‘al
di là’ e un ‘altrove’ caratterizzabili spazialmente
e/o temporalmente, che spesso tendono ad essere
associati a quegli spazi e ambienti – in primo
luogo, come è quasi universale riscontrare, quelli
sotterranei o subacquei, celesti o al di là del-
l’orizzonte – che si situano ai limiti, alle soglie
del conosciuto, dell’abitato e di ciò che è acces-
sibile alla vista. Tra i molti esempi di questa con-
cezione del ‘mondo altro’ diffusa presso le popo-
lazioni amerindiane, si può menzionare il caso
dei Cuna, il cui territorio si articola tra le foreste
del Darién (tra Colombia e Panama) e l’arcipelago
di San Blas, nel Mar dei Caraibi. Secondo Severi,
nella cosmologia dei Cuna,

i limiti del mondo, sia sull’asse orizzontale che su
quello verticale, designano un mondo confuso in cui
spiriti, malattie, catastrofi naturali e stranieri possono
convivere […] sottolineiamo il carattere intercambiabile
dell’asse cielo/terra con quello che oppone l’isola alla
foresta, […] gli spiriti abitano sia ‘sottoterra’ che ‘al
di là dell’orizzonte’. […] Visibile e invisibile cessano
dunque di apparirci come due poli fissi, come due
distinte ‘regioni’ dello spazio. Diventano piuttosto due
qualità dell’esperienza quotidiana, che continuamente
intrecciano le relazioni più diverse (1993: 89 e 100).

Nelle pratiche di cura degli stati di sofferenza
che colpiscono gli esseri umani, e in particolare
quelli associati alla ‘follia’, causati da una sot-
trazione o sostituzione della loro ‘anima’ con
quella di uno ‘spirito’,

‘viaggiare’ significa comprendere le modificazioni del
mondo, attraverso un modello del dolore fisico o dello
sconvolgimento della percezione provocato dalla follia.
[…] lo sciamanismo cuna non è soltanto un luogo di
strategie e conflitti sociali. […] la sua funzione sta nel
costruire […] un paradigma d’equilibrio tra la terra
incognita interiore che si rivela nella sofferenza, e l’altra,
gemella terra incognita che si perde ai limiti della per-
cezione: la terra, forse straniera e ostile, degli spiriti
(ibidem: 106-7, corsivi nel testo).

In uno dei canti eseguiti per la cura,

Dopo aver silenziosamente rievocato il segreto del
canto, lo sciamano, seduto presso l’amaca dove giace
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il malato, evoca dapprima un paesaggio familiare: il
villaggio indiano, il fiume vicino, il mare, la foresta. A
questa descrizione del territorio abitato, il canto opporrà
progressivamente, con sempre più intensa forza visio-
naria, un’intera geografia immaginaria, posta al di là
dei limiti dell’orizzonte (ibidem: 85)15.

Per i Cuna, questa geografia immaginaria ha
inizio proprio con il passaggio oltre l’orizzonte
delimitato dalla superficie del mare:«L’immagine
di un kalu, dimora degli spiriti nia, sorge improv-
visamente a est, all’estremo limite della superficie
del mare» (ibidem: 115). Non solo in questo
caso, ma presso molte popolazioni amerindiane,
e soprattutto tra quelle il cui territorio si trova
in prossimità della costa, il mare è considerato
un ambiente, anche se non l’unico, deputato a
essere un canale di comunicazione e di passaggio
tra il proprio mondo e il ‘mondo altro’; infatti
esso è doppiamente connotabile come ‘apertura’
verso l’invisibile, sia nella sua estensione verticale
(ciò che sta sotto la sua superficie) sia in quella
orizzontale (è racchiuso in un orizzonte, oltre il
quale non è possibile vedere)16.

Ma per queste popolazioni il mare, come sede,
passaggio e ‘vettore’ di contatto con diverse
forme di alterità, ha un’ulteriore connotazione
associata a una specifica memoria storica: è il
luogo da cui sono provenuti e arrivati gli Europei,
i ‘Bianchi’, ossia quegli esseri che hanno finito
per incarnare un prototipo dell’Altro, quello
dello straniero predatore. Per tornare ai Cuna e
alla geografia immaginaria tracciata nei canti in
cui lo sciamano descrive il suo ‘viaggio’:

il Bianco appare […] come l’abitante di una lontanis-
sima regione del mondo degli spiriti […]. La dimen-
sione logica in cui si rappresenta l’aldilà dei limiti, la
terra ultra incognita dell’universo riconosciuto [è] la
regione, in cui, per lo sciamano cuna, ‘abita’ lo straniero
(ibidem: 250).

3. I valori sociali della pastorizia 
e della pesca tra i Wayuu

Lo studio dei diversi tipi di associazione sim-
bolica tra il mare, i luoghi e gli esseri che vi risie-
dono, che da lì provengono o vi sono destinati,
documentabili tra i Wayuu, può risultare utile
non solo per vedere come la mediazione dei rap-
porti tra familiare ed estraneo propria di deter-
minate cosmologie amerindiane (e dei ‘regimi

ontologici’ che le informano) corrisponda a spe-
cifiche classificazioni dei luoghi e degli spazi,
ma anche, più in particolare, a esplorare un pro-
blema sollevato da Descola, relativo al modo in
cui cambiamenti storici significativi nelle relazioni
con l’ambiente ‘non umano’ si legano a una tra-
sformazione dei modelli delle relazioni sociali17.

Come si è detto, l’allevamento di bestiame,
diffusosi tra i Wayuu già nel secolo XVI, pochi
decenni dopo l’arrivo dei primi Europei nella
penisola della Guajira, nei secoli successivi è
divenuto un elemento chiave dell’economia indi-
gena, soppiantando gradualmente le attività di
sussistenza (caccia, raccolta, pesca costiera e una
orticultura stagionale di dimensioni limitate dalle
condizioni ecologiche della penisola) praticate
in precedenza18. Soprattutto nei secoli XVII-
XIX, attraverso la vendita dei capi di bestiame
e dei loro prodotti, necessari all’approvvigiona-
mento degli avamposti della colonizzazione euro-
pea nelle regioni vicine al loro territorio, i Wayuu
hanno potuto acquisire una serie di beni che
essi non producevano (prodotti agricoli, tessuti,
liquori, ma anche armi da fuoco)19. Gli animali
allevati hanno così acquisito un ruolo fonda-
mentale nel loro sistema di relazioni sociali. Uti-
lizzato come mezzo di pagamento matrimoniale,
di indennizzo nelle dispute (modalità che ha
costituito una possibile alternativa alla vendetta),
il bestiame posseduto resta anche oggi per molti
Wayuu il segno visibile dello status, del valore
(ojutü) della persona e dei gruppi di parentela,
come risulta evidente anche nelle cerimonie fune-
rarie, in cui lo status del defunto e dei suoi parenti
è espresso dal numero e dalla qualità dei capi
(bovini, piuttosto che ovini o caprini) offerti
dalla sua famiglia agli invitati (cfr. Saler 1985).

Il possesso e la disponibilità di bestiame sono
dunque stati nel corso degli ultimi secoli un fat-
tore chiave di ristrutturazione delle gerarchie
interne alla società wayuu, espressa, a livello del
discorso, dalla contrapposizione tra i Wayuu
‘ricchi’ (washirru) e i Wayuu ‘poveri’ (mojutshi,
letteralmente ‘senza valore’). Questa contrap-
posizione è quasi invariabilmente associata a due
modi di vita: il primo è quello del pastore (arru-
lechi) proprietario di molti capi di bestiame; il
secondo è quello del pescatore (olojuin jimé, let-
teralmente ‘cacciatore di pesci’), comunemente
designato con il termine apaalanchi (‘colui che
si insedia vicino al mare’; palaa: ‘mare’). Mentre
la caccia e la raccolta costituiscono oggi delle
attività ormai marginali per la quasi totale scom-

86

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XII/XIII (2009-2010), n. 12 (2)



parsa della selvaggina di grossa taglia e per il
crescente ricorso al mercato per l’acquisizione
della maggior parte dei prodotti alimentari, la
pesca, sia in mare che nelle lagune costiere, resta,
per una parte rilevante della popolazione indigena
che vive in prossimità della costa, una fonte
importante di sussistenza, sotto il profilo sia del-
l’alimentazione sia della vendita del pescato.

Le ragioni della connotazione sociale negativa
attribuita alla pesca sono molteplici. Si può notare
in primo luogo che chi non possiede bestiame o
– come è il caso della maggioranza dei Wayuu
che praticano la pesca – ne possiede poco, è
indubbiamente in una posizione di svantaggio
in tutte le transazioni che, come si è accennato,
nel sistema wayuu di regolazione delle relazioni
sociali, implicano la sua disponibilità. Anche
oggi, la pesca tra i Wayuu è realizzata con tecniche
e mezzi (immersione subacquea, arpioni, piccole
imbarcazioni e reti, nasse) che costituiscono una
forte limitazione alla quantità di pescato che si
può ottenere. Negli ultimi decenni questa limi-
tazione è diventata molto più forte, in quanto la
pesca è divenuta un’attività praticata, spesso su
scala industriale, da molti attori sociali non indi-
geni, che dispongono di tecnologie impossibili
da acquisire per la stragrande maggioranza dei
Wayuu. Ugualmente rilevante è il fatto che le
possibilità di conservazione e accumulazione del
pescato, diversamente dal bestiame, sono molto
limitate; l’introduzione dei congelatori ha avuto
in questo senso pochi effetti, sia perché gli indi-
geni non hanno le risorse per acquisirli, sia perché
buona parte delle comunità della costa non dispo-
ne di energia elettrica. Di conseguenza, il pescato
può essere utilizzato solo immediatamente per
il proprio consumo o per la vendita20.

Per una parte della popolazione wayuu, la
migrazione stagionale sulla costa, per sfruttare
alcune risorse disponibili in determinati periodi
dell’anno (il sale; i pesci, i crostacei e i molluschi
che rimangono intrappolati nelle lagune costiere
quando l’evaporazione porta alla chiusura della
comunicazione con il mare) ha comunque stori-
camente costituito una strategia di sussistenza
cui hanno spesso fatto ricorso non solo gli indi-
vidui e i gruppi di parentela che possedevano
pochi capi di bestiame, ma anche, soprattutto
durante i periodi di carestia, i proprietari di
greggi numericamente consistenti. Questa migra-
zione è indicata con un termine specifico, apala-
anja, cui lo stesso termine apaalanchi è eviden-
temente collegato, probabilmente riferendosi ai

casi in cui il soggiorno stagionale sulla costa
diventa permanente21.

L’allevamento di bestiame, che sembra avere
raggiunto il suo apice nel secolo XIX, è entrato
nel corso del secolo successivo in una profonda
crisi, cui hanno concorso un deterioramento
delle condizioni ecologiche e una graduale per-
dita del controllo politico e territoriale sull’in-
terno della penisola, in gran parte mantenuto
dai Wayuu fino alla metà del secolo XX (cfr.
Saler 1988; Rivera 1988, 1990-1). Dalla prima
metà del secolo XX, ripetute carestie ed epidemie
hanno causato la decimazione del bestiame e,
in particolare, la fortissima riduzione dei capi
più pregiati (i bovini e gli equini), portando a
una ‘emorragia umana’(Perrin 1997) dal cuore
del territorio wayuu, costituito dalle zone interne
dell’Alta Guajira, dove si trovavano i pascoli
migliori. Questi intensi movimenti migratori
sono stati diretti, oltre che verso il sud della
penisola e i centri urbani, verso le sue coste.
L’abitare nei pressi del litorale e praticare la
pesca si sono così riconfermati rappresentare
per i Wayuu un segno di impoverimento22. Come
mi diceva un anziano monolingue, la condizione
di povertà, associata all’essere o al diventare
apalaanchi, è considerata difficilmente modifi-
cabile:

Il wayuu apalaanchi è apalaanchi perché lo furono suo
nonno e sua nonna. Se ha dei figli e nipoti, anche
questi saranno apalaanchi, e resteranno poveri (mojusü)
per sempre. Nel nostro caso, nostra nonna era povera
e i suoi figli furono pescatori e oggi noi stiamo qui a
pescare, sono diventato vecchio pescando, e così faran-
no i miei figli e i miei nipoti. È difficile che questo
cambi, la povertà resta (tü mojusüka ichesü). Così è
stato destinato da chi ci creò (akünjain: ‘creare’). In
cambio, il wayuu ricco dice: ‘voglio mangiare pesce’,
e lo compra con vacche o capre (Carlos ‘Chieta’ Epieyu,
Guasima, 70 anni circa, 18/4/2001).

Questa ‘predestinazione’ originaria alla pover-
tà di quei Wayuu che si dedicano alla pesca, si
trova spesso espressa in forma ‘mitica’ in diverse
versioni della narrazione sull’origine sulla ripar-
tizione degli esseri umani da parte del demiurgo
Maleiwa (cfr. Perrin 1979; 1997). In molti di
questi racconti, l’elemento posto in primo piano
è la suddivisione dei primi Wayuu (che Maleiwa
‘fabbrica’ dall’argilla) per eirruku, gruppi di
discendenza matrilineare a cui ancora oggi ogni
individuo riferisce la propria appartenenza socia-
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le (cfr. Mancuso 2008). In alcune versioni, si
narra che gli animali in origine erano anch’essi
wayuu, ma si trasformarono in animali in seguito
a un comportamento inappropriato o a un’esi-
tazione a seguire le disposizioni date da Maleiwa
al momento della ripartizione per eirruku. Per
questo, certi animali sono ‘associati’ a certi eir-
ruku. In altre, l’accento è invece posto sull’origine
delle differenze di ricchezza materiale e di status,
si tratti di quelle interne alla società indigena –
legate alla distinzione tra coloro a cui fu dato
dal demiurgo il bestiame e coloro cui furono
invece dati gli arnesi della caccia (i Kusina) e
della pesca (gli apaalanchi) – oppure di quelle
tra i Wayuu e gli alijuna, termine che indica
tutti coloro che sono considerati stranieri perché
‘non indigeni’. Significativamente, in quest’ul-
timo caso, questa differenza ha origine, analo-
gamente a quanto si registra riguardo alla sepa-
razione tra uomini e animali, da un atteggiamento
‘maldestro’ dei Wayuu, che si mostrano poco
pronti e rapidi a eseguire le disposizioni di Malei-
wa, o, ancora più spesso, poco abili nell’utilizzo
di quei beni che gli alijuna, facendone un uso
appropriato, hanno saputo sfruttare per diven-
tare ‘ricchi’.

Nei due brani seguenti la causa originaria
della differenza di ‘benessere’ tra Wayuu e alijuna
viene individuata nella differente abilità nel com-
mercio e nel fatto che i Wayuu sapevano mano-
vrare le canoe, ma non le imbarcazioni più grandi,
a vela o a motore; questa capacità è invece propria
degli alijuna, che per questo possiedono oggi le
navi. Pertanto, la pesca è l’attività principale che
i Wayuu svolgono in mare, mentre per gli alijuna
la navigazione è correlata in primo luogo alle
attività commerciali:

Così raccontavano i Wayuu e così racconto io ora. Si
crearono le canoe (anua). Si crearono anche delle navi
(palaantirra) e vi furono messe le mercanzie (kakorrolo)
per tutti quelli che erano riuniti là [i primi esseri umani
fabbricati da Maleiwa]. Però i Wayuu erano affamati
e consumarono tutto quello che si sarebbe dovuto
vendere. Allora le navi e le mercanzie furono date a
quelli che sarebbero stati alijuna e questi furono capaci
di commerciare, senza fare altro. Così stettero bene,
ottennero guadagni. ‘Loro sono i migliori per essere
alijuna’, fu detto allora, ‘mentre questi [i Wayuu] saran-
no organizzati così, per eirruku. Questo sarà per i
Wayuu e quello per gli alijuna’.
I Wayuu che erano riuniti lì avevano provato a manovrare
tanto le canoe che le navi. Ma con loro le imbarcazioni

si incagliavano, non erano capaci di farle muovere; pro-
vavano a condurle in mare aperto, ma non si muovevano,
tornavano indietro di nuovo, era come se vi fosse un
sortilegio. Allora dettero le imbarcazioni a coloro che
non erano affamati, e questi sì, si mostrarono capaci di
navigare. Tornavano solo dopo che erano arrivati laddove
dovevano giungere. ‘Ah, questi saranno i padroni di
quelle che si chiamano navi’. Per ciò che riguarda le
canoe, invece, sono semplicemente per pescare e questo
sappiamo farlo bene, sappiamo condurre le canoe, tenere
la rotta. ‘Ah, questi qua saranno i Wayuu, è bene che
siano loro i padroni delle canoe, perché sono in grado
di fare questo’. Per questo noi siamo i padroni delle
canoe, mentre gli alijuna sono padroni delle navi. Così
accadde. Si crearono anche le stoviglie (iitaka) che le
donne usavano in cucina, e furono di argilla. Gli alijuna,
invece, grazie al frutto del loro commercio, fecero dei
guadagni e per questo le loro case e le loro stoviglie
sono migliori (anouktasu). Questo fu predestinato così
(aleinjatü), perché erano loro che sapevano commerciare,
invece noi Wayuu non fummo capaci (matujüinsa), per
questo le nostre stoviglie sono di argilla. Questo rac-
contano gli anziani a proposito dei Wayuu (Carlos ‘Chie-
ta’ Epieyu, Guasima, 18/4/2001).

I primi Wayuu, i nostri antenati, furono creati da Malei-
wa, erano come se fossero fatti dal sapone. Questo
avvenne oltre il promontorio di Jepirra, in una terra
dove si trovano tutti gli eirruku, gli Epieyu, gli Uliana,
i Wouliyu, gli Ipuana [gentilizi di eirruku], questa terra
si chiama Walepepü. Quando tutti i Wayuu erano
riuniti lì, Maleiwa li suddivise. Mandò i Kusina nelle
montagne interne, perché restassero isolati. Verso la
costa mandò quelli che sarebbero stati poveri (mojusü),
li separò (katatasü) perché diventassero apaalanchi,
mentre ai ricchi (washirrü) diede il bestiame. ‘Voi
sarete ricchi grazie a questo’, disse loro Maleiwa. A
coloro che erano destinati a essere poveri, diede le
canoe perché apprendessero a usarle e a pescare, è
così che stiamo oggi a causa di quanto fu stabilito da
Maleiwa. Si era visto che non sapevano manovrare le
navi, non sapevano mantenere la rotta (ounirra) e nem-
meno issare le vele. Fu allora che diedero loro le canoe
e queste sì, i Wayuu sapevano utilizzarle. ‘Ah, voi siete
quelli che saranno wayuu’. Per questo noi siamo Wayuu.
Nel caso del Kusina, gli fu data la freccia affinché si
procacciasse da mangiare, perché cacciasse i cervi, i
daini, i pecari, i conigli, per questo Maleiwa li installò
nelle zone di montagna (José ‘Cochono’ Epieyu, circa
70 anni, Kalekalemana).

Nel corso della seconda metà del secolo XX,
la perdurante crisi della pastorizia, il ricorso di
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un numero crescente di Wayuu al lavoro sala-
riato e al piccolo commercio come fonti di sus-
sistenza e di reddito e, dunque, la nuova rile-
vanza del denaro contante come mezzo di scam-
bio e unità di misura della ricchezza, hanno
tuttavia reso più instabile l’opposizione di status
tra pastorizia e pesca23.

Come hanno rilevato tre degli studiosi che
più hanno contribuito alla conoscenza etno-
grafica dei Wayuu, Perrin, Saler e Guerra, la
gerarchizzazione, dal punto di vista del prestigio
sociale, delle attività di sussistenza, va collegata
al ruolo che esse giocano in un ordine simbolico
più generale delle relazioni tra gli esseri umani
e tra essi e gli esseri e gli ambienti non umani.
Secondo Perrin, la caccia e la pesca, sebbene
siano diventate attività secondarie dal punto di
vista economico «hanno conservato un grande
prestigio e sono investite di un alto valore sim-
bolico» (Perrin 1997: 14); «i Guajiro hanno
nostalgia della caccia: […] la maggior parte dei
racconti mitici mette in scena cacciatori, e gli
esseri pülasü patogeni si comportano frequen-
temente come cacciatori. Sebbene il pastore sia
per loro un ideale, i Guajiro mantengono una
mistica da cacciatori» (Perrin 1987: 12).

Saler ha argomentato che:

invece di definire i Wayuu contemporanei come pastori,
preferisco dire che si caratterizzano per una propensione
pastorale. Questa caratterizzazione si basa su due fatti
salienti: 1) la pastorizia non è affatto l’unica attività,
né l’unica fonte di sussistenza per i Wayuu; e 2) la loro
propensione pastorale coinvolge altri aspetti oltre a
quelli che, in senso stretto, appartengono all’ ‘economia’.
Incontriamo una notevole affezione a temi e simboli
pastorali, anche tra gli indigeni che non hanno bestiame
o ne hanno poco (Saler 1988: 44-45).

Nelle sue analisi etnografiche (1990, 2005),
incentrate specificamente sui Wayuu del litorale,
Guerra ha mostrato come questi simboli ‘pasto-
rali’ informino in modo ricorrente la rappre-
sentazione del mare e delle attività di pesca:
«Una visione condivisa dai pescatori wayuu è
la rappresentazione del mare come un gigantesco
recinto in cui pascolano gli animali marini»
(Guerra 2005: 71). Allo stesso tempo, come si
vedrà, questi animali marini tendono a essere
considerati un tipo di ‘animali domestici’ i cui
pastori e i possessori non sono gli esseri umani,
ma degli esseri ‘extra-umani’. Per questo, lo
stesso mare, se da una parte è fatto oggetto di

una rappresentazione ‘territorializzata’, e reso
‘familiare’ attraverso una ricca classificazione
del tipo di fondali, cui si accompagna una topo-
nomastica spesso minuziosa, dall’altra resta per
molti versi ‘non addomesticato’, ‘simaaluuna’
(ibidem: 64). Il termine simaaluna deriva evi-
dentemente da ‘cimarrón’, che nella zona carai-
bica ha in primo luogo storicamente designato
gli schiavi di origine africana sfuggiti ai loro
padroni e, con evidente correlazione di signifi-
cato, gli animali che, dopo essere stati addome-
sticati, fuggono e si rinselvatichiscono. Ma i
Wayuu usano ‘simaaluna’ con la connotazione
di qualcosa che ancora non è stato mai ‘addo-
mesticato’ (ibidem).

Come cercherò di mostrare, le affermazioni
di questi tre studiosi sono indicative di come la
gerarchizzazione, in termini di prestigio sociale,
tra attività pastorali e attività svolte in mare vada
inserita all’interno di una relazione molto più
complessa e instabile con tutto ciò che è consi-
derato rappresentare un’alterità rispetto all’‘essere
Wayuu’. In questa relazione si alternano e con-
vivono esperienze di ‘addomesticamento’ del-
l’estraneo e sua costante ripresentazione in diverse
forme considerate ‘pericolose’ e ‘nefaste’ per il
proprio sé. Questa alternanza e convivenza di
esperienze si esprimono infatti in un idioma che
fa riferimento alla predazione, alla reciprocità e
alla domesticazione per fini di allevamento – e
dunque alla caccia, pesca e raccolta o alla pasto-
rizia – come altrettante possibilità della relazione
con ciò che non è considerato ‘umano’ e in par-
ticolare ‘wayuu’. Tali possibilità risultano inoltre
connesse a determinate concezioni ‘topologiche’,
vale a dire alla classificazione dei luoghi e degli
ambienti dal punto di vista della maggiore o
minore alterità o, al contrario, ‘domesticità’
rispetto a ciò che è considerato il proprio ‘terri-
torio’.

Come mostra bene proprio lo studio delle
rappresentazioni simboliche connesse al mare, i
margini di variabilità di questa classificazione
‘topologica’ non possono però ‘oltrepassare’
degli orizzonti di alterità considerati invalicabili:
non solo quello delle ‘origini’ e del dominio del-
l’invisibile, ma anche quello della relazione con
lo ‘straniero venuto dall’altro lato del mare’, l’ali-
juna, termine di cui un mio amico Wayuu bilingue
mi ha fornito la seguente ‘etimologia popolare’:
‘colui che porta sofferenza’ (‘ali’: ‘dolore’; ‘-juna’,
suffisso che indica movimento verso qualcosa o
qualcuno).
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4. Il ‘mondo altro’ e la figura di Pülowi

Il punto di partenza per esplorare i rapporti
tra concezioni dell’alterità e concezioni dei luoghi
tra i Wayuu è, senza dubbio, la nozione di pulasü,
di cui Perrin ha fornito una ricca esegesi etno-
grafica. Pulasü designa la dimensione del ‘mondo
altro’, una dimensione che implica ‘pericolo’,
‘nocività’, ‘potere straordinario’, ‘proibizione’
(Perrin 1997 [1976]: 115) o, ancora, ‘sacro’,
‘soprannaturale’, ‘interdetto’, ‘occulto’, ‘strano’
(Perrin 2001: 112). Questa dimensione dominava
il cosmo, e in particolare la terra (mma), in un
remoto passato (sumaiwa), identificato con un
tempo e un’epoca in cui molte delle cose che vi
esistono – animali, luoghi, astri – presentava una
forma diversa rispetto a quella visibile oggi, e in
cui, come dicono diversi anziani, tutto era ‘mesco-
lato’ (Perrin 1997: 115, nota 16) e, più letteral-
mente, ‘imparentato’ (papushiwasü). Pulasü è
anche oggi la qualità di tutto ciò che si può mani-
festare con una forma, certe disposizioni e certe
conseguenze per gli esseri umani che vi si imbat-
tono, diverse da quelle che ci si aspetta: ad esem-
pio, quando un cervo, un cavallo, o anche un
essere umano, ‘si rivelano’ essere la manifestazione
di uno spirito nefasto, di un wanülü. Pulasü è
anche quell’essere umano, lo ‘sciamano’ (outsü)24,
che può istituire volontariamente un contatto e
una mediazione con tutto ciò che appartiene al
‘mondo altro’, con il fine di recuperare le ‘anime’
(ainnü) che vi sono state attratte in seguito all’in-
contro con un wanülü o con lo spirito di un
morto (yoluja); questo incontro si manifesta nel
malessere fisico della persona, e senza l’intervento
dello sciamano conduce alla morte.

Perrin (2001) ha argomentato che in molti
contesti il termine contrapposto a quello di pulasü
è anasü, “star bene’, o, nella forma aná, ‘benes-
sere’. Da questo punto di vista, la dimensione
pulasü è vista come qualcosa che, essendo asso-
ciata a uno stato ‘anormale’ e ‘straordinario’ del
mondo o di certe sue componenti, per come
ordinariamente esperite dagli esseri umani, induce
in essi un’alterazione della loro condizione con-
sueta di vita, portando in definitiva alla malattia
e alla morte.

La dimensione pulasü qualifica in particolare
determinati luoghi e ambienti in cui la dimensione
del ‘mondo altro’, con tutte le connotazioni che
assume per gli esseri umani, è sempre potenzial-
mente presente. Per i Wayuu, è soprattutto in
questa sua accezione ‘topologica’ che la nozione

è strettamente associata con una particolare entità
extra-umana che ne costituisce una sorta di sog-
gettivazione e personificazione: quella di Pulowi.
Come spiega Perrin, il termine pulowi è riferito
allo stesso tempo sia a queste entità, che si mani-
festano con l’aspetto di una donna affascinante,
sia ai luoghi in cui esse risiedono o in cui possono
apparire:

[I Wayuu] designano col nome di pulowi i luoghi che
considerano come pericolosi e a cui evitano di avvici-
narsi per non scomparirvi per sempre o cadere grave-
mente ammalati. Si ritiene che le pulowi inghiottano
gli esseri umani o i loro animali domestici. Nei loro
paraggi possono apparire esseri soprannaturali, uomini
o bestie dalle intenzioni funeste. Le pulowi sono gene-
ralmente situate su piccole sporgenze, o nelle zone di
fitta vegetazione. Sono spesso segnalate da distese di
acqua stagnante, da buche, o da aperture nella terra o
nelle rocce. Si ritiene che siano l’origine di rumori
sordi e prolungati, di vibrazioni o tremolii della terra
[…]. Le pulowi si trovano sempre al margine delle
zone abitate (Perrin 1997: 114).

Dal punto di vista dei luoghi e degli ambienti,
un luogo pulowi è, come afferma Perrin, qualcosa
che si situa ai ‘margini’ di ciò che si considera
woumain, ‘il nostro territorio’25, senza però mai
essere completamente ‘al di là’. Per questo si
pensa che Pulowi ‘abiti’ tutti quegli ambienti
che si situano sotto la superficie della terra (le
cui porte d’accesso sono distese e sorgenti d’ac-
qua o buche del terreno) e, specialmente, del
mare (i suoi fondali), dunque al di là della vista
degli esseri umani che vi passano; essa è «sot-
terranea o sottomarina» (Perrin 1997: 122). Si
potrebbe perfino azzardare l’esistenza, sul piano
linguistico, di un apparentamento diretto tra
questo carattere ‘infero’, di profondità abissale,
di ciò che è Pulowi, e la sua connotazione di
pericolosità mortale: ‘ouktusu’ è il termine wayuu
per profondo, ‘óukta’ è quello per morte. Come
scrive Perrin, «[Pulowi] non è fissata in una
forma ben definita. La si riconosce dai suoi effetti
o attraverso il comportamento dei suoi sostituti.
[…] Pulowi è essenzialmente donatrice di morte
(óukta). Uccide direttamente gli uomini oppure
sottrae gli uomini alla vita terrestre» (Perrin
1996: 123, 129).

In questo senso, l’incontro degli esseri umani
con Pulowi, causando la loro morte o la loro
scomparsa, temporanea o permanente, li rende
‘invisibili’, nel momento stesso in cui li fa ‘tra-
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passare’ nel suo mondo26. Si può dunque affer-
mare che Pulowi è associata a tutti quegli
ambienti o esseri che sono poco conosciuti, e
più precisamente poco ‘familiarizzati’ e ‘addo-
mesticati’. Pulowi è infatti potenzialmente pre-
sente, pur non essendo direttamente visibile,
nelle situazioni di oscurità e lontananza dalla
propria famiglia: gli esseri umani hanno una
forte probabilità di incontrarla quando sono
lontani da casa, e specialmente di notte, quando
si addentrano in luoghi solitari e privi di una
stabile presenza umana.

Questo stretto legame tra Pulowi e tutto ciò
che, non essendo addomesticato, è potenzial-
mente pericoloso per la propria condizione uma-
na di vita e di socialità, trova diretta espressione
nella sua connessione non solo con l’ambito
della morte, ma anche con quello della caccia e
raccolta e, in particolare della pesca. Pulowi è
infatti la ‘signora’ degli animali non addomesti-
cati dagli esseri umani, che i Wayuu distinguono
terminologicamente dagli animali domestici. I
primi sono infatti chiamati uchii, i secondi mür-
rut, termine che probabilmente è apparentato
a arrulewa, letteralmente ‘raccogliere, incitare
o condurre il bestiame o qualsiasi animale dome-
stico’ (Jusayu e Olza Zubiri 1988: 53), oppure
amü’lüin, termine utilizzato quasi sempre con
prefissi pronominali, che significa ‘animale dome-
stico di qualcuno’ (ibidem: 41; cfr. Perrin 1987:
6-8).

Come affermano i Wayuu, gli animali non
addomesticati dagli esseri umani sono gli animali
‘domestici’, i mürrut, di Pulowi27; analogamente,
le piante silvestri sono per Pulowi le piante dei
propri orti. Questa concezione costituisce un
esempio di ‘prospettivismo ontologico’ (Viveiros
de Castro 1998, 2010): ciò che per gli esseri
umani è visto in una forma, da altri esseri è visto
in un’altra, senza che sia possibile definire la sua
forma ‘assoluta’, che dipende invece fondamen-
talmente dal ‘punto di vista’ di chi vi entra in
relazione. Questa concezione sembra potersi
applicare nella cosmologia wayuu a tutto ciò che
è considerato pulasü proprio perché è suscettibile
di assumere una forma e delle disposizioni diverse
da quelle che regolano la sua relazione abituale
con gli esseri umani: un cervo o una testuggine
marina si rivelano pulasü nel momento in cui il
loro incontro con un essere umano non segue il
corso di una relazione preda/cacciatore, ma può
condurre alla morte o scomparsa di quest’ultimo;
il loro essere pulasü si manifesta con il loro cam-

biamento di aspetto, che rimanda alla loro rela-
zione con Pulowi. Si ritiene che lo stesso possa
succedere con un animale domestico che si rivela
non essere tale o con un essere umano che si
rivela essere un wanülü, uno spirito ‘predatore’
di uomini.

La stessa ambivalenza di punti di vista si regi-
stra nel modo di interpretare le disposizioni di
Pulowi verso gli esseri umani. I Wayuu la rap-
presentano spesso come una donna affascinante
che cerca di sedurre il cacciatore o il pescatore
provetto, ‘attraendolo’ nel suo ‘mondo’ e ‘sot-
traendolo’ a quello a lui familiare. Dal punto di
vista dei ‘vivi’, questa sua forza d’attrazione si
manifesta però nella morte o scomparsa della
persona. Pulowi è considerata responsabile sia
dell’esito particolarmente buono della caccia e
della pesca, dipendente dal ‘rilascio’ dei suoi
animali, sia dalla punizione degli eccessi predatori
degli esseri umani. Questi ultimi, una volta sedotti
e portati nel suo mondo, scompaiono e non pos-
sono più tornare nel mondo dei vivi.

Riporto di seguito alcuni brani tratti dalle
mie interviste, quasi tutte incentrate sul mondo
del mare e della pesca, in cui emergono molti di
questi caratteri.

C’è una Pulowi che abita a Uliakat [nome di una loca-
lità], lì c’è uno stagno, di circa due metri di profondità,
nell’acqua si formano delle bolle. Pulowi era simile a
una donna molto bella, con il viso affilato e i capelli
lunghi. Coloro che sono morti in questo stagno sono
adesso i compagni di Pulowi. Lei si innamora spesso
degli uomini, anche se sono anziani, e vuole che siano
i suoi mariti. Pulowi abita in tutti i luoghi acquatici.
Quando una laguna o uno stagno sono pieni d’acqua,
Pulowi arriva, e se le piace un Wayuu, lo fa annegare.
Se Pulowi si innamora di un pescatore, allora questi
cattura molto pesce perché lei glielo regala, gli regala
anche testuggini marine, sono i suoi animali.
[…]
La Pulowi agisce (sunekuin) in due modi: rilascia (ano-
uipa nia sütuma) il wayuu affinché divenga outshi [scia-
mano] e sia pulashi, o lo porta nella sua casa (shipialu-
müin) e lo uccide. Quando lo porta nella sua casa,
può tornare, uscire dopo due giorni e tornarsene nella
propria casa. La Pulowi diventa il suo sheyu [spirito
ausiliare dello sciamano] perché sia pulashi, gli dà
potere, ricchezza, animali. […] Lo stesso succede con
i pescatori (jimejui), fa loro catturare più pesci (kasitchi
waima jimé), li trasforma in uomini fortunati (kalet-
shashi) (Yaco Uliana, 60 anni circa, Paasanakat,
26/6/2002 e 18/01/2005).
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Delle Pulowi si fa esperienza per mezzo dei sogni.
Esse diventano amiche del wayuu e gli regalano del
pesce. La Pulowi segnala al pescatore il sito dove si
trova il pesce, glielo dice quando lui si addormenta in
mare. La Pulowi kaaraikaarai28 invita il wayuu a pescare
e lui, anche se non ha molte esche, fa una buona pesca.
Pulowi gli dice: ‘ho delle buone esche’, lei trasforma
(sujuntuinne) e moltiplica le esche.
[…] Pulowi somiglia a una donna wayuu, con una
lunga capigliatura. Ella appare nei sogni quando si
innamora di un giovane, e cerca di convincerlo ad
andare con lui, dicendogli che migliorerà la sua vita
(anainjachi pükuaipa). Nello stesso tempo cerca di
ucciderlo, asfissiandolo con i suoi gas intestinali; gli fa
perdere i sensi. Quando succede questo, egli deve
essere bagnato con un infuso di aloutka [tipo di pianta,
nome spagnolo: ‘malambo’]. Allora Pulowi ha una rea-
zione, si ritira. Se non si usa l’aloutka, il wayuu scom-
pare.
[…] Quando Pulowi abitava in questa laguna costiera,
questa non si prosciugava, la bocca di comunicazione
con il mare restava aperta, l’acqua era più profonda
di adesso. Una volta un wayuu morì mentre si trovava
lì, fu inghiottito dalla laguna, a causa di Pulowi. Allora
la gente tirò nella laguna una bottiglia piena di aloutka
e Pulowi se ne andò. Ora la laguna è quasi secca, in
cambio quando lei vi abitava, le piogge cadevano sem-
pre là.
[…] Pulowi ci inghiotte vivi, e uno nella sua terra con-
tinua a essere wayuu. Così succedeva quando la terra
era pulasü, perché anche lei è wayuu. Per questo, colui
che va nel fondo del mare con lei, diventa suo marito.
Là è lo stesso che qui. Quando Pulowi si porta via un
wayuu, hanno dei figli là, nella sua terra. Così succedeva
in passato, una persona continuava a vivere. Adesso
no, semplicemente la uccide (José ‘Cochono’ Epieyu,
Kalekalemana, 21/1/2001; 4/4/2001; 18/5/2002).

La terra di Pulowi si chiama Seenuaka, si trova nel
mare. Pulowi dice: naata taya sulü seenuaka, ‘io vivo lì
dentro Seenuaka’. La Pulowi kaaraikaarai è come uno
spirito (yoluja), è uguale a un pescatore (olojoui jimé)
wayuu, si trova in mare vicino alla riva. Se un Wayuu
muore diventa kaaraikaarai. Pulowi è una donna molto
bella, ma il male è che lei si innamora di un Wayuu,
anche se è brutto, e lo prende come marito. Le Pulowi
kaarakaarai sono come spiriti del mare (yoluja palaala)
che tirano le reti da pesca. Esse abitano nelle rocce
del mare. Sulla terra abitano dentro le distese d’acqua.
Pulowi uccide sia i bambini che gli adulti. Se uccide
una bambina è perché diventi una sua serva, e la aiuti
a lavare; se uccide un uomo, diventa suo marito (shiee-
chinshi). Pulowi non è altro che una wayuu pulasü,

non vi è molta differenza (Teresita Uriana, circa 80
anni, Paasanakat, 28/4/2002).

Pulowi è una signorina che spesso si innamora di qual-
cuno, e allora gli appare sempre in sogno. Una volta,
dove lavoravo io come vigilante, dove si trovano gli
impianti per l’estrazione del gas, lì c’era uno stagno.
Mi ero addormentato lì, avevo un sonno agitato, con
dei brutti sogni. Una notte, mentre stavo dormendo,
vidi una giovane, con la pelle chiara e una lunga capi-
gliatura, che si bagnava nello stagno. Avevo con me
una radio tascabile e la presi. Lei mi disse: ‘Dammela’,
sembrava arrabbiata con me. In seguito, rinunciai a
questo lavoro. Alla Pulowi le gettarono aloutka, lo get-
tarono nello stagno, fu così che se ne andò da lì. In
passato i pescatori masticavano aloutka, così mante-
nevano a distanza Pulowi. Anche nel mare, infatti, vi
sono molte Pulowi (Luis Pachón Uriana, circa 70 anni,
Paasanakat, 08/05/2001).

C’era una volta un Wayuu, portava a pascolare i cavalli
al fiume. Vide una donna sulla riva del fiume, stava
lavando, era Pulowi, i suoi capelli le arrivavano fino
alla vita. Il Wayuu la salutò. Dopo, si recava lì tutti i
giorni e la vedeva. Lei lo invitò a fare il bagno con lei.
Lui pensava che era una Wayuu. Il Wayuu scomparve,
rimase solo il sirrapü [perizoma maschile] e il suo
cavallo. Dal fiume il Wayuu arrivò fino al mare, poi
tornò dai suoi familiari. Raccontò che Pulowi lo aveva
fatto diventare suo marito. Al finire il suo racconto,
Pulowi lo uccise. Lei gli dava platano, yucca, mais,
riso; la sua famiglia caricava su un asino tutti gli alimenti
che Pulowi gli regalava. Nessuno sapeva chi li aveva
lasciati, li trovavano semplicemente sulla riva del mare.
In seguito egli scomparve, non tornò più e gli alimenti
si trasformarono in vermi (jokoma) (Retra Epinayu,
circa 60 anni, Poromana, 21/1/2005).

In questi brani si fa frequente riferimento sia
alla relazione di coppia che Pulowi cerca di isti-
tuire con gli uomini, sia alla possibilità di relazioni
con le donne, che in questi brani vengono invece
ad assumere, nei confronti di Pulowi, un ruolo
ausiliario di tipo servile. In entrambi i casi, questi
ruoli, a seconda del punto di vista privilegiato,
possono essere forieri di benessere o ricchezza,
oppure di malattia e morte. Nel caso di coloro,
tanto uomini quanto donne, che assumono fun-
zioni di tipo sciamanico (outshi o outsü), questi
aspetti sono spesso compresenti, e ciò appare
connesso al particolare equilibrio che gli sciamani
instaurano tra questo mondo e il ‘mondo altro’
e, dunque, tra la vita e la morte. Pulowi può
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diventare in questo senso uno degli sheyu, o
aseyu, dello sciamano, ossia uno degli spiriti con
cui mantiene un contatto privilegiato, attivato
tutte le volte che si richiede la sua intercessione
per recuperare l’anima che ha lasciato il corpo
di un malato. Ma se da una parte gli sheyu pos-
sono essere considerati spiriti ‘ausiliari’, dall’altra
è lo sciamano a essere con loro in una relazione,
che permane sempre instabile e precaria, oscil-
lante tra l’alleanza e la dipendenza.

Per ciò che riguarda, in particolare, la natura
dei rapporti tra Pulowi e gli uomini wayuu, esiste
inoltre un’evidente connessione – sulla quale qui
ci si limiterà a pochi cenni sintetici – con un’altra
entità che nella cosmologia e nella narrativa
wayuu occupa, come ha ampiamente mostrato
Perrin (1997), un posto centrale: quella di Juyá,
‘Pioggia’. Come ha scritto questo studioso,

Juyá è il Signore delle acque celesti. È un simbolo della
vita che rinasce, della fecondità: legato all’orticultura
e all’allevamento, fa germogliare le sementi e rinverdire
i pascoli. Ipermascolino, unico, è molto mobile, come
le piogge torrenziali che ogni anno inondano il territorio
indigeno, e come l’uomo poligamo che visita le sue
spose disperse in un ampio territorio. È anche un cac-
ciatore provetto; la sua arma infallibile è il fulmine
(Perrin 2002: 48).

Juyá e Pulowi sono due figure, allo stesso
tempo opposte e complementari, una coppia in
cui si trovano sintetizzate le principali opposizioni
categoriali della cosmologia wayuu, e la cui rela-
zione è assimilata a quella della coppia marito/
moglie:

Tutte le Pulowi sono le spose di Juyá. La loro comple-
mentarietà e le loro relazioni conflittuali rappresentano
i paradossi e i movimenti del mondo naturale e sociale:
alternanza delle stagioni, tensioni coniugali, opposizioni
tra l’economia e l’ecologia, ecc. Detto altrimenti, questa
coppia è un centro organizzatore del pensiero [wayuu]
(ibidem)29.

La relazione coniugale tra Juyá e Pulowi tende
a essere presentata con i caratteri di una relazione
legittima; essa tuttavia contempla, come emerge
nella narrativa orale, la possibilità del tradimento
(da parte di Pulowi) e della violenza omicida (in
certi racconti si narra di come Juyá uccida Pulo-
wi)30. Nella relazione tra Pulowi e i Wayuu appa-
iono invece prevalere caratteri di seduzione e di
instabilità. Tuttavia, questo parallelismo tra i due

ordini di relazione non deve sorprendere. Infatti,
come lo stesso Perrin nota, è importante rilevare
che i Wayuu non solo si considerano i taikeyu, i
‘discendenti’, di Juyá, di cui egli si prende costan-
temente cura, ma ne fanno un modello privile-
giato di auto-identificazione. Da questo punto
di vista, va registrato come tra i Wayuu del litorale
sia frequente l’identificazione di Juyá con un
pescatore. Ciò emerge ad esempio in diverse
narrazioni orali (cfr. Guerra 2005: 66), in cui la
figura di Juyá viene denominata attraverso il
nome dell’astro la cui apparizione nel cielo not-
turno è utilizzata dai Wayuu come segno del-
l’imminenza di uno dei periodi di caduta delle
precipitazioni nel corso dell’anno31. Ne riporto
di seguito alcune.

Juyá Simirriu [Sirio] era un wayuu pescatore, proprie-
tario della sua rete da pesca (kusú), pescava nella laguna
e nel mare, dove oggi noi peschiamo, possedeva anche
nasse (au). Venne un periodo di carestia. Allora egli
disse: ‘andiamo in cerca di cibo, in un luogo dove vi
sono i pesci’. Disse al pellicano (yolija): ‘Vado, vieni
con me?’. ‘Aspetta, voglio rammendarti la rete, portami
del filo’. Simirriu glielo portò e il pellicano cominciò
a rammendare. Durante la notte, il pellicano se ne
andò portandosi via la rete, se ne andò nella canoa
che gli aveva prestato Simirriu, arrivò in un luogo chia-
mato Yolijaje (‘luogo dei pellicani’), che si trova in
Alta Guajira. Allora Simirriu si arrabbiò e fece levare
contro di lui un forte vento, dicendo: ‘che azione cattiva
rubare la mia rete’. Il pellicano andò in un luogo più
a sud chiamato Machiragua, dove vive adesso. Là il
vento era troppo forte per pescare, non pescava niente,
e per questo adesso a luglio [stagione in cui sorge
Sirio] i pellicani muoiono. Questo succede a causa del
furto della rete da parte del pellicano. In passato,
anch’egli era un wayuu che pescava, ma non possedeva
una rete. Poi si trasformò in uccello, la canoa divenne
le sue gambe e la rete rimase nel suo gozzo, la sua gola
si infiammò per il potere (pulain) di Simirriu che fece
soffiare il vento. Il pellicano catturava i pesci, però
non poteva trattenerli, perché la sua gola era infiam-
mata. Per questo, a luglio, quando Simirriu sorge (juit-
tüin), comincia a soffiare un forte vento e i pellicani
muoiono (Carlos ‘Chieta’ Epieyu, Guasima, 8/4/2002).

Juyá era un wayuu apalaanchi. Lui, da cui discendono i
Wayuu, possedeva delle nasse e le collocava tra le man-
grovie per catturare i pesci, lì dove le correnti entravano
nella laguna e l’acqua era più profonda. Juyá era un
apaalanchi povero. Vi era allora un wayuu anziano che
era un ladro, andava a svuotare le nasse prima dell’alba,
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prendeva i pesci, e li metteva nel suo sacco. Questo
wayuu era il coccodrillo (kayushi). I Wayuu non sapevano
chi rubasse il pesce, si chiedevano chi fosse. Decisero
di tendergli una trappola e collocarono sotto le nasse
qualcosa che era pulasü, simile a un granchio. Quando
egli mise lì la sua borsa per mettervi i pesci e fece per
sollevarla, non vi riuscì e restò intrappolato. I Wayuu
lasciarono che facesse giorno, e incontrarono lì il coc-
codrillo. ‘Ah, eri tu che rubavi il nostro pesce’. Per
questo, il coccodrillo dovette dare loro in sposa una
figlia, come indennizzo per il furto. In passato, le stelle
(jolotsü) e il coccodrillo erano wayuu (Joaquín ‘Etkuash’
Wouriyu, circa 80 anni, Tocoromana, 8/4/2002).

Anche Juyá, in passato, era un Wayuu. Questo accadde
in Alta Guajira (Wuinpumüin), da lì viene la pioggia.
Jiichi [Antares], Pankai [Vega], Patanainja [cintura di
Orione] erano tutti pescatori, tutti gli astri che portano
pioggia pescavano, erano wayuu, per questo nel periodo
in cui appaiono queste stelle, si fa buona pesca. Juyá
vive lì, ha una rete molto grande e la sua abitazione è
cinta di gioielli (kakuna), così era la sua casa in passato,
poi si trasformò in roccia, e anche la sua rete, quando
se ne andò nelle altre terre dove adesso abita. In passato
le stelle erano persone (wayuu), non erano stelle, e
Juyá era ricco, pescava molti pesci con la sua rete, abi-
tava nell’Alta Guajira. Così raccontavano gli anziani
(José ‘Cochono’ Epieyu, Kalekalemana, 22/4/2001).

In molti dei brani sulla relazione tra i Wayuu
e i Pulowi che abbiamo prima riportato, è impor-
tante rilevare anche il riferimento all’uso di un
infuso della corteccia aromatica del malambo
(un arbusto della famiglia delle euforbiacee, sp.
Croton Malambo), come mezzo adoperato per
‘allontanare’ Pulowi dagli esseri umani, ma allo
stesso tempo per ottenere da lei il ‘rilascio’ del
pesce. A seconda dei casi, i Wayuu possono sot-
tolineare la prima o la seconda di queste funzioni;
quest’ultima, ad esempio, è senz’altro quella con-
siderata prevalente in questo altro frammento
di intervista: “Quando i pescatori le gettano
aloutka, Pulowi è contenta e gli dà una tartaruga;
in passato gli anziani, quando andavano a pescare,
portavano con sé sempre un recipiente con alout-
ka” (Carlos ‘Chieta’ Epieyu, Guasima, 1/7/2002).
Guerra (2005: 64) ha anzi sostenuto che questo
uso, a volte accompagnato da brevi orazioni, si
avvicina a quello di un’offerta rituale, e che dun-
que l’affermazione di Perrin (1997: 166) secondo
cui Pulowi non è oggetto tra i Wayuu di alcuna
preghiera, culto o sacrificio, deve essere, almeno
per ciò che riguarda questo contesto, riconside-

rata. Bisogna inoltre osservare che, tra i Wayuu
della costa, l’uso rituale di malambo come media-
tore della relazione con Pulowi, rappresenta per
molti aspetti l’analogo dell’uso rituale del tabacco,
ampiamente documentato da Perrin (2002) non
solo in relazione alla pratica sciamanica, ma, più
specificamente, come elemento che, nel contesto
della caccia, media la relazione con Pulowi e
con altri esseri soprannaturali considerati suoi
‘emissari’. Anche il tabacco, infatti, a seconda
dei ‘punti di vista’ può essere considerato come
un veicolo che allontana il pericolo di morte per
i Wayuu che si incontrano con Pulowi, oppure
come qualcosa che, avendo la proprietà di istituire
una comunicazione con il ‘mondo altro’, ossia
di ‘attrarre’ lei e gli altri esseri che lo abitano,
permette di avere successo nelle attività di sus-
sistenza.

Esempio eloquente della prima di queste con-
notazioni è il seguente passo del racconto inti-
tolato da Perrin (1997: 51-60) ‘Pulowi e il cac-
ciatore di cervi’, in cui si narra, per l’appunto,
di un cacciatore che viene attratto da un cervo
nella dimora di Pulowi, la quale vuole che egli
resti presso di lei e non ritorni dai suoi familiari.
L’uomo allora estrae un pezzo di tabacco e, come
gli sciamani wayuu, inizia a masticarlo e a spu-
tarne il succo. Allora, “improvvisamente, i cervi
si misero a correre, di qua, di là, in tutte le dire-
zioni. Quelle che prima erano donne [le serve
di Pulowi] divennero di colpo conigli, cervi…
per il solo odore del tabacco” (ibidem: 57). Non
sopportando l’odore del tabacco, Pulowi lascia
andare via il cacciatore, che torna dalla sua sposa
e dai suoi figli “carico di selvaggina” (ibidem:
58). D’altro canto, il potere di ‘attrazione’ di cui
è dotato il tabacco è posto in primo piano nei
discorsi in cui si parla di un altro essere straor-
dinario che può essere considerato un ‘emissario’
di Pulowi: Wanésatai (‘Una gamba’) o Wanétunai
(‘Un braccio’), una delle cui caratteristiche è “di
non attaccare direttamente le persone, ma di
sollecitare da esse tabacco in cambio di vegetali”
(ibidem: 128).

Anche per ciò che riguarda la ‘funzione’ assun-
ta dal malambo o dal tabacco, in quanto elementi
che mediano la relazione tra esseri umani e Pulo-
wi, si registrano un carattere ambivalente e un
tipo di efficacia le cui connotazioni variano a
seconda del ‘punto di vista’, della ‘prospettiva’
adottata.

All’interno di questa configurazione ‘prospet-
tivista’ dei rapporti tra animali, esseri umani e
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‘spiriti’, i rapporti tra Pulowi e i Wayuu hanno
in definitiva tutte le proprietà di ciò che Viveiros
de Castro (2001) chiama una relazione di affinità
‘potenziale’, oscillante tra la possibilità della
‘familiarizzazione’ e quella della ‘predazione’.
In funzione del ‘punto di vista’ privilegiato,
quello degli esseri umani o quello di Pulowi, sia
le relazioni di ‘corteggiamento’ tra gli esseri
umani e la selvaggina, sia quelle tra gli esseri
umani e Pulowi, diventano infatti leggibili come
relazioni dirette a un obiettivo predatorio, tanto
nel caso dell’uccisione dell’animale da parte del
cacciatore, quanto in quello della morte di que-
st’ultimo indotta da Pulowi. Per molti aspetti
questa morte è la conseguenza degli eccessi pre-
datori degli uomini nell’appropriazione dei suoi
‘gioielli’ (sukorrolo, il termine wayuu per ‘beni
posseduti’ sembra in effetti una derivazione di
korrolo, gioielli) e, dunque, della ‘seduzione’ di
cui gli animali sono l’oggetto.

In maniera speculare, il comportamento sedu-
cente di Pulowi, e di tutto ciò che le è apparen-
tato, nei confronti degli esseri umani è a sua
volta assimilato alla caccia e alla predazione.
Come si afferma esplicitamente in uno dei testi
pubblicati da Perrin, del wanülü – uno spirito
considerato la causa di malattie mortali e con-
siderato un ‘emissario’, se non un vero e proprio
parente, di Pulowi – si dice non solo che spesso
assume le “sembianze di un cervo”, ma che è
“come il cacciatore di cervi. Lancia la sua freccia
su di noi, sibilando vi! vi!… Poi se ne va in
cerca di un’altra vittima. Si dice che ci veda sotto
la forma di cervi” (Perrin 1996: 74, corsivo mio).

Secondo Perrin, al tempo della sua ricerca,
negli anni Settanta del Novecento, alla pressoché
totale scomparsa della selvaggina terrestre e alla
crescente dipendenza dei Wayuu da fonti di ali-
mentazione acquisite attraverso attività in cui la
caccia e raccolta hanno un peso decisamente
residuale, corrispondeva l’idea, espressa frequen-
temente dagli indigeni, che Pulowi si fosse ‘riti-
rata’ in luoghi sempre più inaccessibili. Di con-
seguenza, gli incontri con questa entità e con
altre entità ‘extra-umane’ considerate funeste
per gli esseri umani, come gli yoluja, gli spiriti
dei morti, e i wanülü, gli spiriti predatori, erano
da una parte associati in modo molto più labile
ai contesti venatori, dall’altra erano rappresentati
in forme che chiamavano quasi inevitabilmente
in causa l’alijuna, che diventa la forma con cui
esse tendono a manifestarsi. Come si vedrà, nel
caso delle relazioni con l’ambiente marino e, in

particolare, delle attività di pesca (che restano,
almeno per la popolazione che vive vicino alla
costa, legate a esperienze fondamentali per la
propria sussistenza), il ‘prospettivismo’ delle
concezioni relative al rapporto tra mondo umano
e mondo non umano sembra invece, per diversi
aspetti, continuare a ruotare attorno alla figura
di Pulowi. In questo senso può leggersi la distin-
zione che i Wayuu istituiscono spesso tra le Pulo-
wi sotterranee e quelle sottomarine, una distin-
zione connotata dal maggior potere e dalla mag-
giore ricchezza di queste ultime rispetto alle pri-
me: “Vi sono Pulowi che sono più potenti (pula-
süka), sono quelle che stanno nel mare o vicino
al mare, si chiamano palaaluna, oppure kaara-
kaarai, sono tutti esseri Pulowi” (José ‘Cochono’
Epieyu, Kalekalemana, 4/4/2001).

Queste distinzioni sono evidenti anche in un
discorso registrato da Perrin:

Pulowi del fondo del mare è la più ricca.
Come bestiame ha le testuggini, i pesci
E tutti gli altri animali del mare.
Possiede tantissimi tu’uma [genere di pietre preziose]
E gioielli di ogni genere.
Pulowi di terra è povera.
Come bestiame non ha che i cervi, i caprioli, le volpi
E qualche altro animale (Perrin 1997: 44).

In questo brano emerge chiaramente come il
mare resti l’ambiente che, meno addomesticato
e ‘colonizzato’ dagli esseri umani, è dimora pri-
vilegiata della dimensione pulasü. D’altro canto,
l’asimmetria tra Pulowi di mare e Pulowi di terra
evidenzia, in una nuova prospettiva, l’ambivalenza
del mare come segno di ricchezza e di povertà.
Pulowi del mare è ricca, come d’altronde lo sono
gli alijuna venuti dal mare, e in questo senso la
ricchezza ‘viene dal mare’. Ma, proprio per que-
sto, la ricchezza resta di problematico accesso
per i Wayuu, soprattutto per quelli che, poveri
di bestiame, devono trarre la loro sussistenza
dall’ambiente marino.

(continua)
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Note

1 Alcune questioni discusse in questo testo sono state
presentate al Convegno “Memorie del mare. Divinità,
santi, eroi, navigatori” (Cefalù 4-6 novembre 2010), orga-
nizzato dalla Fondazione Buttitta. Sono grato a Gabriella
D’Agostino, per la sua attenta rilettura e le puntuali osser-
vazioni fatte a precedenti versioni. Parte della ricerca sul
terreno nella Guajira colombiana da cui derivano i miei
dati etnografici riportati in questo scritto è stata possibile
grazie a una borsa della Wenner-Gren Foundation. Mi è
impossibile menzionare tutte le persone che durante i
miei soggiorni (effettuati tra il 2000 e il 2005, per com-
plessivi 24 mesi) mi hanno dato ospitalità, appoggio e
indicazioni utili allo svolgimento del mio lavoro. Mi limiterò
a ricordare: Weildler Guerra Curvelo, Rosa Redondo Epie-
yu, Yaneth Ballesteros, Mariela Palmar Ipuana, ‘Soldado’
Uliana, Eli Radillo Epinayu, Adelaida Van Grieken Aap-
shana, padre Marcello Graziosi. Nelle interviste registrate
nel corso dei miei soggiorni in Guajira, da cui sono tratti
i brani riportati, i miei interlocutori parlavano generalmente
in wayuunaiki, la lingua indigena. Per la loro traduzione
e trascrizione, fatta nel corso della ricerca in castigliano,
è stato per me fondamentale il supporto di alcuni wayuu
bilingui: Rosa Redondo Epieyu, John Prasca Uriana, Eli
Radillo Epinayu. A loro e alle persone intervistate va il
mio riconoscimento e la mia gratitudine per la disponibilità
e la pazienza dimostratemi.

2 Va osservata l’assonanza tra wayuu e wayá, che in
wayuunaiki, una lingua di ceppo arawak, corrisponde al
pronome di prima persona plurale. Considerando anche
che -uu è utilizzato spesso come suffisso che indica una
collettività (ad es. molti nomi di clan, come Epieyuu, Wou-
liyuu, hanno questa terminazione), si potrebbe dare come
traduzione di wayuu: ‘noi, la gente’. Questa possibile tra-
duzione costituisce un esempio a sostegno dell’ipotesi
avanzata da Viveiros de Castro secondo cui le autodesi-
gnazioni dei gruppi amerindiani, tradotte in genere con
‘esseri umani’, non sarebbero semplicemente un’espressione
di etnocentrismo (nel senso che il gruppo fa coincidere i
propri confini con quelli della specie umana), ma «si rife-
riscono piuttosto alla condizione sociale di persona e fun-
zionano (pragmaticamente quando non sintatticamente)
più che come nomi come pronomi. Essi indicano la posi-
zione del soggetto; sono marcatori di enunciazione, non
nomi. Lungi dall’esprimere un restringimento semantico
che porta da un nome comune a un nome proprio (facendo
diventare ‘gente’ il nome di una tribù), queste parole
vanno nella direzione opposta, da ciò che è sostantivo
verso ciò che è prospettivo. […] Pertanto, autodesignazioni
come ‘gente’ significano ‘persone’, non ‘membro della
specie umana’, e non sono dunque nomi propri, ma pro-

nomi personali che registrano il punto di vista del soggetto
che parla» (Viveiros de Castro 1998: 475-6).

Per il senso in cui Viveiros de Castro usa il termine
‘prospettivo’ e per la sua teoria del ‘prospettivismo onto-
logico’, cfr. infra.

3 Questi temi saranno trattati nella seconda parte di
questo scritto, in programmazione sul prossimo numero
di AAM, giugno 2011.

4 Sebbene qui ci si concentrerà sulle posizioni di
Descola, Perrin, Severi e Viveiros de Castro, questo tema
è ampiamente presente in tutta la letteratura etnografica
di area. Volendo scegliere, a titolo esemplificativo, alcuni
altri recenti lavori incentrati specificamente su tale argo-
mento, riguardanti le popolazioni delle aree di pianura
dell’America Meridionale, si vedano almeno ad es. Fabian
1992; Gnerre 2003; Surrallés e Hierro (a cura di), 2004.

5 La traduzione di tutti i passi tratti da opere di cui
non esiste edizione italiana è mia.

6 Nel suo ambizioso tentativo di ripensamento critico
dell’opera di Lévi Strauss, le cui linee direttrici sono state
compiutamente presentate qualche anno fa in un’opera
significativamente intitolata Par-delà nature et culture
(2005), Philippe Descola ha sostenuto che la dicotomia
natura/cultura e l’idea, propria di quello che egli chiama
‘naturalismo moderno’, che i suoi due termini coincidano
rispettivamente con l’ambito del non umano e con quello
proprio dell’essere umano non riflettono uno schema
cognitivo universale (che a sua volta rispecchierebbe una
realtà ontologicamente ‘oggettiva’), ma sono qualcosa che
si è progressivamente costruito nel corso della storia occi-
dentale.

Per argomentare la sua critica, oltre a compiere un
excursus storico diretto a mostrare come la dicotomia
natura/cultura sia sostanzialmente un prodotto della Moder-
nità (nello stesso Occidente assumendo una forma com-
piuta e il valore di concezione dominante solo negli ultimi
due secoli), Descola rilegge e interpreta un esteso corpus
di analisi etnografiche delle concezioni e prassi della rela-
zione tra esseri umani e non umani (in particolare animali
e piante). La sua conclusione è che presso molte società
‘di interesse etnologico’, i modi di tracciare le frontiere e
le relazioni tra umano e non umano seguono principi dif-
ferenti di partizione e ordinamento della realtà: «in nume-
rose regioni del pianeta, umani e non umani non sono
concepiti come associati a dei mondi incomunicabili e
rispondenti a principi separati; l’ambiente non è oggettivato
come una sfera autonoma; le piante e gli animali, i fiumi
e le rocce, le meteore e le stagioni non sono situate in una
stessa nicchia ecologica definita dall’assenza di umanità.
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E ciò sembra vero quali che siano le caratteristiche ecolo-
giche locali, i regimi politici e i sistemi economici, le risorse
accessibili e le tecniche utilizzate per sfruttarle. Al di là
della loro indifferenza alle distinzioni che il naturalismo
genera, le culture che abbiamo toccato presentano indub-
biamente dei punti comuni nella loro maniera di rendere
conto del rapporto degli umani con il loro ambiente.
Questi punti non sono sempre combinati. Il carattere più
diffuso consiste nel trattare certi elementi dell’ambiente
come persone, dotate di qualità cognitive, morali e sociali
analoghe a quelle degli umani, rendendo così possibile la
comunicazione e l’interazione tra due classi di esseri a
prima vista assai differenti. Gli ostacoli pratici che una
tale concezione presenta sono in parte eliminati per mezzo
di una distinzione netta fra un principio d’identità indivi-
duale, stabile e suscettibile di manifestarsi attraverso mezzi
e aspetti estremamente diversi, e un involucro corporale
transitorio, spesso assimilato a un abito che si indossa e si
toglie a seconda delle circostanze. La capacità di meta-
morfosi è sempre circoscritta entro certi limiti, proprio
perché il supporto materiale in cui si incarnano i diversi
tipi di persona determina spesso delle costrizioni percettive
che fanno loro apprendere il mondo secondo dei criteri
propri alla loro specie. Infine, queste costruzioni cosmo-
logiche, definendo le identità singolari per mezzo delle
relazioni che le istituiscono piuttosto che in riferimento a
sostanze o essenze reificate, rinforzano così la porosità
delle frontiere fra le classi di esseri, come anche fra l’interno
e l’esterno degli organismi» (Descola 2005: 56-57).

Esistono dunque modi di tracciare i confini tra umano
e non umano diversi da quelli che li fanno coincidere con
l’opposizione natura/cultura. Questi modi non sono, secon-
do Descola, da considerare più arbitrari del ‘paradigma
naturalista’ – come del resto è suggerito dalla crisi attuale
di quest’ultimo, sempre più incapace di fornire schemi
adeguati alla comprensione e regolazione di molti fenomeni
e processi contemporanei cruciali, dalla crisi ambientale
alle nuove possibilità offerte dall’ingegneria genetica. Essi,
piuttosto, sono fondati su principi ‘ontologici’ diversi.

7 Non è questo il luogo per addentrarsi in una espo-
sizione e in una discussione critica dell’ambiziosa e articolata
teoria degli ‘schemi della prassi’ proposta da Descola, e
del ruolo primario che, secondo lo studioso, vi gioche-
rebbero quelli che egli propone di chiamare ‘modi di iden-
tificazione’ della natura e della costituzione ‘ontologica’
dell’‘altro da sé’ e, in particolare, delle frontiere e dei nessi
che da questo punto di vista collegano e separano ciò che
è umano da ciò che non è umano. Secondo Descola, i
‘modi di identificazione’ sarebbero gli schemi attraverso
i quali «io stabilisco delle differenze e delle affinità fra me
e gli [altri] enti, inferendo delle analogie e dei contrasti
fra l’apparenza, il comportamento e le proprietà che

imputo a me stesso e quelle che io attribuisco loro»
(Descola 2005: 163). La costruzione di questi schemi si
baserebbe su ciò che egli considera un principio fenome-
nologico universalmente diffuso, in base al quale la cogni-
zione umana struttura i giudizi sulla natura e sulla costi-
tuzione ontologica di tutto ciò che esiste. Questo principio
si fonda sul presupposto che sia nel Sé che nell’Altro da
Sé si possano ontologicamente distinguere due componenti
o ‘piani’ che egli chiama, rispettivamente, ‘fisicalità’ (ciò
che appare ed è materialmente percepibile come ‘corpo’,
‘sostanza materiale’) e ‘interiorità’ (ciò che in genere è
‘interno’ e non direttamente accessibile ai sensi, e che in
ogni caso rappresenta la parte ‘spirituale’, ‘l’anima’, ‘l’es-
senza’). I ‘modi di identificazione’ corrispondono dunque
alle differenti possibili combinazioni con cui gli esseri
‘umani’ sono considerati simili o dissimili dai ‘non umani’
sotto il profilo della fisicalità e dell’interiorità di natura
ontologica. Queste possibilità combinatorie sono soltanto
quattro; Descola le denomina: ‘animismo’ (umani e non
umani differiscono per la loro fisicalità ma sono simili per
la loro interiorità); ‘totemismo’ (umani e non umani sono
riuniti in diverse classi, i membri di ognuna delle quali
condividono una fisicalità e un’interiorità di origine simile);
naturalismo (umani e non umani partecipano di una stessa
fisicalità, ma solo i primi hanno un’interiorità); analogismo
(ogni genere di essere ha una fisicalità e una interiorità
irriducibile a quella degli altri, ma che vi può essere fatta
corrispondere per analogia). Oltre ai lavori di Descola già
citati, si vedano in proposito anche Descola 2006, 2009.

8 Per la letteratura etnografica su questo punto, si
rinvia agli esempi e ai riferimenti bibliografici forniti nei
lavori di Viveiros de Castro (1998, 2000, 2001).

9 Il termine è di Lévi-Strauss, che intitola il capitolo
conclusivo di questa sua opera: “L’ideologia bipartita
degli Amerindi”.

10 Per Viveiros de Castro, la predazione, certo, conduce
generalmente alla morte della preda; ma l’indeterminazione
di forma che con la sua morte questa viene ad assumere
non è perdita, quanto piuttosto ‘assolutizzazione’ della
sua differenza intrinseca e originaria e delle sue incessanti
potenzialità di metamorfosi.

A mio avviso, un problema al quale questa conclusione
sulla ‘logica’ della predazione non fornisce una risposta
pienamente soddisfacente è quello di come ricondurvi la
concezione, ricorrente presso molti gruppi amerindiani,
secondo cui l’interazione tra gli esseri umani e tutte quelle
entità (animali carnivori di grossa taglia, diverse classi di
‘spiriti’, gli stranieri) che in rapporto a essi sono considerati
dei ‘predatori’, sembra invece avere come effetto saliente
un’assimilazione mimetica dei primi ai secondi: l’Altro
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‘predatore’ delle persone umane tende, per così dire, a
render queste simili a sé. Secondo Carlo Severi, ad esem-
pio, presso i Cuna, nell’espressione di molti malesseri, in
particolare quelli descritti come ‘follia’ (indicata in genere
con il termine spagnolo ‘locura’), sarebbe evidente: «l’imi-
tazione compulsiva del Bianco. Nella percezione comune,
da vittima che era, il folle diventa complice. In cambio,
lo spirito del Bianco gli fa dono della sua parola (una
lingua incomprensibile o anche […] il grido stesso di
certi animali) e della potenza di un ‘cacciatore di uomini’.
[…] Lo straniero è dunque concepito come l’incarnazione
di un animale cacciatore di uomini, come il Giaguaro, o
di quel corpo definitivamente trasformato in animale che
è quello di un Indiano assassinato, tragicamente annegato
in un incidente, o morto pazzo. Le parti si invertono: il
Bianco, l’aggressore arrivato dall’esterno, segna il ritorno
di una di queste figure, drammatiche ma famigliari. […]
più il folle indigeno procede lontano sul sentiero della
follia, più egli imita compulsivamente lo Spirito Bianco,
fino ad identificarsi completamente con lui. […] Lo
spirito bianco ci è apparso come una delle incarnazioni
del Giaguaro del cielo, il personaggio che nella tradizione
sciamanica spinge uomini e donne verso il delirio, e li
costringe a imitarlo, facendo perder loro progressivamente
ogni identità umana» (Severi 1993: 33, 65, 67, 250; corsivi
nel testo).

Proprio basandosi su una rilettura delle concezioni
Cuna, Michael Taussig ha sviluppato la sua originale
visione dei rapporti tra “mimesi e alterità” (Taussig 1993).

11 La posizione di Descola, avanzata in polemica contro
gli approcci ‘materialisti’ in antropologia (ecologia e mate-
rialismo culturale in primo luogo, ma anche, in misura
minore, l’antropologia marxista) può essere considerata
un’elaborazione di quanto già aveva sostenuto Sahlins in
Cultura e Utilità (1976, ed. it. 1994), ossia che ogni prassi
di relazione con l’ambiente è organizzata simbolicamente
in modo relativamente sistematico e che questa organiz-
zazione simbolica non è affatto meccanicamente derivabile
delle ‘condizioni materiali di esistenza date’ (costituite
dall’ambiente biofisico, dalle tecniche e dai rapporti di
produzione). Come si è prima accennato, Descola fa un
passo ulteriore sostenendo, sulla scia di Lévi-Strauss, che
gli schemi con cui la prassi viene simbolicamente orga-
nizzata non sono infiniti e totalmente ‘immotivati’: essi,
ai livelli più fondamentali di articolazione, esisterebbero
invece in numero limitato, in quanto sono il prodotto
delle possibilità combinatorie consentite da pochissimi
principi puramente ‘intuitivi’ alla base della distinzione
Sé/Altro, sulla cui esistenza e natura, secondo lo Studioso,
convergono sia la filosofia e la psicologia di matrice feno-
menologica (Husserl, Merleau-Ponty), sia quel filone
attuale di studi dei processi cognitivi umani connesso alla

teoria delle configurazioni gestaltiche e dei prototipi.

12 In Par-delà nature et culture, Descola argomenta
che non solo l’opposizione natura/cultura, ma anche quella
‘selvaggio’ vs ‘domestico’ non è universale, o per lo meno
non è strutturata secondo le linee di quel ‘paradigma natu-
ralista’ divenuto la ‘ontologia’ dominante dell’Occidente
moderno: «in molte regioni del pianeta, la percezione
contrastiva degli esseri e dei luoghi secondo la loro distanza
più o meno grande dal mondo degli umani non coincide
affatto con l’insieme delle significazioni e dei valori che si
sono progressivamente associati in Occidente ai poli del
selvaggio e del domestico» (Descola 2005: 79). Egli sostiene
che la polarità selvaggio/domestico sarebbe estranea non
solo a molte società di cacciatori-raccoglitori e di pastori
nomadi, ma anche a molte società le cui condizioni di
sussistenza implicano una maggiore sedentarietà, incluse
quelle (come nel caso dell’India antica e del Giappone)
che presentano un’organizzazione altamente complessa.
Anche in questi casi, la classificazione di spazi, luoghi ed
esseri seguirebbe dei criteri e delle linee di frontiera diversi.
Ad esempio, fra gli Achuar, la popolazione amazzonica
presso cui Descola ha condotto la sua ricerca sul campo
(Descola 1986, 1993) e presso cui predominerebbe un
‘regime ontologico’ dei rapporti tra umano e non umano
di orientamento animistico, la distinzione pertinente, rela-
tivamente alle piante, è quella fra «piante coltivate dagli
uomini e piante coltivate dagli spiriti» (2005: 68); inoltre,
come si registra anche fra i Ka’apor del Brasile, presso gli
Achuar la foresta non è vista come un ambiente ‘selvaggio’,
ma come un giardino. Quanto agli animali, gli Achuar
distinguerebbero analogamente fra quelli ‘domestici’, alle-
vati (tanku) dagli uomini e quelli ‘domestici’, allevati dagli
spiriti, che ‘vegliano sul loro benessere e li proteggono
dai cacciatori eccessivi’. Per ciò che riguarda gli spazi, fra
luoghi sconosciuti e luoghi ignoti vi sarebbe dunque un
continuum, una transizione, non una separazione netta.
Nelle grandi civiltà orientali (India, Cina, Giappone) le
distinzioni terminologiche relative a spazi e luoghi confi-
gurano dei rapporti di complementarietà, piuttosto che
di opposizione, fra quelli abitati e quelli inabitati. Nella
Grecia classica si possono ravvisare degli antecedenti al
consolidamento di tale opposizione terminologica a partire
dall’opposizione caccia/allevamento, e fra animali domestici
(zoon) e selvaggi (theria), sebbene l’opposizione non
escluda delle relazioni di complementarietà, ad esempio
nei rituali concernenti gli animali sacrificati, e nella stessa
teoria della politica (cfr. Vidal-Naquet 2006; Lloyd 2005).

Secondo Descola, è piuttosto nel mondo latino che il
rapporto fra spazio domestico della domus, spazio coltivato
dell’ager, spazio periferico del saltus da una parte e, dal-
l’altra la silva, come spazio non utilizzato e abitato da
popolazioni ostili, tende a irrigidirsi in termini di oppo-
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sizione. La silva diventa inoltre uno spazio che assume
significato semplicemente nella prospettiva della sua ‘colo-
nizzazione’. Alcuni commentatori (ad es. Digard 2006)
hanno tuttavia affermato che la discussione di Descola
su questi aspetti resta discutibile, sia perché poco più
che abbozzata, sia perché impostata in un’ottica che
appare prevalentemente centrata sulla questione dei rap-
porti uomo/animale.

13 Ciò lo porta a sostenere che, diversamente che in
Occidente, nell’Amazzonia indigena è l’affinità, e non la
consanguineità, a costituire l’elemento ‘dato’ della parentela,
essendo invece la seconda l’elemento che va ‘costruito’:
«Mentre l’Altro nella cosmologia sociale occidentale è
riscattato da uno stato di astratta indeterminazione quando
lo si pone come un fratello, ossia qualcuno che è in relazione
con me in quanto siamo entrambi identici in rapporto a
un terzo termine, superiore (i genitori, la nazione, la chiesa,
ecc.), l’Altro Amazzonico deve essere determinato come
un cognato» (ibidem: 26, corsivo nel testo).

14 Per un primo inquadramento del dibattito più recen-
te, si rimanda al testo e alla bibliografia di Perrin (2002).

15 La performance di un canto rituale da parte dello
sciamano costituisce l’atto cruciale nella cura della ‘follia’
che si è ‘impossessata’ di un Cuna: «Il Niai-ikala, o Canto
del Demone è un lungo ciclo di canti terapeutici che rac-
conta la grande avventura degli spiriti benefici, aiutanti
dello sciamano, partiti alla ricerca dell’anima perduta del
malato. Il nia-ikar-kalu è l’episodio centrale di questo ciclo
e costituisce una sorta di carta geografica, o di giornale di
bordo del viaggio ‘al di là del mondo’ intrapreso dagli
spiriti dello sciamano» (ibidem: 113).

Come spiega Severi, la parola cuna ikala significa sia
‘sentiero’, ‘percorso’, che ‘canto terapeutico’. Nia designa
invece gli ‘spiriti’, e kalu, ogni luogo considerato un loro
‘villaggio’. Il nia-ikar-kalu «è dunque la storia di un viaggio
invisibile» (ibidem: 70).

16 Limitandosi ai gruppi indigeni della regione caraibica,
questa concezione del mare come porta di accesso alla
dimensione invisibile della realtà è ampiamente documen-
tabile. Una versione del ‘racconto della creazione’ registrata
da Reichel Dolmatoff tra i Kogi della Sierra Nevada di
Santa Marta (Colombia) inizia così: «All’origine vi era il
mare. Tutto era oscuro. Non vi era né sole, né luna, né
gente, né animali, né piante. Vi era solo il mare, dappertutto.
Il mare era la Madre. Essa era acqua e acqua dappertutto
ed essa era fiume, laguna, sorgente e mare e così era dap-
pertutto. […] La Madre non era persona, né niente né cosa
alcuna. Essa era aluna. Era spirito di tutto ciò che sarebbe
venuto, era pensiero e memoria» (1996 [1950]: 115).

Secondo Reichel Dolmatoff, il termine aluna, che tro-
viamo in questo testo, designa uno dei concetti chiave
della cosmologia dei Kogi. Se essi dovevano darne una
traduzione in spagnolo, usavano le parole ‘spirito’, ‘memo-
ria’, ‘pensiero’, ‘vita’, ‘volontà’, ‘intenzione’. Ma, nota Rei-
chel Dolmatoff, «nessuna di queste parole corrisponde al
significato proprio di aluna. Tenteremo di spiegarlo o per
lo meno di illustrarlo con qualche esempio. Un individuo
vuole fare un’offerta a una determinata personificazione
religiosa. Quest’offerta deve essere fatta in un luogo preciso,
ma l’individuo vive lontano da esso. Allora semplicemente
fa l’offerta ‘in aluna’. Si prepara l’oggetto dell’offerta nella
forma dovuta e lo si deposita in un luogo vicino mentre
l’individuo formula più o meno questo pensiero: ‘Non
sto facendo quest’offerta qui, ma nel luogo dove andava
fatta. […] Altro esempio: un uomo vuole costruire una
casa. Non ha ancora iniziato a [costruirla], ma già vede
nella sua immaginazione la casa come desidera che sia.
La vede ‘in aluna’. Nei miti, il concetto di aluna appare
con frequenza, soprattutto nel senso di ‘creazione in aluna’.
A volte aluna si applica a tutto ciò che è ‘antico’ e ‘invisibile’,
tutto ciò che non abbia una forma concreta. È qui che
possiamo avvicinarci al suo vero valore. Ciò che è concreto
è solo un simbolo mentre il suo vero valore e la sua essenza
esistono in aluna» (ibidem: 203-204).

17 Per Descola, in linea generale, sarebbero i cambia-
menti nel modo di concepire gli schemi di relazione con
l’Altro da Sé (e, si può aggiungere, con l’Altrove) a innescare
i cambiamenti nelle operazioni ‘tecniche’ che mediano le
relazioni con l’ambiente biofisico e sociale, e non il con-
trario. Si vedano gli esempi discussi nell’ultima parte di
Par-delà nature et culture (Descola 2005), e con attenzione
specificamente rivolta ai gruppi indigeni dell’America del
Sud (inclusi i Wayuu), in altri scritti di minor ampiezza
(Descola 1994, 2000).

18 È stato anzi argomentato (ad es. Picon 1983, 1996)
che gli stessi Wayuu costituiscono un caso di ‘etnogenesi’
risalente a un periodo successivo all’inizio della coloniz-
zazione europea; questa etnogenesi sarebbe stata l’esito
di un conflitto interno tra quei gruppi indigeni della peni-
sola che avevano adottato la pastorizia e forme di scambio
commerciale con i coloni di origine europea e quelli,
indicati nelle fonti storiche e dagli stessi Wayuu come
Cocina o Kusina, che invece, non avendo compiuto questo
‘passaggio’, sarebbero gradualmente stati condannati alla
scomparsa o all’assimilazione.

19 Per la storia delle popolazioni indigene della Guajira
durante il periodo coloniale e nel secolo XIX, cfr. Picon
1983; Barrera 2002; Moreno e Tarazona (a cura di) 1984;
Polo Acuña 2005; Sæther 2005; Guerra 2007.
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20 Al di là di questi aspetti, la contrapposizione, dal
punto di vista del prestigio sociale, tra pastori e pescatori,
deve essere inquadrata tenendo conto dell’insieme di
attività e di forme di insediamento storicamente associate
alla prossimità con il mare. Le fonti storiche documentano
come fino a due secoli fa la pesca di perle e la loro vendita
a commercianti non indigeni costituissero un’impresa red-
ditizia per almeno alcuni gruppi di parentela insediati
nelle vicinanze del litorale, che ne avevano assunto il con-
trollo. Inoltre, i litorali della penisola sono stati in passato
e in parte restano anche oggi sede di attività in cui la
popolazione indigena ha spesso svolto un ruolo rilevante,
come il commercio (spesso di contrabbando) tra la costa
caraibica e le Antille, e lo sfruttamento delle saline.

21 Come emerge dalla memoria orale relativa alla storia
dei gruppi di parentela, le coste, soprattutto nell’ultimo
secolo, sono in effetti diventate spesso una ‘zona di rifugio’
e l’approdo di un processo migratorio dalle aree interne
della penisola, più adatte al pascolo del bestiame e a
piccole forme di agricoltura.

La transumanza (oonowa) è d’altronde una pratica
corrente per gli allevatori di bestiame, che in funzione
dell’alternanza di una stagione umida e una stagione secca,
spostano le mandrie e le greggi nelle aree in cui è possibile
farle pascolare. Come si può immaginare, la transumanza
implica negoziazioni sociali complesse: il pastore che passa
e si ferma con i suoi animali in un’area dove vi sono pascoli
e fonti d’acqua, deve ottenere il permesso dall’apüshi, il
gruppo di parentela matrilineare che è titolare dei diritti
territoriali sull’area, diritti resi evidenti dalla presenza del
cimitero in cui si seppelliscono le ossa dei morti del gruppo.
Questa concessione di ‘ospitalità’ può essere la conseguenza
di un rapporto di alleanza matrimoniale (tra i Wayuu, gli
uomini più ricchi sono generalmente poligami) che lega
l’apüshi del pastore all’apüshi che controlla il territorio,
ma può altresì comportare l’istituzione di una relazione
di dipendenza asimmetrica tra gli ‘ospitati’ e gli ‘ospitanti’,
con i primi che devono riconoscere dei servizi e dei capi
di bestiame ai secondi. In diversi casi da me documentati,
l’arrivo e l’insediamento sulla costa sembrano inoltre essere
stati indotti da eventi più specifici, di notevole frequenza
e impatto nella vita degli indigeni: le guerre di faida tra
gruppi di parentela che portano il gruppo sconfitto all’ab-
bandono dell’area su cui aveva diritti territoriali.

22 Nella prima metà del secolo XX, le ricorrenti carestie
avevano incentivato una pratica già registrata alla fine del
secolo precedente e che scomparirà solo dopo questo
periodo: la tratta di schiavi wayuu destinati in gran parte
al lavoro nelle grandi aziende agricole del Venezuela (cfr.
Rivera 1988; 1990-1). Spesso, la riduzione in schiavitù era
conseguenza non solo di apposite campagne di cattura

organizzate da trafficanti non indigeni, o della vendita a
questi dei prigionieri di un gruppo di parentela sconfitto
in una faida, ma anche di una vendita che le famiglie stre-
mate dalla fame facevano di alcuni dei loro membri in
cambio di alimenti o denaro. In alcune testimonianze da
me raccolte, che si riferiscono a eventi situabili in questo
periodo, si menzionano anche storie di famiglie dedite
all’allevamento di bestiame che in seguito alla moria dei
loro animali, spinte dalla fame dettero in sposa una delle
proprie donne a un uomo di una famiglia di pescatori, in
cambio di pesce. Queste vicende non sono interpretate
nel senso di una possibile rivalutazione dello status acqui-
sibile con la pesca, che resta tendenzialmente associata a
una condizione di povertà immutabile, ma appunto come
‘caduta’, di chi era stato pastore in passato, in questa con-
dizione.

23 Per un inquadramento dei processi di cambiamento
da cui è stata investita la società wayuu nel corso del secolo
XX, si vedano, oltre ai lavori di Perrin, Rivera e Saler già
citati, Guhl (a cura di) 1963; Watson 1968; Pineda Giraldo
1990; Correa 1993, Correa e Vázquez 1992.

24 Riporto i termini con il suffisso di genere femminile
-ü, in quanto in wayuunaiki, questo è il genere non ‘mar-
cato’. Il genere maschile, identificato dalla terminazione -
shi, è invece quello ‘marcato’. In questo testo riporterò i
termini indigeni con questa seconda terminazione in quei
casi in cui i parlanti l’hanno usata nel loro discorso.

Per ciò che riguarda il termine outsü, l’uso frequente
del suffisso di genere femminile ha un motivo più specifico.
Infatti, come rileva Perrin (2001), a differenza di quanto
si verifica nella maggior parte delle società indigene del-
l’America del sud, tra i Wayuu coloro che assumono ruoli
e funzioni di tipo ‘sciamanico’ sono più spesso donne che
uomini.

25 Si può ipotizzare che una segmentazione di questo
termine sia w-, prefisso che indica la prima persona plurale;
-ou, suffisso che indica luogo; ma, morfema che indica
‘stare’, ‘abitare’; -in, suffisso che indica azione.

26 Di seguito riporto un brano registrato da Perrin, in
cui sono evidenti le concezioni appena esposte: “Lo sai
alijuna che Pulowi può mangiare anche gli uomini? Inghiot-
te soprattutto i buoni cacciatori di cervi, perché è la
padrona della selvaggina. Li inghiotte per farne suoi mariti.
Ecco come accade: un giorno l’uomo non ritorna a casa.
Sua moglie l’aspetta un giorno, due giorni… Parte alla
sua ricerca, ma non trova alcuna traccia, alcuna impronta.
Lui non ritorna mai più, poiché è andato via con Pulowi.
Vive sotto terra con lei. Laggiù da lei, c’è ogni tipo di
cibo […].
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Pulowi del mare inghiotte i pescatori e i cacciatori di
testuggini. Ne fa i suoi mariti. Tutti i giorni, tutti i giorni,
riportano molto pesce o testuggini, due o tre che essi
pescano con l’arpione o con la rete. Poi, improvvisamente
non trovano più niente. Niente, soltanto il mare. Passano
i giorni… niente. Arriva la fame… Un giorno non ritornano,
non ritornano mai più. Sono stati trascinati sott’acqua,
da una grande razza, o da una grande testuggine. Sono
stati inghiottiti da Pulowi perché annientavano i suoi ani-
mali” (Perrin 1997: 48).

27 Come sintetizza Perrin, «Pulowi ha un immenso
potere sulla selvaggina e secondo alcuni sa anche assumerne
le sembianze. Comunque, sa sempre servirsene per tra-
scinare nelle sue terre i cacciatori o i pescatori. Sono i
cervi, i caprioli, le tartarughe marine e le grandi razze che
adempiono più frequentemente a questo ruolo. […] Pulowi
è la ‘signora’ della selvaggina e di tutti gli ‘animali’ selvaggi
della terra e del mare. I cervi, i caprioli, ecc. sono per lei
ciò che è per i [Wayuu] il bestiame» (1997: 124, 131).

28 Kaarai in wayuunaiki designa sia una specie di
razza maculata (nome scientifico: Aetobatus narinari) sia
dell’alcaraván, una specie di uccello dell’ordine dei Cara-
driformi (nome scientifico: Burhinus bistriatus; cfr. AA.VV
1995: 201); Perrin (1979: 250), riporta come identifica-
zione Belonopterus cayenensis, un’altra specie dei Cara-
driformi. Kaaraikaarai è un rafforzativo che significa
‘grande razza’, probabilmente da identificare con una
manta maculata. Come ha notato Perrin (1997), questo
animale è considerato una delle forme in cui Pulowi si
manifesta in mare. Guerra (2004: 41) spiega che l’identità
di denominazione tra una specie marina e una specie di
animale terrestre, non infrequente tra i Wayuu, deriva
probabilmente dall’uso di un criterio tassonomico basato
sulla condivisione di alcuni tratti morfologici: nel caso
di kaarai, sia la specie avicola che quella ittica possono
essere considerati simili per estremità alate e macchie di
color marrone scuro.

29 Per la concezione del femminile tra i Wayuu, mi
permetto di rinviare a Mancuso (2005).

30 Per il ‘tradimento’, cfr. ad esempio la narrazione
pubblicata da Perrin (1997: 81) con il titolo: ‘Il debito di
Juyá’. Per il comportamento violento di Juyá verso la sua
sposa Pulowi, che risulta nella morte o nella fuga in mare
di quest’ultima, trascrivo qui una delle versioni da me
raccolte: «In passato, nei pressi della terra chiamata Maa-
liwalu, Juyá arrivò dal sud. Pioveva molto, tirò i suoi
fulmini, giunsero lontano, fino alla casa in cui viveva la
sua sposa, Pulowi. La casa si spaccò in due e la donna
emise un lamento, fuggì e si immerse in mare. Juyá diven-

tava molto violento quando si ubriacava, beveva liquori
fatti da ogni sorta di frutti e piante silvestri, dal cactus,
dalla yucca selvatica, dal fico d’india. Quando si ubriacava,
si metteva a sparare a sua moglie» (José Augustín ‘Walirre’
Wouriyu, circa 70 anni, Tocoromana, 9/4/2002).

31 Per l’astronomia wayuu e la relazione tra cicli astro-
nomici e cicli stagionali, cfr. Perrin (1989; 1997: 169-171).
In effetti, come afferma Perrin, Juyá, oltre che ‘pioggia’,
può significare ‘anno’. A questo termine è direttamente
legato il nome della stella Arturo, Juyou, letteralmente
‘occhio della pioggia’, in quanto è in coincidenza con la
sua apparizione in cielo, a ottobre, che comincia la stagione
delle grandi piogge. Analogamente, ogni altra stagione
dell’anno che coincide con la caduta di precipitazioni è
identificata con il nome della stella che, apparendo allora
nel cielo della Guajira, ‘annuncia’ il suo inizio. Se si con-
sidera che i Wayuu, come già notato da Perrin (1997:
170), parlano spesso di diverse stelle identificandole con
una delle forme o manifestazioni di Juyá, la contrapposi-
zione tra il carattere ‘multiplo’ di Pulowi e quello unico
di Juyá, su cui ha insistito questo studioso, appare più
sfumata.
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Memoria e oblio dei campi di concentramento dei Repub-
blicani spagnoli nel sud ovest della Francia

Nel 1939, alla fine della Guerra Civile spagnola,  migliaia
di Repubblicani oppositori del Generale Franco finirono
in esilio in Francia. Sin dal loro arrivo, essi furono internati
nei campi e costretti a condizioni di vita molto dure. Sino
agli anni Settanta del Novecento, questo inglorioso episodio
della storia francese è rimasto praticamente nell’oblio.
Oggi, almeno nel sud del Paese, non passa giorno in cui
qualcuno non evochi la memoria dell’esilio e dell’inter-
namento dei Repubblicani spagnoli in Francia. Questo
contributo, basato sul caso del Campo di Le Vernet, mostra
il processo che dall’oblio ha condotto alla memoria dei
campi e ne analizza le caratteristiche.

Parole chiave: Memoria; Oblio; Campi di concentramento;
Repubblicani spagnoli; Ebrei.

Memory and oblivion of the internment camps of the Spanish
Republicans in South-West France

In 1939, at the end of the Spanish Civil War, which set
Republicans against General Franco partisans, tens of thou-
sands of them flowed into exile in France. Upon their
arrival, they were interned in camps where living conditions
were very hard. Until the 1970s, this inglorious episode in
the history of France had practically fallen into oblivion.
Today, in the south at least, never a day passes but somebody
evokes the memory of exile and internment of Spanish
Republicans in France. This paper - based on the Camp of
Le Vernet case - shows the process that leads from oblivion
to recovery of the memory of the camps and analyses what
characterizes this memory.

Key words: Memory; Oblivion; Internment camps; Spanish
Republicans; Jews.
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Sensible men and serious women: order, disorder, and moral-
ity in an Italian village

For over a decade, anthropologists engaged in a vigorous
debate regarding the utility, meaning, and explanation of
honor and shame in Mediterranean communities. There
are competing interpretations regarding these cultural con-
structions, but no consensus. Partly, this is a result of exam-
ining honor and shame as discrete domains deriving from
more fundamental conditions.
In this paper, I examine, in detail, the ethnography of honor
and shame in a central (Tuscany) Italian village. I use these
data to contend honor and shame are not encapsulated domains,
but are part of a wider and fundamental cognitive framework
and world view involving the nature of inter-personal relations,
understandings regarding the attributes of human nature and
an agonistic perception of the human condition.

Keywords: Italy (Tuscany); Honor; Shame; World View;
Inter-Personal Relations.

Uomini responsabili e donne serie: ordine, disordine e mora-
lità in una comunità italiana

Per più di un decennio gli antropologi si sono impegnati
in un acceso dibattito sulla pertinenza, il significato e il
senso dell’onore e della vergogna nell’area del Mediterra-
neo. Le interpretazioni fornite per queste costruzioni cul-
turali sono state spesso contrastanti e non si è raggiunto
un accordo. Ciò è dipeso, in parte, dal fatto che l’analisi
ha riguardato l’onore e la vergogna intesi come ambiti
separati derivanti da altre condizioni fondamentali.
In questo contributo, propongo, in particolare, un’etnografia
dell’onore e della vergogna presso una comunità dell’Italia
centrale (in Toscana). L’obiettivo è mostrare come queste
due sfere, lungi dall’essere isolate, vadano invece inserite
in un più ampio quadro cognitivo e in una visione del
mondo che coinvolge le relazioni interpersonali, la com-
prensione degli aspetti della natura umana e del suo modo
di percepire agonisticamente la propria condizione.

Parole-chiave: Italia (Toscana); Onore; Vergogna; Con-
cezione del mondo; Relazioni interpersonali.
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Pane al pane e vino al vino

È noto che il pane e il vino rappresentano due pilastri centrali
delle basi alimentari dei popoli del Mediterraneo, essendo
entrambi i frutti fecondi e millenari di due fondamentali
piante di civiltà: il grano e la vite. In quanto segni eccellenti
di riproduzione ciclica della terra e per ciò stesso di rifon-
dazione del vivere e dell’esistere, pane e vino sono simboli
paradigmatici dell’indissolubile simbiosi tra l’umano e il
vegetale, tra l’umano e il sovraumano. Assicurando la tran-
sizione dalla natura alla cultura, il loro consumo ha contribuito
a determinare status e gerarchie, a plasmare forme e pratiche
rituali, a conferire identità e memoria, a dare ordine e signi-
ficato al mondo. Per alcuni aspetti in opposizione dialettica,
ponendosi il pane sul versante del cotto e il vino su quello
del fermentato, l’uno e l’altro sono nella prassi e nella lingua
popolare siciliana elementi complementari di un’endiadi
formale e concettuale, di un binomio semantico irresistibile
e inscindibile, significanti indiscutibilmente diversi ma – a
livello delle strutture profonde – sostanzialmente riconducibili
ad un comune orizzonte di senso.

Parole chiave: Relazioni pane-vino; Fermentazione; Simboli;
Proverbi; Riti.

“Pane al pane e vino al vino”. Symbolical meanings of bread
and wine in Mediterranean cultures

It is known that bread and wine are two fundamental pillars
of the basic diet of the peoples of the Mediterranean, being
both thousand-year old and fruitful products of two key
plants of civilization: wheat and vine. As excellent signs of
the cyclical reproduction of the earth and thereby of the re-
foundation of life and existence, bread and wine are para-
digmatic symbols of the indissoluble symbiosis between the
human and the vegetable kingdom, between the human
and the superhuman. By ensuring the transition from nature
to culture, their consumption has contributed to determine
status and hierarchy, shape ritual forms and practices, give
identity and memory, give order and meaning to the world.
Being in some respects in dialectical opposition, as bread is
cooked and wine is fermented, they are both, in practice
and in the Sicilian vernacular, complementary elements of
a formal and conceptual hendiadys, of an irresistible and
inseparable semantic pair, significants indisputably different,
but – at the level of deep structures – essentially referable
to a common horizon of meaning.

Key words: Bread-wine connection; Fermentation; Symbols;
Proverbs; Rituals.
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Turisti a Sparta: il passato che non torna e l’invenzione
della tradizione

Quando è nato il “turismo culturale”? Di solito il punto
di partenza generalmente indicato e privilegiato è l’Europa
del Settecento. Tuttavia è possibile esplorare altre culture,
più distanti nel tempo, ma pur sempre strettamente col-
legati alla nostra, almeno nell’autorappresentazione del-
l’identità di cui si alimenta il nostro Occidente.

Si focalizzerà l’attenzione sul mondo greco, con alcune
osservazioni generali sul viaggio culturale che è alla radice
stessa della storiografia: destinato a divenire in seguito un
topos obbligato nelle dichiarazioni proemiali degli storici,
il viaggio, anzi i viaggi, del pater historiae Erodoto intro-
ducono ad un’esplorazione sottile e ambigua dell’identità
greca. Tuttavia, è il “turismo” culturale a Sparta, divenuto
rapidamente tappa obbligata della classe dirigente greco-
romana, a fornire il caso più interessante.

Parole chiave: Turismo culturale; Memoria; Passato; Ori-
gini; Sparta.

Tourists in Sparta: the past that does not come back and the
invention of tradition

When the “cultural Tourism” is born? The point of departure
is generally identified in the European culture of XVIII
century. Nevertheless it’s possible to examine other cultures,
which are historically more remote, but at the same time
strictly connected with our, in accordance with the status of
“identity” that characterizes Occidental world. The attention
will be focalised on the ancient Greece. This paper will reserve
some reflections to the cultural travel and his relevance among
the Greeks. A meaningful example is the travel of the histo-
rians: since Herodotus, it has been considered an element
necessary and topical, as we can observe in the proemial dec-
larations. The travels of Herodotus, the pater historiae,
enable a penetrating and ambiguous exploration of the Greek
identity. In the second part of the paper the focus of attention
will be on Sparta, a celebrate destination of the cultural
travels of the Greek and Roman elite. This town, for many
reasons, provides the most attractive case-study.

Key words: Cultural Tourism; Memory; Past; Origins;
Sparta.
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Peasant and Others in Rural Spain. The Relevance of
Models

Since the days of Eric Wolf, most social scientists have
routinely depicted peasants as oppressed and exploited, as
the bottom rung of society. But are peasants always down-
trodden and despised? Can peasants enjoy a high status,
be respected, even admired in their society? This paper
offers a modest corrective to the prevalent Marxist view
from Andalusia (southern Spain). There, peasants – even
the poorest – so long as they had a piece of land, represented
a solid middle class in local terms, enjoying a relatively
prized status. I try to explain the structural context of this
glaring exception to the generic paradigm of peasant sub-
jugation by describing the status of peasants relative to
other agrarian social classes.

Key words: Peasants; Stratification; Social class; Spain;
Andalusia.

I contadini e gli Altri nella Spagna rurale. L’importanza
dei modelli

Dai tempi di Eric Wolf, la maggior parte degli studiosi di
scienze sociali ha rappresentato i contadini come oppressi,
sfruttati e collocati al rango più basso della società. Ma i
contadini sono davvero così disprezzati e oppressi? Possono
invece apprezzare la loro condizione, essere rispettati e
diventare persino oggetto di ammirazione? Questo articolo
offre un modesto correttivo alla prevalente visione marxista
dell’Andalusia (Sud della Spagna). In questa regione i
contadini – anche i più poveri – in quanto proprietari di
un terreno, rappresentavano un solido ceto medio locale,
tenuto in una certa considerazione. Cerco di illustrare il
contesto strutturale di questo caso di studio, che costituisce
un’eccezione al generico paradigma del contadino assog-
gettato, descrivendo la sua condizione in rapporto alle
altre classi sociali del mondo agrario.

Parole chiave: Contadini; Stratificazione; Classe sociale;
Spagna; Andalusia.
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Diritti Umani egemoni: il caso della circoncisione femminile.
Un appello a considerare seriamente il multiculturalismo

L’articolo si interroga sulle differenze che intercorrono
fra la circoncisione femminile e le altre pratiche modifi-
catrici degli organi sessuali, in particolare la circoncisione
maschile e la mastoplastica additiva, e spezza una lancia
a favore dell’applicazione di uno standard unico di valu-
tazione delle diverse pratiche modificatrici. Solo un
approccio inclusivo, che tratti “noi” al pari degli “altri”,
può infatti restituire credibilità all’idea di diritti umani
“universali”, che altrimenti rischiano di diventare meri
strumenti di egemonia culturale. Per prendere sul serio
il multiculturalismo occorre, insomma, secondo l’autrice,
utilizzare un approccio integrativo, che metta davvero
tutte le pratiche culturali sullo stesso piano.

Parole chiave: Multiculturalismo, Egemonia culturale;
Diritti Umani; Circoncisione maschile e femminile; Masto-
plastica additiva.

Hegemonic Human Rights: the Case of Female Circumcision.
A call for taking multiculturalism seriously

In addressing the issue of female circumcision, the paper
suggests that only a comprehensive approach towards all
modifications of sexual organs, using a single, not a double,
standard will make the human rights discourse on sexual
organs’ modifications less imperialistic, more effective and
less assimilating. A more inclusive notion of human rights,
a notion that includes “us” – the Westerners – as well as
“them” – the “Others” – serves, it is argued, to give credibility
to the “human rights spirit”. What makes female circumcision
a human rights’ violation while male circumcision and
breast augmentation are considered acceptable and even
respectable cultural practices? Trying to find out the reason
for singling-out female circumcision, the author will briefly
address a number of issues, including health concerns,
patient’s consent (choice), sexual fulfillment limitation, and
beauty requirements in different cultures. Taking multicul-
turalism seriously, it is argued, calls for an integrative
approach towards the plurality of cultures and practices.

Key words: Multiculturalism; Cultural Hegemony; Human
Rights; Female/Male Circumcision; Breast Augmentation.
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