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Elena Bougleux

Trasferimenti di conoscenza e sviluppo dei mercati globali.

La negoziazione delle competenze scientifiche e tecnologiche nel contesto di una

realta mediorientale

1. Globalizzazione della conoscenza

In un’epoca di crescente diffusione degli studi
postcoloniali e di attenzione alle declinazioni del
concetto di subalterno, grande cura viene posta
alla ricerca delle tracce delle diversita tra i grup-
pi umani che sono rimaste inespresse, alla rico-
struzione delle narrazioni mancanti (Guha 1998).
La tendenza generale riscontrabile nei centri di
studio delle periferie del pianeta globale & quella
verso la rivendicazione dell’esistenza di percorsi
specifici e originalita culturali per ogni area e di-
sciplina dell'intelletto umano (Amselle 2008). Le
arti, le letterature, le filosofie per non parlare delle
controverse religioni sono interpretate come esiti
culturali locali, situati nel tempo e nello spazio.
I percorsi della globalizzazione non hanno certo
cancellato questo scenario ricco di differenze, anzi
lo hanno arricchito e mescolato, diversificando un
panorama gia molteplice e non riducibile (Rosaldo
2002).

Ma cosa succede, in questo panorama di diver-
sita resistenti e riemergenti, del pensiero scientifi-
co? Cosa succede in epoca di globalizzazione della
modalita di pensiero piu razionale e forse pit ma-
terialmente operativa della storia umana? Appare
lecito chiedersi se anche per il pensiero scientifico
sia possibile parlare di una storia policentrica, se
siano ipotizzabili pensieri scientifici locali e situa-
ti, che abbiano magari avuto evoluzioni parallele,
autonome e non identiche. Appare cioé¢ impor-
tante chiedersi se si possa parlare al plurale di
modi di pensare scientifici come di esiti molteplici
dei processi di interazione tra i gruppi umani e il
loro ambiente; oppure, al contrario, se il pensiero
scientifico che cosi fortemente caratterizza le so-
cieta occidentali sia un prodotto culturale unico,
una occorrenza singola nella storia umana, e forse
proprio da questa unicita tragga la sua forza e il
suo — almeno apparente — carattere universale.

Lesistenza di una pluralita di pensieri scienti-
fici € un’ipotesi di lavoro che, specialmente negli
ambienti di storia e filosofia della scienza, viene di-

scussa e accettata con grande prudenza. Se da una
parte la storia della scienza antica evidenzia con-
tatti tra bacini culturali lontani, e identifica con-
tributi significativi allo sviluppo della matematica,
della geometria e dell’astronomia dell’Occidente
da parte delle tradizioni egizia, persiana, indiana
e cinese (Needham 1986, Arnold 2000), si accetta
poi con grandissima difficolta I'esistenza di tradi-
zioni scientifiche autorevoli e durevoli al di fuori di
quella occidentale. La scienza intesa in senso mo-
derno ¢ sostanzialmente percepita come unica, e la
sua unica storia si & sviluppata ed ¢ stata scritta in
Europa. II discorso scientifico diventa ancora pit
eurocentrico se introduciamo nel ragionamento la
sua controparte materiale, ovvero la tecnologia: ¢
attraverso lo sviluppo tecnologico, la sua diffusio-
ne in tutti gli ambiti dell’esistenza e la sua applica-
zione operativa nei campi sociali pit disparati, che
I’Occidente ha conquistato e poi abilmente mante-
nuto attraverso i secoli la propria egemonia.

Se si evidenziano gli stretti legami tra controllo
delle forme della conoscenza e gestione del potere,
tra sviluppo tecnologico e durata dell’egemonia, si
capisce come mai la narrazione sulla genesi unica
del pensiero scientifico sia nata in Europa, e qui
raccolga tuttora le sue maggiori conferme e i suoi
pit convinti sostenitori. Quello che risulta piu dif-
ficile spiegare & come mai, nei centri di studio della
periferia del mondo, siano stati cosi deboli i ten-
tativi di decostruire questa narrazione egemone, e
non siano state ricostruite — se non in forma molto
marginale e localistica — ipotesi di storie indipen-
denti dell’origine dei pensieri scientifici (Harding
1998).

Conducendo un’analisi accurata delle fonti di
storia della scienza comparata, Arun Bala ha ipo-
tizzato una sorta di schema generale per la lettura
dei processi di migrazione delle idee (Bala 2006).
Nella sua sintesi, gli scambi culturali tra contesti
culturali diversi in merito alle capacita tecniche o
alla concettualizzazione astratta, diventano efficaci
e fecondi quando la cultura “ricevente” manifesta
gia al suo interno, seppur in forma seminale, tratti
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chela cultura “innestatrice” porta con sé come suoi
preminenti. Il contatto tra i due mondi del pensare
e dell’agire, anche se sporadico e non prolungato,
svolge nella visione di Arun Bala il ruolo di vola-
no per i tratti culturali seminali, che si sviluppano
poi nel contesto ricevente in modo anche nuovo,
originale e imprevedibile. Adottando questa otti-
ca di reciproca influenza con un ampio margine di
reinvenzione e reinterpretazione, diventa impos-
sibile, o comunque molto capziosa, I'attribuzione
di un’unica genesi storica o geografica delle idee.
Altrettanto difficile ¢ I'identificazione di traiettorie
univoche di migrazione delle stesse idee “a parti-
re da”, e “in direzione di”, attribuendo una volta
per tutte i ruoli di ricevente e innestatrice ai gruppi
umani che interagiscono.

Seguendo questo ragionamento, gli elementi
del pensiero scientifico occidentale si configura-
no come il risultato di una sorta di convergenza
di esperienze, come esito di una sintesi globale, di
un processo di globalizzazione delle conoscenze.
Invece di un pensiero egemonico a genesi singola,
ci troveremmo di fronte ad un patrimonio umano
comune, a cui i molteplici bacini culturali hanno
in modi diversi e in tempi diversi sostanzialmen-
te contribuito. Se poi la storia ha scritto per le di-
verse aree geopolitiche del pianeta capitoli molto
eterogenei in merito ai processi di dominazione,
alle strategie egemoniche e ai successi economici,
questo lo si deve a fattori diversi e piti contingenti,
di ordine sociale, ambientale, casuale.

La narrazione storica di un pensiero scientifi-
co inteso come prodotto culturale umano sostan-
zialmente condiviso risulta ancora lacunosa, e so-
stanziali contributi devono a questo punto essere
evidenziati e riconosciuti’. Ma accettare in prima
istanza l'ipotesi di una sua genesi policentrica
implica almeno altre due considerazioni di carat-
tere globale: la prima ¢ quella per cui si assiste a
una sorta di appropriazione ex-post, nei confron-
ti del pensiero scientifico, da parte di tutti quei
soggetti storicamente considerati estranei alla sua
tradizione, che la narrazione dominante aveva re-
legato a ruoli marginali e di mera osservazione;
tale processo di ri-appropriazione viene in questo
modo “legittimato” anche epistemologicamente.
Sulla tendenza alla riappropriazione della genesi
del pensiero scientifico tornerd piu estesamente
nell’ultimo paragrafo. La seconda considerazione
¢ piti amara, e conduce verso una rinuncia alla pos-
sibilita di individuare fra le pieghe della storia delle
culture delle tracce seminali, per usare i termini di
Arun Bala, sostanzialmente differenti, di pensiero
di tipo scientifico. E questa ¢ una conclusione non
molto entusiasmante in un momento di crisi glo-
bale dell’Occidente, di incertezza economica, e di

grandi dubbi sull’efficacia del suo modello di svi-
luppo, che si dimostra sempre piu insostenibile. Se
il modello di sviluppo occidentale puo essere letto
come erede diretto della sua rivoluzione scientifica
e tecnologica, sarebbe stato pit confortante avere
un “altrove scientifico” del tutto nuovo a cui rivol-
gersi per avere delle risposte nuove.

2. Rapporto tra sviluppo scientifico-tecnologico
e crescita del benessere

11 successo storicamente consolidato del model-

lo di sviluppo occidentale sembra suggerire Iesi-
stenza di un forte legame tra il conseguimento di
risultati tecnici e scientifici e una forma di sviluppo
che si identifica generalmente con il progresso. La
presenza di istituzioni dedicate allo sviluppo della
scienza e alla concretizzazione della sua contro-
parte tecnologica si presenta come una condizione
necessaria, e come 'unica alternativa percorribile,
per realizzare un consistente e duraturo sviluppo
economico. Diventa in questo modo esplicito il
legame esistente tra il mantenimento di una po-
sizione di controllo sulle forme della conoscenza
e la possibilita di stabilire, e poi di garantirsi nel
tempo, un ruolo egemone anche in senso econo-
mico e di conseguenza politico. I contesti sociali
produttori di conoscenza scientifica sono infatti,
sia storicamente che nello scenario contempora-
neo, quelli piu ricchi, quelli cioé dove si sono rese
disponibili risorse economiche in surplus rispetto
alle esigenze di sussistenza e di creazione del be-
nessere elementare, e dove tali risorse sono state
investite sistematicamente in processi attivi di svi-
luppo della conoscenza.
Il rapporto di causa-effetto tra incremento del
benessere economico e sviluppo delle conoscen-
ze alimenta un circolo virtuoso in cui entrambe
le implicazione causali sono state in piu contesti
dettagliatamente analizzate. Il rapporto periodi-
co dellOCSE dedicato all'impatto dello svilup-
po scientifico sulla crescita economica, Sciernce,
Technology and Industry Scoreboard, dedica una se-
zione al confronto tra lo sviluppo delle istituzioni
educative e ricerca di alto profilo nei paesi OCSE
e quelle nei contesti emergenti?. I dati degli ultimi
due rapporti (OECD 2009, OECD 2011) mettono
in evidenza come i percorsi di studio avanzati e dei
dottorati di ricerca siano in forte espansione nelle
economie in crescita, India e Cina in particolare;
viceversa, i paesi sviluppati con il maggior tasso di
laureati e dottori di ricerca sono quelli in cui la cri-
si economica ha avuto effetti meno forti.

Sulla base di questa serie di relazioni esplicite,
ma molto spesso anche implicite, agisce sullo sce-
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nario globale il soggetto di cui voglio occuparmi
in questo articolo: una multinazionale. Ovvero, un
soggetto produttivo, di alto profilo tecnico e (for-
se) scientifico, che ha come mission la trasforma-
zione di tecnologia in profitto, e viceversa.

Lo spazio di azione della multinazionale & col-
locato esattamente sull’intersezione delle nostre
aree di interesse: le strategie geopolitiche che gui-
dano 'investimento, lo sviluppo e il controllo della
conoscenza, la produzione tecnologia, la ricaduta
economica. Con la caratteristica determinante che
tutte le funzioni sono coordinate da un’unica poli-
tica di indirizzo, stabilita da un consiglio di ammi-
nistrazione costituito da appena diciotto membri.
Con budget dell’ordine di grandezza dei bilanci di
intere nazioni, le multinazionali sono attori deci-
sivi dello scenario economico contemporaneo. Le
strategie di crescita e di espansione geografica di
una multinazionale sono in grado di condizionare
le politiche di sviluppo di governi in apparenza au-
tonomi, di determinare i rapporti di forza tra aree
del pianeta, di cambiare le politiche energetiche e
di sviluppo dei continenti per decenni.

La multinazionale & un soggetto economico, e
quindi anche politico, senza responsabilita socia-
le’. La multinazionale € un corpo produttivo opa-
co, onnivoro, ma anche accogliente, inclusivo. E
un soggetto ambiguo, percepito come potenzial-
mente pericoloso, deterritorializzato ed estrema-
mente differenziato al suo interno, una specie di
cosmo multifunzione in cui tutti gli apparati e i
sotto-organismi concorrono alla produzione finale
di profitto, quasi ad ogni condizione.

Con una logica che non & mai resa esplicita nel-
la documentazione pubblica, ma che lo diventa di
fatto sul territorio, la multinazionale delocalizza i
suoi settori produttivi in ben precisi contesti geo-
culturali, selezionando determinati luoghi e non
altri, per determinati investimenti e non per altri.
La sua strategia di crescita accenna a una consape-
volezza di tipo antropologico di tipo estremamente
essenzializzato, in cui il fine ultimo dell’ottimizza-
zione degli investimenti si raggiunge introducendo
nelle corde decisionali anche temi e competenze
che sono collocati molto a margine del nzaznstream
tematico della multinazionale.

Cosa c’¢ dunque alla base del funzionamento del
meccanismo multitematico di questa scatola nera,
che attraverso la gestione di risorse umane molto
eterogenee per provenienza e per competenza, tra-
sforma il profitto in maggiore profitto? Chiaramen-
te non si puo dare una risposta semplice e univo-
ca, ma ¢ possibile individuare tra i molti elementi
contingenti e non separabili quelli che hanno come
fattore moltiplicatore il controllo e la trasmissione
di una o pit determinate forme di conoscenza.

3. Multinazionale e processi di formazione

Il contesto della mia osservazione ¢ quello di
una multinazionale che si sviluppa a partite da una
sede occidentale, con una lunga storia di costante
crescita e successi, collocati nel settore della ricerca
(due premi Nobel), della realizzazione di tecnologia
(ventimila brevetti solo negli ultimi dieci anni), e di
un vertiginoso sviluppo industriale. Fondata negli
Stati Uniti alla fine dell’Ottocento, in forma iniziale
di laboratorio poco piu che artigianale, si consolida
attraverso la capillare presenza sul mercato inter-
no nei primi decenni del Novecento, e dagli anni
Quaranta ¢ una delle principali realta industriali
americane. La prima fase di espansione mondiale
comincia con 'apertura delle filiali in Europa, e si
estende in Medio Oriente e in Asia sporadicamente
a partire dagli anni Settanta, e in modo massiccio
dagli anni Novanta. Attualmente i suoi settori di
attivita spaziano dall’'ingegneria, alla finanza, alle
infrastrutture, alle telecomunicazione, ed & classi-
ficata come una delle maggior dieci corporation del
mondo (Forbes Ranking Index 2010%).

1l settore della multinazionale nel quale per cir-
ca un anno e mezzo ho svolto osservazioni ¢ quello
dell’ingegneria meccanica, applicata al settore della
produzione di energia, e tra gli altri campi, nel seg-
mento strategico dell’estrazione e raffinazione del
petrolio. Il funzionamento di ogni settore di produ-
zione va inquadrato nell’organigramma aziendale
globale, che ¢ organizzato per Divisions: la divisio-
ne Engineering progetta e realizza macchinari indu-
striali; la divisione Marketing li vende e li installa in
tutto il mondo; la divisione Infrastructure 1i gestisce
sul campo, formando il personale operativo, quasi
sempre personale locale, che deve essere periodi-
camente aggiornato. Attraverso questa catena di
interdipendenze, una iniziale relazione commercia-
le che si presenta come una commessa industriale,
costituita semplicemente da un’ordinazione e da
un acquisto, diventa una relazione economica che
dura “per sempre”. L'organizzazione aziendale in
Divisions ¢& strutturata in modo da creare rapporti
di dipendenza permanenti. Questo ¢ il primo, piu
evidente meccanismo di espansione della multina-
zionale: la differenziazione dell’offerta dei propri
servizi, costruita in modo da fornire le risposte
sempre adeguate alle nuove esigenze che il contesto
ricevente, cioe I'iniziale semplice cliente, pone.

Per lo studio del settore dell’ingegneria mecca-
nica legato alla produzione di energia dal petrolio,
le sedi geografiche piu rilevanti ai fini di questo
studio sono state chiaramente quelle mediorientali.
Queste sedi, tuttavia, non sono state tradizional-
mente attivate dalla multinazionale né nei setto-
ri della ricerca né in quelli dell'innovazione, che
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costituiscono invece il nucleo della ricerca di cui
questo studio fa parte, e che sono trattati altrove
(Bougleux 2012a, Bougleux 2012b).

Seguiamo dunque la traiettoria che conduce
questo segmento della ricerca in Medio Oriente. A
partire dal 2000 la multinazionale (che nel seguito
chiamerd O:l&Techno’) avvia un importante pro-
cesso di espansione in India. Si tratta di una signi-
ficativa decisione strategica, perché contiene una
scelta qualitativa che viene presa qui per la prima
volta: I'obiettivo sul medio-lungo periodo ¢ quello
di rendere le filiali indiane completamente autono-
me, non solo nell’esecuzione di parti progettuali e
procedure informatiche concepite in Europa e Sta-
ti Uniti, come tradizionalmente ¢ gia avvenuto per
I’espansione in altri contesti, ma anche nella vera
e propria progettazione industriale originale. La
Oil&Techno prospetta cioé per la sua branca india-
na una completa autonomia di ricerca. Infatti quel-
lo che nel 2000 viene aperto a Bangalore & un Re-
search Center, non una comune filiale, in una zona
gia nota come la Silicon Valley indiana, dove molte
delle multinazionali planetarie stanno investendo in
simili progetti di ricerca e sviluppo.

Il fenomeno interessante ai fini di questo studio
si realizza in anni recenti, a partire dal 2006, quan-
do la Oil&Techno decide di impiegare ingegneri
indiani per la formazione del personale specializ-
zato necessario a gestire gli impianti industriali ad
Abu Dhabi. Gli ingegneri indiani sono inizialmente
formati e perfezionati nelle filiali occidentali, ma
loro base operativa ¢ a Bangalore. La progettazio-
ne del sistema formativo dei quadri mediorientali
¢ anch’essa occidentale, concepita in Europa, nei
due Learning Centers di Roma e di Monaco; ma la
gestione del progetto educativo sul campo, e la rea-
lizzazione dei corsi, vengono affidate agli ingegneri
indiani, che nel contesto mediorientale si trovano
a rappresentare non solo gli interessi economici,
ma anche la struttura del sapere e la cultura orga-
nizzativa della multinazionale. In questo studio mi
concentro dunque su questo zetwork di soggetti e
di competenze che danno vita a una rete circolare
di scambi, di cui la materia tecnico-scientifica costi-
tuisce I'oggetto centrale. Descrivo come la compe-
tenza tecnico-scientifica, solo apparentemente neu-
trale, si arricchisce di valenze nuove, e si trasforma
nella mediazione discorsiva a cui le relazioni umane
continuamente la sottopongono.

4. Un esempio di alta formazione pilotata
Ad Abu Dhabi, la struttura che materialmente

ospita i corsi & U'lustitute for Petroleum Research
(IPR), un istituto “pubblico” realizzato con il mas-

siccio sostegno di sponsor occidentali, prima fra
queste la stessa Oz/& Techno. Come tutte le altre isti-
tuzioni di formazione e, in minima misura, anche
di ricerca, IPR & gestito e amministrato in prima
persona da membri della famiglia reale dell’Emira-
to. In realta, nella monarchia assoluta di Abu Dhabi
non c’¢ distinzione fra pubblico e privato, in quan-
to tutta la proprieta statale ¢ in effetti strettamente
privata. La compagnia che controlla la gestione dei
pozzi petroliferi ¢ definita una National Company,
nel senso che appartiene alla casata dell’emiro. In
questo contesto il senso di una sponsorizzazione &
chiaramente opposto a quello comunemente inte-
so: il rapporto di forza tra lo sponsor, cioe la mul-
tinazionale, e la National Company, cioé¢ I'Emirato
produttore di petrolio, vede lo sponsor dalla parte
pit debole. Il produttore di petrolio non ha alcuna
necessita di procacciarsi la presenza o la partecipa-
zione di uno sponsor per la propria attivita. E cosi
la multinazionale del settore energetico che cerca
di garantirsi percentuali di mercato in questo sce-
nario economicamente cruciale, ¢ disposta anche a
pagare — sotto la forma di sponsorizzazione auto-
promossa — per ottenere delle commesse durature
sul campo.

Scopo finale del corso, non dichiarato ma espli-
cito per tutti, consiste nel creare le condizioni per
la vendita alla compagnia petrolifera nazionale, di
proprieta della famiglia reale, dei macchinari del-
la Oil&Techno; condizioni che si raggiungono for-
mando personale qualificato, riconosciuto come
tale dalla stessa multinazionale, in grado di gesti-
re direttamente i macchinari senza che la Natzonal
Company debba sostenere spese aggiuntive per il
loro funzionamento. In sostanza, un regalo in cam-
bio di una commessa. Nel caso poi in cui un gio-
vane ingegnere non fosse assunto dalla compagnia
petrolifera nazionale, la Ozl&Techno ha comunque
formato potenziali futuri clienti, che conoscono i
loro prodotti e sono pronti a promuoverli altrove:
e il business funziona lo stesso. Attraverso questa
politica di donazione, formazione controllata e ven-
dita assistita, la Ozl&Techno ha di fatto instaurato
negli anni un monopolio nel settore dell’industria
meccanica.

11 corso di alta formazione a cui ho avuto modo
di partecipare & gestito dal personale indiano in-
terno alla O:il&Techno, ed ¢ destinato a giovani
ingegneri mediorientali, reclutati per questo scopo
dalla compagnia petrolifera nazionale, ADNOC
(Abu Dhabi National Oil Company). Lobiettivo
¢ quello di preparare i partecipanti ad utilizzare i
macchinari della Oz/&Techno che, potenzialmente,
troveranno sui cantieri e sui pozzi. Il contenuto del-
le lezioni ¢ quindi tecnico, con una fondamentale
parte applicativa e con un ampio spazio dedicato
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alla sperimentazione pratica.

Le lezioni non sono divertenti: sequenze inter-
minabili di s/zdes disegnate con una tipica grafica
aziendale, grigio-azzurra; continui diagrammi di
flusso, infinite sigle e acronimi collegati da centi-
naia di frecce “esplicative”. Scarse I'attenzione e
la partecipazione. Tutto cambia in meglio quando
comincia la parte applicativa.

Per permettere lo svolgimento della parte appli-
cativa del corso, la Oil&Techno mette a disposizio-
ne dei giovani ingegneri un “laboratorio”, donato
e installato integralmente all'interno di IPR, che
consiste in una sorta di enorme cantiere simulato.
Qui vengono riprodotte in modo completamente
realistico tutte le fasi salienti della realizzazione di
un pozzo, dall’indagine preliminare sul terreno, alle
trivellazioni, all’'installazione delle pompe. Il dispie-
go di mezzi per la didattica ¢ stupefacente, ed il “la-
boratorio”, realizzato in scala 1:1, rende difficile la
percezione del fatto che si tratta solo di una “simu-
lazione”. Lo spazio a disposizione ¢ illimitato: IPR
si trova ai confini della citta, ai margini del deser-
to, che si estende verso sud, e il contesto educati-
vo appare estremamente credibile, sovrapponibile
con quello di lavoro. Con I'utilizzo dei macchinari
simulati si accende 'entusiasmo per la didattica: gli
studenti si fotografano I'un I'altro con i Black Berry
mentre mettono in azione (hands-on) le trivelle, e
postano le foto in tempo reale su Facebook.

La piccola sezione non tecnica del corso verte
su aspetti economici e strategici della gestione del-
le risorse petrolifere: dai metodi per la ricerca di
nuovi giacimenti fino alle politiche di vendita sui
mercati planetari. Quella che in realta ¢ la strategia
di espansione della multinazionale in Medio Orien-
te, viene presentata dai docenti-manager come una
obiettiva visione d’insieme, come la “world view”
del mercato dell’energia, I'unica possibile visione
della politica internazionale e I'unica politica possi-
bile di gestione delle risorse. Si tratta di un lungo e
ben confezionato spot per la Ozl& Techno, che viene
ben tollerato, e alla fine evidentemente condiviso
dalla gestione educativa e “National” dell' IPR.
Spot che comunque la multinazionale ha caramen-
te pagato.

Le selezioni per I'accesso al corso sono state ef-
fettuate localmente, secondo criteri molto restritti-
vi, come 'appartenenza o la stretta vicinanza alla
famiglia reale, oppure I'avere svolto un lavoro qua-
lificato per la National Company ADNOC. Le infor-
mazioni su carriere e studi dei partecipanti vengono
fornite ai docenti in documenti che abbondano di
retorica, di elogi e di menzioni dei premi collezio-
nati nei percorsi di studio, e nella pur breve carrie-
ra lavorativa. Formalmente al corso non sono am-
messi osservatori. o vengo quindi introdotta come

collaboratrice del docente che mi ha personalmente
invitata, ruolo nel quale sono legittimata in quanto
viene tenuta in considerazione, e pit volte valutata,
la mia formazione, che contiene una rilevante par-
te di studi scientifici. Nel corso del tempo constato
che la mia doppia collocazione disciplinare rap-
presenta un vantaggio osservativo, permettendomi
di giocare alternativamente su due piani diversi,
quello tecnico e quello discorsivo, senza mai “ba-
rare” del tutto. Lo scarto tra i due piani della mia
osservazione si rende necessario ogni volta che il di-
scorso intrapreso si avvicina troppo a temi sensibili.
Se stiamo toccando un argomento troppo tecnico,
puo scattare il timore dello spionaggio industriale,
della riservatezza da mantenere a tutti i costi sul
contenuto dei brevetti. In tali casi, dato che io sono
“solo” un’osservatrice, posso permettermi una bat-
tuta sul cinema, sulle Sizding Doors, e scivolare via
credibilmente dal tema. Quando mi sono trovata
sul versante pop delle conversazioni, la questione
di genere ¢ diventata talvolta troppo ingombrante;
allora, riferirmi all'improvviso, per esempio, alle
macro per la programmazione dei diagrammi di
flusso, mi ha permesso di riportare il livello emotivo
della conversazione sotto controllo.

I partecipanti al corso sono quaranta, trentasei
uomini e quattro donne, ma i partecipanti atti-
vi sono solo trentasei, in quanto le donne, velate
e sedute separatamente, non possono prendere la
parola. Le donne arrivano in silenzio, e in silenzio
vanno via prima della fine di ogni lezione. Sono una
presenza evanescente, un po’ inquietante, quasi
triste, mai nominata. Non si puo rivolgere loro la
parola, non & possibile guardarle negli occhi. Alla
fine del corso non potranno ricevere I'attestato, che
comporterebbe la partecipazione attiva ad un mo-
mento pubblico: il diploma verra loro consegnato
in una cerimonia separata, da una docente del Col-
lege femminile®.

Gli uomini al contrario sono molto interattivi,
la maggior parte ha gia esperienza di lavoro con
macchine Oil&Techno, nonostante la giovane eta
(24-28 anni). Sono ben disposti a parlare anche ol-
tre i temi delle lezioni. Lobiettivo professionale dif-
fusamente dichiarato ¢ quello di “implementare le
competenze in managing del settore del petrolio”,
“mettere mani (hands-on) sulla piu forte compa-
gnia mondiale nella gestione dell’energia”, “ave-
re contatto diretto (direct access) con un modello
aziendale di successo”. Eppure mi pare che sia ben
chiaro a tutti che il contenuto del corso & “solo” un
dettagliato manuale di istruzioni per I'uso dei mac-
chinari. Nello spazio immaginario creato da questo
fraintendimento consapevole si gioca una parte di
quella traslazione di significati a cui ho accennato
sopra.
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1l managing del settore del petrolio impiega gia
il 40% della popolazione dell’Emirato, e soprat-
tutto impiega la quasi totalita degli uomini della
famiglia regnante. La politica di gestione delle ri-
sorse energetiche non ¢ certo appresa a un corso
della durata di qualche settimana. La partecipazio-
ne a questo o a simili corsi rappresenta quindi un
surplus, un valore aggiunto formale. Ma in questo
gioco della parti a pitt componenti, la percezione
che resta & che comunque si tratti di un passaggio
obbligato per la formazione di un giovane sceicco,
anche quando il suo futuro professionale e il suo
orizzonte politico sono gia ben predeterminati.

Alle spalle di questi percorsi predeterminati non
c’¢ necessariamente solo I'appartenenza alla casata
regnante. Tutti i partecipanti hanno studiato all’e-
stero, hanno frequentato scuole secondarie in Sviz-
zera, e ottenuto diplomi da universita prestigiose in
Occidente: MIT, Stanford, Imperial College di Lon-
dra. Dalle note a disposizione dei docenti, vengo
a sapere che anche le donne sono tutte diplomate
all’estero, hanno seguito studi nel settore legale o
finanziario, nessuna ha studiato in ambito tecnolo-
gico. Nelle parole del docente, “sono destinate al
settore degli acquisti”, considerato un settore stra-
tegico, seppur nel quadro complessivo della scarsa
o nulla autonomia dei percorsi professionali e indi-
viduali. A parita di ruolo i salari delle donne sono
inferiori di circa il 20%.

Sotto molti profili, i giovani ingegneri di Abu
Dhabi sono degli ottimi esempi di giovani rampanti
standardizzati. Parlano perfettamente inglese, spes-
so anche un’altra lingua oltre I'arabo, condividono
scenari musicali e cinematografici globali, conosco-
no bene le vie dello shopping di lusso a Hong Kong
e Roma. Sanno anche di appartenere ad una élite
che non conosce limitazioni economiche ai propri
eccessi. Sono perfettamente consapevoli di “studia-
re” in un istituto di proprieta National, cioé loro.
L'unico debito che riconoscono tacitamente di ave-
re con I'Occidente ¢ quello che riguarda Ialta for-
mazione, la competenza specialistica, e 'eccellenza.

5. Scienza ed eccellenza

Una formazione tecnico-scientifica di eccellenza
¢ in realta considerata un plus sociale in modo ca-
pillare, anche in altri ambienti sociali, piti popolari
e accessibili. Vengo accompagnata nel mondo me-
raviglioso di Stars of Science: si tratta di un reality-
show che ha per protagonisti “studenti brillanti del
mondo arabo”, selezionati con estenuanti provini.
Rinchiusi giorno e notte in una specie di laborato-
rio super attrezzato, gli Arab Innovators concorro-
no tra loro, sotto gli occhi delle telecamere, a chi
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realizza 'invenzione migliore. I concorrenti, uomi-
ni e donne, provengono dalla Giordania, dal Liba-
no, dalla Tunisia e dal Qatar, oltre che dagli Emi-
rati. L'idea originale di Stars of Science nasce negli
ambienti della Qatar Foundation, una fondazione
privata e ricchissima, di proprieta dell’emiro del
Qatar, con espliciti fini educativi, e con la #zssion
molto politica e ambiziosa di trasformare il Qatar in
una knowledge-based society. 11 concorso viene re-
alizzato inizialmente come demo nello Science and
Technology Park di Doha. 11 suo successo ¢ tale che
dal 2009 ¢ diventato un format televisivo di Al Jaze-
era, trasmesso in network in tutti i paesi del Golfo.
I giovani ingegneri del corso di Abu Dhabi ne sono
fan appassionati.

Ma riesco a intuire che tutta la vita degli studenti
mediorientali & segnata da una forsennata competi-
zione continua. Le carriere scolastiche sono costel-
late di concorsi di argomento tecnico-scientifico, ri-
servati sempre agli studenti dei paesi del Golfo, per
il miglior elaborato in geometria, in matematica,
in informatica. Due degli ingegneri partecipanti al
corso sono stati finalisti della XII Gulf Mathematics
Olympiad, e questo titolo sembra avere piu valore
emotivo della laurea al MIT.

La seconda componente innovativa di questo
corso ¢ in realta ancora piu centrale da analizzare:
la presenza degli ingegneri indiani, manager del Re-
search Center di Bangalore, nel ruolo di formatori.
Se i manager occidentali sono stati percepiti stori-
camente come detentori di conoscenze e di grandi
capitali industriali, 'India rappresenta la culla re-
cente dell’innovazione, la tecnologia che avanza, il
futuro possibile; e 'ingegnere indiano che ricopre il
ruolo di formatore al posto del collega occidentale
incarna perfettamente questo ideale avvicendamen-
to. La crescita dell’economia e della produttivita
scientifica indiana, le celebrate abilita informatiche
che mettono in crisi i colossi americani come IBM e
Oracle costrette ad aprire filiali a Bangalore (Keni-
ston, Kumar 2004) qui sono quasi mitizzate, inter-
pretate come segno di una meritata rivincita della
periferia del mondo verso il suo (ex) centro, ormai
in declino. Il ruolo del formatore indiano ¢ quindi
tanto piu efficace quanto piti nella sua figura profes-
sionale si vedono sintetizzate due aree geografiche
diverse, e due narrazioni storicamente diverse del
successo globale: quella occidentale e quella india-
na. Il dirigente indiano di una multinazionale, che
ha compiuto gli studi superiori negli Stati Uniti ma
ha frequentato le scuole di Madras, che distribuisce
competenze di successo e world views nei cinque
continenti, rappresenta un modello vincente e at-
traente, ma soprattutto un esempio pit accessibile
e imitabile del collega europeo o americano.

In questa narrazione dei rapporti di forza del-
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la modernita, il Medio Oriente ha ritagliato per sé
il ruolo di saggio antenato, custode di un sapere
antico, storico depositario di conoscenze origina-
riamente sviluppate, ma mai opportunamente cre-
sciute e valorizzate. E sembra ora essere giunto il
momento di una fase di riappropriazione e di ri-
valsa. Una nuova era di emancipazione tecnologica,
come quella gia intrapresa con successo nel mon-
do indiano, puo innescarsi adesso anche in Medio
Oriente. I giovani ingegneri del corso sono tanto
globali nelle preferenze pop, quanto disinvolti nella
rivendicazione di questi tratti di forte appartenenza
pit che locale. A sostegno di questa impressione &
opportuno verificare i contenuti dei corsi accademi-
ci offerti dalla locale Facolta di Studi Islamici, un’i-
stituzione recente e ultramoderna, dall’architettura
avveniristica, con un manifesto di studi che echeg-
gia toni (e retoriche) globali. Spaziando dall’area
umanistica a quella tecnica si studiano discipline
come Origins of Arab Science, Arab Contributions
to Mathematics and Astronomy, Origins of Islamic
Social Sciences. 1 master possono essere conseguiti
in Islamic Finance e Islamic Banking attraverso corsi
di Islamic Economics e Islamic Financial Contracts.
I corsi hanno contenuti storici oppure tecnici, ma
tutti comunque riletti alla luce di una genesi cultu-
rale locale, di una primogenitura delle idee, di una
rivendicazione di paternita che solo in questo con-
testo riceve il “giusto riconoscimento”.

6. Conclusioni. Un nuovo ‘Mito del Cargo’?

Se potessimo parlare a questo punto della co-
noscenza tecnico-scientifica come di una merce che
viaggia tra i differenti bacini geo-culturali, potrem-
mo dire che lo scenario descritto fin qui disegna
una specie di circolazione sul globo, in un circuito
aperto Stati Uniti — Europa — India — Medio Orien-
te, al cui completamento manca solo una tappa
finale. La tappa mancante & recuperata attraverso
una ricostruzione storica onnipresente, secondo
cui i saperi tecno-scientifici avanzati e raffinati che
sono comparsi per la prima volta nella culla della
civilizzazione di un Medio Oriente arcaico e ormai
tramontato, sono stati poi derubati e appropriati
ingiustamente dall’Occidente. Questa narrazione
si raccoglie ben al di fuori della Facolta di Studi
Islamici, ed emerge piuttosto nei discorsi dei gio-
vani e nelle rappresentazioni collettive prodotte da
fenomeni pop come Stars of Science.

Dopo secoli bui di frustrazione, oggi finalmen-
te ritorna in questa regione quello che le ¢ dovuto.
In questa retorica 'Occidente, ed i manager occi-
dentali, sono disegnati come usurpatori ingrati, ar-
ricchiti attraverso la rapina e il furto di beni e di

ricchezze — anche immateriali — che non appartene-
vano a loro. Quello che i giovani ingegneri di Abu
Dhabi mi aiutano a ricostruire & una sorta di mito
del Cargo esasperato, in cui una restituzione com-
pensativa a loro vantaggio, in termini di conoscenza
e di mezzi materiali, & non solo storicamente neces-
saria e ormai inevitabile, ma viene elevata a rango di
mito di fondazione.

Il cosiddetto “processo di trasferimento della
conoscenza” attuato dalla multinazionale si rivela,
a mio parere, come una forma di strategia neoco-
loniale, seppure attuata in modo abbastanza sottile
e mimetico. Limportante differenza rispetto a un
processo neocoloniale di tipo aggressivo non sta
tanto nella politica soft della Oil&Techno, ma nel
diverso atteggiamento riservato da questo contesto
mediorientale alla multinazionale che perpetra un
tale processo. Mi riferisco all’accoglienza positiva
e non vacillante, alla incondizionata buona disposi-
zione a rendere propri modi, forme e conseguenze
di una importazione/imposizione culturale che si
presenta sotto le sembianze molto desiderabili della
promessa della crescita di ricchezza materiale, e di
sviluppo economico e sociale.

Lassunto implicito nella politica di esportazio-
ne della conoscenza da parte della multinazionale
resta quello che il modello di sviluppo occidentale
sia esportabile. La creazione di una narrazione che
rimette in prospettiva storica la genesi delle idee
sembra essere il minimo effetto collaterale possibi-
le di una trattativa economico-culturale giocata su
scala globale.

Note

U A questo proposito & opportuno monitorare la ri-
cerca che si sta svolgendo all’interno del network eu-
ropeo guidato dal Max Planck Institute for the Histo-
ry of Science di Berlino, denominata Globalization of
Knowledge and its Consequences (2007-2012). La ricerca
si propone di ricostruire il percorso di migrazione delle
idee nel mondo antico alla base delle nozioni di numero,
di calcolo, di misura, di figura geometrica e di classifica-
zione, studiandone le trasformazioni e le reinterpreta-
zioni, ricostruendone le genealogie e le eredita fino alle
conseguenze sul nostro presente.

211 report dell’OCSE 2009 ha una sezione dedicata
al rapporto tra investimenti destinati allo sviluppo delle
conoscenze e incremento della produttivita economica:
Investing in the Knowledge Economy, in Science, Techno-
logy and Industry Scoreboard (OECD 2010). Il report
OCSE 2011 considera acquisito il rapporto di causa-
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effetto tra investimenti in conoscenza e profitti, e dedica
la corrispondente sezione di analisi a: Knowledge econo-
mies — trends and features (OECD 2011).

> Klein 2000; M. Moore, The Corporation — Video
Documentary, 2003.

* Le classifiche di Forbes vengono continuamente ag-
giornate. In archivio sono consultabili le informazioni stori-
camente organizzate, che fotografano una situazione istan-
tanea (data e ora): http://www.forbes.com/lists/2010/18/
global-2000-10_The-Global-2000_Rank.html.

> La politica di secrecy aziendale che ho accettato per
poter parlare con il personale e per accedere ai docu-
menti di archivio mi richiede di utilizzare per la multina-
zionale un nome fittizio, e di modificare (leggermente) i
riferimenti a luoghi e persone incontrate. Quindi parlero
della Oil&Techno, e delle sue strategie di espansione in
Medio Oriente, in particolare negli Emirati Arabi, en-
trando nel merito di nomi e luoghi solo dove strettamen-
te necessario.

¢ E indispensabile approfondire il ruolo delle don-
ne, il regime di separazione, la loro percezione del dop-
pio trattamento, ma le mie condizioni attuali di ricerca
come embedded nella Oil&Techno non mi permettono
una visita autonoma al College femminile. Tl College fem-
minile ha un regolamento di accesso molto restrittivo,
tempi e modi lo rendono un’enclave separata, pit che
una parte integrante dell'TPR. Anche al College femmi-
nile possono essere seguiti corsi tecnici e ingegneristi-
ci: il regolamento entra nel merito della condotta che le
studentesse/ingegnere devono tenere quando salgono le
scale esterne di un impianto (“a distanza di rispetto dai
colleghi maschi”), quando usano I’ascensore (“accom-
pagnate da una addetta alla sicurezza”), quanto devono
essere lunghe le maniche delle tute (“coprire i polsi”),
come sistemare il caschetto di protezione sul velo (“non
allontanare dal volto 'abaya”). Per raggiungere il College
¢ obbligatorio prenotare e utilizzare la navetta interna
del campus, nonostante I’edificio sia visibile e a breve
distanza dagli altri.
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Ferdinando Fava

Rénover du « dedans » ou de I"agency des habitants

1. Introduction

Faut-il «rénover» I’'espace construit ou I'espace
social*? Les batiments ou les résidents? Je propose
ici une alternative directe et provocatrice. Elle me
permet d’aborder d’emblée la maniére selon la-
quelle la Zen de Palerme, quartier de logements
sociaux (edilizia pubblica), a été intégrée dans les
dispositifs socio-institutionnels de «renouvelle-
ment» urbain, au cours des derniéres trente an-
nées, aussi bien a I'échelle locale que nationale
(Fig.1). C’est dans cette situation, dans cette trame
spatio-temporelle, qui a cristallisé dans un projet
urbain «griffé» (Gregotti et alii 1975: 6-27) de la
périphérie, toutes les malédictions urbaines, qu’il
faudra étudier la place de ses habitants' dans I’his-
toire, si 'on peut ainsi la nommer, de son «renou-
vellement» urbain.

Une premiére remarque s’impose sur 'utilisa-
tion du mot «renouvellement» dans mon texte.
Depuis les années 70, en Europe, l'intervention
publique sur la ville batie a été déclinée selon une
constellation sémantique de mots trés voisins:
«renouvellement, rénovation et réhabilitation»
en France, regeneration en Angleterre, rigualifi-
cazione urbana en lItalie, ce ne sont que quelques
exemples de ces lexies. Empruntées aux disci-
plines de la planification urbaine, appartenant a
des champs linguistiques assez différents?, méme
si elles évoquent lattribution d’une qualité — soit
préexistante et perdue; soit nouvelle suite a des
mutations de contexte —, elles ne sont pas pour
autant équivalentes. En effet, selon les vicissitudes
des différentes histoires nationales, elles renvoient
autant a des dispositifs idéologiques et juridiques
qu’a des opérations collectives bien distinctes et
non homologues. Ainsi, en France, «rénovation»
indique principalement une opération de destruc-
tion-reconstruction, en Italie, la lexie rigualifica-

zione, vise au contraire une remise en état du bati
et implique la mise en ceuvre d’outils juridiques
spécifiques, différents de ceux de la planification
ordinaire (Verhage 2005: 215-227; Choay, Merlin
2005: 767-770; Conticelli 2009: 103-118). Ce texte
n’est pas le lieu, bien sir, de 'analyse comparée de
ces catégories et les opérations associées : dans les
lignes qui suivent, j utiliserai «renouvellement ur-
bain» de maniére assez ample pour indiquer toute
intervention publique sur le tissu urbain existant.
Mon entrée, selon I'alternative posée, sera celle
d’un anthropologue, qui a fait de la Zen «son ter-
rain» et a exploré les rapports des acteurs (rési-
dents, agents sociaux, urbanistes, décideurs, jour-
nalistes) dans I'ordre de leurs échanges quotidiens
comme dans celui de leurs représentations. La stig-
matisation, dans la sphére publique, des quartiers
sensibles, «périphéries dégradées» en Italie, phé-
nomeéne commun a une ségrégation urbaine glo-
balisée (Wacquant 2007: 66-77), est connotée a la
ZEN de Palerme, par un trait unique. En effet, elle
porte sur les maniéres qu’ont les résidents, squat-
teurs de longue durée pour la plupart, d’habiter
leur espace construit. Cette caractéristique locale,
qui sera I'objet d’attention des lignes qui suivent,
et analysées de pres, met en lumiére I'articulation
fondatrice de tout projet de renouvellement ur-
bain, a savoir I'interprétation des configurations
socio-spatiales des résidents et en particulier, des
rapports entre leur espace bati et leur espace so-
cial. Cette véritable herméneutique tient une place
centrale dans les dispositifs socio-institutionnels,
parce que I'appréhension de ces espaces autant par
les médias que par les professionnels de 'urbain,
déclenche et anime le calendrier complexe et les
priorités d’intervention des décideurs publics ou
privés et les programmes, consacrés a modifier et
renouveler, a la fois, soit I'un soit I'autre. Les pro-
messes de transformations architecturales et so-
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cioéconomiques souvent alléguées, portées par les
projets d’intervention, soude les unes et les autres
dans la formulation, au futur, d'un destin final
unique. Leffort d’analyser la place des résidents
dans ces projets, et tout au long de leurs tempo-
ralités, c’est-a-dire de leur historicisation sociale,
revient a analyser leur propre initiative, agezncy, par
rapport a ces mémes espaces, sociaux et architec-
turaux. Dans le contexte de la Zen de Palerme, si-
tuation «limite» bien entendu, cela conduit a saisir
autrement la question du renouvellement urbain,
a interroger a nouveaux frais plutdt, les conditions
qui en font un enjeu d’abord épistémologique,
avant d’étre politique, majeur.

Deux remarques ultérieures restent a faire sur
ce que je viens d’écrire. La premiére tient au ca-
ractére paradigmatique que prendra la Zen dans
mon propos. Tout projet de renouvellement est,
bien évidemment, dépendant d’un contexte local
et pour cela, il porte 'empreinte de la singularité
voire de I'unicité. Je considére que la Zen devient
un paradigme si, dans sa singularité, il est possible
de dégager une exemplarité, celle que j’ai nommée
plus haut 'herméneutique des espaces, une exem-
plarité qui n’est pas dissociable de sa singularité
méme, de son contexte unique. Cette indécidabili-
té autorise la mise en ceuvre d’une intelligence qui
n’est ni inductive ni déductive mais analogique,
c’est-a-dire qui est transfert potentiel de compré-
hension d’une singularité a d’autres singularités.
Lexemplarité, ainsi entendue, de la Zen tient a la
configuration spatio-temporelle de ce quartier de
logements sociaux, c’est-a-dire a sa conception, a
sa réalisation et a sa condition actuelle. Le projet
peut étre interprété comme I’expression du mou-
vement moderne italien, le miroir de I'utopie pro-
ductrice d’une société sans classes et fondée sur
des rapports face a face — la maquette du projet
Gregotti sera exposée au Musée Guggenheim en
1994 (Fig. 2, 3, 4 et 5). Ce «bati» s’inscrit de ma-
niere conflictuelle dans I'histoire sociale et urbaine
de la Palerme de I'apres-guerre, I'occupation il-
légale de la casa popolare des années 80 et 90 en
restant I’épiphénomeéne analyseur (Fig. 6 et 7). Le
quartier est la cible de multiples programmes d’in-
tervention, visant a ’occasion son espace construit
comme son espace social (Decreto Sicilia, Progetto
Zen, Progetto Antigone, etc.).

La deuxiéme remarque tient a la catégorie de
I'agency, a partir de laquelle je veux saisir les ini-
tiatives des résidents du quartier. En francais de
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méme qu’en italien, il existe le mot, «agentivi-
té», agentivitd, qui, depuis quelques années, veut
rendre compte du mot anglais agency. Cette lexie
est chargée d’une polysémie complexe: elle peut
renvoyer a I'idée d’un agir volontariste et solip-
siste d’un acteur autonome ou peut évoquer, par
contre, son contraire, la suppression méme du su-
jet et étre entendue comme une structure d’action,
qui subsiste indépendamment des acteurs indi-
viduels. Elle est devenue centrale dans la théorie
sociale, surtout dans le contexte nord-américain
de I'anthropologie poststructuraliste, en réaction
a la tendance a considérer les acteurs comme des
produits des conventions sociales et des méca-
nismes systémiques, exprimant ainsi une attention
renouvelée a I'individu et la négation de sa pas-
sivité. Utilisée dans cette perspective, elle souléve
tout de méme plusieurs problémes. Elle peut en-
clencher des présuppositions qui simplifient a
I'exces la complexité des processus sociaux : i) la
primauté des individus sur les contextes, ii) I'idée
que I'économie et la société sont les produits ex-
clusifs de P'intention et de Iaction individuelle, iii)
la dénégation des contraintes des forces collectives
comme aussi des conséquences non intentionnelles
de I'action. Cependant, il me parait nécessaire de
donner a la réflexion un sens du mot agency, qui
inclut I'expression d’une certaine intentionnalité
individuelle, pour distinguer 1’agir des pratiques
routiniéres — qui peuvent aussi la contenir — sans
pour autant la reconduire au milieu de I'opposi-
tion résistance/domination. Il faut plutor déve-
lopper avec elle, et ici jemprunte 2 la réflexion de
Sherry Ortner (Ortner 2006: 129-153), sans nier
Parriére fond de relations dominants-dominés, une
notion d’intentionnalité orientée vers la réalisation
de «projets» au sens sartrien, ce qui permet de
prendre en compte un réel plus articulé. Au centre
de I'agir des résidents, dans leurs espace domes-
tique comme dans I’espace collectif, demeure, en
effet, 'effort de maitriser leur propre initiative in-
dividuelle.

Dans cette histoire singuliére de la Zen, les her-
méneutiques du rapport entre place and people,
entre «espace construit et espace social», seront
mises en rapport avec leurs modalités d’appré-
hension comme avec les effets qu’elles permettent.
Mon article ne sera qu’une illustration de cette ar-
ticulation. Dans la premiére partie de ma contribu-
tion, je montrerai comment, a la Zen, se concrétise
et se met en ceuvre cette herméneutique. Ce sera
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I'occasion de présenter ce quartier et les multiples
projets d’intervention dont il a été objet, au fil
des années et dont, cette herméneutique, a été la
condition légitimante. Ensuite, je peindrai la situa-
tion des résidents, a partir de leur propre position,
en mettant en scéne leur parole et leurs initiatives.
Acteurs symboliques négatifs dans les discours
dominants médiatiques et savants, les résidents,
qui sont percus comme les responsables mémes
de la dégradation matérielle du bati, restent a I’ar-
riere-plan, objets du discours des professionnels,
quoique extérieurs a toute pratique de participa-
tion, et tout en continuant, en revanche, a agir sur
le bati, en le modifiant littéralement du «dedans».
Se manifeste ainsi autour du rapport au logement
et a I'espace construit, objet premier du souci de
renouvellement urbain et sujet actantiel de son dis-
cours, un écart de styles de vie et de temporalités
sociales, qui est aussi le produit de dispositifs épis-
témologiques et politiques.

2. Les herméneutiques de la Zen

Le quartier de la Zen, acronyme de Zone d’Ex-
pansion Nord, est situé dans la périphérie de Pa-
lerme. Sa réalisation, par étapes successives, et
selon des formes morphologiques distinctes’, est
la trace des politiques publiques italiennes, ayant
régi la construction des logements sociaux, depuis
I'aprés-guerre. Ce quartier est devenu a partir des
années 80 un trope médiatique national, épitomé
des vicissitudes de la version cisalpine des «grands
ensembles». Occupé illégalement, avant méme
son achévement, par les vagues successives d’un
lumpenprolétariat, venu du centre historique de la
ville, et devenu, au fil des ans, la scéne d’un marché
immobilier informel, le quartier a été considéré, au
début de I'an 2000, dans la sphére publique des
urbanistes de I’administration publique, comme le
sigle de la «non ville»*, jugement concernant a la
fois la réalisation altérée de son projet architectu-
ral, et la sociabilité 7z actu de ses résidents.

Lespace construit et I'espace social ont ainsi
été I'objet de deux types d’interprétations, dont
je dirai, que I'une est «médiatique» et I'autre «sa-
vante». Ces interprétations sont produites par les
opérateurs des médias, les professionnels de 1'ur-
bain et résultent du malaise social. Ces lectures, au
fil des années, se sont contaminées et renforcées
réciproquement.

2.1 - Lecture «médiatique» et lecture «savante»
des formes de I'habiter

La distance avec le centre de Palerme, ’absence
prolongée d’entretien extérieur des batiments, le
retard de la mise en réseau de I'eau potable, des
égouts, de D'électricité, I'occupation illégale, les
comportements «déviants»’ de quelques-uns des
résidents sont devenus des éléments récurrents
pour interpréter et connoter ce territoire. Celui-ci
est devenu l'attribut-méme sur lequel le stéréotype
de la sociabilité perverse et dévalorisée de ceux qui
y habitent, s’est cristallisé, en le dotant d’un stig-
mate qui a résisté jusqu’a aujourd’hui.

Cette stigmatisation du territoire® a été ensuite
amplifiée par la stigmatisation des manieres d’ha-
biter de ses résidents du fait de la dévaluation des
agents sociaux de I'espace domestique. On citera :
I'aménagement inadéquat des locaux intérieurs’
dans lesquels les parois de platre racontent elles
aussi I'absence «promiscue» d’intimité des rési-
dents®; le blame porté par les récits médiatiques
sur I'utilisation des maisons (allant des portes cas-
sées des logements lors de l'occupation illégale
jusqu’aux murs délabrés et aux intérieurs invisibles
sur lesquels les fantasmes médiatiques projettent du
cuivre et de l'or). Ces processus de stigmatisation
ont conféré a ces lieux des attributs ultérieurs qui
reproduisent le stigma d’une sociabilité, familiale
et intrafamiliale, hors-norme méme pathologique.
Cette stigmatisation a ’ceuvre est rendue possible
par la transformation des formes de I'habiter en
un objet narratif et médiatique, qui atteste, sans
contradiction possible, du rapport quotidien a I'es-
pace domestique comme a I’espace collectif, issu
de l'intérieur méme de ces espaces. Ces stigmates
se rattachent au jugement négatif, disciplinaire-
ment construit sur 'espace public du quartier par
les architectes et les urbanistes de 'administration
publique. Cette forme «savante» lit le bati du quar-
tier, je I’avais anticipé plus haut, comme « une non-
ville », réalisation pervertie d'un projet discutable,
un espace public sans foi ni loi, indtiment privatisé
par ses résidents eux-mémes. Le débat académique
dominant, développé pendant des années, s’est
concentré exclusivement sur la qualité du projet et
sur sa réalisation (en évitant totalement de recon-
naitre et méme de penser les maniéres concrétes de
I’habiter — Quartarone 2008: 257-267). De méme,
pour ce qui est de 'appréhension de cet espace so-
cial, les comportements retenus au sujet des rési-
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dents, visibles a la une des journaux et des récits
publics des membres des services sociaux, c’est-
a-dire les crimes (vols, trafics de stupéfiants, rece,
etc.), les comportements déviants par rapport a la
morale dominante (fuztina et promiscuité sexuelle)
ont conduit a identifier — une sociabilité perverse —,
avatar de I'exotisme d’autrefois; ou selon la forme
«savante» qui est celle de la lecture que font de ces
modes d’habiter les professionnels du malaise so-
cial,— une sociabilité désorganisée —, circonscrite
aux rapports familiaux, masse erratique d’une
culture sicilienne désormais révolue ou épigone de
la culture de la pauvreté, dépourvue de liens su-
pra-familiaux, c’est-a-dire d’une appartenance au
lieu et d’'une mémoire collective partagée. Au to-
tal, la stigmatisation du territoire et des formes de
I’habiter, renforcent la lecture savante, qui ajoute a
la non-désirabilité des corps, des «natures» person-
nelles et des pratiques, produite par la premiere,
celle de I'espace construit a ses différentes échelles,
parachevant ainsi la mise a distance d’un univers
social qui appelle a la démolition’, la rédemption
ou le renouvellement de la ZEN.

2.2. Lapprébhension de 'initiative des résidents

Le rapport des résidents au logement et a I'es-
pace architecturé, trait distinctif du mécanisme de
cette stigmatisation territoriale, pose, en revanche,
a nouveaux frais, la question de 'appréhension de
I'articulation réciproque de I'espace bati (domes-
tique ou collectif) et de 'espace social. Cette arti-
culation constitue un des soucis majeurs de 'effort
d’analyse des urbanistes et des architectes, et des
dispositifs d’appréhension de I'un et de l'autre mis
en jeu. La lecture «médiatique» fondée sur une
réduction indiciaire et iconique, a la Zen, du pre-
mier par rapport au second, contamine la lecture
«savante», qui, du fait de ses procédures discipli-
naires, visiblement au moins dans ce cas, oublie et
méconnait les pratiques' et la renforce, en forclo-
sant des perspectives autres qui pourraient rendre
plus articulée et complexe la compréhension de
cette configuration socio-spatiale. Ces lectures sont
aussi des instructions implicites a I’action collec-
tive. Ces lectures réduisent les «manipulations»,
multiples et diversifiées du bati dont les habitants
sont les initiateurs spontanés et dans lesquelles leur
intentionnalité se performe et se dit, a des icones de
leur sociabilité et de leurs comportements déviants.
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Une action publique «du dehors et du haut» sera
ainsi continuellement 1égitimée. C’est dans la rela-
tion a I'espace social et a 'espace bati, que je pro-
pose de lire les séries d’interventions publiques; la
mise en perspective sur un arc de trente ans, de ces
interventions publiques, distinctes par la typologie,
’échelle et la réussite. Cette mise en relation illustre
la force de légitimation de ces «interprétations» et
leurs effets sur les cours possibles des actions dont
elles sont porteuses.

2.3. Les effets des interprétations

Le renouvellement urbain de la Zen, ayant en
effet, en filigrane et en contrepoint, ces lectures
légitimantes, s’est condensé a la fois dans des ac-
tions visant a assainir le bati'! et a rédimer le lien so-
cial?. Une loi nationale, le Decreto Sicilia de 19887,
inaugura les interventions publiques sur le bati
existant, avec les ceuvres primaires d’urbanisation
qui s’acheverent en 1997. Les interventions succes-
sives — a I'occasion de la Coupe du Monde de 1990
(construction de la salle de sports de la ville, du vé-
lodrome, du terrain de baseball) — ou plus récem-
ment en 2012, I’édification d’un nouveau centre
commercial, a grande surface, furent présentées
dans la sphere publique citadine comme des inter-
ventions promotrices a la fois de I'intégration so-
ciale et de la valorisation architecturale de la ZEN,
parce que sztuées aux limites physiques du quartier.
En réalité, au présent cette intégration reste une
chimeére idéologique et la seule valorisation induite
se manifeste a travers la hausse des prix fonciers
des terrains aux alentours, visant 2 attirer les paler-
mitains les plus solvables. Il en résulte a la fin que le
quartier s’est davantage replié sur lui-méme et qu’il
constitue une enclave sociale au milieu du spraw!
des demeures bourgeoises et des alignements de
maisons de la classe moyenne (Fig. 8, 9 et 10).

Tout au long du processus de ces interventions,
les résidents demeurent a l'arriere-plan. Méme
dans les tentatives avortées échafaudées avec les
nouveaux outils juridiques de la planification ur-
baine, la participation des résidents a été réduite
a une rhétorique vide. Les stratégies participatives
auxquelles un certain nombre d’urbanistes de
I'Université de Palerme se sont consacrés, ont buté
sur I’absence d’associations locales de résidents, de-
gré-zéro de la sociabilité interne et sur la manipula-
tion institutionnelle des outils méme de la partici-
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pation', Les initiatives constructives des résidents,
les seules qui s’expriment par des modifications de
leur espace construit, dans les espaces domestiques
ou collectifs, restées inapercues jusqu’a la fin de la
premiére décade du nouveau siecle, sont réduites
a n’étre que «l’auto-organisation du bas dans un
cadre d’illégalité [...] signe de leur propre mal-étre
(Lo Piccolo, Bonafede 2007: 55)» (Fig. 11, 12, 13
et 14).

3. De la part des résidents

Et cependant les résidents, dés leur arrivée (soit
qu’il s’agisse de l'occupation des premiéres an-
nées 80 ou du marché informel des années posté-
rieures) continuent 2 tisser des trajectoires de vie
et des rapports signifiants dans ce lieu, a travers ses
contraintes spatiales, économiques, symboliques,
lesquelles sont néanmoins des rapports de subor-
dination interne. Linitiative individuelle des rési-
dents, sur I'espace construit comme sur I'espace
social, doit étre alors comprise 2 la fois «du dedans
et du dehors» et «du bas et du haut», c’est-a-dire
qu’elle doit étre replacée dans un brassage articulé,
tissant les liens entre «le ici et le maintenant» de
la situation microsociale, avec «l’ailleurs et 'autre
temps» de la situation macro-sociale urbaine. Il
convient de faire I'effort de saisir autrement leurs
pratiques de I'espace, dans la durée et de l'inté-
rieur de leur agir méme. Ceci implique de prendre
le temps nécessaire afin que leur narration de cet
espace, entrelacs de vies et de désirs, puisse étre
entendu®. Autrement dit, le sens de leurs modes
d’habiter n’est saisissable dans toute son ampleur,
qu’a I’échelle géographique et historique de la ville.

3.1. Resituer les formes de I'habiter

Les lectures médiatiques et la kozné savante des
professionnels de I'urbain une fois identifiées, ce
qui se dégage au dela de la vapeur des stéréotypes,
c’est que l'espace social du quartier n’est pas un
spécimen des effets de la culture sicilienne ou de
la pauvreté mais le produit dynamique de la négo-
ciation quotidienne, parfois trés apre, des résidents
avec les conditions qui font de I’habiter a la Zen, le
rapport a son espace construit, la cristallisation de
leur position sociale constamment en porte-a-faux,
et de leur vulnérabilité (relations a la rue, a la mi-

sére, etc.). A travers la notion de «position sociale»,
je renvoie a 'ensemble des conditions objectives'®,
qui résultent de I'agrégation complexe des effets
des actions individuelles, des politiques institu-
tionnelles et des mécanismes systémiques urbains.
Cette agrégation contraigne ['initiative personnelle
en limitant les possibilités d’action individuelle,
restriction qui ne est ressentie que dans les «pas-
sages a l'acte». L'action sur le bati et ses transfor-
mations prend alors toute une autre signification.
Elle ne doit pas résulter des signes du mal-étre des
habitants, mais bien au contraire de I’effort de le
contraster et de contraster I'engrenage qui, hors
du quartier, continue a reproduire cette configu-
ration socio-spatiale de marginalité!. L'espace bati
de méme que les trajectoires familiales demeurent
les lieux ou linitiative individuelle des résidents,
lagency inhibée hors du quartier, peut s’exprimer
et se chercher en maitresse d’elle-méme. La capaci-
té d’affecter «les choses de la maison» produit une
intention qui manifeste un rapport valorisant au
monde et, en retour, en atteste la réalité. Cet espace
architectural devient alors un acteur de leurs ré-
seaux de relations familiales et amicales permettant
des parcours signifiant de vie. Le sens de I'espace
construit ainsi produit et transformé, se qualifie
par les gestes qu’il autorise. Poser la question de
la place des résidents dans le renouvellement ur-
bain a la Zen, conduit alors a critiquer, d’'un coté
la catégorie du renouvellement urbain, en faisant
apparaitre ses usages idéologiques ; et de I'autre, a
resituer I'action de transformation de I'espace bati
des résidents, dans un contexte concret de repro-
duction de la configuration socio-spatiale. I de-
vient possible, dans ces conditions, de dégager les
systémes axiologiques qui gouvernent la saisie du
lien social et de son rapport a 'espace architectu-
ré'®, en cette transformation-méme du bati. L'enjeu
épistémologique sous-jacent devient, dés lors, éga-
lement politique et social.

4. La narration de 'agency : habiter pour bitir

Je rapporte le récit d’aménagement de leur
propre appartement de deux habitants de la rue Gi-
rardengo, Vita et Viki. Vita, mére de famille de trois
enfants, est femme au foyer. Viki, transexuel, qui se
définit comme «une femme dans le cerveau avec un
défaut parmi les jambes», vit de la vente d’objets
d’artisanat, qu’il produit lui-méme dans son atelier,
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construit dans un des passages communs de |'zzsu-
la¥ (Fig. 15). Leur posture est la méme que celle
de beaucoup de résidents occupants illégaux de la
premiére heure. Vita raconte ainsi son arrivée:

«Ici nous sommes tous illégaux... Il n’y avait pas
de cloisons, il y avait seulement le sol, il s’agissait d’une
ambiance sordide, il était sordide... il était tout vide...
Oui parce qu'’ils avaient tout enlevé... ils n’avaient rien
laissé les sanitaires, la baignoire, la toilette, le lavabo...
tout enlevé, tout, vraiment tout... I'installation de la lu-
miere, de 'eau... il n’y avait rien... seulement le toit, le
sol et les murs extérieurs — Euh... ici il n’y avait pas
de cloisons, il y avait du carton ondulé, ces panneaux
de carton — Ceux-ci sont des panneaux de platre...
I'installation de I'eau... D'électricité... les tuyaux...
tout, c’est nous qui I'avons fait... fenétres. .. rideaux...
tout... le carrelage dans la salle de bain... ici il y avait
seulement ceci... Si tu voyais le luxe que les personnes
ont a I'intérieur... il y a des gens qui ont dépensé plus
de 30 millions (15 mille euros)... moi je ne les ai pas...
et je ne les aurais pas dépensés parce que le milieu est
ce qu'il est... » (Fig. 14A, 14B, 14C et 14D)*

Viki reprend également les mémes thémes:

«Il y avait une porte en tole, rien d’autre, et il
nous I'a vendu pour un 600 euros... nous avons ven-
du la voiture pour nous acheter le logement: «Ne te
préoccupe pas, cette maison sera a nous», et je dois
te dire une chose, dans ce logement quiconque vient,
sent qu’il porte bonheur, peut-étre parce qu’il y a telle-
ment d’amour dedans, il est étudié dans les moindres
détails...Le logement était tout briilé, on y brilait des
voitures, des cyclomoteurs, quelle pourriture il y avait
la-dedans, tout, sans tuyaux, sans rien, nous avons fait
des sacrifices, détérioré avec la merde du troisiéme
étage qui tombait ici, pour te dire, les canalisations
absentes, je faisais mes besoins, je les mettais dans un
sachet, parce qu’il y avait des ordures ici a I'intérieur,
avec les rats, c’était envahi par les rats... nous avons
tout assaini, j’ai toutes les photos de comment il était
avant, ensemble nous avons fait des sacrifices pendant
quatre ans, et celui qui nous rend visite voit que ma
maison est faite avec amour tu vois cette niche-13, il a
fallu un mois pour la faire, pas celle-ci, celle-la ot il y a
la télévision, un mois, moi, qui ne suis pas magon, mais
jai réussi... » (Fig.15).

Lintervention fondatrice de ces entrées dans
le quartier se poursuivra, ensuite, dans I’entretien
périodique des appartements, qui impliquera une
redéfinition interne des locaux: la démolition ou
I’élévation des cloisons, 1'ouverture ou la ferme-
ture des fenétres, I’élargissement des appartements
dans les espaces vides des passages communs (Fig.
16, 17), 'usage a des fins commerciales ou profes-
sionnelles des garages et des locaux publics délais-
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sés, la construction des sanctuaires votifs au centre
des insulae (Fig. 18).

5. Conclusions

Dans I'histoire singuliere de la Zen, synthéti-
quement reprise dans les lignes précédentes, un
écart considérable apparait, de maniére éclatante,
entre le langage, les pratiques et les temporalités
des dispositifs socio-institutionnels et des rési-
dents, qui sont situés dans des univers distincts. Cet
écart parait se creuser au fil des années. Les mo-
des d’habiter, situés au centre des herméneutiques
des espaces, qui constituent la raison et les effets
souhaités des projets d’intervention, deviennent
paradoxalement le diaphragme sur lequel cet écart
grandit et se maintient. La notion de renouvel-
lement et tous ses corrélats, soit dans la version
savante soit dans la version médiatique, apparait
alors pétrie d’axiologie, de systémes de valeurs. Ces
derniers hiérarchisent les formes de vie qui font de
I'une de ces derniéres, I'habiter, ’épicentre du cli-
vage de classe, sinon du conflit social.

Le cas de la Zen met alors en scéne I'impuis-
sance actuelle, qu’on dira structurelle, des archi-
tectes et des urbanistes comme des décideurs pu-
blics et des services sociaux, a saisir 1’'univers social
de leurs principaux interlocuteurs et destinataires,
et ce au-dela des bonnes intentions individuelles.
Les pratiques, les catégories et les temporalités des
dispositifs socio-institutionnels et disciplinaires,
constituent un écran qui éprouve de la difficulté
a faire place symboliquement, c’est-a-dire réelle-
ment, a I'initiative des gens qui habitent les barres
de Vittorio Gregotti et continuent 2 les faire vivre.
Les résidents et leurs intentionnalités agies de-
mandent a étre reconnus comme porteurs de si-
gnifications, sujets de connaissance, a I'intérieur de
formes de vie qui sont concrétions de contraintes
et de désirs, qui est bien autre chose de leur impli-
cation dans les procédures de participation. Peut-
étre seulement de cette maniére les professionnels
de I'urbain pourront-ils capitaliser les savoirs dont
ces transformations et manipulations «du bas et
du dedans» de I’espace habité sont productrices.
Dans lattente, les résidents de la Zen demeurent
aujourd’hui, tout bien considéré, les seuls «réno-
vateurs» de leurs logements et de leurs espaces
collectifs, méme d’une maniére inchoative, limitée,
fragmentaire et fragile.
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Notes

* (e texte a été présenté, sur invitation, au Colloque
International «Les habitants: acteurs de la rénovation
urbaine ? «, organisé par I'Université de Cergy-Pontoise
(Cergy-Pontoise, France), le 17-18 Novembre 2012, dans
le cadre des célébrations du vingtiéme anniversaire de la
fondation de I'Université. Une version légérement dif-
férente est publiée dans les Actes de la conférence aux
PUR (Presses Universitaires de Rennes).

! Et interroger les maniéres de I’appréhender.

2 Réhabilitation du juridique, requalification de I’éco-
nomique-professionnel.

> Le quartier se présente en trois secteurs distincts :
les petites maisons individuelles avec jardins de Borgo
Pallavicino achevées en 1958, les barres de dix étages
autour des espaces ouverts de la Zen 1 baties entre 1967
et 1978 et les insulae de Gregotti de la Zen 2 construites
entre 1981-1984. Pour un récit détaillé de I'historie ar-
chitectonique du quartier cf. Sciascia 2003.

‘Y« ...1lyalaZen, le quartier sigle de la non-ville.
Isolée au milieu d’un territoire en partie encore agri-
cole, la ZEN, dans les derniéres années, a été entourée
par des trongons de grandes routes — trés larges et longues
de quelgues centaines de meétres — qui naissent de nulle
part et ne conduisent nulle part. 11 s’agit de routes dont
le tracé est visible déja dans le Plan Régulateur Géné-
ral des années 60, mais qui sont complétement inutiles
pour la mobilité et ne pourront jamais fonctionner. A
moins d’abattre les maisons et les jardins, les arbres sé-
culaires et les implantations humaines, ces morceaux de
routes métaphysiques n’ont pas et n’auront aucun lien
logique. Vus du haut, ils apparaissent comme des mor-
ceaux d’une gigantesque enceinte. Presque un obstacle,
— une frontiére — pour isoler davantage la ZEN du reste
de la ville [les italiques sont de moi] », Citta di Palermo,
1997-2002, Variante Generale al Piano Regolatore, p. 26.

> Selon la loi pénale ou la morale dominante.
¢ Avant tout avec le sens d’un génitif subjectif.

7 Le biais de genre qui habite les travailleuses so-
ciales soude I'’espace domestique a la responsabilité
des femmes : « Les problémes de ces femmes peuvent
étre ainsi synthétisés : zncapacité parentale (les enfants
passent leurs journées dans les rues, ils se lévent tard,
ils ne fréquentent pas I’école, ils n’ont pas de régles) ;
incapacité a gérer I'organisation familiale du point de vue
économique ; gestion zzadéquate de la maison, manque
d’hygiéne, utilisation bizarre des espaces domestiques,
etc. ; mangue d’utilisation des contraceptifs ; peu de soins

de sa personne », Progetto ZEN. Gruppo area sociale.
Allegato B. Ipotesi di lavoro « Gruppo Donne », p. 2.

8 Ainsi Lucia, travailleuse sociale, raconte I'inté-
rieur des logements: « Je crois que vivre dans un lieu
ol tu n’as pas d’intimité... et ol tu subis les conflits des
autres parce que tu entends ce qui se passe de I'autre
c6té du mur... un enfant petit entend qu’un autre pére
et une autre maman ne dorment pas ...ou qui se donnent
des coups de baton (legnate) probablement il ne dort pas
tranquille... »

® Vittorio Gregotti, le concepteur responsable du
projet, en 1996, en souhaitait la démolition : « Aussi, en
ce qui concerne I'Ttalie et en particulier la ZEN, projet
dont j’ai eu la responsabilité... moi aussi je la démolirais
pour pouvoir la refaire comme elle avait été pensée : sur
ses principes de conception, je n’ai pas de regrets. Non,
seule 'exécution, en dehors de mon contrdle, a été trés
mauvaise, non seulement aucun des services prévus n’a
été réalisé (écoles, centres commerciaux, infrastructures
sportives, etc.), mais la Mairie ne I'a pas pourvue des in-
frastructures essentielles comme les égouts, I’électricité
et 'eau potable. Il s’agit d’un quartier qu’on a laissé illé-
galement occuper et dont le tissu social est réduit a son
pire état, cf. V. Gregotti, « L'Ttalie 2 démolir : des archi-
tectes naifs et des spéculateurs vulgaires », in I/ Mondo,
11/05/96.

10 Pour ‘la mise a distance’ de la ZEN dans le discours
des urbanistes de 'administration publique, cf. de Cer-
teau 1990: 141.

' La réalisation du projet initial a été parachevée
avec la construction du réseau des égouts, I’achemine-
ment de I’eau potable et la création de services publics
de proximité.

12 A travers des projets d’intervention en faveur des
mineurs, des jeunes, des femmes du quartier Municipio
di Palermo. Progetto Z.E.N. Per interventi a favore di
minori a rischio di coinvolgimento in attivitd criminose
(ai sensi dell’'art. 4 della Legge 19 luglio 1991 n. 216).
Approvato dalla Giunta Comunale con deliberazione n.
3264 del 17/9/1991; «Un plan pour la ZEN, quartier
oublié. Dégradation urbaine, spéculations, criminalité,
analphabétisme. C’est la ZEN abandonnée pendant des
années. Maintenant, la Mairie a décidé d’intervenir avec
un programme de réhabilitation», 8/05/1994.

1 Decreto-legge 1 febbraio 1988, n. 19 - Misure ur-
genti in materia di opere pubbliche e di personale degli

enti locali in Sicilia.

4 C’est sont les militants des associations bénévoles
et les membres des institutions publiques (écoles, agen-
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ze...), presque dans la grande totalité résidents hors
quartier les médiateurs aux résidents des urbanistes (Pi-
cone 2012: 95-102).

15 Ce n’est qu’apres avoir visité le quartier et rencontré
les résidents que Vittorio Gregotti, en 1999, n’en souhai-
tait plus la démolition invoquée quelques années aupa-
ravant: «J’ai souvent déclaré, a propos de la ZEN que, si
j’avais pu, j'aurais proposé de démolir le quartier pour
le refaire exactement comme il avait été projeté. Mainte-
nant, j’ai changé d’avis. Le témoignage des résidents m’a
convaincu que je me trompais; il suffirait de 'achever,
de Pentretenir en terme de soins ordinaires, de sécurité,
d’infrastructures, de mélange social, comme on le pré-
voit pour tout autre partie d’une ville civile, et le quar-
tier révélerait combien ses qualités d’habitat sont dix fois
meilleures que 90 pour cent de celles de 'habitat de ba-
timents petits bourgeois construits dans I’aprés-guerre a
Palerme et, malheureusement, du centre historique de la
ville, encore aujourd’hui toujours a ’'abandon», in Vit-
torio Gregotti, «Visite a la ZEN quartier ‘monstre’ de
Palerme, in La Repubblica, 03/08/1999.

1 Et non pas aux caractéristiques singuliéres et sub-
jectives des trajectoires biographiques des résidents, tra-
jectoires qui, bien entendu, en portent les traces.

7 Déja, Pierre Bourdieu, en 1993, nous alertait en
nous incitant a chercher azlleurs 1a clé pour comprendre
ces espaces-cz, cf. Bourdieu 1993: 337.

18 Autre maniére de nommer les formes de ’habiter.

1 Dinsula est 'unité typologique qui, dans les inten-
tions des concepteurs, voulait reproduire la morpholo-
gie et les relations sociales des ruelles du centre histo-
rique, par des cours intérieures, longues et serrées. Dans
le plan, la grille des zzsulae (Fig. 2) voulait matérialiser la
ville compacte (cf. Gregotti et alii, ibid.).

2 Je montre en fig. 14B I'intérieur d’un logement oc-
cupé illégalement en avril 2010 lors de la requalification,
fig. 14C, de 'insula abandonnée de Via Rocky Marciano
17. Cela permet au lecteur de se rendre compte, d’une
certaine maniére, des transformations que les résidents
ont opérées sur les batis intérieurs, lorsqu’ils ont occu-
pé la ZEN dans les années 80. En 2010, a différence de
ces années-13, la police, sur mandat de la Mairie, expulsa
durablement et avec force tous les occupants, fig. 14D.
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Fig. 1
Localisation du quartier a la périphérie Nord de Palerme

Fig. 3
Perspective sur le quartier a partir du Monte Pellegrino

(cf- Gregotti et alii, ibid.)

24

Fig. 2

Planimétrie du projet (cf. Gregotti et alii, in Lotus Inter-
national, #. 9, 1975, pp. 6-27)

Y
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Fig. 4
Croquis des concepteurs de la ruelle du centre historique

de Palerme (cf. Gregotti et alii, ibid.)
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Fig. 6
La cour bétie d’une insula (Photo FFava, 2011)

Fig. 5

Fig. 8

Le périphérigque, parcouru sur toute sa longueur d’'une
grille, sépare le quartier du sprawl, soit des pavillons, soit
des rangées de maisons ( de Google Earth)

Fig. 7
Le systéme des insulae vu d’un de ses derniers étages
(Photo E Fava, 2008)

Fig. 9
Le périphérigue (Photo F. Fava, 2012)
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Fig. 11
L'initiative des résidents (Photo F. Fava, 2011)

Fig. 10
La grille qui scelle le quartier (Photo E. Fava, 2012)

Fig. 12
Linitiative des résidents (Photo E. Fava, 2011)

Fig. 13
Linitiative des résidents (Photo E Fava, 2011)
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Fig. 14
Linitiative des résidents (Photo F. Fava, 2011)

Fig. 14 B

Intérieur inachevé d’un logement occupé illégalement
lors de la rigualificazione en avril 2010 d’une insula

abandonnée (Photo FE Fava, 2010)

Fig. 14 A
Le salon de Vita, photo prise par elle-méme

Fig. 14 C
Occupation illégale d’'une insula en réhabilitation en
avril 2010 (Photo F. Fava)

Fig. 14D
Expulsion des occupants et de leurs affaires en avril 2010
(Photo FE Fava)
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Fig. 15
Latelier de Viki (Photo F. Fava, 2011)

__J
|
l
1

Figg. 16 et 17
Modification des bitiments aprés la construction du quar-
tier (Photos et élaborations par C. Quartarone, 2010)

Fig. 18
Sanctuaire votif édifié au milieu de la cour de I'insulae
(Photo E Fava, 2011)
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Giuseppe Scandurra

Esiste una “cultura” della poverta?

Premessa

Negli ultimi anni, nel nostro Paese, sono state
pubblicate numerose monografie che potrebbe-
ro rientrare in un sottocampo disciplinare che in
questo saggio provo a sintetizzare con il titolo di
“Antropologia delle marginalita urbane”. Prima di
arrivare all’oggetto centrale di questo scritto vorrei
ricostruire, in sintesi, cido che di piu interessante
emerge in questi recenti studi etnografici.

1] nome del barbone & sicuramente tra le prima
ricerche etnografiche condotte sui senza fissa di-
mora in Italia (Bonadonna 2001). Il sociologo Fe-
derico Bonadonna, a ridosso del nuovo millennio,
circoscrivendo il campo a determinate aree del
centro storico di Roma, nell’arco di dodici mesi ha
raccolto storie di vita di un gruppo di senza fissa
dimora tramite supporti video, audio magnetici e
questionari strutturati per rilevare dati biografi-
ci — eta, sesso, provenienza geografica, ecc. —, le
modalita di adattamento, gli itinerari urbani che i
protagonisti della sua ricerca seguivano per recarsi
al luogo del sonno o del lavoro. Senza fissa dimo-
ra, per 'etnografo romano, sono le persone che si
trovano in uno stato di grave bisogno poiché non
hanno una casa, un reddito minimo, la possibili-
ta di accesso ai servizi socio-sanitari, hanno rotto
con la famiglia, con gli amici e sono, spesso, in una
condizione di rischio di possibile ulteriore dete-
rioramento fisico e psichico. Lintuizione felice di
Bonadonna sta nel fatto di definire la vita praticata
da tutte le persone che ha incontrato durante il suo
studio, quella di strada, come «una forma di adat-
tamento all’ambiente urbano, una cultura della
resistenza in grado di elaborare una diversa perce-
zione della realta spazio-temporale» (Bonadonna
2001). Non solo, dunque, una forma di emargina-
zione passiva e parassitaria. Il testo di Bonadon-
na, in questo senso, risponde a un tema di studio

iniziato negli anni Cinquanta, che fa da filo rosso a
tutte le etnografie prodotte nell’ambito delle mar-
ginalita urbane pubblicate in Italia recentemente:
ovvero, in termini antropologici, & legittimo parla-
re di «cultura della poverta»? (Lewis 1973)
Questa domanda trova risposte in altre due mo-
nografie pubblicate in Italia recentemente. Il pri-
mo lavoro & Sopravvivere in strada (Barnao 2004).
Oggetto della ricerca del sociologo urbano Charlie
Barnao ¢ un gruppo di senza fissa dimora che vi-
vono a Trento, nell’area centrale di Piazza Dante.
1l sociologo analizza, dopo aver conquistato neces-
sari rapporti di fiducia con i protagonisti della sua
ricerca, le strategie di adattamento di queste per-
sone in una continua lotta quotidiana per il pro-
cacciamento di beni essenziali per la propria salute
mentale e fisica. L'opera di Barnao ¢ da segnalare
per due meriti: & tra le prime a fare il punto sugli
studi, per lo piu statunitensi, che sono stati pub-
blicati nell’ambito delle ricerche sull’esclusione
sociale, e realizza uno dei primi “conteggi”, con
modalita nuove, dei senza fissa dimora a Trento'.
1l secondo lavoro che merita attenzione ¢ Gen-
te di sentimento, di Sabrina Tosi Cambini (Tosi
Cambini 2005). L’antropologa, che ha condotto
una ricerca etnografica di lunga durata alla stazio-
ne Santa Maria Novella di Firenze, sostiene che il
temine “senza fissa dimora” non andrebbe usato.
Tosi Cambini, non a caso, chiama i protagonisti
della sua ricerca etnografica «uomini e donne che
vivono in strada» (Tosi Cambini 2005). La ricerca-
trice sottolinea come le persone che ha incontrato
durante lo studio fossero ricche soprattutto dal
punto di vista relazionale, quindi assolutamente
da non classificare «in base alla condivisione di cio
che non hanno» (Tosi Cambini 2005). Tosi Cambi-
ni, il cui testo ha il merito di fare una sintesi soprat-
tutto degli studi francesi condotti su questo tema,
portando all’estremo le posizioni di Bonadonna e
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Barnao afferma che non sempre queste persone va-
dano «reintegrate», proprio perché dispongono di
una loro vita, di una propria «cultura», di un’«altra
ricchezza» (Tosi Cambini 2005).

I lavori di Bonadonna, Barnao e Tosi Cambi-
ni hanno tutti il pregio di porsi determinati pro-
blemi legati alla «politica delle rappresentazioni»
(Bourgois 1995, 2011): come ritrarre al meglio le
marginalita urbane in Italia quando, in questi ul-
timi anni, dopo l'arrivo direttamente dagli Stati
Uniti delle politiche «tolleranza zero» (Wacquant
2000), il dibattito sulla poverta tende a polarizzar-
si intorno ai temi dell'immigrazione — la presenza
sempre pitl numerosa di immigrati — e delle scelte
individuali — differenziazioni sempre piu diffuse
a livello mediatico tra senza fissa dimora “onesti”
che rispettano le regole e a forza di lavorare sono
riusciti a reintegrarsi e altri che invece hanno pre-
ferito “delinquere”? Tra le preoccupazioni di tutti
e tre i ricercatori ¢’¢ la possibilita che i lettori pos-
sano fraintendere le storie di vita quotidiane dei
senza casa protagonisti delle rispettive monografie
come rappresentazioni stereotipate di homzeless.
Bonadonna, Tosi Cambini e Barano, invece, hanno
scelto di non cedere mai a una narrativa interioriz-
zante senza perd occultare la sofferenza che carat-
terizza tutte le vite degli attori sociali al centro dei
loro studi (Wacquant 2002).

Nel 2005, inserendomi in questo filone di ricer-
ca, ho pubblicato uno studio sulle pratiche di vita
quotidiana di un gruppo di senza fissa dimora a
Bologna utenti, tutti, di un dormitorio comunale
nella prima periferia di Bologna. I/ Carracci. Un’et-
nografia dei senza fissa dimora a Bologna si diffe-
renzia dalle etnografie sopra menzionate perché
raccoglie le storie di vita di un gruppo di ospiti del
rifugio notturno Massimo Zaccarelli, meglio cono-
sciuto come “Carracci”, i quali hanno scelto di non
dormire per strada, piuttosto avvalersi dei servizi
comunali quali il dormitorio, le mense comunali, le
docce pubbliche, ecc (Scandurra 2005).

1. Da “The Hobo” a “Il Carracct”

Nel 1923 viene pubblicata la monografia di
Nels Anderson “The Hobo” (1923). Giovanni
Semi, in un recente saggio, ha ricostruito le di-
verse generazioni di studiosi della Scuola di Chi-
cago sottolineando come questo testo sia stato tra
le prime esemplificazioni del metodo etnografico
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della prima generazione di chicagoans (Semi 2006).
Anderson, come molti altri suoi colleghi di questa
“prima generazione” di etnografi fu fortemente in-
fluenzato da Robert E. Park, il quale spinse grande
parte delle ricerche che saranno prodotte in que-
sti anni verso lo studio della citta (Park, Burgess
1921). Gia a cominciare da The Hobo, dunque,
I'antropologia e la sociologia urbana iniziano ad
interessarsi a temi legati al disagio sociale, alle mar-
ginalita, ai processi di esclusione sociale riscontra-
bili nelle nascenti metropoli statunitensi. Al centro
della ricerca di Anderson pubblicata nel 1923 vi
¢ un gruppo di lavoratori migranti le cui pratiche
di vita quotidiane sono da leggere, nel corso degli
ultimi decenni dell*800 e dei primi anni del ‘900,
alla luce dell’espansione verso Ovest della societa
americana e del suo sistema economico. In questo
periodo viene costruita la rete ferroviaria del Pae-
se, nascono le prime grandi citta statunitensi e la
“cultura” hobo si fa di conseguenza pit sedentaria.
Tali questioni successivamente verranno sviluppa-
te, anche in chiave etnografica, sotto la forma di
«studi di comunita» da una seconda generazione
di scienziati sociali (Semi 2006). Semi, perd, nel
suo saggio sostiene che, se vogliamo patrlare di una
seconda generazione che si stacca da quella prece-
dente a Chicago, si deve ricordare il nome di Wil-
liam Foote Whyte con il suo lavoro nel North End
di Boston (Whyte 1943).

L’area di interesse della ricerca di Whyte ¢ circo-
scritta a un quartiere povero caratterizzato da una
forte concentrazione di persone a basso reddito e
da abitazioni in cattivo stato; per la prima volta,
a differenza della tradizione di studi precedente,
questo studioso preferi non utilizzare la nozione di
«disorganizzazione sociale» per descrivere questo
territorio (Park, Burgess e McKenzie 1925), piut-
tosto quella di s/unz, ma in modo nettamente dif-
ferente da come avevano utilizzato questa nozione
gli etnografi precedenti (Semi 2009). Per Park,
studioso di Simmel, e i suoi allievi, il concetto di
disorganizzazione sociale era fortemente legato
alla nascita delle grandi citta dove era possibile
registrare 'aumento di fenomeni quali suicidi, cri-
minalita, divorzi, corruzione politica, ecc: la citta
era il luogo dello spazio anonimo, il simbolo della
caoticita che contraddistingueva la vita moderna.
D’altronde, come ricorda Semi, gli etnografi della
prima generazione privilegiavano il metodo dedut-
tivo, per cui, partendo dal credo nella definizione
di «disorganizzazione sociale», le ricerche avreb-
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bero dovuto riscontrarne le diverse forme all’inter-
no dei differenti spazi urbani metropolitani (Semi
2006). Whyte, all’opposto, «lascia che siano le pra-
tiche di ricerca a scoprire le ipotesi del suo lavoro,
ribaltando la visione della propria produzione et-
nografica» (Semi 2006).

A soli venti anni dalla prima uscita del lavoro
di Whyte, molti antropologi, nel ricercare dentro
contesti urbani processi di disorganizzazione e or-
ganizzazione sociale, iniziano a concentrare la loro
attenzione sulla loro societa. Semi, nel suo saggio,
fa riferimento, a cominciare dagli anni Sessanta,
alla produzione di numerose etnografie in America
che parte dagli “antenati” di Chicago, passa per la
“seconda generazione” di studiosi e approda infi-
ne nell’opera dei Chicago Irregulars e alla loro rivi-
sta «Urban Life and Culture» — poi «Urban Life» e
successivamente «Journal of Contemporary Ethno-
graphy» (Semi 20006).

2. Le critiche di Wacquant

Giovanni Semi, nel ricostruire la storia di que-
sto campo disciplinare, ricorda come nel 2002
I'«American Journal of Sociology» pubblico un
saggio critico di Loic Wacquant dal titolo “Scru-
tinizing the Street: Poverty, Morality, and the Pit-
falls of Urban Ethnography” (Wacquant 2002). In
questo scritto lo studioso francese prende in rasse-
gna i lavori etnografici di Elijah Anderson (1999)?,
di Mitchell Duneier (1999) e Katherine Newman
(1999). Anche Wacquant, nel suo scritto, sottolinea
come, riferendosi per lo piu alla letteratura statuti-
netense, nel corso degli ultimi anni la produzione
antropologica sulle marginalita urbane si sia ar-
ricchita di numerose monografie (Gaboriau 1993,
Desjarlais 1997, Glasser-Bridgman 1999, Marcus
2006).

Per lo studioso francese, attraverso le etnogra-
fie di Duneier, Anderson e Newman & possibile
leggere il “clima” politico dell’epoca. Nel suo sag-
gio parla di «fallimento collettivo», di una visione
«omiletica» della strada, di etnografie «neoroman-
tiche» (Wacquant 2002). Se negli anni Sessanta
erano stati pubblicati numerosi lavori caratteriz-
zati da una ideologia «progressista» che rispon-
devano, ritraendo i poveri come persone «cool»,
«umili», alla politica liberale del «quasi-welfare»
americano, i lavori piu recenti di Duneier, Ander-
son e Newman rispondono alle esigenze di una

politica «neoliberale» (Wacquant 2002). Lo scritto
di Wacquant assume toni ancora pit aspri quando
lo studioso fa notare ai lettori della rivista come
questi tre lavori abbiano prodotto ritratti delle
classi subalterne, osservate soprattutto nelle loro
pratiche di vita quotidiane nel mondo del lavoro,
dentro la famiglia, sulla strada, che corrispondono
a quelli offerti dai media: ovvero uomini e donne
caratterizzati da un «isolamento sociale e compor-
tamenti antisociali» (Wacquant 2002).

Wacquant, nel suo saggio, ricorda come il prin-
cipale compito delle scienze sociali, e in particolar
modo della pratica etnografica, & quello di contro-
battere il senso comune e la produzione di stereo-
tipi (Wacquant 2002). Questo compito & ostacola-
to dalla pratica degli etnografi contemporanei di
rispondere al senso comune rovesciando i termini
della questione e producendo, cosi, altri stereotipi.

Duneier, per esempio, in Sidewalk (1999) rico-
struisce le storie di homeless, tutti neri americani,
i quali vendono libri e riviste nell’area piu turistica
di Lower Manhattan: nel suo lavoro i venditori di
strada diventano da produttori a «risolutori di con-
flitto» (Wacquant 2002). Anderson in Code of the
street (1999) concentra le sue attenzioni sulle lotte
e i contrasti tra famiglie street e decent nel ghet-
to di Philadelphia: i residenti di questo territorio,
per Anderson, non desiderano altro che diventare
decent. L.a monografia di Newman, anche questa
rivolta alla descrizione di determinate “dark figure
of the street”, No shame in my game (1999), rac-
conta le imprese di un gruppo di woorking poor di
Harlem che, attraverso il lavoro, cercano di man-
tenere le famiglie, sostenere i valori della loro co-
munita nel sempre pit deregolamentato mercato
lavorativo cittadino: agli occhi di Newman i lavori
a basso reddito sono, non tanto I'esempio di un
mercato sempre piu razzista e privo di ogni difesa
sindacale, piuttosto il simbolo di come le politiche
sociali cittadine si stiano impegnando a combat-
tere la poverta. In sintesi, questa ¢ la tesi dello
studioso francese: per combattere lo “stigma of
street people” i tre ricercatori trasformano questi
in campioni di virtt riconosciute dalla 7zzddleclass
(Wacquant 2002, Semi 2009).

3. Il Carracct

Nel 2004 ho iniziato uno studio su un gruppo di
senza fissa dimora a Bologna utenti, tutti, di un dor-
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mitorio comunale, il Carracci, nella prima periferia
di Bologna (Scandurra 2005). Il Progetto Carracci
nacque nel dicembre del 2000, quando alla chiama-
ta del Comune di Bologna per il fronteggiamento
dell’emergenza freddo, diverse imprese sociali ed
enti di volontariato risposero impegnandosi a cre-
are una rete per affrontare, in soli dieci giorni, le
urgenti necessita di riparo delle persone senza fissa
dimora che, in quel periodo dell’anno, non avreb-
bero trovato un posto presso le strutture esistenti
in citta (Rete Carracci 2005). La Rete, composta da
un insieme eterogeneo di associazioni, si aggiudico
la convenzione per la gestione della struttura messa
a disposizione dal Comune dietro la stazione cen-
trale di Bologna, nella prima periferia a nord della
citta, impegnandosi per la realizzazione di un servi-
zio di accoglienza a “bassa soglia” abbinato a una
particolare concezione della riduzione del danno. I
destinatari fin dall’inizio furono individuati con po-
chi criteri facilmente rilevabili: «Cittadini residenti a
Bologna in particolari condizioni di difficolta socio-
economica; cittadini italiani non residenti, stanziali
sul territorio, momentaneamente in stato di disagio;
cittadini stranieri con permesso di soggiorno o rifu-
giati politici» (Rete Carracci 2005).

Il lavoro etnografico che & durato circa quindi-
ci mesi, e che poi ¢ stato presentato a Bologna tra
gennaio e febbraio 2006 organizzando una mostra
sugli utenti del rifugio notturno Carracci, ha avu-
to fin da subito la pretesa di rivolgersi alla societa
civile e alle istituzioni locali per non rimanere pri-
gioniero di una autoreferenzialita accademica. Da
una parte doveva essere inteso come campagna di
sensibilizzazione e di promozione della conoscenza
delle realta esplorate, al fine di superare pregiudi-
zi e paure dovuti in buona parte a una difficolta
di comunicazione tra i senza fissa dimora e il resto
della cittadinanza, e alla mancanza di una corretta
informazione sulle loro storie, sulla loro vita quoti-
diana, sul loro modo di pensare se stessi e il conte-
sto dove vivono, sui percorsi che li hanno condotti
alle condizioni presenti; dall’altra, aveva come fine
la produzione di dati che avrebbero potuto essere
utili per I'universo cooperativistico e associazio-
nistico che da anni si occupa del problema della
marginalita sociale, al fine di migliorare la qualita
dei suoi interventi e la natura stessa del suo lavoro.
Obiettivo dichiarato, e condiviso con il fotografo
Armando Giorgini, era realizzare, dopo i quindici
mesi di ricerca, una mostra al fine di far capire alla
cittadinanza quanto lo strumento fotografico fosse
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stato necessario per raggiungere gli obiettivi che ci
eravamo prefissati all’'inizio della ricerca, ovvero la
promozione di forme di autorappresentazione che
si avvalessero di strumenti originali e capaci di sti-
molare la consapevolezza di sé degli attori sociali
coinvolti*,

1l Carracci, da settembre 2004 a dicembre 2005,
ha contato molti ospiti senza fissa dimora di na-
zionalita non italiana. Noi, io e il fotografo, abbia-
mo per lo piu costruito rapporti e coinvolto nella
ricerca quelli italiani, per lo pit uomini> per una
ragione di praticita d’indagine®. In generale, abbia-
mo intervistato, raccolto storie di vita e fotografato
persone che hanno scelto di vivere per diversi mesi
in questa struttura assistenziale notturna, ma anche
senza fissa dimora che rifiutavano i dormitori e pre-
ferivano stare per strada. Tutti uomini e donne che
conducevano da tempo questa vita e ne sono stati
profondamente segnati.

Il campo & stato dunque inizialmente circoscrit-
to al riposo notturno Massimo Zaccarelli. Solo suc-
cessivamente abbiamo allargato il nostro terreno
di indagine focalizzando I'attenzione sui percorsi
urbani che fanno quotidianamente queste persone,
parlando con loro nei bagni pubblici, nelle mense,
nelle biblioteche cittadine, ma soprattutto in altre
strutture di accoglienza per lo pit diurne. In que-
sti ultimi luoghi abbiamo avuto modo di conosce-
re i loro amici, come costruissero le loro relazioni,
come passassero il tempo libero. Attraversando
con loro la citta, inoltre, siamo stati costretti a fare,
prima, una ricognizione dei luoghi dove alta ¢ la
concentrazione di senza fissa dimora, cosi, poi, da
descrivere queste aree e fare di Bologna, soprattut-
to il suo centro storico, oggetto di analisi antropo-
logica (Hannerz 1980).

Lallargamento del campo di ricerca dal Carrac-
ci alla citta e di nuovo al Carracci (Eames, Goode
1977), doveva seguire il lavoro fotografico che non
poteva che iniziare con “ritratti impostati”: I'ospite
del Rifugio doveva scegliere un luogo all’interno
del Dormitorio che riteneva particolarmente signi-
ficativo per sé, un abbigliamento, I'espressione del
viso. In seguito, il fotografo avrebbe fornito una
consulenza su come porsi concretamente di fron-
te all’obiettivo, avrebbe posizionato le luci e scelto
I'inquadratura, la quale sarebbe stata comunque
concordata prima dello scatto. Il lungo tempo di
esposizione, in cui il soggetto doveva mantenersi
perfettamente immobile, avrebbe conferito solen-
nita al momento dello scatto e quindi all'immagine
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realizzata (Immagine 1). Poi gli “autoritratti”: sfon-
do fisso scelto o creato collegialmente dagli ospiti
del Dormitorio da noi coordinati. Furono realizzati
con un filo di scatto lungo sei metri che compariva
all'interno dell'inquadratura in modo da rendere
palese la natura dell'immagine e il fatto che era il
soggetto stesso a scattarla. Organizzammo per far
cio serate evento chiedendo ai partecipanti e agli
operatori del Dormitorio di lavorare in gruppo per
la predisposizione del set (Immagine 2).

Poi, spostando il terreno di indagine appunto,
iniziammo a pedinare gli attori sociali coinvolti
nel progetto fuori dal Dormitorio. Ecco I'idea del
“réportage” rigorosamente in bianco e nero: que-
sto non prevedeva forme di coinvolgimento attivo
dei soggetti da ritrarre. Il fotografo avrebbe ritratto
i soggetti in vari momenti della loro vita quotidia-
na, e ogni decisione di carattere tecnico o estetico
sarebbe stata a carico suo (Immagine 3). Percor-
rendo insieme a loro la citta I'idea fu quella di re-
alizzare, in questa fase, anche delle fotografie fatte
dai partecipanti con macchine monouso: i parte-
cipanti furono stimolati ad esprimersi attraverso
'uso individuale del mezzo fotografico e a raccon-
tare la propria quotidianita reale ed immaginaria.
Loggetto degli scatti doveva essere completamente
libero. Il fotografo forni loro solo istruzioni tecni-
che di base, canoni di carattere estetico e di costru-
zione dell’immagine.

4. 1] laboratorio fotografico

Il tre novembre 2004 entrammo per la prima
volta al Carracci con la macchina fotografica. I pro-
blemi non tardarono a manifestarsi. Alle sette di
sera tutti gli ospiti erano rientrati nella struttura.
Per fare in modo che si accorgessero del cartello e
si ricordassero, di conseguenza, dell’inizio del la-
boratorio, decidemmo di mettere al centro dell’in-
gresso un cavalletto con la macchina fotografica
sopra. La reazione fu delle pitt drammatiche. Cosi
Armando’, un ospite sui quarantacinque anni, di
Roma:

Ma che siete matti, che mo’ i criminali si fanno fare
le foto?

Molti risero, alcuni ci spiegarono esattamente
perché non avrebbero partecipato mai ad un’i-
niziativa simile. Alcuni ospiti non volevano che

qualcuno considerasse il Carracci come uno “zoo”,
come ci disse un ragazzo di origini marocchine il
primo giorno di laboratorio. Inoltre, c’erano pro-
blemi piu semplici, dovuti al fatto che molti vole-
vano riposare, mangiare, fare la doccia e noi oc-
cupavamo lo spazio principale della struttura. Cosi
salimmo sopra, nella stanza delle donne, da Sara, la
prima che si dichiaro entusiasta del laboratorio. Le
spiegammo subito in cosa consisteva la prima fase
di questa attivita.

1l fatto di far scegliere ai senza fissa dimora il
luogo che sentivano pit loro come sfondo scenico
per la foto ci permise di capire come vivevano lo
spazio del Carracci. Sara, per esempio, come Lau-
ra, un’altra donna ospite del Dormitorio, anche lei
molto giovane, poco piu che trentenne, scelsero
di farsi fotografare a letto. Per molti ospiti il letto
rappresentava qualcosa di pit che una rete e un
materasso sui quali riposare. Sotto questo veniva-
no spesso riposti i beni pit cari. Sara, per esempio,
poso sul letto le cose alle quali pit era attaccata: si
sdraio e si lascio fotografare. Noi, mentre prepa-
ravamo il set, le chiedemmo perché avesse scelto
questi oggetti, perché questo spazio. Questo risultd
essere un buon approccio per parlare pit in gene-
rale della loro vita, delle difficolta che dovevano
affrontare quotidianamente non avendo una casa.

Verso le undici del primo giorno di laboratorio
ci spostammo nello stanzone al primo piano del
Dormitorio, che aveva due piani e piu di tre gran-
di stanze dove dormivano assieme tutti gli ospiti.
Silvano, uno degli ospiti piu silenziosi e timidi si
avvicind a noi per chiederci di essere fotografare:
“Voglio un ricordo!”. Da quel momento in poi a
prevalere fu il narcisismo di ogni utente del Riposo.

Ma alla fine ¢ divertente, e poi non abbiamo nem-
meno una foto di gruppo. (Silvano)

Cio ci diede la possibilita anche di capire le “al-
leanze”, piu in generale le amicizie, i gruppi che
si erano formati dentro il Dormitorio; e conoscere
sempre meglio le storie personali, poiché tra uno
scatto e l’altro, visto che passavano almeno dieci
minuti, ogni ospite inizid a raccontarsi. La scelta
di fare dei ritratti impostati, che richiede un lungo
tempo di esposizione, fu positiva non solo al fine di
rappresentare I'immobilita, uno dei caratteri domi-
nanti di una struttura a bassa soglia, ma soprattutto
perché favori la comunicazione con i protagonisti
del nostro lavoro.

1l sabato sera successivo, come tutti i sabato per

33

Docvmentare



ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XV (2012), n. 14 (2)

i primi tre mesi, e spesso le domeniche, dalle nove
a mezzanotte tornammo al Carracci. Avevamo sem-
pre qualcosa da dare agli ospiti: le fotografie che,
una volta scattate, vedevamo insieme mettendole
sul tavolo dell’ingresso al Dormitorio.

5. Gli utenti del dormitorio

Autoritratti. A cominciare da dicembre 2004
sistemammo la macchina su un cavalletto e orga-
nizzammo delle serate evento chiedendo ai parte-
cipanti e agli operatori del Dormitorio di lavorare
in gruppo per la predisposizione della scenografia.
Cio diede il via alla seconda fase del laboratorio:
conoscevamo meglio, dopo pitt di un mese e mezzo
di ritratti, gli ospiti, ma sapevamo ancora poco del
tragitto che li aveva portati fino al Dormitorio.

In una serata di meta dicembre 2004 si cred una
fila di senza fissa dimora che aspettavano che Ema-
nuele scattasse la foto per autorappresentarsi. Non
facemmo loro nessuna domanda: loro sapevano di
essere al centro della scena e interpretarono alla
perfezione il ruolo di soggetti/oggetti protagonisti.

Emiliano, Salvio, Marcello, Federico, Raffacle,
Armando, Jacopo Emanuele, Claudio, Ivan sono
tutte persone giovani e utenti del Riposo da almeno
un anno. Tutti padri prima di essere maggiorenni.
A venti anni avevano gia girato mezza Italia, aveva-
no provato pressoché tutto in fatto di droghe e di
alcool; si erano sposati, poi divorziati, infine rispo-
sati. Tutti avevano una famiglia che non potevano
vedere.

Roma ¢ tremenda da questo punto di vista, che &
un sottobosco, io ci ho vissuto alla Stazione Termini, &
veramente un sottobosco che bisognerebbe studiarlo,
il vero inferno, quello vero, che io ho fatto dei ritratti
dell’orrore alle persone che abitavano in questo sot-
tobosco che erano migliaia. Dei ritratti cubisti, tutti a
pezzi. (Claudio)

Con Claudio, alle volte, Armando, Ivan e Jacopo
ricordavano le strade di Roma; ma il gruppo piu
numeroso era quello dei pugliesi. Salvio, per esem-
pio, ci raccontd come nel suo quartiere popolare di
Bari tutti facessero uso di droghe pesanti. Poi c’era
qualche sardo, qualche calabrese, molti campani e
siciliani. Per questo ci venne in mente di registrare
le chiacchierate ad alta voce che molti senza fissa
dimora facevano nei sotterranei del Dormitorio.
Alla fine, per capirsi, ogni ospite continuava a
parlare il suo dialetto contaminandolo con quello
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del suo interlocutore. I romani parlavano un po’
salentino, i campani si sforzavano di usare parole
calabresi. Il risultato era una lingua meridionale
ricca e musicale. La lingua dei quartieri popolari di
grandi citta come Napoli, Palermo, Roma, Caglia-
ri, Bari; lingua arricchita di altre parole, per lo piu
dialettali, apprese viaggiando I'Italia, come parole
bolognesi, venete, trentine, bergamasche.

Le alleanze al Carracci si potevano leggere an-
che alivello generazionale. Claudio, Armando, Ivan
hanno vissuto la loro tarda adolescenza a fine anni
Settanta. Anche Federico, e cosi quei pochi mila-
nesi come lui senza fissa dimora che incontrammo
sulla strada, erano cresciuti in questo periodo ca-
ratterizzato da violenti scontri, rivolte studente-
sche che spesso hanno avuto Bologna come teatro.
Per molti di loro il ‘77 & stato il periodo piu libe-
ro della storia del nostro Paese, poi le cose sono
cambiate, come dice Claudio, “Perché ¢ iniziata la
repressione.”. Bologna divenne meta preferita per
molti ospiti del Carracci proprio in quegli anni.

To sono venuto a Bologna (1976 n.d.a.) che il treno
che mi portava al Nord passava sempre per Bologna e
cosi mi sono fermato. E poi a Bologna mi sono trovato
bene, che ero piccolo, avevo pochi anni e i portici mi
rassicuravano a camminarci da solo. Sono stati i portici
a convincermi quando ero piccolo. (Ivan)

Mi ricordo che frequentavo una ragazza che mi
portava nel labirinto degli specchi, che ti ricordi quan-
do eravamo piccoli? Un’altra ragazza mi ha portato al
museo delle cere. Io venivo, noi, da una dittatura, non
so come dirti, c’erano cose liberatorie per me, anche
molte cazzate, per carita, perd mi sentivo libero di fare
quello che mi pareva qua. (Raffaele nato a Bari)

Utilizzando chiavi di lettura generazionali e ge-
ografiche, devo ammettere, a posteriori, che, pur
volendo capire come funzionassero le alleanze e
come ogni ospite costruisse, all’interno e fuori del
Dormitorio, il suo capitale sociale, non siamo mai
riusciti a lavorare rivolgendo la nostra attenzione
a specifici gruppi all'interno del Dormitorio. Gli
ospiti del Carracci vivevano da soli, non avevano
relazioni stabili, e le amicizie erano molto rare. An-
che la differenza, che noi ricercavamo soprattutto
all'inizio, tra i senza fissa dimora “storici”, quelli
che della strada avevano fatto la loro casa, e gli al-
tri, intesi come gruppo di persone che negli ultimi
anni avevano perso la dimora, i contatti familiari,
erano fuori dal mondo lavorativo, non siamo mai
riusciti a percepirla e dunque a studiarla come tale.
Se era vero che I'immagine del senza fissa dimora
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si arricchiva di nuovi volti, immigrati, studenti, ra-
gazzi, era altrettanto vero che questa si costituiva,
comungque, di ritratti tutti unici (Immagine 4).

6. Rappresentazioni

Nella primavera del 2005 inizio I'ultima fase del
laboratorio. Nostra volonta era quella di produrre
delle fotografie con macchine usa e getta. Sarebbe-
ro stati gli stessi ospiti del Riposo a scattarle. Loro
dovevano, attraverso 'uso individuale di questo
mezzo, raccontare la propria quotidianita, la citta
che abitavano, i luoghi che vivevano, le persone con
le quali passavano il tempo. Volevamo che 'ogget-
to degli scatti rimanesse completamente libero. La
scelta di far produrre a loro stessi delle immagini &
stata una necessita metodologica. Per quanto pote-
vamo conoscere sempre meglio la realta dei senza
fissa dimora, siamo stati fin da subito consapevoli
che le loro foto erano pit autentiche e ci permette-
vano di comprendere di piu il loro mondo.

Durante i quindici mesi della ricerca ci sono sta-
ti degli ambienti a cui non potevano accedere, del-
le persone che non potevamo fotografare, dei mo-
menti in cui non potevamo in alcun modo fermarci
per produrre un’immagine. Marcello, per esem-
pio, fece diverse fotografie per mostrare i luoghi
dove lui, ma anche altri senza casa, facevano sesso.
Altri partecipanti al laboratorio risposero, attra-
verso le fotografie, alle nostre domande relative a
come riuscissero a sopravvivere e far uso di dro-
ghe senza avere un lavoro, realizzando immagini,
per esempio, di luoghi oggetto di ripetute rapine e
furti, ancora una volta contesti che non potevamo
vedere direttamente®; ci fu chi, come Jacopo, tra i
pochi ospiti che non si volle mai farsi riprendere,
sviluppo due rullini di foto a colori per rappresen-
tare delle case in costruzione, ovvero dire qualcosa
che non riusciva ad esprimere a parole, la voglia
di immaginare un futuro. Molte fotografie che
stampammo furono per lo pit frammenti, poiché il
soggetto era sempre tagliato. Jacopo, la prima volta
che mostro le sue foto, venne da noi e le poso tutte
su un tavolo:

A me piace vedere quello che sara fatto dove ades-
so non c’¢ niente. Le costruzioni, ecco, le case. Mi pia-
ce vedere quelli che lavorano e tirano su degli edifici
pezzo per pezzo. Per questo le ho fotografate, sono
belle. E poi io volevo fare dei pezzi, e poi magari qual-
cuno che li unisse. Perché cosi la vedo io.

Conclusioni

E un fatto ormai accettato che i senza fissa di-
mora, a partire dai protagonisti della ricerca, non
costituiscano una classe sociale, un gruppo omoge-
neo al suo interno, piuttosto una massa dai contor-
ni indefiniti che non dispone di una propria auto-
rappresentazione’. Oggi poi, con la formazione di
cio che la stessa Amministrazione Comunale chiama
«nuove poverta» (Pavarin 2006), i percorsi di im-
poverimento sono caratterizzati da una profonda
individualizzazione, ed ¢ quindi possibile osservare
situazioni di vita molto diverse tra loro, con forme
di disagio che vanno ben oltre la comune depriva-
zione economica. La ricerca, in questa direzione, ha
voluto essere, in prima analisi, uno strumento per
accrescere e diversificare la conoscenza che in gene-
rale si ha delle situazioni legate all’estrema poverta
nel territorio bolognese.

In queste conclusioni, vorrei provare a elencare
alcune ricadute applicative della ricerca in questio-
ne, con il fine di non cadere nel rischio di un nuovo
«orientalismo», come avvertiva in precedenza Wac-
quant (2002), di non offrire delle rappresentazioni
romantiche relative a questa realta, ma piuttosto
rispettare il compito che lo studioso francese affi-
da alle scienze sociali, e alla pratica etnografica in
particolare: ovvero quello di ostacolare determinati
luoghi comuni non appiattendo I’analisi alla produ-
zione di stereotipi offerti dai media locali bologne-
si che, da settembre 2004 a dicembre 2005, hanno
spesso accusato i senza dimora cittadini di essere
responsabili del “degrado” che caratterizza il capo-
luogo emiliano (Callari Galli, Scandurra 2009).

Scegliere il metodo etnografico, infatti, mi ha
permesso di non considerare le persone al centro di
questo lavoro come vittime senza possibilita di scel-
ta di un sistema repressivo e discriminatorio e, allo
stesso tempo, come monadi capaci, in ogni contesto,
di scegliere cosa fare della loro vita. Lavorando sul-
le rappresentazioni che producevano questi attori
sociali, non abbiamo voluto mai enfatizzare troppo
il peso strutturale cosi da considerare il gruppo di
ospiti del Dormitorio con i quali abbiamo costruito
delle relazioni di fiducia attraverso lo strumento del
laboratorio fotografico come vittime passive della
propria storia; allo stesso tempo, non abbiamo mai
negato le condizioni oggettive che non permettono
a molte di queste persone di vivere dignitosamente
sia come cittadini sia come utenti dei servizi comu-
nali (Colombo 1998).
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Negli ultimi anni, concetti come quelli della
“bassa soglia” o pratiche di carattere sperimentale
come 'inserimento, nella forma di borse lavoro, di
operatori “pari” — ex senza fissa dimora che riceva-
no un compenso mensile per lavorare in dormitori
in virtu della loro esperienza — sono stati presi a mo-
dello di politiche sociali sempre piu attente e sensi-
bili ai problemi di disagio sociale, esclusione sociale
e marginalita che caratterizzano la citta di Bologna.
Eppure, evitando di appiattirsi alle rappresenta-
zioni degli operatori, dando all’opposto spazio alle
parole e alle azioni quotidiane del gruppo di utenti
del Dormitorio protagonisti della ricerca, ho potu-
to notare come queste pratiche siano oltre modo
idealizzate e nascondono molte controindicazioni.

Per gli operatori del Riposo, per esempio, la pre-
senza di operatori “pari” facilita la comprensione
dei bisogni, dei vissuti e dei comportamenti delle
persone ospiti del centro di accoglienza e agevola
I'interazione e il dialogo all’interno dell’équipe de-
gli operatori. Queste sono le parole di Umberto, un
quarantenne residente da tanti anni a Bologna che
ha vissuto per anni nei dormitori comunali ma da
diversi mesi, durante il nostro studio, svolgeva atti-
vita di operatore:

Per me che vengo da questo mondo 'unico pro-
blema ¢ non ricadere, che io ¢ meglio che non la vedo
la droga. Gli operatori “dispari” hanno pit problemi
perché si stupiscono e non sono preparati a vedere cer-
te cose, certo! La cosa che ¢ difficile e che magari qui
non ti va un momento di parlare e uno di loro ha voglia
di buttarti addosso delle cose, e tu, allora, devi un po’
ascoltare, non puoi farti i cazzi tuoi, qui dentro devi
essere uno di loro, devi pensare solo a loro, non devi
portarti nulla qua dentro.

Come Umberto, nei cinque anni di attivita del
Carracci € successo altre volte che operatori “pari”
ricadessero nella rete dei servizi di aiuto del Comu-
ne, abbandonassero la loro attivita tornando a es-
sere di nuovo ospiti di un dormitorio per il quale
stavano lavorando con una borsa lavoro.

Come afferma Umberto, lo stesso discorso vale
per gli operatori “dispari”. Queste le parole di una
giovane operatrice al Carracci, Federica, meno di
trent’anni, appena laureata in Servizi Sociali:

Da dentro pensi piu a fare, a sopravvivere, che a
fare denuncia delle cose che non vanno. All'inizio
quando si ¢ formato il tutto, in effetti, alla base c’erano
senza fissa dimora, poi sono arrivati anche gli altri che
studiano il sociale. Io sono arrivata come operatore so-
ciale [...]. Questa struttura ¢ stata aperta a dicembre di
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quattro anni fa per I'inverno, provvisoriamente, poi &
rimasta in piedi nonostante I'idea ¢ stata sempre quella
di chiudere tutto. Ma gia quando ha aperto c’erano gia
120 persone, quindi noi ci siamo battuti per far rima-
nere in piedi il tutto. Per noi ancora adesso I'importan-
te ¢ tenere tutto in piedi, il che vuol dire lottare ogni
giorno, e non abbiamo tempo di rispondere a critiche
generiche.

Piu di una volta, abbiamo avuto modo di vedere
Federica dover dividere due utenti del Carracci che
stavano litigando, separare fisicamente due uomi-
ni molto pit grandi e pesanti di lei. Le risse erano
all’ordine del giorno in un rifugio notturno a bassa
soglia: spesso gli ospiti tornavano ubriachi o ave-
vano bisogno di sfogarsi. Ci capito in pit di un’oc-
casione di vedere le operatrici “dispari” — spesso
molto giovani e appena laureate — rinchiudersi nella
piccola stanza riservata agli operatori aspettando il
sempre tardivo arrivo delle forze dell’ordine.

In questo senso il concetto di “bassa soglia”, an-
che questo preso a modello delle politiche sociali
bolognesi, puo essere, nelle pratiche, a doppio ta-
glio. Il problema piu forte che riscontrammo, e che
faceva da filo rosso nelle risposte degli utenti del
Dormitorio quando chiedevamo loro come imma-
ginavano il domani, aveva a che fare proprio con
uno stile di vita da eterno presente legato anche
alla permanenza di anni in un riposo a bassa soglia
nato, inizialmente, per ospitare persone senza una
casa al massimo per qualche mese.

Solo osservando da vicino le pratiche quotidiane
agite dagli ospiti del Dormitorio per costruirsi un’al-
tra vita, ci siamo resi conto dell’esistenza di deter-
minati circoli viziosi, spesso ignorati dagli operato-
ri, che rendeva loro difficile ripartire da zero. Basti
pensare al fenomeno delle multe. Attraversare la cit-
ta era necessario per molti di loro per sopravvivere,
per fare colletta, andare in mensa, fare una doccia
gratis. Molti ospiti del Carracci hanno accumulato
cosi multe su multe, cosi da ritrovarsi, anni dopo,
con un debito di migliaia e migliaia di euro. Antonio:

To ne ho tredicimila di euro che devo ridare alle agenzie
private di riscossione legate al trasporto pubblico bolognese!

Un pomeriggio di marzo Emiliano, un ospite
del Carracci appena ventenne, si ruppe la gamba si-
mulando un passo di danza. Presso un pronto soc-
corso bolognese gli misero il gesso, consigliandogli
di restare a riposo per qualche settimana. Un mese
prima la stessa cosa era successa a Federico, vittima
di un accoltellamento alla stazione. A lui il dottore
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consiglio di stare a letto per un mese. Fare colletta
significa muoversi, spostarsi ¢ necessario per anda-
re da una parte della citta a fare la doccia gratis, per
poi magari riattraversare Bologna per raggiungere
la mensa ed ottenere un pasto caldo senza pagare. 1
bus costano, prendere una multa & troppo rischio-
so. Quindi bisogna camminare anche se ingessati.

Non ci siamo mai interessati, durante la ricerca,
di uno dei problemi piu seri che vivevano gli ospiti
del Carracci, ovvero il fatto di essere tossicodipen-
denti. Anche in questo caso Bologna & pensata, da
molti cittadini, come citta all’avanguardia in termi-
ni di politiche di riduzione del danno, poiché nel
territorio comunale girava ogni giorno un furgone
che distribuiva siringhe pulite per bucarsi e meta-
done.

Sergio, prima di lasciare il Dormitorio per recar-
si in comunita di recupero, ci confido:

To prendo il metadone la mattina non voglio maga-
ri stare male, che il metadone come lo danno qui non
serve. A Londra per esempio sono stato in astinenza
e sapete che vuol dire che il metadone non lo dava-
no, mentre qua ¢ un casino che il metadone lo danno
cosi, che non controllano lo scalaggio, che secondo me
¢ solo per fare i soldi sul prodotto metadone, tutto qua.
Che ne sapete di chi unisce due cose di metadone? Che
non controllano e non ti costringono a prenderlo da-
vanti loro, dentro le camionette mobili dove lo servono
e lo distribuiscono. Il metadone noi lo prendiamo, e lo
sappiamo tutti, deve servire a prendere lucidita per fare
le rapine, cosi poi puoi prendere la droga con i soldi,
poiché se non lo prendi non ce la fai a stare in piedi!

Prendiamo ad esempio, a proposito di rappre-
sentazioni, il dossier che gli operatori realizzavano
sugli utenti di queste strutture di accoglienza. Que-
sto era sempre un montaggio delle cose piti negati-
ve che possono capitare ad un uomo. Venivano qui
riportati solo fatti sintomatici e mai il modo con il
quale un ospite aveva affrontato e superato situa-
zioni difficili. Non & questo un altro modo per pro-
durre un’immagine del senza fissa dimora che poco
aiuta la cittadinanza a prendere in considerazioni
dati reali e fare, di conseguenza, analisi piu rispon-
denti ai fatti (Goffman 2003)?

Anche per questo abbiamo voluto mettere al
centro delle nostre analisi i modi attraverso i quali
gli ospiti capivano che non dovevano dare troppo
peso alla degradazione o alla ricostruzione sociale
del sé che facevano gli operatori, per arrivare ad
assumere su di sé un punto di vista al di fuori di
quello che queste strutture potevano dare e togliere
loro.

Note

! Nel loro saggio Senza fissa dimora a Bologna, i so-
ciologi Roversi e Bondi, a meta anni ‘90, sperimentaro-
no un metodo per contare gli homeless presenti in citta
(Roversi, Bondi 1996). Sempre concentrando lo sguardo
su questi temi e sul territorio comunale del capoluogo
emiliano-romagnolo interessanti, in questa direzione,
sono anche le ricerche del sociologo Maurizio Bergama-
schi (Bergamaschi 1999)

2 Versione sintetica del lavoro pubblicato nel 1990 in
forma piu estesa (Anderson 1990).

3 La bassa soglia, cosi come ¢ pensata, deve soddisfa-
re unicamente bisogni primari: «un riparo, una coperta,
un bicchiere di latte» (Rete Carracci 2005).

4 La mostra, presentata presso lo spazio della Cinete-
ca di Bologna con il titolo “Tutti a casa”, infatti, & stata
composta da fotografie di Armando Giorgini e da nu-
merose immagini prodotte dagli stessi senza fissa dimora
che hanno partecipato al laboratorio fotografico e hanno
curato le didascalie di tutto il lavoro.

> Per quanto concerne le donne del Riposo ne abbia-
mo conosciute solo quattro durante i quindici mesi di
ricerca. Concentrare il nostro sguardo su di loro avrebbe
significato aprire campi di indagine che avrebbero meri-
tato maggiore attenzione. I fenomeni di prostituzione a
cui abbiamo assistito fuori dal Dormitorio, infatti, soli-
tamente avevano come protagoniste senza fissa dimora
donne che pagavano in natura, offrendo il loro corpo,
una dose allo spacciatore maschio. Alcuni operatori
chiamavano cio “prostituzione di serie ¢”.

¢ La situazione di molti senza fissa dimora non italiani
ospiti del Carracci, almeno fino al novembre 2005, si di-
versificava da quella dei nostri connazionali poiché que-
sti, oltre a problemi comuni a tutti i senza casa, ne aveva-
no, per storie differenti alle spalle, altri per lo pit legati
al permesso di soggiorno e al rischio di essere espulsi.

7 Per questioni di privacy i nomi non corrispondono
a quelli reali.

8 Tutte le foto ogni sabato venivano messe sul tavolo
della cucina del Carracci e ciascun utente spiegava per-
ché avesse scelto di fotografare quel soggetto o quella
situazione e ambiente.

2 L'unico modo che i senza fissa dimora che abitano a
Bologna hanno per rappresentarsi ¢ il mensile di strada
«Piazza Grande» nato quindici anni fa e distribuito quo-
tidianamente in molte strade della citta.
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Immagine 1
Ritratti dentro il Dormitorio
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Immagine 2
Autoritratti al Carracci
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Immagine 3
Réportage,
sottopassaggio della
Stazione Centrale

Immagine 4
Festa di Natale nel cortile del Dormitorio
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Osvaldo Costantini

“Quando sono partito io”. Memoria individuale
e memoria collettiva net racconti di viaggio det

rifugiati eritrei

1. La memoria, il ricordo e la narrazione

Lungi dall’essere meri fenomeni fisiologico-
neuronali, la memoria e il ricordo sono, invece,
strettamente legati ad una dimensione societale
(Assman 1997: XV), e mantengono un rapporto di
importanza primaria con il processo di formazio-
ne delle identita. Le scienze sociali, a partire gia
da Maurice Halbwachs (1987 [1968]: 37-45; 61),
hanno messo in luce come un ricordo non si dia
al di fuori dei gruppi sociali all'interno dei quali la
coscienza si forma (D’Agostino 2008: 22) — seppu-
re I'atto del ricordare sia semzpre individuale (Por-
telli 1996: 101). La memoria, cosi intesa, rientra
nell’ambito delle costruzioni sociali del passato che
fonda, plasma e giustifica il presente e le identita
sociali nel presente (Cfr. Candau 2002: 92; Fabietti,
Matera 2000: 9-13; D’Agostino 2008: 26-7). Come
sottolinea Candau, chi ricorda «xaddomestica il pas-
sato, ma soprattutto se ne appropria, lo incorpora
o lo segna con la propria impronta, in una sorta di
etichettatura memoriale che ha la funzione di signi-
ficante dell’identita» (Candau 2002: 92).

Lantropologia ha prestato molta attenzione a
quelle dimensioni della memoria che riguardano
il campo dell’abitudine, della regolarita del com-
portamento (Cfr. D’Agostino 2002: 22), cio¢ quelle
dimensioni della memoria che Candau ha definito
protomemoria e memoria di alto livello (Candau
2002: 23-7). Da un altro lato, pero, questa discipli-
na, con il suo interesse per le storie di vita, le nar-
razioni di sé e il ricorso alle cosiddette “fonti ora-
1i”, consente di analizzare quell’altro livello della
memoria che attiene invece alla rappresentazione
che ogni individuo costruisce della propria memo-
ria, alla conoscenza che egli ne ha e, inoltre, a cio
che egli ne dice: dimensioni che rinviano alle forme
di affiliazione di un individuo al proprio passato
e alla costruzione esplicita della propria identita

(ivi: 27-8). Si tratta di quel livello della memoria
che Candau definisce mzetamemoria (ivi: 26) e che
egli considera I'unica forma della memoria che puo
essere associata al livello del gruppo, conferendo
in questo modo una solidita, altrimenti inesistente,
all’espressione “memoria collettiva” (ivi:28).
Analizzare la metamemoria significa, in altri ter-
mini, avere accesso alle modalita in base alle quali
la memoria individuale si organizza come “costru-
zione sociale del ricordo” e come punto di vista
su un patrimonio collettivo che cambia in rela-
zione alla posizione occupata dall’individuo nella
societa (Halbwachs 1987 [1968]). Vista in questa
prospettiva, una memoria individuale ¢ da analiz-
zare nella sua relazione con il patrimonio di ricordi
disponibili in un gruppo, cercando di compren-
dere il rapporto tra i due livelli. Cosa si prende a
prestito dal patrimonio collettivo? quali racconti
individuali entrano a fare parte invece di una nar-
rativa comune? e perché vengono messe in opera
queste mnemopolitiche (Hacking 1996)? Sono tut-
te domande pertinenti allo sguardo antropologico
che si vuole adottare. Come evidenziato da Fabio
Dei, una memoria individuale fa sempre ricorso
ad un patrimonio collettivo, rendendo possibile
la circostanza per la quale il livello individuale e
quello collettivo possono rimanere indistinguibili
(Dei 2005). Gli esempi provenienti dalla letteratu-
ra antropologica hanno spesso documentato I'im-
portante ruolo del ricordo delle stragi, degli eccidi
e delle violenze come fattore di formazione delle
identita (ad esempio: Bloch 1998) e come, talvol-
ta, questi ricordi operano perd come delle preci-
se strategie di memoria mettendo in campo anche
ricordi individuali palesemente falsi o dei quali il
narrante non puo essere stato testimone (Dei 2005:
17; cfr. anche Portelli 1996). La confusione o, me-
glio, 'indistinguibilita, tra il livello individuale del-
la memoria e quello collettivo genera talvolta delle
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narrazioni in cui si fa ricorso a dei “pezzi di re-
pertorio” (Dei 2005: 17). Di fronte a tali situazioni
la domanda analitica ¢ «perché la gente racconta,
spesso giurando sulla loro verita (“I'’ho visto con i
miei occhi”), cose che non sono vere, che non sono
€ non possono essere state vissute direttamente?»
(ibidem).

Tali tipi di domande possono generare risposte
diverse in relazione al contesto in cui vengono poste
e alle situazioni che il ricercatore si trova ad analiz-
zare. In un dato contesto una strategia di memoria
puod funzionare come propellente per il processo di
formazione di una specifica identita mentre in un
altro contesto il ricorso ad un racconto stereotipato
puod fungere da ricordo-schermo per coprire i pro-
pri ricordi traumatici (Cfr. Pasquinelli 1996).

Una analisi di questo genere pud beneficiare di
un tipo di dato piuttosto usale per 'antropologo:
le narrazioni e le storie di vita. L'analisi di cio che
un individuo racconta di sé e/o di un particolare
momento, o fatto, storico consente di mettere in
luce proprio quei passaggi dall’individuale al col-
lettivo, e viceversa. Le narrazioni mettono in gioco
I'interezza delle rappresentazioni che un individuo
fa della propria memoria, portando in superficie le
precise scelte di memoria che egli compie. Consen-
tono, inoltre, di evidenziare in modo particolare il
rapporto privilegiato tra la memoria e il processo
di formazione dell’identita, permettendo di tenere
in considerazione cio che Ricceur definisce “iden-
tita narrative”, ovvero quelle forma d’identita cui
’essere umano puo accedere attraverso la funzione
narrativa (1991: 35).

Nel corso della mia ricerca tra i rifugiati eritrei
ho raccolto diverse narrazioni di viaggio e storie
di vita. 'intento di questo lavoro & analizzare una
particolare storia di viaggio che diversi rifugiati eri-
trei associano alla propria esperienza personale, e
che tutti i rifugiati eritrei conoscono. La storia sara
analizzata riprendendo in maniera pitu dettagliata il
dibattito sulla memoria sopra accennato, cercando
di mettere in risalto come questa storia sia, da un
lato, un importante marcatore di identita per colo-
ro che ad essa associano i propri ricordi e, dall’al-
tro, un condensato di problemi e di informazioni
che ne spiegano I'importanza e la diffusione. E
necessario anzitutto spiegare brevemente chi sono
i rifugiati eritrei e situarli nel contesto storico del
paese di provenienza e di quello di destinazione, in
questo caso I'Italia, con il suo sistema di gestione
dell’asilo politico.
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2. LEritrea dal secondo dopoguerra: lotta e
diaspora

Successivamente alla Seconda Guerra Mondia-
le, la Gran Bretagna amministro ’ex colonia italia-
na dell’Eritrea, con l'istituto del protettorato, sino
al 1950 (Bernal 2004: 7; Calchi Novati 1994). 11 2
dicembre di quell’anno la risoluzione 390/A delle
Nazioni Unite decise per I'annessione dell’Eritrea
all'impero etiopico, dando luogo, in questo modo,
allo Stato federale etiopico. L'Eritrea, in questa
configurazione, mantenne una autonomia decisio-
nale nel campo degli affari domestici e in materia
giuridica, esecutiva e legislativa (Negash, Tronvoll
2000: 9; cfr. anche Araya 1990: 87-8). Questa fede-
razione ebbe tuttavia vita breve: nel 1962 il regime
di Haile Selassie I viold I'autonomia garantita dal
federalismo e, di fatto, procedette ad una annessio-
ne dell’Eritrea (Bernal 2004: 7).

Nel frattempo, il crescente sentimento naziona-
lista eritreo aveva dato vita, nel 1961, ad un movi-
mento per la separazione dell’Ertirea dall’Etiopia:
V'ELF (Eritrean Liberation Front), nato al Cairo da
un gruppo in esilio. Dieci anni dopo la sua nascita,
da una scissione del’ELF, nacque 'EPLF (Erztre-
an People’s Liberation Front) che adottod in maniera
pit netta una ideologia antimperialista, maoista e
marxista-leninista e connoto la lotta eritrea come
anticoloniale, africana, di classe con radici rurali
(Hepner 2009: 45; Cfr. anche Bernal 2004: 7-8; Cal-
chi Novati 1994; Jhonson, Jhonson 1981).

LEPLF e 'ELF combatterono una lunga guerra
di liberazione, durante la quale ebbe luogo anche
una guerra civile tra le due parti che determino la
sconfitta dell’ELF e il raggiungimento di una po-
sizione egemonica da parte del’EPLFE. Lindipen-
denza fu raggiunta nel 1991 e formalizzata con un
referendum nel 1993, dando vita ad un governo
nato direttamente dalle fila dell’EPLE. Nel 1994
I'EPLF al suo terzo congresso, trasformo, infatti,
se stesso in PFD]J (Peoples Front for Democracy and
Justice), da quel momento partito unico alla guida
del paese (Woldemikael 2011: 1). Data la diretta
continuita tra il fronte di liberazione e il partito di
governo, questa situazione ¢ stata definita da David
Pool “from guerrilla to governement”.

I trent’anni della lotta furono combattuti dai
volontari arruolati nei due fronti, con il principa-
le sostegno, sia economico che politico, di coloro
che in quegli anni scelsero la via dell’esilio all’este-
ro (Bernal 2004; Jhonson, Jhonson 1981)". In quel
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periodo si sviluppo, infatti, un massiccio flusso
migratorio intensificatosi intorno al 1974 (Kibreab
1996), anno della caduta del regime di Haile Selas-
sie I. Le statistiche esistenti non permettono una
agevole presentazione dei dati sulla consistenza di
tale flusso, a causa del fatto che in quegli anni gli
eritrei erano spesso registrati, nei paesi esteri, come
etiopici. Tuttavia la popolazione di eritrei all’estero
alla fine degli anni Novanta del Novecento ¢ sta-
ta stimata intorno al milione di persone (Al-Alj,
Black, Koser 2001: 583; Hepner 2011: 115), circa
un quarto della popolazione eritrea.

L’importanza del ruolo svolto dalla diaspora nei
trent’anni della lotta non ¢ attestato solo dalle fonti
bibliografiche, ma dimostrato anche dai tentativi di
coinvolgere la diaspora nel processo di costruzio-
ne dello Stato eritreo post-indipendenza, che ope-
ra anche un certo controllo su di essa (Hepner, O’
Kane 2011: X). Il referendum del 1993 vide anche
la partecipazione elettorale degli eritrei all’estero,
ai quali venne data la possibilita di votare nel paese
in cui si trovavano (Al-Ali, Black, Koser 2001). Suc-
cessivamente la diaspora eritrea fu rappresentata
all'interno dell’assemblea che stilo la costituzione
del 1997, attualmente sospesa. Il coinvolgimento
avvenne in maniera forse ancora piu significativa
durante la guerra con I'Etiopia del 1998-2000, du-
rante la quale si riattivarono le reti che avevano ga-
rantito il finanziamento della guerra di liberazione
(7vz: 91-93)2.

Nelle ultime fasi del conflitto, e nel periodo suc-
cessivo, le garanzie costituzionali previste dalla Car-
ta del 1997 vennero sospese, conducendo il paese in
una morsa autoritaria. Le liberta di stampa, di pa-
rola e di culto furono soppresse (cfr. Treiber 2011:
96); ogni cittadino tra i diciotto e i quarant’anni
venne inserito nell’Eritrean Defense Forces e nel
National Service a tempo indeterminato (Hepner,
O’Kane 2011: XXVIII; Riggan 2011: 72-3)

Il mancato ripristino delle garanzie costituzio-
nali, alla fine del conflitto, pose gli eritrei di fronte
ad un governo che si era trasformato da liberatore
in oppressore (Hepner, O’Kane 2011: X). A causa
della possibilita di un nuovo attacco etiopico, non &
stato ripristinato un servizio militare a tempo limi-
tato e definito (cfr. Miiller 2011:63). La durata della
leva, praticamente illimitata (Human Rights Watch
2009), teneva, e continua a tenere, migliaia di uo-
mini e donne dai 18 ai 40 anni (cfr. 7vz; Hepner, O’
Kane 2011: XVIII), fermi in una quotidianita fatta
di marce e addestramenti, o di lavori obbligatori

al servizio del regime eritreo (svz: X; Miiller 2011:
64). Molti, sin dalle ultime fasi della guerra con I'E-
tiopia, hanno scelto la via dell’esilio, fuggendo dal
paese e chiedendo asilo politico all’estero (zv7: 66).
Queste persone danno vita a un nuovo flusso di eri-
trei all’estero, anch’esso dalle dimensioni rilevanti
(Hepner 2011: 120). Questi nuovi esiliati trovano
generalmente asilo politico nei paesi occidentali,
medio-orientali o anche in altri Stati africani, so-
prattutto nel vicino Sudan, che ¢ oggi anche il prin-
cipale luogo di transito.

Questo lavoro si basa su una ricerca da me con-
dotta, a Roma, tra i rifugiati eritrei che vivono nelle
occupazioni a scopo abitativo e che appartengono a
questo secondo flusso di eritrei espatriati’.

3. Scegliere di partire. Reti di sostegno dei per-
corsi migratori

Diverse conversazioni intrattenute con rifugiati
eritrei avevano per oggetto il viaggio e, piu in par-
ticolare, le condizioni in cui & maturata la scelta di
partire. Lesilio, la “fuga”, appare come una scelta
delicata per vari motivi. In primo luogo vi ¢ la to-
tale consapevolezza delle difficolta che si dovranno
affrontare durante il viaggio. In secondo luogo la
scelta della partenza deve essere accuratamente ce-
lata: il regime eritreo ha una vasta rete di delatori,
ragione per cui si ha paura di comunicare la propria
scelta e si teme addirittura di cid che pud essere
svelato parlando nel sonno. Tuttavia, la decisione di
partire illegalmente appare come I'unica scelta pos-
sibile ed ¢ narrata come qualcosa che fa parte della
normale logica delle cose: si “scappa”, ed ¢ certo
che un giovane eritreo prima o poi dovra intrapren-
dere questa strada. Dal punto di vista della dina-
mica migratoria ¢ da notare come tutti gli eritrei
che ho conosciuto seguissero una logica in base alla
quale il loro arrivo in Occidente, e la loro eventuale
stabilita lavorativa, fossero finalizzati a finanziare la
partenza di un altro fratello o cugino.

Lalternativa alla scelta della fuga & restare in-
trappolati in una condizione in cui il servizio mili-
tare “blocca” I'esistenza, sotto un regime a cui non
ci si pud manifestamente ribellare poiché questo
comporterebbe incarcerazioni e torture. L'uso del
termine “blocca” non & casuale né deriva da una
mia interpretazione. La metafora del “blocco” &
quella pit usata dai rifugiati eritrei con i quali ho
parlato:
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«ero bloccato e allora scelsi di scappare» (B.
32 anni);

«volevo studiare, ma quel regime ti blocca la
vita e allora decisi di scappare in Sudan» (E. 23
anni).

Frasi come queste ricorrono spesso nelle intervi-
ste e nelle note di campo della mia ricerca.

La scelta dell’esilio resta 'unico atto possibile
per cambiare la propria esistenza* nonostante la
consapevolezza, che i giovani eritrei hanno, circa
le difficolta e i rischi a cui vanno incontro con tale
scelta. Per raggiungere 'Europa, i paesi occidentali
o Israele ¢ infatti necessario innanzitutto spostarsi
dall’Eritrea ad un paese vicino che solitamente ¢ il
Sudan o I'Etiopia. Il confine eritreo & sorvegliato
dai militari al fine di impedire tali fughe e chi & sco-
perto viene catturato, incarcerato e torturato (cfr.
Treiber 2011). In alcuni casi i militari fanno ricorso
diretto alle armi per fermare coloro che tentano di
attraversare il confine.

1l lato sudanese del confine ¢ invece pattugliato
dai militari sudanesi che, a detta dei miei informa-
tori, spesso collaborano con i militari eritrei con-
segnando loro chi tenta di compiere il passaggio
illegale. Dal Sudan all'Italia, o all’Europa in gene-
rale, 'iniziativa personale passa in secondo piano
rispetto all’affidamento ai trafficanti di esseri umani
che operano tra il Sudan e la Libia, e tra la Libia
e I'Italia. L'attraversamento del grande deserto del
Sahara che collega il Sudan alla Libia’ ¢ affidato a
queste figure ambigue: sfruttatori della disperazio-
ne altrui, descritti sempre come delinquenti, vio-
lentatori, drogati, ma, al contempo, gli unici che
permettono l'attraversamento di quelle zone del
mondo che Roberto Beneduce ha definito “geogra-
fie moleste” (Beneduce 2006: 179). Kassela (la citta
sudanese piti vicina al confine con I’Eritrea), Khar-
toum, Kufra, Tripoli, il Mediterraneo, tutti luoghi
di sosta, spesso anche lunga, e di transito per co-
loro che provengono dal Corno d’Africa. Tuttavia,
oltre alle condizioni estreme in cui avviene il viag-
gio, I'attraversamento di questi luoghi comporta
anche un alto costo economico. A farsene carico ¢
principalmente la rete parentale: fratelli e cugini gia
arrivati in occidente, che impegnano la loro forza
lavoro principalmente per consentire la partenza e
il viaggio di nuovi esiliati. Ho seguito molto spesso
rifugiati eritrei durante la preparazione dei viaggi
dei parenti. Momenti fatti di continue telefonate, di
varie richieste di informazioni nei luoghi di aggre-
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gazione degli eritrei a Roma.

Il principale sostegno economico & quello dei
fratelli e dei cugini, ma vi & una piccola partecipa-
zione economica da parte di amici e/o semplici co-
noscenti che assume, a mio avviso, una importanza
notevole. Un viaggio puod costare anche ventimila
euro in totale, ma il costo ¢ dilazionato nel tempo e
le spese vengono affrontate di volta in volta. Se, ad
esempio, in un dato momento, il viaggio attraverso
il grande deserto del Sahara costa tremila euro, si at-
tivano le reti per la raccolta dei soldi. Una vasta rete
di amici puo collaborare con cifre piccole rispetto
a quanto mette a disposizione un parente stretto di
colui che ¢ in viaggio. Tali piccoli cifre, nella mia
esperienza di ricerca, vanno dai 50 ai 100-150 euro.
La restituzione dei soldi non & immediata e, soli-
tamente, si basa su un meccanismo che potrebbe
essere definito facendo ricorso alla categoria di “re-
ciprocita generalizzata” (Sahlins 1980 [1972]). Se
Ego ha prestato 50, 100 o 150€ per un viaggio al
fratello di un suo amico, accadra che quando sara il
fratello di Ego ad essere in viaggio, Ego potra fare
richiesta di una piccola cifra all’amico e cosi via fino
al coinvolgimento di un vasto gruppo di persone in
una singola vicenda. Questo mi sembra interessan-
te non solo perché mette in luce una dinamica clas-
sica dei processi di migrazione, ma anche perché
consente di portare in superficie una dimensione
importante: la circolazione delle informazioni. Li-
banora ha suggerito che si possa trovare un valore
aggiunto nel circuito di scambio Kula analizzato da
Malinowski. Questo consisterebbe nelle informa-
zioni che ogni oggetto scambiato reca con sé. Ogni
collana e ogni bracciale scambiato richiedevano in-
fatti lunghi racconti contenenti informazioni sulla
societa in generale, sui rapporti tra le persone e sui
rapporti tra le isole che solo attraverso lo scambio
cerimoniale circolavano all’interno della societa
(Libanora 2008). Mi sembra si possa notare come la
pur modesta partecipazione economica a sostegno
di un viaggio, da parte di un amico, permette, tra le
altre cose, di restare aggiornato riguardo ad alcune
informazioni preziose da poter eventualmente for-
nire ai proprio parenti in viaggio: quanto costa un
viaggio, a chi bisogna rivolgersi, in quali periodi &
consigliato attraversare una data zona o meno. Cre-
do che tutto cio sia esattamente il valore aggiunto
che si genera dalla reciprocita generalizzata messa
in atto a partire dal piccolo prestito economico®.

Vi ¢ anche un altra via di finanziamento dei
viaggi dei richiedenti asilo eritrei, da ricercare nella
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profondita delle reti migratorie degli eritrei. Molti
dei rifugiati che ho conosciuto avevano raggiunto
I'Occidente grazie all’aiuto economico dei paren-
ti che appartengono alla vecchia diaspora eritrea,
quella generatasi durante i trent’anni della lotta di
liberazione. Anche questo tipo di finanziamento
risulta interessante se analizzato nel contesto del-
la diaspora eritrea in generale. Tra i due flussi di
eritrei all’estero — quello del 1961-1991 e quello at-
tuale — esiste una frattura che & sottolineata anche
dalla letteratura (per esempio, Arnone 2005). Colo-
ro che appartengono al primo flusso furono, come
ho ricordato prima, i principali finanziatori della
lotta di liberazione. Parte degli appartenenti a que-
sta generazione ha, dunque, con Iattuale regime un
rapporto particolare: esso & percepito come la pro-
secuzione di quella lotta di liberazione che finan-
ziarono. Molti di loro mostrano ancora fedelta al
regime attuale e criticano gli attuali rifugiati politici
in quanto disertori dalle milizie eritree e persone
che hanno abbandonato il sentimento nazionalista.
Ho assistito varie volte a litigi tra giovani eritrei ed
anziani. Questi ultimi accusano i rifugiati di nuova
generazione di aver disertato, oppure ne criticano
alcuni atteggiamenti come la mancata partecipazio-
ne alla festa dell'indipendenza (24 maggio) che si
tiene ogni anno alla sede della Comunita Eritrea in
Italia. La partecipazione a tale festa & un importan-
te marcatore del sostegno al governo, sia in patria
che in diaspora (Woldemikael 2011: 5). Cionono-
stante gli stessi anziani che ho visto molto attivi in
questi litigi come forti sostenitori delle critiche ai
nuovi rifugiati, avevano aiutato alcuni parenti, so-
prattutto nipoti, a scappare dal servizio militare eri-
treo e dal paese. Conosco, ad esempio, una anziana
eritrea che € giunta in Italia nel 1968, ed & nota ne-
gli ambienti eritrei a Roma come forte sostenitrice
della lotta di liberazione e dell’attuale regime. Tale
reputazione ¢ rafforzata anche dal fatto che la sua
unica figlia € morta da combattente durante la lotta
di liberazione. L’ho spesso incontrata in occasioni
in cui era manifestamente impegnata a difendere
I'attuale governo eritreo oppure a criticare i nuovi
arrivati che non vanno alla festa dell’indipendenza.
Spesso tali discorsi erano fatti nella sua casa, in pre-
senza di un suo nipote ventitreenne che lei ha aiu-
tato economicamente a venire in Italia e che ospita
da qualche anno.

Ritengo questo dato interessante perché per-
mette di cogliere quantomeno una contraddizione
tra 'appartenenza politica e 'appartenenza familia-

re, tra la dimensione della parentela e quella della
fedelta al regime.

4. Racconti di viaggio. Fattori esogeni ed esogeni
che strutturano le narrazioni

Il finanziamento della migrazione dei compa-
esani, come abbiamo visto, appare strettamente
connesso alla dinamica della circolazione delle in-
formazioni all’interno del gruppo. Chi ha intrapreso
la strada dell’esilio puod contare su una guida a di-
stanza da parte di chi ha gia esperito il viaggio e la
richiesta di asilo. Contemporaneamente, pud con-
tare su tutte le informazioni che circolano all’inter-
no della rete di persone che il parente in occidente
riesce ad attivare. Attraverso queste fonti si viene a
conoscenza delle vie da percorrere, delle persone
da contattare, di come utilizzare al meglio le pro-
prie risorse finanziarie e, soprattutto, si ascoltano le
prescrizioni da seguire per intraprendere il viaggio.

I consigli non si ritrovano solo al livello espli-
cito delle “raccomandazioni”, ma anche ad un li-
vello pit implicito: quello dei racconti di viaggio.
Vi sono, come vedremo piu avanti, dei racconti di
viaggio che sono divenuti famosi e che tutti, o qua-
si, gli eritrei conoscono. Uno di questi racconti mi
¢ stato narrato, come la propria storia di viaggio, da
diversi rifugiati che sono partiti in diversi momenti
nel tempo. Ritengo che in questa storia, e in storie
come questa, si condensano una serie di problemi,
prescrizioni, rappresentazioni che ineriscono all’e-
sperienza della vicenda migratoria e costituiscono
un importante marcatore identitario interno al
gruppo.

Tuttavia, prima di presentare per esteso i dati
etnografici, vi & un altro dato di contesto da dover
prendere in considerazione: si tratta delle attuali
pratiche e delle politiche di riconoscimento dei ri-
chiedenti asilo in Italia e in Occidente.

4.1. Lasilo politico oggi

Listituto dell’asilo politico nelle nazioni occi-
dentali ha subito, negli ultimi decenni, una forte
depoliticizzazione del suo significato. Perno cen-
trale di questa depoliticizzazione ¢ lo slittamento
dell’asilo nell’ambito dell'umanitario (Eastmond
2007: 260), una dinamica che rende i rifugiati non
pit soggetti politici attivi, ma passivi corpi viola-
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ti da proteggere. Il dato emblematico di tale slit-
tamento, sottolineato da una vasta letteratura, ¢ il
riconoscimento del diritto di asilo sulla base della
possibilita di narrare una personale “storia trauma-
tica” (cfr. Beneduce 2007; Fassin, Retchman 2009;
Klingeberg 2009; Vacchiano 2005: 90-91). Non si
difende un soggetto dal timore di persecuzioni,
ma si accoglie una persona che pud attestare una
sofferenza mentale o fisica dovuta ad un passato
“traumatico”. Un meccanismo basato su «una mi-
stificazione che produce cure in luogo di giustizia
sociale» (Vacchiano 2005: 93-94) e che da luogo a
«paradigmi della memoria centrati sulla nozione di
trauma» (7v7: 86).

In tale assetto delle politiche sull’asilo, le moda-
lita di valutazione delle richieste viene operata con
“sospetto” (Eastmond 2007: 260; Klingeberg 2009:
15). Le commissioni valutanti prestano particolare
attenzioni alle questioni della “coerenza” e della
“credibilita” del racconto (Sorgoni 2012), il quale
assume un ruolo centrale nella decisione finale’.

In Italia, a partire dalla legge 189/2002 (Legge
“Bossi-Fini”), il compito di valutare le richieste di
asilo ¢ affidato alle Commissioni Territoriali.

Nella maggior parte dei casi i richiedenti asilo
eritrei vedono la loro richiesta accettata, poiché la
condizione politica dell’Eritrea & nota per le viola-
zioni dei diritti umani. Tuttavia, dal 2007, ai richie-
denti asilo puo essere concesso I'asilo politico op-
pure la protezione internazionale. In quest’ultimo
caso si possono ottenere due tipi diversi di permes-
so di soggiorno. Il primo & la protezione umanitaria,
della durata di un anno; il secondo ¢ la protezione
sussidiaria, della durata di tre anni. Entrambi que-
sti istituti, oltre a non concedere i cinque anni di
permesso di soggiorno garantiti dall’asilo politico,
comprendono, rispetto a quest’ultimo, forti limita-
zioni nell’ambito del ricongiungimento familiare e
degli spostamenti tra paesi.

Gli eritrei, pur ottenendo sempre qualche tipo
di protezione, riescono ad ottenere I’asilo politico
se possono testimoniare, appunto, di possedere
una “storia”. Mi & stato raccontato, ad esempio, di
interviste delle Commissioni Territoriali nelle quali
si chiedevano particolari rispetto al viaggio nel de-
serto del Sahara, proprio alla ricerca di particolari
“traumatici”. E abbastanza evidente quanto questo
sia distante dall’istituto dell’asilo politico per come
previsto originariamente, e cio¢ la concessione
dell’asilo a chi era perseguitato nel proprio paese
per motivi politici.
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La narrazione di sé come una persona che ha
subito violenze, che puo testimoniare un “trauma”,
influenza fortemente le narrazioni di sé mostrate
nella vita quotidiana. Quelle che ho raccolto nel
corso della mia ricerca risentivano tutte di questa
modalita di narrazione di sé imposta come la unica
possibile, perché quella che consente di ottenere
Iasilo politico. L'unica modalita di narrazione rite-
nuta accettata ed accettabile era, appunto, quella
della “storia” e, di conseguenza, 'unica rappresen-
tazione di sé che era possibile mettere in scena era
quella della “vittima”. Il racconto era infatti sempre
influenzato dalla preoccupazione di ricercare una
coerenza nelle date, nelle motivazioni e nelle scelte.
Si trattava della via di auto-rappresentazione piu
sicura entro le interazioni quotidiane, ed era usata
dai rifugiati eritrei sino a quando non avessero rag-
giunto la sicurezza di essere riconosciuti entro un
altro ordine di rappresentazioni.

Spesso una intervista era poi seguita da svaria-
te telefonate nelle quali mi si precisava meglio una
data, si correggeva il nome di un luogo o si ristabi-
liva una lieve incoerenza del racconto.

Queste influenze delle pratiche di riconosci-
mento dei richiedenti asilo, cosi visibili nel quoti-
diano, possono essere definite come fattori esogeni
che strutturano la narrazione: essi provengono dal-
la societa ricevente e poco, o nulla, hanno a che ve-
dere con le dinamiche znterne agli eritrei di vecchia
e nuova generazione.

Tuttavia vi sono anche dei fattori endogen: che
influenzano la narrazione. Come accennavo in pre-
cedenza, il narrarsi con una particolare storia di
viaggio ha un importante ruolo di marcatore iden-
titario. Le storie di viaggio, inoltre, condensano i
problemi e le informazioni principali per coloro
che scelgono la via dell’esilio. Sono questi gli argo-
menti che provero ad affrontare nel prossimo para-
grafo analizzando una particolare narrazione.

5. “Quando sono partito io...”. La storia della
famiglia in viaggio

Nell’'inverno del 2011 condussi una serie di in-
terviste ad un rifugiato eritreo che era in Italia da
circa otto anni. Lo chiamerd con un nome di fan-
tasia, Tesfaye (tipico nome tigrino). Conobbi Tesfa-
ye una sera di gennaio, in un bar eritreo in cui mi
ero fermato con alcuni amici eritrei che conoscevo
gia da un po’. Ci presentd un amico comune, in-



»”

Osvaldo Costantini, “Owuando sono partito io

troducendomi come un ricercatore che si occupava
di “cultura eritrea” e, pitt genericamente, della vita
dei rifugiati eritrei in Italia. Lo incontrai di nuovo
dopo circa un mese ad una partita di calcio ad otto
della squadra eritrea in un torneo locale. Ci vedem-
mo, poi, diverse volte e decise di raccontarmi la
sua storia, tenendo a precisare che si trattava “della
storia di tutti... perché gli eritrei quando parlano,
parlano della stessa storia, che ¢ la storia di tutti”.

La sua storia non usci dal modello dell’intervista
alla Commissione Territoriale: violenze, viaggi dif-
ficili, morti. Come nelle altre interviste, qualunque
tentativo da parte mia di uscire da quella rappre-
sentazione, per spostarsi su una diversa, era per-
cepita come fuori luogo. Potevo fare domande su
passioni, hobby, divertimenti in Eritrea e in Italia o
qualunque altra cosa che non avesse a che fare con
“guerra”, “violenza”, “sofferenza”, ma questi ten-
tativi di porre la conversazione su binari diversi dal
modello della “storia di sofferenza” erano percepiti
come fuori luogo: inadatti al ruolo del rifugiato e
respinti con qualche frase accennata per poi rien-
trare nella rappresentazione precedente, basata sul
modello della sofferenza.

Cid che pit mi colpi, tuttavia, delle interviste
che svolsi con lui era 'esagerazione progressiva di
alcuni tratti. Si trattava degli stessi punti su cui so-
litamente la Commissione Territoriale si basa per la
valutazione della richiesta d’asilo (cfr. 72fra). Nella
prima intervista mi narro di cinque morti nel deser-
to, nella seconda di quaranta. Nella terza intervista
raccontod in maniera totalmente differente le moda-
lita e i motivi principali della fuga. Cid che pero mi
colpi fu la memoria di un racconto di cui diceva
di essere stato testimone (me lo disse nella prima
intervista, nelle altre fui io a dovergli ricordare di
avermela raccontata):

Quando sono partito io, c’era un eritreo con
me, lui adesso sta in Norvegia: si chiama Teodros
[...], ed era partito con la moglie e lei era incinta
... a un certo punto pensavano che fosse morta e
[‘hanno seppellita, ma lei era solo in coma e quan-
do lui ¢ arrivato in Libia, un camion che andava
nel deserto I‘'ha trovata e lei ¢ arrivata in Libia.
Lui I’ha vista: era ancora incinta ed & nato il figlio;
lo hanno chiamato Sahara. Vuoi sapere che la sto-
ria torna sempre? Sahara & morto tre anni dopo
mentre attraversavano il mediterraneo dalla Libia
a Lampedusa.

La storia, cosi come mi fu narrata quel giorno,

I'avevo ascoltata in precedenza anche da altri rifu-
giati eritrei, e tutti la associavano alle proprie me-
morie di viaggio. Spesso questa storia aveva delle
piccole variazioni — il nome del bambino, il tipo di
macchina che aveva recuperato la moglie — ma il
suo senso non cambiava. La mia conoscenza della
storia, inoltre, non era solo dovuta al fatto di averla
gia ascoltata in precedenza da altri rifugiati. La stes-
sa storia era infatti rintracciabile anche sulla stam-
pa: nel 2009 (30 settembre) sull’edizione locale de
la Repubblica di Parma si narra di una mostra di fu-
metti disegnati da immigrati e rifugiati. Tra gli altri,
ad esporre i suoi disegni, vi era un giovane rifugiato
eritreo: Binjamin. Binjamin disegno i suoi ricordi di
viaggio nel deserto, la cui tragicita colpiva 'atten-
zione del giornalista. I suoi disegni raccontavano
di una donna incinta, partita insieme al marito, che
era stata giudicata morta dai suoi compagni di viag-
gio nel Sahara. Recuperata dalle persone che erano
in una delle macchine della carovana, viene salvata
e portata in Libia, dove partorira il suo bambino.
Binjamin ha compiuto il suo viaggio alcuni anni
dopo rispetto al mio informatore.

In queste narrazione stereotipata vi € sicuramen-
te una dimensione narrativa che potremmo chiama-
re di “reazione” e di risposta al tentativo di stigma-
tizzazione (attraverso l’etichetta del “traumatizza-
to”) operato dalle politiche di riconoscimento. Ma,
in questo contesto, non ¢ su tale aspetto che inten-
do focalizzare la mia attenzione. Mi pare possa es-
sere invece interessante analizzare questa storia non
rispetto al contesto esogeno (le rappresentazioni di
sé nella societa ricevente), ma in relazione al suo
significato endogeno: come e perché questa storia
diviene un topos narrativo usato da alcuni rifugiati
eritrei appartenenti al nuovo flusso diasporico eri-
treo e che significato produce il narrarsi associato a
quel racconto di viaggio.

Innanzitutto questa storia ha un valenza distin-
tiva della vicenda storica in cui si trovano coinvolti
i rifugiati eritrei con cui ho svolto la mia ricerca: la
scelta di partire, la sua indicibilita e i dubbi relativi
al viaggio stesso: partire da soli, ad esempio, o con
una persona cara. Quanto a quest’ultimo aspetto,
in modo particolare, & necessario ricordare come
una delle prescrizioni per chi si mette in viaggio ri-
guardi il fatto di non mettersi in viaggio con mogli,
fidanzate, fratelli o sorelle (cfr. Eshetu, Triulzi 2009:
44), poiché, date le difficolta del viaggio, potreb-
be accadere di vederli soffrire, ammalarsi o morire
(e trovarsi quindi di fronte alla scelta drammatica:
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aiutarli rischiando a propria volta, oppure prose-
guire?). In primo luogo quindi, a mio avviso, questa
storia contiene la suddetta prescrizione, ed opera
come un meccanismo di prevenzione della soffe-
renza, nell’idea di rendere il viaggio meno dramma-
tico possibile.

Cio che pero colpisce di questa storia ¢ la sua
capacita di situarsi, da una parte, come gia sotto-
lineato, tra i fattori esogeni e quelli endogeni che
strutturano la narrazione, dall’altra, in uno spa-
zio di demarcazione dell’identita, sia interna alla
societa d’accoglienza che pertinente alla societa
di provenienza, operando come meccanismo per
fronteggiare quella che Sayad ha definito “la dop-
pia assenza” (Sayad 2002). Sia per coloro che asso-
ciano i propri ricordi a quella storia sia per coloro
che invece la conoscono e la narrano come storia
esemplare, essa consente effettivamente di collo-
carsi, a livello identitario, tra coloro che sono legit-
timati a restare in Italia perché “hanno sofferto”.
Subito dopo avermi raccontato la storia di Teodros,
Tesfaye espresse un concetto a cui spesso i rifugiati
eritrei facevano riferimento e che, in qualche modo,
sempre mi colpiva:

perché noi abbiamo queste storie [...] per que-
sto siamo rifugiati: “Io non sono clandestino”, io
asilo politico, non come egiziano o tunisino, loro
non hanno problemi, non ne hanno. Hanno solo
problema economico (24/03/2011).

Da un altro punto di vista, pero, ritengo che
questa storia rientri nel campo del “memorabile”,
di cio che si deve ricordare, per almeno altri due
ordini di motivi. Il primo & gia stato piu sopra sot-
tolineato e riguarda la possibilita che in questa sto-
ria, o in storie come questa, possano condensarsi
le principali prescrizioni consigliate a coloro che
scelgono la via dell’esilio. Da questo punto di vista
il racconto della storia potrebbe rappresentare uno
dei canali attraverso cui circolano le prescrizioni
per il viaggio. Il secondo riguarda quasi esclusiva-
mente coloro che narrano la propria storia associa-
ta a quei ricordi di viaggio e rientra nella dinamica
di formazione dell’identita in riferimento al proprio
gruppo, alla propria societa di provenienza. Questo
secondo punto concerne il rapporto tra memoria e
identita e rientra nel dibattito antropologico breve-
mente richiamato all’inizio.

Si e sottolineato in precedenza come la memoria
individuale possa essere analizzata in relazione alle
scelte di memoria che un individuo fa nelle narra-
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zioni, e come queste scelte evidenzino un passato
funzionale alla costruzione dell’identita nel presen-
te. Si & anche messo "accento sul fatto che tali scel-
te di memoria possono, talvolta, fare ricorso ad un
patrimonio collettivo di ricordi. Talvolta i ricordi di
un evento, di una persona, di un luogo diventano
espressioni di una idea, di una teoria, di un simbolo
e si fissano in questo modo nel patrimonio di ricor-
di di un gruppo (Halbwachs, in Assman 1997: 13).
In tale patrimonio collettivo ogni evento ha dunque
un livello di memorabilita (Candau 2002: 120) e, di
frequente, «la memoria delle tragedie appartiene al
campo degli eventi che [...] contribuiscono a defini-
re il campo del memorabile » (zv7: 186).

Maurice Bloch, ad esempio, raccolse le testimo-
nianze di una tragedia del 1947: I'incendio del vil-
laggio malgascio ad opera dei colonizzatori francesi
(Bloch 1998; cfr. anche Fabietti e Matera 2000),
mettendo in evidenza la capacita che quell’evento
aveva di evocare il “noi” comunitario. Bloch aveva
raccolto le sue testimonianze, in un primo soggior-
no sul campo, tramite degli anziani informatori. In
un suo secondo soggiorno si trovod con delle testi-
monianze di giovani e bambini che sapevano dire
esattamente cosa facevano e dove erano al momen-
to dell’incendio, nonostante essi nel 1947 non fos-
sero ancora nati. In questo modo, rendendosi par-
tecipi di un evento accaduto ma che non li aveva
visti effettivamente partecipi, i bambini potevano
dire “noi”, costruendo «il “noi” di una comunita»
(Fabietti, Matera 2000: 104).

Levento della partenza di Teodros, e del suo
viaggio tragico, che sia 0 meno un fatto realmente
accaduto, trova la sua forza nella sua memorabilita
che ¢ legata al dispiegamento di un massiccio po-
tenziale identitario, come nel caso dell’incendio del
villaggio malgascio analizzato da Bloch. Teodros e
la sua storia, in questa chiave, appaiono, a mio avvi-
so, come simbolo della nuova diaspora eritrea, con
le sue preoccupazioni e le sue scelte difficili, i suoi
significati e le sue contraddizioni.

Questa sua azione offre, a coloro che vi associa-
no i propri ricordi, un punto di riferimento fisso
della memoria del passato utile per I'identita pre-
sente — cio che Assman ha definito figure del ricor-
do — che ¢ quella del rifugiato eritreo disertore del
regime. La sua veridicita passa in secondo piano
poiché

come i luoghi e gli oggetti, gli eventi della me-
moria sono figure del ricordo, punti di riferimento
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fissi per la memoria attraverso i quali il presente si
richiama al tempo passato: hanno, in tal senso, un
valore fondante in quanto legittimano I'identita
presente di una collettivita rievocandone la storia
condensata in una figura del ricordo. Figure del
ricordo, dunque, sono simboli, rappresentazioni
culturali, in cui la realta di un accadimento svolge
un ruolo marginale, poiché cio che & importante &
appunto [efficacia simbolica, la capacita di evoca-
zione e di coesione che possiede un evento di me-
moria (Fabietti, Matera 2000: 92, corsivo mio).

La capacita di evocazione, posseduta dalla storia
che ho presentato, funziona certo in maniera forte
per coloro che vi associano i propri ricordi: la storia
diviene un simbolo che offre al narrante la possi-
bilita di una sovrapposizione/fusione della propria
vicenda individuale con una storia collettiva. Tut-
tavia la sua forza identitaria non & riservata solo
a coloro che vi associano completamente i propri
ricordi operando quella fusione tra I'individuale e
il collettivo. La storia & comunque conosciuta da
tutti, o quasi, i rifugiati eritrei poiché essa ¢ ritenuta
comunque fondamentale della loro esperienza mi-
gratoria ed essa appare come una storia che si ha il
dovere di ricordare perché

di storie come queste ce ne sono molte. Ogni
anno ¢’¢ una nuova storia che ti fa dimenticare
quella dell’anno prima... e questa & la nostra sto-
ria! (T, rifugiato eritreo 04/4/2011).

Conclusioni

Marita Eastmond sottolinea come uno dei modi
per comprendere le strategie di produzione di una
identita collettiva da parte dei gruppi di rifugiati,
sia quella di analizzare le storie che queste collet-
tivita raccontano tra, e a proposito di, loro (East-
mond 2007: 255). Tali narrazioni, sostiene I’autrice,
sono spesso strategie simboliche per affrontare le
loro difficolta nel presente, e come tali dunque pos-
sono illuminare la comprensione di se stesso che un
gruppo mette in atto (7vz: 256).

L’idea di Eastmond riassume bene una due del-
le domande teoriche a cui ho provato a dare una
risposta a partire dall’analisi dei dati etnografici.
Perché questa storia circola tra i rifugiati e la sua
conoscenza ¢ cosi diffusa? Ho provato quindi ad
analizzare le motivazioni endogene che legano il
ricordo ai processi di formazione della coscienza

individuale all'interno del gruppo sociale di riferi-
mento (Cfr. D’Agostino 2008: 22).

La stessa economia del discorso, e i dati etno-
grafici presentati, legavano questo aspetto della cir-
colazione della storia all’altro quesito teorico che,
riprendendo Fabio Dei, ponevo: «perché la gente
racconta, spesso giurando sulla loro verita (“I’ho vi-
sto con 1 miei occhi”), cose che non sono vere, che
non sono e non possono essere state vissute diretta-
mente?» (Dei 2005: 17).

In conclusione mi pare si possa affermare, unen-
do le due questioni, che la storia narratami dagli
eritrei si pone, in primo luogo, sul piano della cir-
colazione delle informazioni e delle prescrizioni re-
lative al viaggio. In essa vi si condensano, infatti, sia
le problematiche tipiche affrontate da chi sceglie
la via dell’esilio, sia le “buone pratiche” da mette-
re in atto per evitare un eccesso di sofferenza. In
secondo luogo il ricorso ad una narrativa comune
consente il risolversi, almeno sul piano simbolico,
della “doppia assenza” (Sayad 2002): attraverso
queste narrative ci si colloca all'interno della so-
cieta ricevente, come “sofferenti” e “traumatizza-
ti”, e silegittima cosi la propria presenza in Italia
(«perché noi abbiamo queste storie [...] per que-
sto siamo rifugiati: “Io non sono clandestino”, io
asilo politico, non come egiziano o tunisino, loro
non hanno problemi, non ne hanno. Hanno solo
problema economico»), ricorrendo perd ad una
storia che non ¢ la propria; contemporaneamente
narrare queste storie permette di riassumere I’e-
sperienza della nuova generazione di eritrei che,
trovandosi ad affrontare un regime oppressivo che
tradisce tutte le aspettative post-indipendenza, ha
scelto D'esilio. In questo senso narrare questa sto-
ria, e narrarsi in essa, consente di collocarsi a livello
identitario distinguendosi anche dalla vecchia ge-
nerazione di eritrei in esilio attraverso una storia
che simboleggia 'interezza della vicenda collettiva
nella quale sono immersi («di storie come queste ce
ne sono molte. Ogni anno c’¢ una nuova storia che
ti fa dimenticare quella dell’anno prima... e questa
¢ la nostra storia! » (T. rifugiato eritreo 04/4/2011).

A mio avviso questa dinamica porta in superfice
possibili risposte alla domanda di Fabio Dei. Pren-
dendo in considerazione esclusivamente coloro che
narrano questa storia come la propria si possono
mettere in luce almeno due aspetti. In primo luo-
go come questo rappresenti un posizionamento
identitario operato attraverso la funzione narrativa
(Ricceur 1991: 35). In secondo luogo, richiaman-
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do il dibattito sulla memoria in antropologia, tale
narrazione consente di mettere in luce le scelte di
memoria che un individuo fa ricorrendo anche a un
patrimonio collettivo di ricordi e la comprensione
che il gruppo fa di se stesso (Eastmond 2006: 256).
Tale storia mette in questione tutta la violenza a cui
sono costretti gli esiliati: la rottura delle dinamiche
familiari e di un tessuto sociale dovuto alla milita-
rizzazione del paese, il doversi affidare a trafficanti
di esseri umani per compiere il viaggio e il rischio
di perdere in esso i propri cari. Tale visione & spes-
so espressa anche in altri modi, poiché ovviamente
ogni gruppo ¢ dotato di una eterogeneita interna
che rende impossibile le generalizzazioni. Cid nono-
stante pare che alcuni rifugiati eritrei abbiano scel-
to di narrare quella storia del patrimonio collettivo
per riassumere la vicenda collettiva nella quale sono
immersi.

Note

! Per un approfondimento dell’azione della diaspora
e del conflitto tra i due fronti nel contesto della stessa, si
veda Hepner 2009.

2 Sul conflitto del 1998 e sulle sue cause si vedano
TIyob 2000; Negash, Tronvoll 2000.

> Per una distinzione simile dei gruppi di eritrei all’e-
stero, cfr: Ciabarri 2009; Arnone 2005; Mezzietti, Stoc-
chiero 2005.

4 Una alternativa usata ¢ quella di disertare e vivere
illegalmente ad Asmara, aiutando la famiglia e divenen-
do un koblilom: (irregolare) (Treiber 2009: 97). Ho co-
nosciuto ragazzi eritrei che avevo scelto questa strada e
poi successivamente la via dell’esilio poiché la situazione
del koblilon: & sempre soggetta alle retate notturne della
polizia e, quindi, all’arresto e alla punizione (:bidens).

> In Libia, come ¢ stato spesso sottolineato anche da
fonti giornalistiche, gli eritrei vivono varie vessazioni, tra
cui incarcerazioni arbitrarie e violenze di vario genere
da parte di civili e polizia. Mi ¢ stato spesso detto dai
rifugiati eritrei che si tratta di “razzismo” nei confronti
degli africani neri e/o cristiani come le persone prove-
nienti dall’Eritrea e dall’Etiopia (autonominate con il
termine habeshia, abissini). Non ¢ da escludere, a mio
avviso, che il termine razzismo sia inadeguato e che il
particolare trattamento riservato agli habeshia sia moti-
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vato da un fatto storico. E giusto infatti ricordare che la
colonizzazione della Libia operata dall’Italia durante il
Ventennio, fu compiuta tramite I'invasione armata con
I'aiuto di soldati habeshia.

¢ In questa sede non mi interessa analizzare anche
altri ruoli giocati da questo scambio, quali ad esempio
il fatto che, partecipando economicamente ad un pro-
getto di viaggio, ¢ possibile partecipare ad una vicenda
collettiva basata su un progetto politico latente fondato
quantomeno sulla condivisione della necessita di andare
via dall’Eritrea.

7 Spesso la storia del richiedente asilo passa in secon-
do piano rispetto alle certificazioni mediche o alle pe-
rizie psichiatriche che hanno il compito di accertare la
veridicita della storia narrata.

Bibliografia

Al-Ali N, Black R., Koser K.

2001 «The limits to ‘transnationalism’: Bosnian and
Eritrean refugees in Europe as emerging transna-
tional communities», in Ethnic and Racial Studies,
Vol. 24, n. 4: 578-600.

Arnone A.

2005 «I viaggi verso ’esilio: I’elaborazione dell’identita
eritrea traesperienza e narrazione», in Afriche e
Orienti, n. 3: 82-95.

Assman J.

1997 La memoria culturale: scrittura, ricordo e identita
politica nelle grandi civilta antiche, Einaudi, Tori-
no.

Araya M.

1990 «The Eritrean Question: An Alternative Explana-
tion», in The Journal of Modern African Studies,
Vol. 28, n. 1: 79-100.

Beneduce R.

2006 «Poteri di morte. Violenza, memoria e tanatopo-
litiche nelle vicende dei rifugiati e vittime di tor-
turay, in Studi Tanatologici, n. 2: 179-214.

2007 Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alteritd fra
storia, dominio e cultura, Carocci, Roma.

Bernal V.

2004 «Eritrea Goes Global: Reflections on National-
ism in a Transnational Era», Cultural Anthropolo-
2y, Vol. 19, n. 1: 3-25.



Osvaldo Costantini, “Owuando sono partito io”

Bloch M.

1998 «Memoria autobiografica e memoria storica del
passato piti remoto», in Borutti S., Fabietti U. (a
cura di), Fra antropologia e storia, Mursia, Mila-
no: 44-48.

Calchi Novati G.P.
1994 [l corno d’Africa nella politica e nella storia, Socie-
ta Editrice Internazionale, Torino.

Calchi Novati G.P,, Valsecchi P.

2005 Africa. La storia ritrovata, Carocci, Roma.

Candau J.

2002 La memoria e l'identitd, Ipermedium Libri, Na-
poli; ed. or.: 1998, Mémoire et identité, Presses
Universitaires de France, Paris.

Ciabarri L.

2009 «Il Corno d’Africa a Milano», in Van Aken M. (a
cura di), Refugio Milano. Vie di fuga e vita quo-
tidiana dei richiedenti asilo, Carta, Roma: 73-95;
182-210

D’Agostino G.

2008 Altre storie. Memoria dell'Italia in Eritrea, Archi-
vio Antropologico Mediterraneo - Supplementi,
Palermo.

Dei E

2005 «Introduzione. Poetiche e politiche del ricordo»,
in Clemente P, Dei F. (a cura di), Poetiche e po-
litiche del ricordo. Memoria pubblica delle stragi
nazifasciste in Toscana, Carocci, Roma: 9-48.

Eastmond M.

2007 «Stories as Lived Experience: Narratives in
Forced Migration Research», Journal of Refugee
Studies, Vol. 20, n. 2: 248-264.

Eshetu S., Triulzi A.

2009 «Da Addis Abeba a Lampedusa: memorie di
viaggio e di violenza», in AA.VV., Come un uomo
sulla terra, Infinito Edizioni, Castel Gandolfo
(Roma): 37-82.

Fabietti U., Matera V.
2000 [1999], Memorie e identita. Simboli e strategie del
ricordo, Meltemi, Roma.

Fassin D., Rechtman R.

2009 The empire of trauma. An inquiry into the condi-
tion of victimhood, Princeton University Press,
Princeton-Oxford.

Goffman E.

1969  La vita quotidiana come rappresentazione, Il Muli-
no, Bologna; ed or.: 1959, The Presentation of self
in Everyday Life, Anchor Books, New York.
Stigma. L'identita negata, Ombre Corte, Verona;
ed. or.: 1963, Stigima. Notes on The Management
of Spoiled Identity, Simon & Schuster, Englewood
(liffs.

2003

Iyob R.

2000 «The Ethiopian-Eritrean Conflict: Diasporic vs.
Hegemonic States in the Horn of Africa, 1991-
2000», in The Journal of Modern African Studies,
Vol. 38, n. 4 (Dec. 2000): 659-682.

Johnson M., Johnson T.

1981 «Eritrea: the national question and the logic of
protracted struggle», in African Affairs, Vol. 80,
n. 319 (Apr. 1981): 181-195.

Hacking I.

1996 La riscoperta dell’anima: personalita multipla e
scienze della memoria, Feltrinelli, Milano; ed. or.:
Rewriting the soul: Multiple personality and the

sciences of memory, Princeton University Press,
Princeton, 1995.

Halbwachs M.

1987 La memoria collettiva, Unicopli, Milano; ed. or.:
1968, La mémoire collective, Presses Universi-
taires de France, Paris.

Hepner T.R.

2011 «Seeking Asylum in a Transnational Social Field:
New Refugees and Struggles for Autonomy and
Human Rights», in Hepner T. R., O’Kane D.
(eds) Biopolitics, Militarism and Development.
Eritrea in the twenty-First Century, Berghahn
Books, New York: 115-133.

Hepner T. R., O’Kane D.

2011 «Introduction. Biopolitics, Militarism and Devel-
opment in Contemporary Eritrea», in Hepner T.
R., O’Kane D. (eds), Biopolitics, Militarism and
Development. Eritrea in the twenty-First Century,
Berghahn Books, New York: IX-XXXVII.

Human Rights Watch
2009  Service for Life. State Repression and Indefinite
Counscription in Eritrea.

Kibreab G.

1996 «Resistance, Displacement, and Identity: The
Case of Eritrean Refugees in Sudan», in Canadian
Journal of African Studies/Revue Canadienne des
Etudes Africaines, Vol.34, n. 2: 249-296.

53

Ricercare



ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XV (2012), n. 14 (2)

Klingeber S.

2009 «La certificazione medica: la regina delle pro-
ve?», in Bracci C. (a cura di), La tutela medicolega-
le dei diritti dei rifugiati, Sviluppo locale edizioni,
Roma: 150-171.

Koser K.

2000 «Da rifugiati a comunita transnazionali? Il caso
eritreo in Inghilterra e in Germania», in Afriche e
Orienti, n. 3-4: 33-40.

Libanora R.

2008 «Merci incantate e mercati senza frontiere. Una
riflessione antropologica sull’informalita dello
sviluppo economico», in Pavanello M., Le forme
dell’economia e 'economia informale, Editori Ri-
uniti, Roma: 249-314.

Mezzietti P., Stocchiero A.
2005 «Transnazionalismo e catene migratorie tra con-
testi locali», in Cesps Working Papers, n. 16: 3-53.

Miiller T.R.

2011 «Human Resource Development and the State:
Higher Education in Post-revolutionary Eritrea»,
in Hepner T. R., O’Kane D. (eds) (2011), Bio-
politics, Militarism and Development. Eritrea in
the twenty-First Century, Berghahn Books, New
York: 53-71.

Negash T.
1997  Eritrea and Ethiopia: the federal experience, Nor-
diska Afrikainstitutet, Uppsala.

Negash T., Tronvoll K.
2000 Brothers at war: making sense of the Eritrean-Ethi-
opian war, J. Currey, Oxford.

Ortner S.
2006 Anthropology and social theory. Culture, Pow-

er and Acting Subject, Duke University Press,
Durham/London.

Pasquinelli C.

1996 «Memoria versus ricordo», in Paggi L., Pavone C.
(a cura di), Storia e memoria di un massacro ordi-
nario, Manifestolibri, Roma: 111-129.

Portelli A.

1996 «Lutto, senso comune, mito e politica nella me-
moria della strage di Civitella», in Paggi L., Pavo-
ne C. (a cura di), Storia e memoria di un massacro
ordinario, Manifestolibri, Roma: 85-110.

Ricceur P.

1991 «Lidentité narrative», in Revue des sciences hu-
maine, LXXXXV, 221, Janvier-Mars 1991: 35-47.

54

Sahlins M.

1980 L'economia dell’eti della pietra, Bompiani, Mi-
lano; ed. or.: 1972, Stone age economics, Aldine-
Atherton, Chicago-New York.

Sorgoni B.

2012 «La stregoneria non € un concetto particolarmen-
te complesso. Storia di una richiesta di asilo», in
Primapersona. Percorsi autobiografici, n. 26: 74-
81.

Treiber M.

2011 Trapped in Adolescence: the Postwar Urban Gen-
eration, in Hepner T. R., O’Kane D. (eds), Bi-
opolitics, Militarism and Development. Eritrea in
the Twenty-First Century, Berghahn Books, New
York: 92-114.

Vacchiano F

2005 «Cittadini sospesi: violenza e istituzioni nell’espe-
rienza dei richiedenti asilo in Italia», Annuario di
Antropologia (a cura di M. Van Aken.), n. 5, 2005,
Meltemi, Roma: 85-103.

Woldemikael T.M.

2011 «Pitfalls of Nationalism in Eritrea», in Hepner T.
R., O’Kane D. (eds), Biopolitics, Militarism and
Development. Eritrea in the Twenty-First Century,
Berghahn Books, New York: 1-16.



Annalisa Maitilasso

I ritorno costruito: storie di reinserimento det migranti

in Mali tra vecchi modelli e nuove rappresentazion:

Uno dei segnali da cui traspare il predominio
di una prospettiva euro-centrata (per non dire eu-
rocentrica) nell’osservazione delle migrazioni afri-
cane ¢ la propensione a considerare il ritorno dei
migranti nei paesi d’origine come la conclusione di
una parabola biografica che colloca al suo centro il
segmento di vita all’estero®. L'immagine della para-
bola trascina con sé tre asserzioni implicite: innanzi-
tutto legittima 'importanza prioritaria riservata alla
fase dell’espatrio. Di fatto, anche quando si punta
lo sguardo sui contesti d’origine, la principale pre-
occupazione ¢ spesso quella di afferrare le cause e le
conseguenze del fenomeno di vero interesse: la pre-
senza degli stranieri nella nostra societa. Per citare
le parole di Sayad (2002: 44): «La problematica,
esplicita ed implicita, ¢ sempre quella dell’adatta-
mento alla societa d’accoglienza». In secondo luo-
go, 'immagine della parabola induce a considerare
la migrazione come un movimento in due tempi
e non come un moto circolare o uno spostamen-
to polifasico tra pit punti. Questa prospettiva, in
linea con I'evoluzione delle politiche migratorie in
Europa, lascia fuori dal campo visivo i grandi circu-
iti migratori intra-africani (Bertoncello, Bredeloup
2000; Adepoju 2001; Ouédraogo 2002; Choplin,
Lombard 2010), nonché i fenomeni di pendolari-
smo transnazionale (Schmoll 2005; Sinatti 2011) e
di migrazione stagionale e temporanea (Potot, Lau-
danski 2009). Come osservano Bredeloup e Pliez
(2005: 3), «la distinzione abituale tra paesi d’emi-
grazione e paesi d’'immigrazione s’incrina di fronte
a combinazioni assai pitt complesse». Infine, I'im-
magine della parabola suggerisce I'idea che il mo-
mento di cambiamento cruciale sia quello di avvio
del processo —la partenza — a cui segue un recupero
pitt 0 meno completo della condizione di partenza.

Lo stimolo che ha suscitato il lavoro di ricerca
su cui si basa quest’articolo nasce dall'ipotesi che
il ritorno, assai piu che la partenza, possa rappre-

sentare per molti migranti un momento di discon-
tinuita forte e di rottura di determinati equilibri tra
I'individuo e la comunita d’origine, equilibri che si
erano mantenuti, seppur in maniera precaria, du-
rante la fase migratoria. Sulla base dell’osservazione
etnografica di alcuni percorsi di rimpatrio in Mali?,
ho costruito una proposta di analisi del ritorno che
ha un duplice obiettivo: mettere a fuoco la migra-
zione da un punto di vista inedito (a partire cioe
dalla comprensione e dalla rielaborazione di chi ¢
tornato) e indagare come si trasforma la relazione
tra migrante e gruppo d’appartenenza dopo un’e-
sperienza migratoria. La scelta di quest'impostazio-
ne si fonda sull'impressione, derivata dall’osserva-
zione sul campo, che il ritorno sia il momento del
processo migratorio nel quale affiorano in maniera
pit esplicita le tensioni e le contraddizioni, rimaste
latenti nella fase dell’espatrio. L'emergenza, e tal-
volta I'esplosione di tali nodi inaugura percorsi di
relativa autonomia dei migranti, in linea con i pro-
cessi di “individualizzazione” evidenziati da Alain
Marie (1997) nelle citta dell’ Africa Occidentale. 11
ritorno diventa, pertanto, un ottimo osservatorio
per seguire le trasformazioni dei meccanismi d’in-
clusione comunitaria in questa parte del continente.

Al fini di un rilevamento accurato degli elementi
di continuita e discontinuita presenti nelle diverse
esperienze di ritorno, la logica del lavoro di ricer-
ca appena menzionato mi ha portato a prendere in
considerazione sia percorsi di ritorno volontario
che rimpatri forzati. Ho potuto cosi osservare che
entrambi i percorsi evocano un passato nel quale gli
espatriati vivono esperienze del tutto assimilabili. I
racconti della vita all’estero sia degli uni (i migran-
ti di ritorno volontario) che degli altri (gli espulsi)
appaiono costellati dalle stesse calamita: irregolari-
ta, disoccupazione, isolamento, problemi abitativi
mitigati dalla solidarieta tra compatrioti, risparmi
inverosimili da inviare a casa, ricerca affannosa di
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documenti regolari. E tuttavia, una volta rientrati,
essi si confrontano in maniera assai diversa con le
rappresentazioni, le aspettative e le pressioni della
societa d’origine. Chi ritorna volontariamente ¢ ac-
colto e festeggiato come se si trattasse ogni volta di
riconoscere nel nuovo venuto il modello esempla-
re del migrante arricchito. Il suo ritorno & mzesso in
scena collettivamente e si trasforma in una sorta di
performance che riproduce il miracolo della migra-
zione moltiplicatrice di beni e di risorse. Chi & stato
espulso, invece, va incontro a episodi di stigmatiz-
zazione talvolta assai marcati da parte della comu-
nita d’origine e del gruppo familiare. L'espulsione
segna, infatti, una netta inversione della considera-
zione sociale del migrante, il quale passa improv-
visamente dal prestigio dell’espatrio alla vergogna
del rimpatrio forzato. Se all’estero egli era soggetto
a una sorta d’integrazione a distanza, attraverso la
sua partecipazione all’economia familiare, una volta
rientrato diventa 'oggetto di un’emarginazione in
casa propria (Lecadet 2012).

Nell'immaginario delle societa africane, un ri-
torno volontario e un’espulsione corrispondono ai
due esiti antitetici dell’avventura migratoria e sono
associabili a sfere di senso contrapposte. E tutta-
via, diversi autori (cfr. Cassarino 2004) concordano
nell’osservare che le molteplici forme del ritorno
si situano in un continuum di pratiche variegate e
irriducibili al paradigma del successo/insuccesso
migratorio. Di fatto, la mia esperienza etnografica
attesta la presenza di percorsi eterogenei in cui si
mescolano — in diversi modi e gradi — elementi di
coercizione con elementi di liberta e iniziativa per-
sonale. Inoltre, parlando di ritorni volontari & dove-
rosa una precisazione: molti dei rimpatri classificati
dalle agenzie statali come “volontari” sono in realta
il risultato di politiche pubbliche che presentano il
ritorno come I'unica alternativa concreta all’espul-
sione e alla disoccupazione cronica e lo incentivano
attraverso programmi — pitt o meno efficaci — di so-
stegno economico (Daum 2002; Linares 2009). Se
prendiamo la Francia, storicamente la principale
meta europea dei maliani, le statistiche del’OFIP®
dimostrano che nel 2007 il 95% dei migranti che
ha beneficiato dei programmi di ritorno volontario
era in situazione irregolare. Risulta spontaneo chie-
dersi quale sia concretamente il margine di scelta
dell’individuo nell’elaborazione di un progetto di
ritorno che presenta caratteri di condizionamento
cosi forti.

Che sia esso il frutto di una decisione lungamen-
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te pianificata o un incidente di percorso, il ritorno
costituisce per i migranti un momento particolar-
mente delicato (Amassari, Black 2001; Black, King
2004; Ndione, Lombard 2004): si tratta, infatti, di
un esercizio necessario di trasformazione del ruolo
dei migranti in seno alla societa d’origine che com-
porta contemporaneamente una revisione del fun-
zionamento dell’economia domestica e un confron-
to con vecchi e nuovi modelli di ascesa sociale, sul
filo dell’evoluzione delle rappresentazioni della mi-
grazione. Nella parte che segue, mi dedichero all’a-
nalisi della costruzione sociale del ritorno in Mali,
intersecando il punto di vista di chi & tornato con
le aspettative della comunita d’origine. Cerchero di
far emergere i principali elementi di tensione, sulla
scorta del materiale etnografico raccolto e delle in-
terpretazioni avanzate da alcuni autori di riferimen-
to. Infine ricostruird alcuni percorsi di ritorno che
esemplificano le soluzioni e le strategie adottate dai
migranti.

1. Partire per tornare

Negli anni Ottanta, Gmlech (1992: 12), uno
dei primi autori ad interessarsi alle migrazioni di
ritorno, scrive a proposito dei migranti delle isole
Barbados: «Quando partirono, molti di loro pro-
grammarono di restare solo il tempo necessario per
comprarsi una casa, forse una macchina e vedere un
po’ di mondo». Anche in Mali, i migranti tendono a
fare appello allo stesso discorso per interpretare la
propria migrazione come una rapida spedizione in
vista del ritorno. Di fatto, per quanto la configura-
zione dei flussi migratori stia cambiando e i soggior-
ni si dilatino sempre di pitu nel tempo, la maggior
parte dei migranti maliani costruisce ancora la par-
tenza sull’idea del ritorno. La prima diventa impen-
sabile senza il secondo, se si adotta la prospettiva
di una migrazione a tempo determinato finalizzata
all’accaparramento di risorse materiali e immateria-
li da riportare a casa. Come rileva Dougnon (2007),
in bambara — la lingua del gruppo etnico maggio-
ritario in Mali — si usa la parola tunkan per defi-
nire I'azione di emigrare: ¢« ¢& la foresta e kan vuol
dire tagliare, per cui tunkan significa letteralmente
“tagliare la foresta”. Anche presso i soninke, il les-
sico della migrazione richiama I'immagine di una
missione al di fuori del recinto protetto dell’abita-
to, in quello spazio extra-sociale che ¢ la foresta, la
brousse: il migrante & definito gounike, 'uomo del-
la grande foresta (gouné). Questo nesso semantico
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rende percepibile il legame che collega le migra-
zioni contemporanee alla tradizione migratoria di
queste regioni dell’Africa Occidentale, tradizione
che risale all’epoca precoloniale ed & riconducibile
al circuiti commerciali transahariani (Manchuelle
2004). Per molti versi, la migrazione di maliani di
oggi continua ad essere vissuta come un allontana-
mento temporaneo dal villaggio in funzione di un
determinato obiettivo.

Tuttavia, dalla meta degli anni Settanta, il rim-
patrio dall’Europa diventa una scelta sempre meno
frequente, una decisione anomala e controcorrente.
Come osservato da diversi autori (Fassin, Morice,
Quiminal 1997; Mezzadra 2001), tale passaggio &
legato, in buona parte, all’entrata in vigore di politi-
che restrittive in materia di concessione dei visti. Le
difficolta d’accesso legale ai paesi europei, frenan-
do la libera circolazione di lavoratori e il ricambio
generazionale, hanno paradossalmente trasformato
una migrazione circolare con una marcata vocazio-
ne al ritorno a breve termine, in una migrazione che
tende a dilatarsi nel tempo, sino e oltre I'eta pen-
sionabile. Da un lato, infatti, chi riesce ad ottenere
un permesso di soggiorno difficilmente & disposto
a tornare perdendo il diritto a calpestare il suolo
europeo, diritto la cui conquista & costata anni di
difficolta. Dall’altro, chi si ritrova nell’irregolarita &
convinto che non gli si presenteranno in Mali op-
portunita come quelle che potenzialmente gli offre
I'Europa; quindi rimane nella speranza di poter es-
sere un giorno regolarizzato.

Inoltre, la scelta del rientro ¢ spesso osteggiata
dalla famiglia, soprattutto quando la sua riprodu-
zione economica dipende fortemente dalla rendita
migratoria. Come osservano Sivini (2000) e Corrado
(2007), la migrazione in Mali ha assunto progres-
sivamente un ruolo di compensazione economica
sempre piu indispensabile di fronte al depaupera-
mento delle campagne, alla crisi del settore pubbli-
co e, in generale, all’esclusione dai centri produttivi
della geografia della globalizzazione per usare il lin-
guaggio di Saskia Sassen (2010). Secondo questi au-
tori, la migrazione ha rappresentato — e rappresenta
ancora oggi — una valida strategia di resistenza delle
comunita rurali e dei gruppi marginalizzati dal mer-
cato mondiale, I'ultima risorsa a loro disposizione
per far fronte alla crescente e minacciosa incapacita
di sopperire alla consumazione quotidiana delle fa-
miglie.

In questo contesto, un progetto di ritorno che
si concretizza & un evento poco frequente che su-

scita una serie di sentimenti contrastanti nella co-
munita d’origine: la preoccupazione del nucleo fa-
miliare angosciato dalla sottrazione di una fonte di
reddito importante, la perplessita di parenti, vicini
e conoscenti che sospettano un’espulsione non di-
chiarata, ma anche ’eccitazione di tutti, ansiosi di
assistere al prodigio della migrazione dispensatrice
di ricchezze.

2. Migranti al banco di prova: le pressioni della
comunita d origine

Per quanti problemi hai in Occidente, una
volta tornato, tutti ti guardano. E ci sono persi-
no delle persone che vanno a dire in giro: ehi, hai
visto? Alpha & venuto dalla Francia! E ingrassa-
to, hai visto? Cosi la gente ti segue passo passo.
Ogni attivita che fai, ti segue. Anche se prendi un
taxi, dicono: oggi I’ho visto girare in Mercedes. La
gente ti vede e dice: lui non prende pit il traspor-
to pubblico, prende il taxi! (Alpha, 21.08.2009,
Bamako).

Alpha* (42 anni) ha vissuto sei anni a Parigi,
cambiando diversi lavori (magazziniere, addetto
alle pulizie, guardiano), sempre in nero, per via dei
documenti non in regola. Poi, due anni fa, ha deciso
di tornare a Bamako, la sua citta natale, per investi-
re i risparmi accumulati all’estero in un negozio di
rivendite telefoniche. Nel suo racconto filtrano le
voci della gente: gli amici, il vicinato, la famiglia.
Alpha ha la sensazione di attirare gli sguardi, ci sono
schiere di conoscenti e parenti pronte a seguire € a
commentare ogni suo movimento: cosa fa, come lo
fa, come si comporta, si & arricchito, & ingrassato.
La comunita partecipa perché la migrazione & una
grande impresa, un evento che merita di essere rac-
contato, celebrato e diffuso attraverso 1 canali del
passaparola. Tale partecipazione nasconde anche
la speranza di approfittare di una piccola porzione
della fortuna che si presume che il migrante abbia
accumulato all’estero.

Come rilevato da diversi lavori etnografici sull'im-
maginario suscitato dell’emigrazione (Gardner
1993; Fouquet 2007; Capello 2009), i paesi di desti-
nazione assumono nella coscienza collettiva le sem-
bianze di luoghi in cui si generano enormi ricchezze
e si presentano grandi opportunita di guadagno a
coloro che sono in grado di coglierle. La prossimi-
ta spaziale dei migranti rispetto a queste presunte
fonti di ricchezze ¢ commisurata alle attese che
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si creano in patria nei loro confronti: prende cosi
forma il mito del ritorno del nafolotigs, I'arricchito
(letteralmente in bambara: il signore, #g7, della ric-
chezza, nafolo), ovvero di chi ¢ partito all’estero ed
¢ tornato con il suo trofeo di beni materiali e di de-
naro per occupare una posizione privilegiata nella
comunita d’origine. Durante un’intervista collettiva
realizzata a Baroueli, i ragazzi di un’associazione lo-
cale mi danno modo di capire come sia vissuto, nel
loro villaggio, il rientro degli espatriati:

A.: Quando uno torna dopo un po’ di tempo
all’estero, ci si mette in testa che ¢ tornato con 1
soldi; si pensa subito al guadagno della gente. Se
lui pero non ha soldi, ¢ una cosa imbarazzante.

B.: Se tu lasci il paese e poi torni qui, devi far
vedere che sei riuscito a guadagnare qualcosa.

Intervistatrice: E cosa succede se uno torna
senza niente?

C.: E la vergogna e la desolazione; ecco, tu ti
vergogni.

Intervistatrice: Puoi fingere di essere tornato
con qualcosa?

C.: Beh, si sente se vieni senza soldi: basta fare
due settimane e la gente se ne accorge. La gente
ti sta addosso: cosa fai oggi? Cosa farai domani?
Secondo i nostri principi, per esempio, se tu lasci
Pestero per venire qui, bisogna che tu vada a visi-
tare i parenti: saranno loro stessi che cercheranno
di valutare chi sei diventato, quello che vali. Tu
sei giudicato, ti giudicheranno per quello che gli
dai. Se non dai niente, diranno che non hai niente.
Dandogli delle cose, loro diranno: ecco, la tal per-
sona ¢ tornata e ci ha dato questo e quello, signi-
fica che il suo soggiorno ¢ andato bene. Se non gli
dai niente, non ti guarderanno neanche” (estratto
di un’intervista collettiva, 07.09.09, Baroueli).

Il ritorno in patria comporta una serie di atti
dimostrativi, funzionali alla conferma pubblica del
buon esito dell’esperienza migratoria. In essi si ri-
produce il paradigma dell’ascesa sociale realizzata
grazie alla redistribuzione della ricchezza accu-
mulata. Il valore personale & associato alla capaci-
ta di dare, offrire e regalare: il migrante fa il giro
dei parenti ed ¢ tenuto a prodigarsi in una serie di
donazioni’. Non passare attraverso questo proces-
so significa non avere niente, essere tornati nella
condizione di bolokolon, 'vomo povero, letteral-
mente colui che ha le mani vuote. Il non essere stati
capaci di riempirsi le mani all’estero, in quei paesi
che sono immaginati come serbatoi senza fondo di
ricchezze, equivale a non valere niente, dove tale va-
lore negativo indica un decadimento della propria
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posizione sociale e un brusco ridimensionamento
dell’alta considerazione di cui si godeva da espa-
triati: emigrare, infatti, & considerato un successo
in potenza; & pensato come uno stato di grazia nel
quale si dispone di tutti gli strumenti necessari per
propiziarsi una buona riuscita. Il mancato arricchi-
mento si attribuisce, quindi, alla responsabilita del
singolo non alle circostanze che non potevano esse-
re piu favorevoli. Tutto cio fa si che la migrazione
diventi una scommessa la cui posta in gioco ¢ molto
alta: si puo ottenere molto ma anche perdere molto
in termini di riconoscimento da parte del gruppo di
appartenenza.

Succede con frequenza che i comportamenti
redistribuivi richiesti al migrante di ritorno non si
limitino a momenti simbolici di esibizione e ripar-
tizione della ricchezza: al di 1a di una prima fase
cerimoniale coincidente con I'arrivo a casa e ben
circoscritta all’interno di situazioni simil-rituali, la
comunita continua a incalzare il migrante con ri-
chieste continue e sproporzionate, cosi come ¢ stato
sproporzionato e anormalmente rapido (se parago-
nato alla lenta gradualita di una societa fortemente
gerontocratica) il meccanismo di promozione socia-
le dell'individuo attraverso la migrazione. Detto in
altre parole, a un percorso di promozione eccezio-
nale ed “extrasociale”, cioé realizzato in uno spazio
altro rispetto all’arena locale, corrisponde una do-
manda di redistribuzione ugualmente eccezionale.
Tale meccanismo, legato a un’epoca in cui in Mali
— e specialmente nella zona della valle del fiume
Senegal — i migranti effettivamente «costruivano il
loro paese» (Daum 1993) e in cui I'impatto delle
rimesse in termini di trasformazione del panorama
locale aveva una visibilita quantomeno spettacolare,
conduce oggi a esiti ambigui e perniciosi: la societa
riproduce una rappresentazione del ritorno sempre
pit scollata dalla realta dell’emigrazione maliana. In
Europa, infatti (ma lo stesso discorso vale per le al-
tre zone di destinazione dei flussi migratori maliani,
prima tra tutte la Costa d’Avorio), la crisi economica
e la disoccupazione — associate a misure politiche
che ostacolano la libera circolazione e I'integrazio-
ne lavorativa degli stranieri (Agier 2012) — rendono
sempre pitl complessa e aleatoria la possibilita per
i migranti di accumulare risorse sufficienti in vista
del ritorno.

Ciononostante, di fronte alle difficolta dei mi-
granti, a essere messo in discussione non ¢ il model-
lo ideale di ascesa sociale attraverso la migrazione,
ma l'individuo che non vi si adegua. I giudizi nei
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suoi confronti possono essere di due tipi: si pud
pensare che non sia stato capace di sfruttare in ma-
niera conveniente il soggiorno all’estero, oppure si
pud supporre che, per egoismo, voglia sottrarsi ai
doveri della solidarieta comunitaria.

Quando torni, nessuno puo credere che tu non
abbia fatto fortuna. Tutti pensano che hai portato
con te molti soldi e che non ne hai bisogno. Per
questo se vado da qualcuno a chiedergli qualco-
sa, quello pensa che, essendo stato in Francia, io
mi nascondo (cio¢ dissimulo). Loro pensano che
hai dei soldi ma che non vuoi mostrarli perché se
li mostri verranno da te a chiederteli (Bassirou,
3.09.09, Bamako).

Il mito del migrante arricchito acquisisce dun-
que una sua autonomia refrattaria al confronto con
la realta. L'essere rimasti un tempo considerevole
all’estero significa, di per sé, essersi arricchiti. L'au-
tomatismo di questo ragionamento colloca para-
dossalmente i migranti in una situazione di esclu-
sione sociale, li taglia fuori dal circuito comunitario
di aiuti reciproci, piccoli prestiti e donazioni: tale
circuito, oltre a garantire quel margine di flessibilita
che permette ad ampie fasce di popolazione di so-
pravvivere nella pitt drammatica precarieta econo-
mica, ¢ al contempo un sistema d’inclusione e di ap-
partenenza. I migranti, in ragione del loro presunto
arricchimento sono tenuti a parteciparvi nella parte
di chi da, non di chi riceve. Sono considerati ricchi,
sono accusati di essere ricchi, accusa che pesa come
una condanna per chi non ¢ in grado di confermare
le aspettative.

1l problema ¢ che quando tu torni dalla Fran-
cia dopo dieci anni nessuno ti aiuta, tutti credono
che tu abbia i soldi. Tu diventi matto, la gente non
ti crede. Anche se dici a uno: oggi mi mancano
due centesimi, nessuno ti crede, la gente pensa
che hai messo da parte i soldi, che li hai nasco-
sti. Come quel signore che hai visto prima, mi ha
chiesto perché non ho installato dei ventilatori.
Ha detto: lui non li vuole spendere i soldi. [...]
Quando parti in Europa e ritorni qui in Mali, ¢ la
catastrofe, ¢ finita, nessuno ti conta piti. O lo ac-
cetti, oppure impazzisci. Da quando sono torna-
to, non frequento pitt nessuno, a maggior ragione
i parenti; i parenti sono peggio degli amici. Pen-
sano che tu debba finanziare tutto in casa (Sani,
20/09/09, Bamako).

Come Sani, anche altri migranti testimoniano

il medesimo disagio dato dal doversi confronta-
re con una sopravvalutazione sistematica della
loro situazione economica.

3. Ritorni precari, nuove partenze

La relazione tra ritorno, rimesse e processi di
sviluppo nei paesi d’origine € oggi una tematica di
cresciente interesse (Ammassari, Black 2001; Cassa-
rino 2004; Anarfi, Jagare 2008; Piper 2009; Jeffery,
Murison 2011). Come sostenuto da Black e King
(2004), il contributo delle rimesse e del capitale so-
ciale dei migranti di ritorno pud rivelarsi decisivo
per lo sviluppo dei paesi d’origine, per quanto il vo-
lume degli investimenti resti assai ridotto. Tuttavia,
salvo alcune importanti eccezioni, nella letteratura
specifica sul tema, il ritorno & spesso trattato come
un fenomeno omogeno, mentre dall’osservazione
etnografica dei migranti rientrati in Mali emerge
una grande diversita di condizioni economiche, ri-
sultato di percorsi migratori molto variegati. Certo,
non manca chi & riuscito effettivamente a mettere
da parte, stando all’estero, somme cospicue e a
compiere investimenti opportuni in patria; ma in
buona parte, coloro che sono tornati non si sono
arricchiti affatto o hanno investito in un progetto
sbagliato che si & presto sgretolato portandosi via
tutti i risparmi dei lunghi anni all’estero.

Secondo un’indagine di Ndione e Lombard
(2004), su 100 progetti imprenditoriali promossi
dai migranti di ritorno a Bamako e a Kayes, il 51%
degli intervistati non considera soddisfacente la
propria iniziativa (il 26% non la valuta né come un
successo né come un insuccesso e il 23 % ne afferma
il totale fallimento). Se a queste difficolta che riguar-
dano i ritorni volontari, sommiamo le espulsioni e i
respingimenti alla frontiera, possiamo avere un’idea
di quanto sia alta la proporzione dei ritorni che po-
tremmo definire difficili — ovvero precari sul piano
economico e sociale — sul totale dei rimpatri. Molti
di coloro che si trovano a dover affrontare la com-
plessita di questa situazione, finiscono spesso per
ripartire. In un’interessante analisi della percezione
del ritorno dei migranti senegalesi, Sinatti (2011)
osserva la divaricazione tra il quadro di riferimento
ideale che mantiene in vigore I'idea del ritorno de-
finitivo in patria, e le pratiche sociali dei migranti
che, per necessita, si orientano progressivamente
verso strategie di pendolarismo transnazionale, tra
il paese d’origine e quello d’emigrazione.

Emerge dunque un elemento di grande tensione
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legato al ritorno. Da un lato, il crescente deterio-
ramento delle condizioni macroeconomiche rende
le comunita d’origine sempre piu dipendenti dalla
rendita migratoria e bisognose di mantenere e rin-
novare il contingente di migranti all’estero; questo
fa si che esse tendano a riconfermare, nonostante le
palesi smentite, il mito della migrazione che genera
prosperita, perché 'aspirazione alla ricchezza pro-
duce nuovi migranti. Dall’altro lato, 'irrigidimento
delle politiche migratorie e la precarizzazione del
mercato del lavoro minacciano seriamente il rag-
giungimento di quegli obiettivi minimi che chi parte
si propone di realizzare. Qual ¢ dunque il margine
d’azione dei migranti di ritorno che si trovano stret-
ti in questa morsa di tensioni contrastanti? Come
si vedra in seguito, a dispetto dei condizionamenti
di un quadro fortemente vincolante, gli esempi et-
nografici fanno emergere una marcata capacita di
azione e reazione degli individui.

In un interessante articolo, Quiminal (2002) de-
linea tre tipologie di ritorno in Mali: i ritorni obbli-
gati (espulsioni, ma anche ritorni imposti da altre
circostanze come infortuni, malattie ecc.), 7 ritorni
costruitz, (ovvero accuratamente preparati e magari
associati ad un progetto di cooperazione internazio-
nale nel villaggio d’origine) e infine 7 ritorni scelti
ma impossibili, cioé difficili da realizzare cosi come
sono stati immaginati: ne sono un esempio, secondo
Quiminal, quei progetti imprenditoriali nati dalle
aspirazioni di realizzazione individuale dei migranti
che naufragano di fronte ai diversi condizionamen-
ti familiari, comunitari e ambientali della societa
d’origine. Nei percorsi di ritorno che ho preso in
esame, tuttavia, accanto alla difficolta nel far fronte
alle pressioni sociali, &€ emerso un altro dato: una
spiccata capacita di adottare strategie originali di
negoziazione tra istanze comunitarie e autonomia
decisionale. In linea con i processi di “individua-
lizzazione” osservati da Marie (1997: 105) in Africa
Occidentale, tali strategie rappresentano «soluzioni
dinamiche che mostrano che si puo sfuggire all’al-
ternativa tra solidarietd (incondizionata) e indivi-
dualismo (autarchico). Tale uscita sta precisamente
nel negarne i termini dell’alternativa stessa, ovvero
nel concepirsi in quanto soggetto che assume I'ini-
ziativa di una presa di distanza ragionata e ragione-
vole (né troppo vicino né troppo lontano, né I'ade-
sione incondizionata, né il rigetto individualista) di
fronte all'imperativo della solidarieta comunitaria,
il quale, di fatto, perde il suo statuto d’imperativo
categorico».
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4. Né dentro né fuori, le strategie dell'inclusione
relativa

Per esaminare da vicino la relazione tra ritorno,
pressioni sociali e articolazione dell'individualita
prendero ora in esami i percorsi di tre migranti di
ritorno che hanno scelto di investire in un proget-
to imprenditoriale in patria. Nei tre casi, i soggetti
osservati mettono in atto comportamenti strategici
allo scopo di intrattenere efficacemente i rapporti
con le reti sociali della comunita d’origine, smar-
candosi dagli effetti negativi o potenzialmente pe-
ricolosi per il benessere della propria impresa pri-
vata. Il primo caso & quello di Khaled, un dinamico
commerciante di Kayes, che una volta rientrato in
Mali ha aperto una piccola attivita di compravendi-
ta di mangimi per animali, grazie agli aiuti al ritorno
del governo francese e ai risparmi accumulati all’e-
stero. Per evitare che il peso eccessivo delle pressio-
ni familiari potesse compromettere la sua attivita,
Khaled ha fatto ricorso agli operatori dell’agenzia
francese incaricata di valutare la fattibilita del suo
progetto e ha chiesto loro di accompagnarlo al vil-
laggio per spiegare alla famiglia che uso doveva fare
delle sovvenzioni ricevute.

Per potermi mettere veramente al sicuro dal
lato...come posso dire...della famiglia, io ho
proposto all’ufficio che ha fatto lo studio, di ac-
compagnarmi al villaggio, per spiegare che questo
progetto qua, non € per me, non ¢ gratuito, ma
sono dei soldi che mi hanno prestato per lavorare
e rimborsare. Capisci? Questo gia ha messo il mio
progetto al sicuro. E questo che crea problemi
all'impresa. Si, perché, mentre sei all’estero, ti fai
carico della zia e ti fai carico dello zio, uno deve
anche farsi carico anche della sua stessa famiglia.
Quando poi tu vieni e ti stabilisci qui, loro voglio-
no che tu continui cosi, ma come imprenditore e
come migrante di ritorno, se tu non riesci a distin-
guere tra i soldi destinati alla famiglia e i soldi de-
stinati all'impresa ¢ il fallimento totale! (Khaled,
12.08.2009, Kayes).

Khaled fa leva sull’interposizione dei tecnici
dell’amministrazione francese e sull’autorita di cui
questi sono portatori — in quanto europei e in quan-
to funzionari — agli occhi della comunita d’origine.
Questo stratagemma gli permette di dirottare su
terze persone la responsabilita degli eventuali rifiuti
che dovra addurre di fronte alle richieste di parenti
e amici. In questo modo Khaled riesce ingegnosa-
mente a salvare capra e cavoli: la sua impresa “¢ al
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sicuro” e lui non infrange I’etica dell’aiuto recipro-
co.

Adesso, io continuo a fare delle cose per loro
(cioe per la famiglia). Cio che facevo in Francia,
certo, non posso pitl farlo. Faccio quello che pos-
so, ma senza compromettere il mio progetto. A
partire dai benefici che ho, quello che posso fare
per la famiglia, lo tolgo dal mio beneficio. Ma non
tocco i soldi del progetto per metterli nella fami-
glia (Khaled,10.08.2009, Kayes).

“Le spese sociali” sebbene possano essere ridot-
te, rimangono un indice di spesa incomprimibile;
per questo motivo, molti imprenditori, come Kha-
led, assegnano a se stessi un salario fisso, nel quale
sono calcolati i costi di partecipazione al manteni-
mento dei parenti. Khaled ammette che la difficolta
maggiore s’incontra nella fase di transizione tra la
migrazione e il riassestamento post-migratorio, du-
rante la quale le relazioni sociali devono subire una
trasformazione necessaria e tutt’altro che facile: la
capacita di farsi carico del mantenimento di ampie
porzioni del gruppo familiare dev’essere drastica-
mente ridimensionata. Una volta superata questa
prima fase, che coincide con il momento di massi-
ma fragilita della neonata attivita imprenditoriale,
I’ex-migrante puo avviarsi verso un periodo di con-
solidamento del suo potere economico e della sua
autorita sociale.

Una seconda strategia di «messa a distanza con-
trollata del contesto sociale» (Vuarin 1997: 275),
alla quale diversi intervistati ammettono di aver fat-
to ricorso, ¢ la scelta di stabilirsi in citta, lontano dal
villaggio d’origine. Il cambio di residenza permette
un ampio margine di manovra che serve soprattutto
a superare i momenti di difficolta economica. Il vil-
laggio d’origine rimane comunque il palcoscenico
sul quale si torna per celebrare le proprie conquiste,
ma esso non ¢ 'ambiente indicato per i periodi di
magra, anche solo per il semplice fatto che le citta
presentano un’offerta di lavoro e una serie di op-
portunita impensabili in campagna. Faysal, un mi-
grante di ritorno rientrato dopo cinque anni all’e-
stero, costituisce un caso piuttosto chiaro di questo
tipo di condotta.

Vengo da un ambiente molto povero; se resta-
vo dov’ero e cercavo di mettere su un’attivita al
villaggio, avrei visto tutti i giorni i parenti poveri
che non hanno niente e mi sarei sentito in dovere
di contribuire. Sono venuto per stabilirmi a Ba-
mako per nascondermi. Perché qui ¢ un posto in

cui non sono conosciuto e la gente non verra a
domandarmi: dammi questo, dammi quello, dam-
mi del latte, dammi del riso che non ho soldi. Se
venissero i parenti a domandare non potrei rifiu-
tare; quindi quel poco che ho finirebbe subito.
Qui sto nascosto per due anni, cosi il negozio avra
modo di prosperare e potro ritornare al villaggio.
Ho pit possibilita qui di migliorare il mio nego-
zio, per aiutare la famiglia (Faysal, 28.08.2009,
Bamako).

Faysal ¢ originario della regione di Timbouktou,
una zona economicamente depressa, minacciata
da un’incipiente desertificazione e oggi colpita da
una grave situazione di instabilita politica. Per lui,
¢ di vitale importanza che i prelievi della famiglia
allargata non facciano fallire la sua piccola bottega
di prodotti alimentari, compromettendo il benes-
sere del suo nucleo familiare. Colpisce il carattere
vincolante delle richieste (se venissero i parenti a
domandare non potrei rifiutare); 'impressione che
se ne ricava ¢ che quanto piu grave ¢ la condizione
d’insicurezza economica di una comunita, tanto piu
stringente e istituzionalizzato diventa il sistema in-
terfamiliare di aiuti reciproci.

1l terzo caso, che ho scelto di prendere in esame
¢ quello di Alpha. Nato e cresciuto in un ambiente
urbano, con un elevato livello d’istruzione, Alpha
rappresenta, a prima vista, un esempio di ritorno a
bassa pressione sociale. Ed effettivamente, non ha
bisogno di stratagemmi o di cambi di residenza per
arginare le richieste di parenti e amici, né nasconde
I'obiettivo decisamente autoreferenziale della sua
migrazione. L'asse portante del suo progetto mi-
gratorio € cio che egli definisce un “trasferimento
di competenze”, adoperando il linguaggio tecnico
delle ONG che Alpha frequenta in Francia al fine
di realizzare una serie di corsi di formazione.

Come ti dicevo, io sono un intellettuale. Le
ragioni che mi hanno portato a emigrare in Euro-
pa?... principalmente, perché avevo fatto parecchi
viaggi in Francia; e siccome durante la mia prima
visita in Europa ho visto che veramente quello era
un paese sviluppato, perché non tentare di andare
la a fare esperienza, per realizzare poi un trasfe-
rimento di competenze? Quindi la seconda volta
ho deciso di andare di nuovo a vedere in Fran-
cia; per perfezionarmi ancora di piti. La maggior
parte delle persone che partono non sono degli
intellettuali; loro lasciano la brousse perché c’¢ la
miseria, cercano un modo per andare 13, mettere
da parte qualcosa e poi tornare al paese (Alpha,
21.08.09, Bamako).
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Alpha afferma di aver raggiunto cid che si era
proposto: 'acquisizione di un’esperienza formativa
professionale e di un piccolo capitale d’investimen-
to. Si tratta di un obiettivo che egli considera adatto
alla sua condizione di “intellettuale” e che lo distin-
gue dai suoi compatrioti i quali partono con I'inten-
zione di “mettere da parte qualcosa e poi tornare”.

Ognuno ha il suo comportamento. Ci sono
persone che vanno 12 e, con i soldi che hanno,
cambiano il loro obiettivo: tornano e vanno diret-
tamente al mercato a comprare dei bei vestiti e
delle belle cose. Ma chi ¢ andato la per un trasfe-
rimento di competenze ha il suo obiettivo. Certo,
io sono un intellettuale e sono un uomo e bisogna
che mi renda almeno presentabile; non posso vi-
sitare le persone con i vestiti strappati e sporchi.
La gente sa che sono tornato dall’Europa, che ho
preso un appartamento, che vivo con la mia fa-
miglia, ho un bel salone, la tele, la motocicletta,
mi comporto bene, porto dei bei vestiti (Alpha,
21.08.09, Bamako).

Nel racconto di Alpha emerge, da un lato, la co-
struzione di un progetto migratorio segnato da una
grande intraprendenza personale e, dall’altro, una
certa soggezione ai condizionamenti di un ambiente
che impone determinati standard di stile di vita e di
comportamento. La cerchia di funzionari e commer-
cianti della capitale, nella quale egli si muove®, non
sembra meno esigente delle comunita di villaggio.
Sono loro a giudicare e a soppesare i risultati ottenuti
all’estero da Alpha, consolidando un nuovo modello
di migrazione legato all’emergenza delle classi medie
(Peraldi 2002): una migrazione presentata come una
forma di mobilita per affari o come una fase di perfe-
zionamento professionale. Tale modello non disde-
gna l'esibizione dei segni del benessere economico
(nel caso di Alpha, un guardaroba curato, un’abita-
zione indipendente con un ampio salone, una tele-
visione, una moto), ma sanziona la conversione del
capitale sociale ed economico della migrazione in
beni di consumo ostentoso (come fanno coloro che
“tornano e vanno direttamente al mercato”).

Khaled, Faysal e Alpha propongono dunque
tre strategie di conciliazione tra iniziativa impren-
ditoriale e adesione a un modello sociale declinato
secondo il contesto di provenienza ('ambiente dei
commercianti soninke di Kayes, il villaggio rurale
nella regione di Timbouktou e i circuiti della classe
medio-alta della capitale). Tutti e tre avanzano ar-
gomentazioni che si fondano sulla necessita di spazi
d’autonomia decisionale e di liberta d’iniziativa.
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5. Riflessioni conclusive

In definitiva, I'osservazione dei ritorni permette
di far emergere la percezione e la costruzione delle
pratiche migratorie dal punto di vista degli attori
coinvolti nei paesi d’emigrazione, rivelando la tra-
ma articolata di relazioni che si creano tra i migranti
e le comunita d’origine. Il ritorno apre una fase assai
delicata di definizione di nuovi equilibri sociali ed
economici: si tratta di un momento potenzialmente
destabilizzante che fa emergere gli elementi di con-
traddizione insiti nella relazione ambivalente che
lega la migrazione ai processi di sviluppo locale dei
paesi d’origine. In Mali, la migrazione rappresen-
ta una strategia d’investimento collettivo su di un
singolo individuo, che diventa efficace nella misura
in cui si mantiene saldo il legame di responsabilita
di chi parte nei confronti di chi resta. Al contempo
essa costituisce una delle poche vie di affermazione
individuale che si offrono ai giovani in una societa
strutturalmente gerontocratica ed economicamente
poco dinamica. La complessita delle esperienze di
ritorno dei migranti in Mali sta precisamente nella
doppia tensione per cui, se da una parte il rimpa-
trio fa riemergere la forza cogente del vincolo che
legava il migrante alla comunita d’origine sin dalla
partenza, dall’altra esso stimola la messa in atto di
pratiche di indebolimento del controllo sociale e di
reazione alle pressioni familiari e comunitarie. Tale
distanziamento non & un processo automatico, né
coincide con una conquista radicale e definiva di
autonomia. La ridefinizione di un certo equilibrio,
sempre in cantiere, passa per i migranti e per la
loro capacita di trovare soluzioni praticabili volte a
riformulare i termini della relazione con il gruppo
d’appartenenza.

Note

“ 1l presente articolo costituisce una rielaborazione
ampliata ed aggiornata dell’articolo “Una volta che sei
tornato, tutti ti guardano. Percorsi di ritorno dei migranti
in Mali: percezioni, pratiche, strategie” apparso sulla rivi-
sta «Mondi Migranti» (n.1/2012: 121-134).

! Riccio e Lagomarsino (2010: 27) si sono confrontati
con questa problematica in un numero della rivista «Mon-
di Migranti» interamente dedicato all’osservazione delle
migrazioni dall’altra sponda: «salvo importanti eccezioni,
nello studio dei processi migratori in Italia ¢ mancata per
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molto tempo un’attenzione approfondita e sistematica nei
confronti delle caratteristiche e dei molteplici cambia-
menti indotti dalle migrazioni nelle societa di origine».

2 1l presente articolo riprende e rielabora alcuni ele-
menti di una ricerca realizzata in Mali tra i mesi di luglio e
ottobre del 2009. Ho lavorato su campione di 35 migranti
di ritorno (per lo pitt dall’Europa) realizzando interviste
biografiche volte a ricollocare il percorso migratorio nel
vissuto pitt ampio degli intervistati. Alle interviste indivi-
duali ho aggiunto una serie d’interviste collettive volte a
captare la percezione sociale della migrazione e del ritor-
no in Mali.

> UOFIL ('Office Francais de ['Tmmigration et de
I'Intégration) & I'ente pubblico francese dedicato all’'inte-
grazione degli stranieri in Francia. Tale struttura si occu-
pa anche dei programmi di ritorno assistito. Le statisti-
che citate sono contenute nel rapporto “Le Programme
d’Appui aux Initiatives économiques de Migrants rentrés
volontairement au Mali dans le cadre des conventions

de codéveloppement signées entre la France et le Mali
(PAIM) —2007”.

4Per preservare I'anonimato dei migranti intervistati, i
nomi menzionati nel presente articolo sono fittizi.

> Dalle interviste risulta che queste donazioni sono
assai ben codificate: per quanto riguarda la cerchia dei
parenti, si tratta di offrire dai 1000 ai 2000 Franchi CFA
a persona, I'equivalente di 1,60 e 3,20 euro. Ai genitori
e ai fratelli generalmente si fanno regali (vestiti, gioielli,
telefoni cellulari).

¢ Le osservazioni realizzate a proposito di Alpha sono
corroborate dalla conoscenza piuttosto approfondita di
questo migrante (da cui sono stata ospite durante i primi
tempi della ricerca) e dalla frequentazione del suo circuito
di amici.
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Riccardo Cruzzolin

1] folklore peruviano in un contesto migratorio

L'esecuzione di danze in costume, considerate
tradizionali, & ormai divenuta un elemento culturale
di grande rilievo per molte comunita straniere resi-
denti in Italia, una strategia per definire un immagi-
nario, per tracciare i confini di un proprio territorio
simbolico. Anche la diaspora peruviana ha fatto
delle pratiche coreutiche dei suoi luoghi d’origine
uno strumento d’aggregazione e di rivendicazione
culturale. Tali danze vengono eseguite in occasione
di ricorrenze particolari (soprattutto feste patrona-
li), ma anche nell’ambito di iniziative promosse da
istituzioni locali che danno spazio alle espressioni
culturali delle comunita migranti. Inoltre, vengono
organizzati tornei e festival cui spetta il compito di
stimolare la competizione tra gruppi di danza, o di
offrire una ricca rassegna delle diverse espressioni
della cultura popolare del Peru.

Sono ormai molte le iniziative portate avanti dai
peruviani residenti in Umbria. Nella citta umbra
dove ho svolto I'indagine, la comunita peruviana ¢
tra le pitt numerose!, e si presenta, ormai, ben ra-
dicata nel territorio. Prova ne sia la ricca vita asso-
ciativa che la contraddistingue. Diverse associazioni
religiose (cattoliche e protestanti) e culturali viva-
cizzano un panorama migratorio tra i pit dinamici
in Italia. Se si chiedono chiarimenti in merito alle
danze tradizionali che vengono eseguite, molti pe-
ruviani risponderanno che stanno proponendo le
loro tradizioni, il folklore della loro terra; parole,
queste ultime, che ci fanno subito pensare a qual-
cosa di fisso, il cui valore dipende dalla capacita di
preservarne I'autenticita.

La forza con la quale viene enunciata, in con-
tinuazione, la parola folklore, mette a disagio lo
studioso, consapevole degli estenuanti dibattiti che
si sono consumati in merito ad essa, degli inces-
santi confronti tra accademici per comprenderne
I’ambito di pertinenza (Clemente, Mugnaini 2001).
Questo soprattutto in Europa (e in particolar modo
nel nostro Paese), dove lo studio delle “tradizioni
popolari” ha attratto stuoli di cultori della materia
e ha avuto profonde implicazioni politiche. Gli stu-
diosi del folklore hanno spesso intrecciato spunti e

filoni di pensiero provenienti da sorgenti diverse;
il romanticismo ha loro consegnato un approccio
olistico, teso a cogliere lo spirito, la cifra esisten-
ziale, d’un intero popolo; l'illuminismo, invece, li
ha portati a considerare molte tradizioni popolari
come semplici superstizioni, arcaismi da osservare
con distacco e da collocare quanto prima in qual-
che museo o testo (Palumbo 2009: 242-249). Come
se non bastasse, il folklore, distillato e sistematiz-
zato dalle penne dell’élite colta (Faeta 2011: 132-
155), ha contribuito alla creazione delle retoriche
nazionaliste e/o regionaliste (Cocchiara 1981); con-
temporaneamente, pero, esso, attraverso allegorie,
rituali e narrazioni, ha reso possibile I'espressione
d’istanze di giustizia sociale, assumendo cosi una
funzione di resistenza o contestazione (Lombardi
Satriani 1966). Le numerose declinazioni che la no-
zione ha trovato, impongono una certa cautela a chi
abbia intenzione di adoperarla.

Eppure, I'utilizzo di una prospettiva emica do-
vrebbe consentire un superamento dell’zmzpasse;
se la parola ‘“folklore’ viene riconosciuta, impie-
gata e dotata di significato dai nostri informatori/
conoscenti, per quale motivo dobbiamo rifiutarla?
Piuttosto, potrebbe risultare piu utile sondare le
tensioni che questo termine nasconde. Osservando
le esibizioni dei peruviani, raccogliendo le loro sto-
rie di vita, emerge una situazione assai complessa.
Diviene possibile notare gli aspetti di una pratica
artistica che, seppure ¢ in grado di garantire una
continuita culturale, & parimenti capace di signifi-
care il cambiamento, di dotarlo di senso.

Ora, nei racconti dei migranti peruviani & con-
tinuo il richiamo alla nostalgia, al desiderio di ri-
creare un habitat di significato (Hannerz 2001) che
li faccia sentire nuovamente a casa. Il folklore rida
colore e sostanza a quei fili altrimenti invisibili che
tengono legato il migrante ai suoi luoghi d’origine.
Le spiegazioni emiche, interne, non vanno assoluta-
mente accolte con sufficienza, rendendo evidente la
natura incorporata del patrimonio culturale di molti
migranti (Csordas 1990). I balli consentono d’espri-
mere parti del proprio sé diversamente destinate al
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silenzio (Turino 1993), una hexis corporea specifica,
fortemente caratterizzata (Bourdieu 1998; 2005). In
un contesto, come quello italiano, nel quale i ge-
neri si confondono (uomini che devono cucinare e
svolgere mansioni di cura, donne-operaie divenute
economicamente indipendenti), colpisce molto il
nitore con cui i confini di genere vengono ristabiliti
e ri-presidiati proprio attraverso il ballo.

Se vi sono molti migranti peruviani che nei loro
luoghi d’origine gia praticavano la musica e il ballo
tradizionali, altri tuttavia scoprono il folklore una
volta giunti nel nuovo Paese. Per questi ultimi, non
vale quanto detto prima. Ma cio fa capire che die-
tro la pratica (e la riscoperta) del folklore non vi
¢ semplicemente un tentativo di rifondazione, una
sorta di coazione a ripetere. L'esperienza migratoria
introduce discontinuita nelle vite di coloro che ne
sono protagonisti. Tali discontinuita possono “agi-
re” sul singolo migrante, ma possono anche esse-
re agite. Agirle vuol dire significarle, incorporarle
nella propria traiettoria di vita, nella propria storia
personale, colorarle d’intenzionalita. Cido pud esse-
re perseguito in modi diversi: optando per rottu-
re radicali, ma anche utilizzando i codici cultura-
li interiorizzati in precedenza e portati con sé nel
nuovo Paese. Qui voglio tralasciare i casi di rottura
radicale, che riguardano soprattutto (ma non solo)
le seconde generazioni, per concentrarmi su quel-
le soluzioni pit “dialogiche”, che spesso stimolano
processi di convergenza (Baumann 1996), sia intra-
comunitaria che inter-comunitaria.

I patrimonio folklorico, inteso come gramma-
tica simbolica, puod consentire la formulazione di
meta-commenti riguardanti la stessa esperienza mi-
gratoria e in tal modo contribuisce a posizionare il
migrante nella societa d’accoglienza. Vi sono danze
tradizionali che permettono riflessioni sulle trasfor-
mazioni dei rapporti di genere, altre che riescono a
mettere in scena le iniquita sociali, o che tradiscono
aspirazioni d’ascesa sociale. Il folklore, cosi, & ca-
pace di ridare protagonismo a chiunque decida di
farsene portatore.

Tali esiti tuttavia, frutto di pratiche concrete,
inevitabilmente producono una tensione tra te-
sto (Geertz 1998) e performance (Turner 1993).
Vi sono coreografi e ballerini che hanno a cuore il
mantenimento di cio che sentono essere la loro tra-
dizione, non per puro amore del passato, ma per-
ché le loro poetiche, gli effetti scenici che voglio-
no produrre, e che fanno leva su metafore ardite,
richiedono il mantenimento dei significati originari
degli elementi presenti nella danza (i vestiti, gli ac-
cessori, i passi pit importanti). Al pari d’un poeta
consapevole della necessita di preservare la lingua
da lui impiegata, qualora voglia che le sue licenze
poetiche vengano riconosciute come tali, questi si
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sforzano in continuazione di ricordare, ai ballerini,
ma anche al pubblico, i contenuti indessicali (ossia
i “messaggi”) presenti nelle varie danze; ognuna di
esse, infatti, trae ispirazione da uno specifico con-
testo sociale e/o economico (la gioia per un raccol-
to abbondante, il corteggiamento, la celebrazione
di una pianta). Tuttavia, la performance coreutica
consente anche di mostrare la propria prestanza fi-
sica, abilita o condizione sociale; per questo motivo,
i singoli ballerini, piuttosto che scegliere di recitare
(seppure con maestria e con qualche improvvisazio-
ne) un testo, possono decidere di dare risalto alla
loro bravura o ai loro gusti. In tal modo viene smar-
rito il messaggio, a favore del puro spettacolo, del
desiderio di stupire. Non solo, ad un certo punto la
danza puo perdere molti contenuti indessicali per
trasformarsi in semplice icona, ossia bandiera, del
luogo che le ha dato i natali. Allora non si parlera
pit di una danza che anticamente veniva eseguita
per commemorare un raccolto, ma di quella che
“rappresenta” le Ande.

Gia Sahlins, nel tentativo di riconciliare 1’an-
tropologia (soprattutto quella strutturalista) con la
storia, ossia I'evento, sostenne che 'agerncy, inevita-
bilmente, mette sempre a rischio 'ordine sociale e
culturale che lo ispira (Sahlins 1992). Ogni azione
produce effetti che retro-agiscono sulla struttura
(intesa non come insieme di ruoli, ma come sistema
di categorie) che I’ha motivata. Nello stesso modo,
ogni esibizione coreutica ¢ destinata ad assorbi-
re elementi del contesto nel quale viene eseguita.
Una danza inizialmente inscenata per “amore della
tradizione”, e provata avendo in mente il “messag-
gio” originario, puo in un secondo momento forni-
re i mezzi simbolici per dare evidenza alla propria
ascesa sociale (scegliendo ad esempio di indossare
vestiti pil costosi, o curando molto il trucco), o per
dare corpo a retoriche nazionaliste e/o regionaliste.

La gamma di queste soluzioni contempla due
estremi: da una parte, un incremento di quelli che
1o chiamo ‘effetti di iconicita’; dall’altra, il tentativo
di mantenere la densita semantica, I'indessicalita,
dei codici originari. Come vedremo, alcune musi-
che, alcuni costumi, possono divenire, in un conte-
sto multiculturale, icone di uno specifico Paese, che
vengono impiegate per fissare confini culturali; inol-
tre, 'entroterra semantico delle esibizioni proposte
puo anche essere sacrificato per dare pit spazio alla
resa scenica. Tuttavia, il patrimonio coreutico e, pit
in generale, estetico, di una specifica diaspora, puo
essere usato anche per esprimere meta-commenti
su alcuni aspetti dell’esperienza migratoria. In que-
sto secondo caso, ¢ il messaggio cio che realmente
conta, un messaggio rivolto ai propri connazionali,
scritto con passi di danza e coreografie.

Da una parte vi ¢ il tentativo di puntare in special
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modo sulle coreografie, sulla spettacolarita dei passi
e delle musiche, creando un immaginario legato al
Perti; immaginario, perd, che ¢ il frutto dell’intreccio
di repertori diversi e che serve soprattutto a rendere
possibile un posizionamento all'interno di un con-
testo multiculturale, a tracciare confini. Dall’altra,
vi & chi sta cercando di mantenere vive le specificita
regionali, fornendo un ritratto diverso del proprio
Paese; non un immaginario, ma una semantica (dei
sapori, dei colori, ma anche dei sentimenti). Questo
dialogo ¢ tuttora in corso?®. Per darne conto, pren-
dero spunto da alcuni eventi specifici, cui ho avuto
modo d’assistere: in particolare, due tornei di Saya
y Caporales e un Festival di danze tradizionali. Se
i tornei hanno agevolato soprattutto 1’espressione
di effetti d’iconicita, il Festival ¢ stato pensato per
dare una rappresentazione della ricchezza culturale
del Pert, legando le danze che sono state eseguite a
specifici contesti geografici e sociali.

Lanalisi etnografica verra preceduta da una ri-
costruzione storica di come ¢ sorto 1’associazioni-
smo culturale peruviano. Procedero poi descriven-
do gli eventi sopra indicati; tuttavia, mi concentrerd
soprattutto sull’esame di alcuni aspetti del Festival,
vista la complessita dei codici che vi sono stati atti-
vati. Avremo cosi modo di apprezzare le poetiche
(Herzfeld 1985) prodotte da alcuni esponenti della
diaspora peruviana. Gli esercizi poetici richiedono
improvvisazioni, ma queste ultime hanno senso solo
se attingono a un fondo semantico comune; sono le
combinazioni originali di elementi noti che creano
effetti poetici, rendendo possibili meta-commenti.
Quanto riporterd e commentero ¢ frutto di un lavo-
ro d’osservazione che sto conducendo dalla prima-
vera del 2010.

Un’ultima avvertenza. Non va dimenticato che
la contrapposizione tra Pert e Italia non ricalca
quella tra luogo d’origine e luogo di destinazione.
Le storie migratorie delle persone che ho avuto
modo di conoscere sono molto complesse. Le mi-
grazioni internazionali spesso sono state precedute
da migrazioni interne, e nelle grandi citta peruviane
che accoglievano i campesinos delle alture, emer-
gevano le stesse dinamiche. Quanto sta accadendo
qui in Italia &, in parte, I'ulteriore continuazione, e
sviluppo, di un dibattito che & nato ed ¢ tuttora pre-
sente anche in Pert, un dibattito che produce lotte
motivate dalla compresenza di pit concezioni del
campo artistico, tra loro in competizione.

1. Nascita dell’associazionismo culturale
A contendersi lo scettro di prima associazione

culturale del territorio sono Pera Cultural e Mi
Pera’. Pera Cultural, sorta nel 2005 pochi mesi pri-

ma della seconda, ¢ ufficialmente quella piu antica,
ma Luis Blanco, cofondatore della seconda, affer-
ma che in precedenza vi era gia stata una esibizione,
organizzata da lui assieme ad altri (tra i quali alcuni
suoi parenti) che costituiranno poi 'altra associa-
zione, in occasione di una festa dedicata al Seszor de
los Milagros. Sono stati i dissapori tra Luis Blanco e
alcuni suoi parenti, i Rojo, a portare alla creazione
di due distinte associazioni culturali.

La disputa che separa i promotori dei primi due
gruppi di ballo affonda le proprie radici nel loro co-
mune luogo d’origine, una piccola cittadina andina
del sud del Peru. La discordia ebbe inizio a causa di
un matrimonio contrastato, il quale trasporto nelle
Ande le stesse passioni che mossero i personaggi
di Romeo e Giulietta nella Verona cinquecentesca.
Il padre di Luis, esponente di un’importante fami-
glia del posto, scelse come sposa una Rojo, donna
d’umili origini, e in tal modo violo le convenzioni
dell’epoca, che sconsigliavano vivamente matrimo-
ni tra appartenenti a classi sociali cosi diverse. Da
allora, i Rojo, che non si sono sentiti accettati dai
Blanco, sono entrati in competizione con questi ul-
timi, i quali, tra le proprie file, possono ancora oggi
vantare diversi validi musicisti; la loro & una rivalita
anche artistica, che si accende soprattutto in occa-
sione della festa della Virgen del Rosario, patrona
del loro paese d’origine. I Rojo hanno fondato un
proprio gruppo di ballo e ogni anno le due famiglie
si confrontano, cercando di superarsi 'un I'altra in
bravura®.

In Italia, emergono altre divergenze. Qui, la di-
visione tra i Blanco e i Rojo scaturisce dai diversi
atteggiamenti nei confronti delle tradizioni popola-
ri. I Blanco si mostrano subito rigorosi, e affermano
con forza |'esigenza di conservare scrupolosamente,
anche in terra straniera, gli elementi tipici (costumi,
passi, musica) d’ogni danza tradizionale. I Rojo (e
1 loro sostenitori), invece, considerano eccessivo il
rigore dei Blanco e si dichiarano disposti a scendere
a compromessi, consentendo, ad esempio, che una
certa danza possa essere ballata anche con gli indu-
menti propri di un’altra danza. Per loro, la carenza
di risorse economiche (che inevitabilmente limita
il numero di vestiti a disposizione) pud giustificare
qualche adattamento, qualche strappo alla regola.

Quella appena descritta, pero, ¢ solo la prima
frattura delle molte che si registreranno nel corso
degli anni. Un secondo dramma sociale si consuma
alcuni anni dopo. Un ragazzo, Jorge, la cui fidanza-
ta ha un nipote che fa parte del corpo di ballo M7
Perz1, decide di farsi coinvolgere dall’associazione’;
aiuta come puo, ad esempio mettendo a disposizio-
ne la propria macchina per i trasporti. Ad un certo
punto, 'esperienza che ha modo di fare con il grup-
po dei Blanco fa nascere in lui il desiderio di fon-
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dare una propria associazione. A muoverlo & anche
la convinzione che la gestione dell’associazione M
Perzl sia poco democratica.

Dal canto loro, i Blanco sono consapevoli del
fatto che qualcuno possa pensare che dietro le loro
attivita, svolte per la diffusione del patrimonio cul-
turale peruviano, ci possano essere dei guadagni,
“perché loro [gli altri] hanno visto che noi abbiamo
un repertorio, tanti vestiti, tanti costumi, perod lo
facciamo proprio per amore dell’arte”. Sono alcuni
loro figli, dal Pert, che gli fanno avere gli indumen-
ti tradizionali di cui necessitano. L’associazione,
poi, & nata per «parlare [...] del passato. Bisogna
sempre avere presente I'identita, [perché] i ragazzi,
quando vengono piccoli, neanche sanno parlare lo
spagnolo; quindi, noi volevamo [...] dimostrare ai
ragazzi che questo & Perl, non dimenticate!». M7
Pera si & esibita in moltissime citta italiane (Civi-
tavecchia, Terni, Loreto, Domodossola e altre), e
anche all’estero (Amburgo, Berlino). Quanto viene
dato all’associazione, come rimborso, per gli spetta-
coli che essa tiene, viene impiegato soprattutto per
arricchire il corredo di indumenti e per coprire le
spese di viaggio sostenute da ballerini (e accompa-
gnatori) per raggiungere le varie localita delle esibi-
zioni. Certo, dentro ’associazione M7 Perz i Blanco
hanno una posizione egemonica, e questo non sem-
pre viene accettato, ma essi rivendicano con forza
la loro profonda conoscenza del folklore peruviano
e il merito di avere formato molti ballerini, senza
chiedere a loro o alle loro famiglie alcun contributo
economico®.

Jorge, come gia detto, ¢ di diverso avviso e un
giorno pensa: «Sara cosi difficile fare un’associazio-
ne? Che ci vorra?». Chiama altre famiglie socie di
Mi Pera che, al pari di lui, desideravano un cam-
biamento e alla fine concretizza le sue intenzioni e
fonda, nel 2008, un nuovo corpo di ballo, Nueva
Patria. Gia il nome esplicita I'obiettivo dell’associa-
zione: tramandare la cultura peruviana ai figli dei
migranti giunti in Italia. Iniziano a organizzare fe-
ste, «i soldi entravanos, tanto che riescono a com-
prare i costumi. Da subito, le attivita dell’associa-
zione sono improntate al massimo rigore; i ballerini
dedicano sei mesi alla prima danza sulla quale deci-
dono di lavorare, una Saya. Non vogliono fare come
altri, i quali sostenevano che «tanto gli italiani, gli
italiani non sanno niente di danze, qualunque cosa
gli balliamo davanti loro pensano che & vero». Per
lui, questa ¢ la cosa pit sbagliata «che puo fare un
peruviano qui, venire qui all’estero e pensare che
[puoi dare] qualunque cosa [...] al pubblico»; tanto
«ti applaudono uguale, ti pagano uguale».

Jorge ama descriversi ambizioso. La narrazione
della sua esperienza migratoria & fortemente ego-
centrata. Si dichiara competitivo, sempre desidero-
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so di migliorare. Attualmente non & sposato, anche
se in passato lo & stato; non ha ancora figli. Le mo-
tivazioni che lo hanno spinto a lasciare il suo Paese
lo collocano in una traiettoria diversa da quella per-
corsa da gran parte dei suoi connazionali. La sua
famiglia d’origine ¢ infatti benestante. Alle origini
dell’espatrio, vi ¢ un forte desiderio d’avventura,
ma anche un dramma familiare; la morte di uno dei
suoi cari, a cui era particolarmente legato, evento
che lo ha scosso profondamente.

Giunto in Italia ventenne negli anni 1990, quan-
to riesce a guadagnare, prima come assistente fami-
liare e poi come operaio, gli consente di avere un
tenore di vita impensabile per molti suoi connazio-
nali, cosa che lo rende inviso: «mi sono comprato
le cose che ho voluto [...] e questo ha creato questa
invidia, perché mi vedevano sempre con la macchi-
na nuova, con la motocicletta nuova [e dicevano]
questo ¢ uno che si crede di essere pit degli altri».

Jorge, in precedenza, non si era mai interessa-
to di danze tradizionali: «essendo della costa del
Pert [...] non avevo un’influenza folklorica dicia-
mo approfondita; sapevo, ma non mi interessava;
nella costa si vive tutta un’altra cultura, il folklore &
nelle Ande, per i turisti, diciamo, fra virgolette». E
sempre I"ambizione, il desiderio di costruire, a far-
gli iniziare questa nuova impresa. Purtroppo, dopo
pochi mesi le nubi iniziano ad addensarsi: «quando
ci sono i soldi di por medio la gente diventa un’al-
tra volta egoista e invidiosa». E la sua vita privata
a rappresentare il suo tallone d’Achille. Mentre,
come presidente dell’associazione, tiene un com-
portamento che lui giudica irreprensibile, seppure
a volte duro, ¢ la sua condotta privata a renderlo
attaccabile. Il gruppo, intanto, cresce: piu soldi,
pit famiglie, piu ballerini. Un giorno, un gruppo
di soci si riunisce “clandestinamente” per discutere
dell’opportunita di destituirlo. Lui risponde convo-
cando I'assemblea, giacché ¢ solo questa che puo
togliergli I'incarico, e qui pronuncia la sua arringa
difensiva; ricorda a tutti che i fatti privati vanno di-
stinti dalle responsabilita pubbliche, e mette in luce
le pecche dei soci che lo hanno messo in discussione.
L’assemblea gli conferma la fiducia. L'associazione
¢ all’apice, ma «questi qui [continuano a muovere]
cielo e terra per farmi cadere, ormai era diventata
una lotta piu politica che per I'associazione»; cosi,
nel 2009, prende la decisione d’andarsene. Appena
lasciata Nueva Patria, per non disperdere quanto
appreso e costruito negli ultimi due anni, fonda, as-
sieme ad un pugno di famiglie rimaste a lui fedeli,
'ennesima associacione: Danza Perl.

Nel 2010, in occasione di Chocolateide, un even-
to culturale cittadino dedicato al cacao, venne chie-
sto alla Congregacion delle associazioni peruviane,
di cui fa parte anche I'associazione di Jorge, di orga-
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nizzare uno spettacolo di danze tradizionali. Circo-
larono voci che Jorge, non avendone abbastanza di
propri, contattod i ballerini delle altre associazioni,
promettendo loro soldi qualora si fossero resi di-
sponibili, senza pero riuscire nel suo intento’. Non
ho elementi per giudicare 'attendibilita di quanto
venne sussurrato, ma simili indiscrezioni tradisco-
no la fisionomia di una persona capace di mettere
in discussione equilibri di potere e atteggiamenti
consolidati. Il suo presunto comportamento venne
considerato scorretto poiché implicava una man-
canza di rispetto verso i vertici delle associazioni
delle quali i ragazzi contattati risultavano soci. Del
resto, Jorge non ha mai fatto mistero della sua insof-
ferenza per la politica, da lui considerata qualcosa
di sporco. Vuole sentirsi libero d’avere un rapporto
diretto, non mediato, con le persone. Se ha deciso
di entrare nell’associazionismo, & stato soprattutto
per mettersi alla prova, non per dedicarsi al “gioco
della politica”.

La differenza tra i Blanco e il gruppo di Jorge
nasce anche dall’incontro, e scontro, di disposizioni
diverse. I primi si sentono i custodi di una tradi-
zione viva, una tradizione che hanno incorporato,
che ¢ divenuta un habitus strutturato e strutturan-
te. Jorge, invece, appare piu incline ad apprezza-
re soprattutto la natura performativa della danza,
la possibilita che essa da di manifestare la propria
bravura. Le nuove tecnologie, poi, stanno profon-
damente condizionando il campo artistico. Internet
consente di caricare e diffondere i video delle pro-
prie esibizioni, ma rende anche possibile la visione
delle esecuzioni di altri gruppi, alle quali ci si pud
ispirare per arricchire il proprio repertorio. Se il ca-
postipite dei Blanco residenti in Italia appartiene a
una generazione di artisti la cui arte era espressione
di un luogo e di un clima specifici, le persone dell’e-
ta di Jorge, che hanno maturato un rapporto pit di-
sinvolto con le nuove tecnologie, possono accedere
al patrimonio folklorico senza dover chiedere per-
messo ai suoi custodi, semplicemente osservando
cid che la rete offre. Per Luis Blanco, nelle nuove
generazioni si sta facendo strada una diversa con-
cezione dell’arte coreutica; essa fornisce strumenti
atti a ostentare, in modo plateale, forza, prestanza
e sensualita; ma in tal modo essa viene stravolta,
perde quell’autenticita che invece dovrebbe essere
preservata. | vestiti delle ragazze diventano sempre
pit succinti, quelli dei ragazzi pit sgargianti.

In una delle visite che feci ai Blanco, essi mi
mostrarono i costumi tradizionali indossati dai
ballerini per le loro esibizioni. Ora, mentre i colo-
ri risultano spesso strettamente codificati, le forme
che compaiono sui tessuti sono elementi piu liberi.
Su alcuni degli abiti erano state ricamate figure che
riconobbi come parte di quelle che compaiono a

Nazca (il colibri, la scimmia), ma anche immagini
ormai indissolubilmente legate all'immaginario ri-
guardante le culture precolombiane, come il Tuwz,
tratte da un libro trovato dalla figlia di Luis.
Lautenticita, dunque, per Luis, rappresenta
uno specifico capitale simbolico. E anche quando
vi & spazio per I'arbitrio, per un lavoro creativo, vi
sono comunque disposizioni creative che vengono
riconosciute come piu corrette, piu legittime.

2. Tornei e Festival

La citta nella quale ho svolto I'indagine ha ospi-
tato diversi tornei e un Festival di danze tradizio-
nali. Il torneo di Saya y Caporales & nato a seguito
dell’iniziativa di una associazione religiosa, la quale
ha cosi voluto dare il proprio contributo alla co-
noscenza del folklore peruviano. Ho avuto modo
d’assistere a due edizioni del torneo (la terza, nel
2010, e la quarta, nel 2011); esse si sono tenute in
un palazzetto dello sport cittadino, sono state mol-
to partecipate e hanno attirato, come concorrenti,
gruppi provenienti da altre regioni d’Italia. Dei
gruppi del posto, solo Nueva Patria, I'associazione
fondata da Jorge, ha preso parte ad uno dei tornei
ai quali ho assistito (la terza edizione)®. Le origini
della Saya y Caporales si perdono nell’altipiano che
si estende tra la Bolivia e il Peru. Il caporal, spesso
un meticcio, era colui che esercitava 'autorita su
una squadra di schiavi di origine africana. Oggi, la
Saya y Caporales & una danza diffusa in molti Paesi.
La sua spettacolarita ¢ dovuta agli indumenti sgar-
gianti, ai passi di danza acrobatici dei ballerini, alle
movenze, considerate sensuali, delle ballerine.

Per alcuni miei informatori, questi tornei stanno
stimolando un processo d’acculturazione: la com-
petizione e gli aspetti pit performativi stanno pren-
dendo il sopravvento su quello che ¢ il significato
storico e culturale della danza stessa. Al termine
della terza edizione del torneo, una mia conoscente
non mi risparmio le sue perplessita circa la “sensua-
lita” ostentata da alcune ballerine, a suo dire poco
discreta, poco “fine”. Naturalmente, ¢ il contesto
che stimola simili cambiamenti. Il pubblico dei tor-
nei cui ho assistito era in buona parte peruviano;
erano presenti anche alcuni italiani. Ma i peruvia-
ni accorsi avevano le piu disparate origini sociali e
geografiche. In un Paese come il Pert, le danze sono
espressione di luoghi, e di contesti sociali, specifici,
e spesso bisogna essere del posto per conoscerne
la storia e riuscire a comprenderne le sfumature.
Anche 'eterogeneita del pubblico presente ai vari
tornei potrebbe essere alla base del processo di sti-
lizzazione che, sempre per alcuni miei informatori,
ha investito tale danza.
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Ben diverso il clima che fu possibile respirare
in occasione del Festival di danze tradizionali che
si tenne nel 2011, a dicembre, e venne organizza-
to proprio dall’associazione di Luis Blanco, con la
collaborazione dell’associazione Perzi Cultural, un
tempo rivale, ma in quel momento divenuta alleata.
Il teatro nel quale esso si svolse si trova in un quar-
tiere periferico. Segue una descrizione etnografica

dell’evento:
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Da Firenze & giunto un gruppo musicale che ac-
compagnera quasi tutte le esibizioni. La sala si riempe
di latinos. C¢ anche qualche italiano. Lo spettacolo
inizia, introdotto da due presentatrici, una peruviana,
Paltra italiana. Il primo ballo, le Virgenes del sol, vuole
far rivivere I'immaginario precolombiano, grazie alle
movenze di quattro ballerine, descritte come fanciul-
le “leggiadre” e “delicate”. Durante I’esecuzione, un
uomo abbigliato da Inca, dalle fattezze chiaramente
europee, attraversa la scena. Ricevo la spiacevole sensa-
zione di un’incongruenza, una forzatura. Piti tardi avro
modo di parlarne con Cesar, un mio conoscente/infor-
matore, il quale si limitera a dirmi che I'Inca era alto e
aveva lineamenti delicati.

Lo spazio che si apre al termine della prima dan-
za consente alla presentatrice di rivolgere un sentito
ringraziamento agli «amici italiani», che hanno dato
ospitalita e lavoro ai suoi connazionali. Poi parla del
fondatore dell’associazione M: Perz, Luis Blanco. La
presentatrice gli riconosce il merito di avere spronato i
giovani a mantenere vivo il folklore peruviano e passa
a introdurre i ballerini che eseguiranno il numero suc-
cessivo, i quali, perd, sono ancora intenti a prepararsi.
Per vincere 'imbarazzo, la presentatrice invita Luis a
intervenire; egli prende il microfono, ¢ visibilmente
emozionato, rivolge un appello ai giovani, invitandoli
a farsi latori del folklore, dei costumi e della cucina del
loro paese d’origine. La presentatrice si affianca all’in-
coraggiamento e parla ai padri di famiglia, senza il cui
appoggio tutto cid non sarebbe possibile.

Parte la seconda danza, un Kajelo, cui & consegna-
to il compito di rappresentare Puno. Essa impegna tre
coppie di ballerini. Le ragazze danzano a piedi scalzi;
gli uomini, abbigliati con un poncho color marrone, e
tenendo in pugno una corda, simbolo della loro forza
virile, compiono passi energici. Viene mimato il corteg-
giamento. I giovani si avvicinano alle ragazze con I'in-
tento di conquistarle, esse perd si discostano, civettano,
rendendo arduo il compito dei loro compagni. La dan-
za si conclude con le ballerine che cedono alle lusinghe
dei propri cavalieri. La presentatrice torna a calcare la
scena. Reso il doveroso omaggio agli autoctoni, & giun-
to il momento di celebrare le virtt dei peruviani. «El
peruano, amigos, es talentoso, creativo, inteligente [...]
y es talento ciento por ciento, porque el Peru es grande,
es una maravilla».

1l viaggio immaginario prosegue e vede, come

successiva tappa, la foresta amazzonica, fatta rivivere
grazie alla Danza de la Selva, o Izana, nata per comme-
morare un fiore raro (flor de la Caria Brava), cui spetta
il compito di mostrare la parte “selvatica” del Paese.
Trrompono cinque ballerine accompagnate da un uni-
co uomo, munito di arco e frecce. I costumi voglio-
no richiamare quelli delle popolazioni amazzoniche.
L'uomo si muove in modo apparentemente erratico,
simulando la caccia, mentre le donne danno prova di
destrezza e agilita, danzando assieme e producendo co-
reografie pitt ordinate. Alla fine dell’esibizione, le pa-
role della presentatrice tornano a far vibrare il teatro,
questa volta per precisare che stiamo assistendo a uno
spettacolo di «Hermosos costumbres y tradiciones del
Peru profundo». C’¢ il tempo di un’esibizione dell’or-
chestra; il chitarrista, leader del gruppo, dichiara che il
suo intento ¢ quello di portare il “caldo peruviano” e,
come gia fatto dalla conduttrice, ringrazia il «popolo
italiano che ha accettato la comunita peruviana».

Arriva il turno dell’Estampa ayacuchana, danza me-
stiza nata a Huamanga. I'ambiente evocato & urbano.
Luis prende un charango e si unisce alla banda. Quat-
tro coppie intrecciano i loro passi. Gli uomini sono ve-
stiti elegantemente, le donne indossano gonne lunghe
dai colori sgargianti, i passi sono pitt impostati. Gli
strumenti tacciono nuovamente. E il momento di in-
trodurre la moglie di Luis, maestra di ballo; ¢ lei che ha
curato le coreografie di molte delle danze proposte e ha
plasmato i ballerini. Viene ancora ricordata I'importan-
za del folklore e la necessita di «difundir y promocionar
lo que es la cultura del Perti». L'animatrice dell’evento
invita il leader del gruppo a presentare i vari musicisti
che lo compongono, cosa che fa, ma, arrivato al flauti-
sta, sente il bisogno di precisare che «tutti siamo pe-
ruviani, eh.. non & che lui & ecuadoriano», nonostante
abbia fattezze, capelli lisci e lunghi e un volto pieno,
rotondo, che lo fanno sembrare tale. In platea si ride e
la presentatrice sottolinea «todos peruanos!».

Lo spettacolo prosegue donando i colori e le mo-
venze dell’area centrale del Pert, grazie alla bravura di
un gruppo di ballerini intenti ad eseguire lo Huylash,
danza originaria di Huancayo che trae ispirazione dal
comportamento di un uccello (lo zorzal) e, come pre-
cisa la collaboratrice italiana della presentatrice, viene
«praticata dai contadini e le contadine per rallegrare il
raccolto [delle patate]». Quattro coppie con indosso
costumi dai colori accesi inscenano un corteggiamento
vivace, pitl acrobatico, che prevede lazzi e coreografie
pit libere. Un ballerino viene gettato a terra dalla sua
compagna, ma si riscatta, ghermendo quest’ultima e
trasportandola in spalla fuori dalla scena. Un’altra bal-
lerina prima civetta con il suo compagno, poi con un
altro ballerino.

Dopo I’ennesimo momento musicale, ¢ la volta del
Festejo, «una estampa que ha brillado in diferentes
partes del mundo». Lanimatrice italiana ci informa che
esso «rappresenta gli usi e i costumi della popolazione
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di colore che si era addensata a Lima [...] ma anche le
loro sofferenze, i loro patimenti, [...] [un] ballo molto
molto sensuale e provocante, che i neri, pur di sfuggire
alla fame, alla sofferenza, appunto ballavano». Il nu-
mero viene eseguito da una sola ballerina, scalza, che
indossa un abito succinto, bianco e rosso, i colori della
bandiera peruviana. La musica che accompagna I’esibi-
zione & ricca di percussioni.

La pausa che segue viene sfruttata dalla presentatri-
ce per consegnare un altro ritratto del peruviano, che
«trabaja y es honesto». Poi, rivolge un sentito ringrazia-
mento al comune e al sindaco, per avere concesso il tea-
tro dove sta avendo luogo la manifestazione e ringrazia,
per laloro presenza, le autorita e i giornalisti convenuti.

La collaboratrice italiana introduce il prossimo
numero: «Un ballo di corteggiamento in cui la donna
scappa dolcemente dalle mani dell’'uomo, mentre 'uo-
mo, con un fazzoletto, la rincorre, la rincorre, cercando
di corteggiarla e lei, sempre, all’'ultimo soffio gli sfugge
via dalle mani». E la Marinera norteiia®. Mentre i balle-
rini si preparano, la presentatrice invita il flautista del
gruppo a soddisfare la curiosita di uno spettatore italia-
no il quale, incuriosito dalle notevoli dimensioni di un
flauto andino (di Pan o Zamzporia), desidera conoscerne
il nome. 1l flautista lo soddisfa, mostrandogli I'intera
gamma di flauti di Pan che ha a disposizione. C’¢ an-
cora spazio per I'esecuzione di un brano musicale, e
per un breve intervento della conduttrice, che evoca
il viaggio immaginario, verso diverse localita del Peru,
reso possibile dalle danze cui stiamo assistendo, e salu-
ta i migranti presenti in teatro, elencando le citta dalle
quali provengono: Cuzco, Cajamarca, Trujillo, Huanca-
yo, Lima, Nazca, Ayacucho, e altre. Un ultimo saluto
va agli amici boliviani, ecuadoriani e messicani presenti
in platea. Ricorda, poi, 'importanza della Marinera,
sottolineando I’eleganza della donna e del cavaliere pe-
ruviani, che trova in tale ballo la massima espressione.

Entrano in scena due ballerini, vestiti elegantemen-
te. La ballerina esibisce un abito lungo, al collo porta
limmagine di Nuestro Sesior de los Milagros, mentre
l'uomo indossa un completo scuro. Alcuni passi ben
riusciti strappano esclamazioni di compiacimento ed
applausi agli spettatori. I due ballerini si fronteggiano,
ambedue col fazzoletto in mano, gareggiando in bra-
vura. La danza richiede una rigida disciplina corporea,
movimenti coordinati. L’applauso, alla fine del numero,
ne certifica la buona riuscita. Ha cosi termine la prima
parte dello spettacolo.

Pochi minuti, e il sipario si riapre. La presentatrice
esorta i convenuti a raggiungere una localita poco di-
stante, dove, al termine dello spettacolo, avra luogo una
piccola festa e verranno distribuiti piatti tipici peruvia-
ni. Poi, avvisata della presenza di alcuni argentini, li sa-
luta. Ha inizio la seconda parte dello spettacolo, inau-
gurata dal Toro baile, una danza originaria della zona
di Chumbivilcas, che viene eseguita da quattro coppie.
1l luogo evocato si trova vicino a Cuzco; i si tengono

corridas de toros e anche le donne scendono nell’arena;
proprio in omaggio al loro ardire, le ballerine portano
un drappo colorato (tenuto come fosse una zuleta). La
danza celebra il coraggio degli uomini di quel posto,
capaci di sfidare e affrontare il toro usando solamente
il proprio poncho; ma anche il valore delle loro compa-
gne. Finito il numero, la presentatrice ritorna a soffiare
sul fuoco patriottico dei presenti. «Los peruanos, da-
mos nuestro tiempo, nuestra voluntad, nuestro amor, a
veces pero somos ingratos con nuestra patria, a veces,
amigos, nos olvidamos de Mi Perti, hoy queremos aqui
presentes rendir un homenaje grande al Pert [...] evvi-
va il Pert, evviva Italiax.

Lo spettacolo continua; la collaboratrice italiana
presenta quello che dovrebbe essere il prossimo ballo,
la Valicha, il quale mette in scena la storia d’amore tra
un anziano maestro e una giovane ragazza. Il ballo ap-
pena annunciato, perd, viene anticipato da un secondo
Festejo, portato in scena da tre ballerine avvolte in lun-
ghe vesti. Terminato il numero, la presentatrice ricorda
nuovamente la bellezza e la grandezza della “Patria”,
resa evidente dai balli mostrati al pubblico. C’¢ spazio
per una ulteriore esibizione del gruppo musicale giunto
da Firenze. 1l leader, prima ancora di toccare le corde
della sua chitarra, esclama: «questo ¢& il Perti». Appe-
na gli strumenti tacciono, la presentatrice ci aiuta a ri-
prendere il viaggio immaginario. Saliamo nuovamente
lungo le pendici delle Ande, sino a Cuzco, 'ombelico
del mondo. Finalmente, ¢ la volta della Valicha, di quel
canto d’amore che & divenuto un inno della citta. Le
vesti indossate dalle tre coppie incaricate di eseguire il
ballo sono quelle tipiche di Cuzco. Al termine del nu-
mero, vi sono ulteriori ringraziamenti, a Luis, a sua mo-
glie, ai ballerini, al teatro che ospita lo spettacolo. La
presentatrice, con patos, annuncia il prossimo numero,
un tema musicale noto in tutto il mondo, proposto in
pitt versioni; il pubblico intuisce, qualcuno ne mormo-
ra il nome, e lei, dal palco, incita la platea a scandirlo:
El Condor Pasa, un inno alla pace composto dal grande
maestro peruviano Daniel Alomia Robles. La presenta-
trice passa il testimone agli “amici” di Firenze, ossia al
gruppo musicale il cui leader, pero, prima di eseguire il
brano, sottolinea I'importanza del pezzo, considerato il
secondo inno del Perti. Uno scrosciante applauso grati-
fica i musicisti al termine della performance. La presen-
tatrice ricorda il nome del compositore e afferma che
la sua creazione ¢ stata dichiarata «patrimonio cultural
[de] la musica».

La sessione strumentale continua. Ma prima il le-
ader del gruppo musicale vuole offrire un ulteriore
affresco della condizione dei peruviani in Italia. Riven-
dica il ruolo che la sua banda ha avuto nella diffusione
del “caldo peruviano”. E contento di essere in Umbria,
luogo capace di trasmettere il «caldo umano, caldo ita-
liano, peruviano che ci ha fatto sentire a casa [...] grazie
italiani por aver aperto le braccia, le mani, la opportu-
nita che da a noi peruviani per il lavoro, piano piano
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s’inseriscono le famiglie e considerano a un peruviano
un membro della famiglia italiana, questo veramente &
gradevole per noi peruviani e ringrazieremo infinita-
mente, siamo molto lontano de casa, perd questo caldo
che fanne sentire voi italiani, a peruviani fanno cresce-
re». Segue un applauso molto sentito e il commento
della presentatrice: «evviva Italial», cui molti rispon-
dono: «evviva!», e ancora: «gracias amigos italianos».

Terminata la parentesi musicale, la presentatrice si
rivolge nuovamente alla platea, per sottolineare, que-
sta volta, il contributo che la “parte andina” ha dato al
Pert e lascia che sia la danza Los Caporales a dimostrar-
lo, «una estampa muy movida». La collaboratrice italia-
na aggiunge che si tratta di una danza praticata sia in
Pert sia in Bolivia; essa prese il nome che tuttora porta
nel 1960 e veniva un tempo eseguita dai discendenti
delle persone di colore li giunte in condizioni di schia-
vitl. La presentatrice vuole ulteriormente sottolineare
lintegrazione tra Bolivia e Perti resa possibile da tale
danza, sottolineatura necessaria, visti i conflitti spesso
sorti tra boliviani e peruviani circa la reale paternita
di essa. Il numero, particolarmente energico, impegna
quattro coppie di ballerini e chiude il Primo Festival di
danze peruviane tenutosi in Umbria. La presentatrice
ripropone il viaggio immaginario in Perli, nominando
alcune delle citta che sono state rappresentate sul pal-
co. Tutti i ballerini raggiungono il palco e, facendosi
coinvolgere dalla musica che continua a essere suona-
ta, ballano assieme. Vi sono gli ultimi ringraziamenti;
la presentatrice, dichiarando con enfasi le sue origini
huancaine e peruviane, si dice orgogliosa di avere ani-
mato I’evento. Invita sul palco la moglie di Luis, che
si & spesa senza riserve per I'organizzazione dell’even-
to. Quest’ultima si rivolge ai presenti; si augura che si
siano sentiti «un poquito como en nuestra tierra». Af-
ferma che fanno tutto per amore del Perti, che hanno
il folklore nel cuore. Il suo desiderio ¢ che vi possano
essere, negli anni a venire, nuove edizioni del Festival.
Ringrazia la presentatrice, coloro che hanno assistito
allo spettacolo, chiede che la loro associazione venga
appoggiata, affinché possa crescere e svolgere al meglio
la sua missione, quella di «preservar la identitidad [...]
de los jovenes peruanos» giunti qui in Italia, di modo
che non dimentichino le loro radici. Anche Luis inter-
viene; ringrazia la presentatrice per avere parlato del
loro Pera profundo e spera che il pubblico I’abbia cap-
tado, soprattutto i padri di famiglia, cui va il compito di
spronare i propri figli a coltivare la tradizione del Paese
d’origine. Ringrazia anche I'associazione Pera Cultural,
che ha collaborato con la sua associazione, mettendo in
scena la Danza de la Selva e il Festejo. 1l sipario, infine,
cala.

1l teatro si svuota e ci dirigiamo verso il luogo dove
si terra la festa. Raggiunto il locale, vedo diversi volti
nuovi, facce che nelle precedenti occasioni d’incontro
(feste, ricorrenze) non si erano viste. Cesar conferma le

mie impressioni. Liniziativa, per lui, & stata coronata
dal successo, dato che ¢ riuscita ad esprimere, concre-
tizzare, I'unita di un popolo. E raggiante, chiede dell’a-
bito indossato dalla figlia, che ha ballato la Marinera; &
stata la nonna di lei (madre del padre), in Pert, a farlo
fare, poco prima che morisse. L'evento luttuoso anco-
ra recente, ha reso I'esibizione una commemorazione
della memoria della nonna tanto amata. I commenti
sono entusiastici. Un conoscente di Cesar fa notare a
quest’ultimo i miglioramenti della coppia che si & ci-
mentata nella Marinera, sicaramente dovuti al maestro
che da diversi mesi, ogni settimana, giunge da Roma,
suo luogo di residenza, per insegnare la sua arte a un
gruppo di ragazzi peruviani. Egli dice di avere ricono-
sciuto, nella performance, la mano del maestro.

3. 1l significato del folklore

Non svolgerd una disamina esaustiva del Fe-
stival. Lo spazio limitato di un articolo me lo im-
pedisce. Ho voluto offrire, per quanto possibile,
una descrizione etnograficamente ricca di cio che
¢ accaduto; mi limitero a de-stratificare solo alcuni
degli elementi culturali prodotti, e agiti, nel corso
dell’evento sopra descritto.

Lintenzione dei promotori del Festival era quel-
la di rendere visibile I'anima del Peru, il “Pert pro-
fondo”, espressione, questa, introdotta dallo stori-
co Jorge Basadre nell'intento di distinguere tra lo
Stato ufficiale (pais legal) e la Nazione peruviana
(pais profundo) (Mayer 1991). Basadre muoveva
da premesse storicistiche, convinto che la sua terra
fosse destinata a raggiungere un punto di sintesi;
e le profondita che egli evocava non si riferivano
esclusivamente al Perti andino, ma a tutto il Paese,
portatore, nonostante le apparenti diversita, di un
comune sentire, concretizzato nell’idea di patria in-
visibile. Quella sera era stata riproposta la mistica
basadriana, 'immagine di un popolo che, pur di-
verso nelle sue manifestazioni folkloriche, condivi-
deva una stessa bandiera, gli stessi simboli politici.

Tuttavia, il concetto esplicitato dal proscenio
nasconde un terreno frastagliato, riccamente strati-
ficato. Gia negli anni 20 dello scorso secolo, alcuni
intellettuali, chiamati indigenisti, posero il proble-
ma del rapporto tra la costa, la cui cultura era chia-
ramente d’origine ispanica, e la sierra, antica sede
dell'impero incaico (Klarén 1986; Mendoza 2008;
de la Cadena 2000; Garcia 2005). Il dibattito che
ne scaturi nasceva in gran parte da un desiderio di
riscatto, ma trovo terreno fertile nel processo di co-
struzione della nazione che, proprio in quegli anni,
stava procedendo a tappe forzate, anche a seguito
della salita al potere di Leguia e del suo desiderio
di costruire una Patria Nueva. Leguia riconobbe
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legalmente le proprieta indivise (pascoli e terreni
agricoli) delle comunita indiane. Istitui, inoltre, il
giorno degli indios, il 24 giugno.

Il movimento indigenista che attraverso Cuzco,
antica capitale dell'Tmpero Inca, negli anni 1920,
sorse con il fine di riscoprire le radici precolombia-
ne della societa peruviana del tempo. Esso visse una
prima, forte, affermazione grazie a diversi intellet-
tuali cusquersios, e alla Mision peruana de arte incaico,
una compagnia di artisti che percorse (tra il 1923 e
il 1924) buona parte del sud-America ispanofono
nell’intento di ridare vigore, tramite rappresenta-
zioni teatrali ed esibizioni musicali e coreutiche,
all’eredita incaica; si pensava che quest’ultima fos-
se ancora presente, oltre che nei resti archeologici
del Pert, anche nelle tradizioni dei camzpesinos. Li-
niziativa fu coronata dal successo, tanto che poco
dopo (sempre nel 1924) venne fondato il Centro
Qosgo de arte nativo. Inizialmente, il movimento
trovo un forte sostegno intellettuale, e una valida
fonte d’ispirazione, nell’'opera di Luis E. Valcarcel.
Nel 1930, un testo di José Uriel Garcia, El nuevo
indio, prese le distanze dalle posizioni dei primi
indigenisti introducendo un nuovo punto di vista,
che venne definito neo-indianista.

Mentre per Valcircel esisteva ancora il vero indio,
seppur fuori della citta, in qualche remota parte del di-
partimento di Cuzco, come viva testimonianza di quello
che era stato il passato incaico, per Garcia le differenze
tra spagnoli e indios erano svanite a seguito dei matri-
moni misti che si ebbero durante il periodo coloniale
(Mendoza 2008: 9).

In questo periodo vennero gettate le basi del fu-
turo riconoscimento del folklore peruviano.

Nella prima meta del XX secolo a Cuzco, le scoper-
te archeologiche; la promozione del turismo; il deside-
rio intellettuale e politico di sostenere e promuovere
un’identita regionale e nazionale; il desiderio degli
organizzatori dei concorsi e di coloro che vi parteci-
pavano di far conoscere e apprezzare, ai cuzquerios, ai
peruviani e ai turisti stranieri, le pratiche contadine e
popolari urbane; la nascita dello studio del folklore;
'arrivo della radio; gli esempi, che giungevano da Pa-
esi come la Russia e il Messico, di un supporto statale
all’arte folklorica; e le idee riguardanti la modernita che
circolavano a quel tempo — questi, tra altri fattori, giun-
sero assieme per dare sostanza agli eventi folklorici di
quel tempo. Questi eventi contribuirono alla cristalliz-
zazione di un repertorio folklorico destinato ad essere
gradualmente riconosciuto come tipicamente, o tradi-
zionalmente, cuzquerio che, allo stesso tempo, ispiro e
rafforzo le significanti proposte, regionaliste e naziona-
liste, fatte dai neo-indianisti (Ibidernz: 76).

In sud-America, il folklore ha reso possibile
gettare le fondamenta di un sentimento nazionali-
sta. Anche a causa dell’alto tasso d’analfabetismo,
i patrimoni musicali e coreutici fornirono I'argilla
tramite la quale modella le fattezze delle nuove na-
zioni. A Cuzco, ad esempio, a differenza di quanto
accadde nell’Europa del Diciannovesimo secolo,
«gli artisti [...] di inizio Novecento non dovevano
cogliere la sfida di un largo pubblico di classe me-
dia in grado di leggere e consumare arte» (Poole
1992: 49; vedi anche Poole 1997).

Turino, in un suo articolo (Turino 2003), riper-
corre il processo di inclusione nazionale che si &
avuto in Peru attraverso un’analisi dei generi mu-
sicali che, in distinti periodi storici, sono stati pro-
mossi dallo Stato. Appena ottenuta I'indipenden-
za, le élite peruviane che conquistarono il potere
si ispirarono alla lirica italiana e alle marce militari
per creare un proprio repertorio. Per lui, I'effet-
to che si voleva ottenere era quello dell’iconicita,
al fine di veder riconosciuta la propria autonomia
politica dagli altri Stati-nazione. L'inno peruviano,
composto nel 1821, voleva esibire somiglianze, e
non differenze, con gli altri inni che in quegli anni
si stavano componendo.

1l progetto nazionalista di quegli anni toccava le
coste, ma si fermava in prossimita dei pendii andi-
ni, senza procedere oltre, e i “serranos” che vi risie-
devano rimanevano esclusi. Al termine degli anni
1910 prese forza una diversa concezione di nazio-
ne, gia presente, ma poco seguita, la quale spingeva
verso una maggior inclusione politica e culturale.
Come conseguenza, si cred un terreno fertile per
I'esercizio di nuove forme di potere, nelle cui reto-
riche il popolo ricopriva il ruolo di soggetto storico
principale. Il populismo di Leguia (1919-30), e poi
di Velasco (1968-75), per Turino, aveva come scopo
prioritario quello di togliere potere alle oligarchie
regionali, stimolando un processo di centralizzazio-
ne. Un progetto, questo, che richiedeva il coinvol-
gimento di quei gruppi sociali inizialmente emar-
ginati e che poteva essere realizzato solo forgiando
un sentimento nazionale; vi si poteva riuscire com-
binando l'istruzione di massa, destinata a instillare
le giuste disposizioni, con un mercato culturale in
grado di esercitare un potere egemonico, imponen-
do gusti e prodotti.

Fu soprattutto Velasco a impegnarsi su ambe-
due i fronti, potenziando il sistema scolastico, ma
anche promuovendo numerosi eventi culturali cui
spettava il compito di dare legittimita a quelle pra-
tiche folkloriche precedentemente viste con sospet-
to, in quanto arte non legittima, o rifiutate. Egli rese
ufficiale la lingua Quechua e impose a tutte le radio
del paese la trasmissione di musica folklorica peru-
viana (Turino 2003: 185). Oltre a cio, e seguendo
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in questo Leguia, volle contribuire alla definizione
di un patrimonio culturale condiviso. Come gia ac-
caduto nel corso degli anni Venti del Novecento,
vennero promossi numerosi festival e tornei (cozn-
cursos). Tali iniziative avevano luogo ovunque, e a
qualsiasi livello: distrettuale, provinciale e dipar-
timentale. Coloro che primeggiavano nei rispettivi
dipartimenti erano poi invitati a prendere parte al
Festival Inzkari, di rilevanza nazionale, che avrebbe
dovuto rappresentare la vetrina del folklore ufficia-
le, riconosciuto dal potere politico.

Per Turino, tali sforzi, almeno sino al periodo in
cui scrive, non hanno sortito I'effetto sperato, dato
che i gusti culturali rimangono fortemente legati al
luogo d’origine, e il Paese continua a confrontarsi
con una diversita di stili, e di generi, che ancora fa-
tica a trovare una sintesi. Romero rintraccia la causa
del persistente regionalismo che ha afflitto il Peru,
almeno fino agli anni 1970, nell’assenza di un pro-
getto nazionale serio, condiviso, che sia frutto della
volonta, soprattutto da parte delle élite, di creare
istituzioni pit inclusive (Romero 2001: 33). Turino,
concordando con tale lettura, aggiunge che «il na-
zionalismo peruviano manca di profondita e conti-
nuita storica e, come conseguenza, rimane debole»
(Turino 2003: 201). Tuttavia, almeno seguendo le
riflessioni di Romero (1990: 26), i concorsi sortiro-
no l'effetto d’instillare i valori tipici di un ambiente
urbano, quali I'individualismo e ’ambizione, desti-
nati a corrodere, e a mettere in discussione, i prin-
cipi del collettivismo e della reciprocita, molto vivi
nelle comunita andine.

Lunione tra I'arte popolare e i tentativi di re-
golamentazione statali ha generato scenari culturali
assai complessi; a seguito di cio, ogni danza peru-
viana ¢ il prodotto di incontri, di compromessi e di
ripensamenti. Non solo, ogni danza & una pratica
complessa, una grammatica che consente di formu-
lare enunciati sempre nuovi, solo attingendo ai vari
strati culturali che hanno contribuito a darle forma.

Cio ¢ evidente anche nel lavoro artistico condot-
to dalle associazioni culturali che operano in Italia,
come M7 Perzi. Prendiamo il caso dal Kajelo, la se-
conda danza eseguita durante il Festival descritto
in precedenza. Nel Kajelo (o Cajelo, o Kh’ajelo)
cui ebbe modo d’assistere I'antropologo Turino
a Puno, negli anni ‘80 del Novecento, al termine
della danza le donne condussero fuori dalla scena
i propri compagni, ai quali era toccata la parte del
nativo apparentemente ubriaco e privo di vigore
maschile (Turino 2003: 185). Quanto proposto dal
gruppo, che Turino riconobbe come “indigeno”,
era un chiaro cliché mestizo-indigenista; i balleri-
ni, quindi, contribuirono attivamente a rafforzare
uno stereotipo che li riguardava direttamente. Ebbi
modo di vedere qualcosa di simile nel video dell’e-
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secuzione della stessa danza, in un evento organiz-
zato ad Amburgo, da parte di M7 Perz. Anche in
quel caso, il corteggiamento finiva in lazzi, e alcune
ballerine, alla fine, prendevano il sopravvento sugli
uomini.

Tuttavia, il significato attribuito a tale finale
da Luis e la moglie, Agata, era totalmente diver-
so. Quest’ultima, soprattutto, cui si doveva la co-
reografia, volle precisare che la danza, in origine,
rappresentava un gamonal o caporal (e non un
semplice indigeno) intento a corteggiare una umi-
le pastorella (pastora). Le prime coreografie non
nascondevano lo squilibro di potere che vi era tra
corteggiatore e corteggiata, anzi, lo esaltavano, dato
che il gamonal, nella fase conclusiva della danza, di
fronte alle resistenze della pastorella, decideva di
caricarsi quest’ultima in spalla, optando cosi per un
atto di forza. Invertendo i ruoli, ossia dando alla
donna quella risolutezza che un tempo era dell’uo-
mo, avevano inteso simbolicamente ratificare una
raggiunta parita tra 'uomo e la donna. La donna
non puod piu essere rappresentata come un soggetto
passivo, la cui unica arma sociale ¢ la civetteria. Vi
sono donne che esercitano la professione forense
(come una loro figlia), altre quella medica. Poi, a ri-
prova di quanto da loro sostenuto, mi fecero notare
che I'abito indossato dal ballerino era diverso da
quello comunemente portato dal camzpesino; i piedi
di quest’ultimo, ad esempio, a volte sono nudi, al-
tre volte calzano sandali (ojotas) o scarpe basse, ma
mai stivali o scarpe alte. Il Kajelo & chiaramente una
danza di corteggiamento; tuttavia, incorporando
elementi che richiamano gli squilibri della societa
andina, rende possibile anche un meta-commento
sui rapporti tra il genere maschile e quello femmi-
nile. Il Toro baile'® aveva consentito di esprimere la
stessa poetica. Le figure che vi compaiono mettono
in scena un rapporto uomo-donna che pud evo-
care sia la reciprocita, sia il ribaltamento dei ruoli
(anche le ballerine, infatti, tengono il drappo che
sta a rappresentare la 7zuleta); viene cosi celebrato
il valore delle donne, in grado di compiere azioni
ardite e di tenere testa ai propri compagni. In tale
danza vi & un forte elemento burlesco, dato che gli
uomini vengono sfidati dalle loro compagne, e sono
costretti ad abbassarsi (soprattutto in senso metafo-
rico, dato che viene concesso alle donne I'utilizzo di
elementi maschili); ma cid non impedisce che pos-
sano farsi strada nuovi significati, nuove possibili
interpretazioni. L'esperienza migratoria ha infatti
ridefinito i rapporti e la distribuzione delle mansio-
ni, all’interno di molte famiglie, dato che, all’inizio,
furono soprattutto le donne ad emigrare dal Peru,
e sono state queste che poi hanno chiamato mariti
e figli.

Ora, cio che riesce a fissare i significati, e a con-
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sentire che si possa giocare con essi, & proprio la
presenza di codici culturali condivisi. Del resto, &
nota 'attenzione che Luis e Agata ripongono nel
vestiario. Pitt che la melodia, piu che i passi, sono i
colori e le fogge degli indumenti a tradire le origini
di una particolare danza; origini a tratti rivendicate
con veemenza. Il repertorio di M7 Perzi & pensato
per enfatizzare un’identitd regionale'’, ma anche
per proporre (e ri-proporre) messaggi che risultano
essere di stringente attualita. Perzt Cultural, invece,
ha composto il proprio catalogo di danze seguendo
considerazioni diverse. Questa associazione sorse
con l'intento di dare una rappresentazione il piu
esaustiva possibile del Pert. Per questo motivo i
suoi promotori vollero costruire un repertorio che
includesse danze della costa, della Sierra, e del-
la foresta amazzonica. Le loro esibizioni vogliono
evocare specificamente la geografia naturale, che &
anche una geografia culturale e “razziale”, del loro
Paese, la quale, pero, ha chiare origini storiche (Or-
love 1993).

4. Stratificazioni sociali e folklore

Per molti peruviani, i ballerini, quando si esibi-
scono, non calcano esclusivamente una ribalta, ma
anche uno spazio politico, segnato da profonde dif-
ferenze etniche e sociali, profondamente radicate
nelle rappresentazioni geografiche del Paese (Or-
love 1993; Seligmann 1989, 1993). Risulta incisivo,
a riguardo, il caso riportato da Isbell (1985). Nel
1974 Tantropologa ebbe modo di prendere par-
te ai festeggiamenti organizzati in onore di Santa
Rosa in un insediamento dell’area metropolitana di
Lima, uno dei molti sorti a seguito delle “invasio-
ni”, ossia delle occupazioni di terreno, organizzate
da campesinos provenienti dalle Ande e bisognosi
di un alloggio (Lloyd 1980; Lobo 1982); in esso ri-
siedevano molti migranti originari d’un paese andi-
no, Chuschi, nel quale, in precedenza, Isbell aveva
avuto modo di condurre un approfondlta ricerca
di campo. Interessata a comprendere i processi
di adattamento al nuovo ambiente urbano, la sua
analisi prese in considerazione soprattutto i cam-
biamenti intervenuti nei rituali e nei cerimoniali
organizzati dai migranti. Quell’anno, un pugno di
famiglie migranti che era riuscito a raggiungere un
certo benessere economico aveva deciso di spon-
sorizzare un cerimoniale chiamato Qaru Chullay,
originariamente una ricorrenza annuale introdotta
dai proprietari terrieri dell’area di Ayacucho in oc-
casione della quale questi ultimi dispensavano doni
ai propri sottoposti lanciandoli da un balcone. Tale
cerimoniale venne eseguito durante la processione
svolta in onore della santa patrona e servi a sottoli-

neare la distanza sociale ormai presente tra i nuovi
benestanti e quei migranti che non erano riusciti a
concretizzare il loro sogno d’agiatezza. Nella riedi-
zione del cerimoniale, i nuovi ricchi ostentarono il
loro successo indossando i vestiti, porzchos di coto-
ne e stivali di pelle, tipici del proprietario terriero.
Nella sfilata dedicata alla santa patrona vennero
riproposte anche quelle maschere alle quali, nel
contesto rituale andino, era affidato il compito di
evocare le figure dei dominatori; vi era un vescovo
e un 7akaq, ossia un pishtaco'?, intento a canzonare
gli uomini presenti parodiando, con la sua spada
di legno, la loro castrazione. Ad un certo punto i
finanziatori del cerimoniale salirono sul tetto d'un
edificio e iniziarono a gettare regali alla folla sotto-
stante.

Nei festeggiamenti che si tennero quattro anni
prima tali maschere non erano presenti; né vi era
traccia del Quaru Chullay (Isbell 1978: 189-91, 244;
Weismantel 2001: 224). L’antropologa spiega che,
in una prima fase, i migranti erano immersi in un
clima piu ottimistico; forse, & per questo motivo
che essi espunsero, dalla processione che si tenne
quell’anno (1970) in onore di Santa Rosa, gran par-
te dei riferimenti ai passati dominatori. Col tempo,
pero, il fenomeno della stratificazione sociale si era
riproposto, ed era divenuta impellente la necessita,
soprattutto in coloro che avevano avuto piu succes-
so, di darle concretezza simbolica. Le sponsorizza-
zioni delle feste patronali servirono proprio a que-
sto. Sempre nel 1970, e nello stesso insediamento,
Isbell ebbe modo di osservare un rituale chiamato
Corte Monte®, introdotto da alcuni migranti nel
1967, originariamente eseguito in alcune localita
andine in occasione del carnevale, ma che a Lima
non era legato a una ricorrenza particolare. Esso
consisteva nel taglio rituale d’un albero. Di norma,
due persone, un uomo e una donna, dovevano as-
sumersi 'onere di organizzarlo. Il primo si dove-
va procurare 'albero, da collocare al centro della
strada, mentre sulla seconda ricadeva 'incombenza
di acquistare vari oggetti da donare a coloro che
avrebbero assistito al rituale. Una volta sistemato e
addobbato con i regali I'albero, tutte le coppie che
avevano espresso il desiderio di finanziare il prossi-
mo rituale colpirono il tronco con un’ascia; I’ono-
re di organizzarlo sarebbe andato alla coppia che
brandiva 'ascia nel momento in cui crollava Ial-
bero, crollo che avrebbe consentito agli spettatori
d’impossessarsi dei beni donati. Isbell noto che co-
loro che presero parte al rituale avevano indossato
il vestito tipico del proprietario terriero. Non solo,
I'organizzazione del rituale richiedeva soprattutto il
possesso di denaro, piu che I'attivazione della pro-
pria rete di parenti e amici. Tutti gli oggetti dona-
ti, anche 'albero, erano infatti stati acquistati. Era
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chiaro che il rituale stava svolgendo una funzione
d’acculturazione, introducendo i valori del capita-
lismo, ossia I'acquisizione personale di ricchezza.
I nuovi benestanti utilizzarono il rituale per «co-
struire una struttura di classe e una distanza sociale
tra loro stessi e i compaesani» (Isbell 1978: 191).
Cid che accadde quattro anni dopo, il lancio dei
doni dal tetto e la reintroduzione delle maschere
nel Quaru Chullay, rese ancora piu visibile la nuova
struttura sociale (zvz: 243-44).

Quanto osservato dalla Isbell ci fa comprendere
I'utilizzo delle danze come marcatori sociali, se non
di ceto (Mendoza 2000; de la Cadena 2000; Wilson
2000; Simmons 1955). Nel contesto migratorio eu-
ropeo, la Marinera continua ad essere la danza che
meglio esprime una condizione sociale medio-alta,
0 comunque una posizione economica piu stabile.
I tornei organizzati per darle risalto sono quelli pit
prestigiosi e piti onerosi per i singoli concorrenti.
La figlia di Cesar, che ebbe modo di prendere parte
ad un torneo organizzato a Parigi, rimase vivamen-
te colpita dalla presenza di ballerine che avevano
al proprio seguito una parrucchiera. I vestiti legati
a questa danza, poi, sono particolarmente costosi;
per averne uno di buona qualita si puo arrivare a
spendere diverse migliaia di euro.

Ma le danze non ribadiscono solo confini di
classe, o di ceto, esse danno un valido contributo
anche alla riscrittura dei confini etnico-nazionali.
Vi sono, ad esempio, dispute che nascono riguar-
do all’origine di una specifica danza. Molto noto il
caso della Saya y Caporales, eseguita sia in Peru che
in Bolivia. Come gia detto, nella citta dove ho svolto
la mia indagine, ogni anno si tiene un torneo di tale
danza, che non ha mai cessato di creare perplessi-
ta tra diversi boliviani residenti in Italia. Ne parlai
con una ragazza che animo la terza edizione, e che
mi mise a parte delle rimostranze mosse da alcuni
boliviani. In una foto scattata in occasione del tor-
neo tenutosi nel 2011, che ritrae, in posa, il gruppo
di danza vincitore del secondo posto, un ballerino
regge la bandiera della Bolivia.

Solo utilizzando un punto di vista emico & pos-
sibile comprendere I'importanza di tali piccoli di-
verbi. Cio che appare in pubblico copre dissapori
pit intimi, consumati tra vicini di casa, e aventi
come oggetto ’egemonia culturale nell’ambito di
una specifica diaspora, in questo caso quella dei
sudamericani. L'identita, quindi, non & qualcosa di
monolitico, ma ha una sua plasticita (Paerregard
2005). Ci sono contesti in cui € pit conveniente ri-
chiamare un’appartenenza sovranazionale, magari
ricordando I’enorme estensione dell’impero Inca, o
antichi legami storici. Altri in cui i confini nazio-
nali divengono vere e proprie linee del Piave. Altri
ancora dove ¢ piu importante ribadire e difendere
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un’identita locale, per marcare una propria specifi-
cita in un campo di forze che vede coinvolti soprat-
tutto propri connazionali. Il folklore non & immune
da queste tensioni.

E il caso dell’Estampa ayacuchana che fa parte
del repertorio del gruppo di Luis e Agata. Loro non
concordano con quelli che preferiscono chiamarla
Marinera ayacuchana, poiché quest’ultima defini-
zione non rende giustizia alla ricchezza e alla com-
plessita della danza, che & accompagnata da tre me-
lodie; solo quella centrale & una Marinera; la prima
melodia, quella che apre la danza, & un Pasacalle,
mentre 'ultima & un Huayno. La scelta del termine
Estampa, quindi, ¢ frutto della volonta di sottoline-
are I'originalita e la tipicita della danza, e di evita-
re che essa possa essere considerata una semplice
copia, meno prestigiosa, della Marinera di Lima
o di Trujillo. Luis e Agata riconoscono I'influenza
esercitata da Lima sui giovani di Ayacucho che vi
si recavano per i piu svariati motivi. Questi giovani,
ispirati dai balli del posto, ritornarono nel loro luo-
go d’origine e ivi cercarono di riproporre i passi che
avevano appreso, ma cambiandoli, adattandoli alla
sensibilita del posto, o della loro cerchia sociale. Lo
stesso venne fatto dai giovani provenienti da altre
citta. Alla fine, anche se la radice ¢ la stessa, essa ha
dato frutti diversi a seconda della terra nella quale
¢ stata trapiantata, tanto che la Marinera eseguita
a Puno, che esprime grande eleganza e romantici-
smo, ha ormai poco in comune con quella rorteria,
o quella limera.

La danza, poi, crea distinzioni, ma puo anche
gettare ponti, come nel caso del Festejo, i cui ritmi
suonano conosciuti alle orecchie di molti africani,
e Luis e Agata sono pronti a riconoscerne la natura
oriunda. Le danze, dunque, creano distinzioni, get-
tano ponti, ma anche evocano stratificazioni.

5. Conclusioni: alla ricerca dell’autenticita

Tra gli anni 40 e ’50 del secolo scorso un in-
tellettuale peruviano ebbe un ruolo determinante
nella promozione delle espressioni artistiche an-
dine. Parliamo di José Maria Arguedas. Scrittore,
intellettuale inquieto, egli svolse anche la professio-
ne d’etnografo, facendosi scrupoloso osservatore
e narratore delle tradizioni musicali e coreutiche
delle popolazioni andine. Il suo lavoro rappresen-
to una svolta nel dibattito sorto in merito alla que-
stione india. In precedenza, le popolazioni native
avevano cercato un riscatto soprattutto richiaman-
do e riproponendo I'eredita culturale, ma anche
I'immaginario, delle popolazioni precolombiane.
Arguedas volle invece mettere in valore le tradizio-
ni regionali, meticce, frutto dell’incontro tra colo-
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nizzatori e colonizzati. Per lui era inutile attingere
a un’eredita ormai appartenente al passato, quando
esistevano tradizioni ancora vive in attesa solo d’es-
sere apprezzate per cid che erano, testimonianze di
specifici stili di vita. Va subito detto che Arguedas
non fu un conservatore; proprio perché si rende-
va conto che le tradizioni da lui tanto amate era-
no qualcosa di contemporaneo, di vivo, fu sempre
consapevole del fatto che erano destinate a trasfor-
marsi. La vera sfida era quella di riuscire a ripro-
porre tali tradizioni in un contesto pitt moderno,
senza doverle snaturare (ossia “stilizzare”). Cio no-
nostante, affermo con molta chiarezza I'esigenza di
tutelarne I'autenticita, e a tal fine, in diversi articoli
e in un documento che scrisse quando era a capo
della Casa de la Cultura, indico i criteri da rispetta-
re affinché questa potesse venire certificata. Doveva
essere un’apposita commissione a farsi carico delle
verifiche; essa era tenuta a valutare i costumi e il re-
pertorio delle compagnie interessate a ottenere un
riconoscimento pubblico; si doveva anche prender
nota del luogo di nascita del direttore di ogni com-
pagnia, in quanto era preferibile che questi fosse
originario del posto dal quale provenivano le dan-
ze rappresentate. «Un’enfasi speciale venne posta
sull’abito e sui costumi degli artisti, che dovevano
essere originari (izdigenous) dell’area geografica
della musica o della danza» (Romero 2001: 99).

Negli ultimi decenni il pensiero antropologico
ha rinunciato al concetto d’autenticita (Clifford
1999), nonostante esso continui a essere moneta
circolante presso i cultori del folklore peruviano,
i quali, per indicare le “vere” tradizioni, utilizzano
anche il termine 7eto (pulito, nitido, autentico).

Bisogna, pero, andare oltre I'idea d’autenticita.
A questo riguardo possono risultare utili i concetti
di iconicita e indessicalita. Tra gli antropologi piu
recenti, ¢ stato soprattutto Herzfeld a sottolinearne
la spendibilita. Per lui, «le relazioni iconiche sono
relazioni di similarita, e formano la base di ogni
forma conosciuta di propaganda nazionalista e irre-
dentista» (Herzfeld 1992: 107; vedi anche Herzfeld
2005). Secondo lui, gli agenti dello Stato avvertono
I'esigenza di sopprimere I'indessicalita contenuta
nelle relazioni sociali. Ogni ideologia nazionalista,
infatti, culla un sogno d’eternita, e per tale moti-
vo produce iconicita al fine di contrastare quegli
elementi indessicali che inevitabilmente reintro-
durrebbero nelle relazioni sociali considerazioni
di contesto. Di qui, ad esempio, 'importanza della
presenza di una lingua ufficiale, sempre uguale a se
stessa, e 'opportunita d’ostacolare, invece, ['uso di
idiomi regionali (zv7: 111).

Turino, a differenza di Herzfeld, affianca I'iconi-
cita all’indessicalita e mostra che le due dimensioni
risultano essere compresenti. Non solo, evidenzia

che T’iconicita riguarda soprattutto i rapporti tra
Stati, piu che tra Stato e singolo cittadino, e prende
come esempio gli inni nazionali:

Piuttosto che indicare I'unicita culturale, gli inni
ufficiali furono impiegati per esibire I'iconicita rispet-
to ad altri legittimi Stati, in senso cosmopolita; ciog,
I'affermazione di legittimita e sovranita da parte degli
Stati di recente costituzione era basata sulla similarita
con gli Stati gia esistenti, e non sulla differenza (Turino
2003: 179).

Con una prosa forse un po’ fredda, ma che ha
il pregio della chiarezza, Turino chiarisce ulterior-
mente il legame che sussiste tra iconicita e idessica-
lita, partendo dal caso del Messico:

La formula semiotica funziona pressappoco cosi,
con i segni pitt che indicano nuove associazioni indes-
sicali tra i termini: I'indice della regione A + I'indice
della regione B + I'indice della regione C + 'indice del-
la regione D + frame discorsivo nazionalista (simboli,
parole sulla ‘nazione’, ‘Messico’) = ‘nazione’ (icona)

(¢bidem, 196).

Tuttavia, anche nel caso del Peru ¢ stato ricor-
rente il tentativo di legare tra loro tradizioni loca-
li attraverso I'utilizzo di icone politiche “modali”
(bandiera, inno). Io sono convinto che ambedue le
posizioni hanno punti deboli. In realta, iconicita e
indessicalita sono le due facce della stessa medaglia.
I due livelli non confliggono, non si elidono a vicen-
da, né si sovrappongono I'uno all’altro; tra di essi
vi & una dialettica che puo, in specifici contesti, far
pendere la bilancia a favore di uno dei due, ma sen-
za annullare I'altro, che rimane latente. In questo, la
mia posizione si discosta, in parte, da quella di Tu-
rino; in particolare dal suo tendere verso una trat-
tazione in termini cibernetici della questione (Ba-
teson 1977), dove le tensioni che possono sorgere
ad un certo livello (quello regionale) possono esse-
re sciolte passando a quello superiore (nazionale).
Passando alla proposta di Herzfeld, essa ha ancora
dei punti irrisolti, poiché non chiarisce a sufficienza
il legame che vi & tra iconicita e indessicalita'4. Pre-
ferisco limitarmi a dire che le tradizioni folkloriche
peruviane possono essere adoperate sia per creare
effetti d’iconicita sia, in alternativa, per tenere in
vita codici semiotici densi. Nel primo caso cio che
viene perseguito ¢ soprattutto un posizionamento
in un contesto multiculturale; viene definito un im-
maginario, un patrimonio di sapori, odori, colori
che naturalizza un’appartenenza nazionale”; nel
secondo, invece, diviene possibile utilizzare i codici
densi per creare meta-commenti sui propri (o sugli
altrui) vissuti. La rivisitazione del Kajelo ad opera
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di M7 Pera & un esempio di indessicalita, mentre la
diatriba in merito alle origini della Saya y Caporales,
ma anche I'impostazione che Pera Cultural ha dato
al proprio repertorio, mettono in gioco soprattutto
elementi iconici (anche se gli aspetti indessicali non
vengono del tutto rimossi).

Note

' Al 31 dicembre 2009 i peruviani iscritti all’anagrafe
del comune umbro dove ho svolto I'indagine risultavano
essere 1216, dato che li collocava al quinto posto tra le
comunita pitt numerose, dopo Romania, Albania, Ecua-
dor e Marocco.

2 A questo riguardo una mia informatrice ha sot-
tolineato I'importanza della distinzione tra hechos o
fenomenos  folkloricos e proyecciones folkloricas;, ossia
tra pratiche culturali anonime, trasmesse oralmente, le-
gate a contesti geografici e culturali specifici, e altre che,
pur traendo ispirazione dalle espressioni “pure”, hanno
subito trasformazioni e adattamenti.

3> Al fine di tutelate ’anonimato dei miei informatori
ho usato, per riferirmi a persone e associazioni, nomi
fittizi.

* L'ultimo episodio di questa rivalita si ¢ consumato,
di recente, proprio in terra italiana. Un Blanco & tuttora
famoso per avere composto una canzone divenuta un
vero e proprio inno della sua citta d’origine. I Rojo han-
no alimentato il sospetto che tale composizione fosse in
realta frutto d’un plagio. Ne ¢ nato un acceso diverbio
tuttora vivo (marzo 2012).

> Jorge collabord in veste di “socio onorario” dell’as-
sociazione, dato che non ne fece mai parte, formalmen-
te.

¢ Le entrate economiche derivano dagli spettacoli
tenuti, o eventualmente dall’organizzazione di almzuer-
z0s (feste il cui fine & quello di raccogliere fondi trami-
te la vendita di cibi e bevande); 'associazione non ha
mai richiesto ai propri soci/membri il pagamento di una
quota. Questa prassi contraddistingue quasi tutte le as-
sociazioni culturali peruviane.

7 Jorge riusci comunque a intrattenere i turisti accor-
si per Chocolateide, proponendo musica dal vivo e due

danze: la Valicha e la Anaconda.

8 La quarta edizione ospitd anche un piccolo torneo
di Marinera. Nel corso della terza edizione, la giuria fu
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tenuta a dare un punteggio, per ogni esibizione, secon-
do ciascuno dei seguenti parametri: la padronanza della
scena, la coreografia, 'espressione corporale, la concor-
danza tra musica e passi dei ballerini e gli indumenti.

° La Marinera (originariamente chiamata Zamacue-
ca) compare a Lima nella prima meta dell’Ottocento.
Inizialmente danzata dalle classi pit basse, soprattutto
Negros e Zambos, venne poi rivalutata dalle classi pit
abbienti. In realta le origini della Marinera non sono an-
cora chiare. Vi & chi sostiene che tale danza, soprattutto
la versione #orteria, sia un riadattamento della Cueca, o
Mosa mala, un ballo cileno. Altri difendono l'origine au-
toctona. Le diatribe circa la nascita di tale danza hanno
chiare implicazioni politiche, dato che essa ormai rap-
presenta il Perti. Sono invece conosciute le ragioni del
nome, la Marinera, scelto in onore della marina militare
del Peru che si copri di gloria durante la guerra del Pa-
cifico.

10 T] toro venne introdotto dagli spagnoli e quindi
questa danza, come molte altre, ¢ un chiaro prodotto
del processo di meticciamento causato dalla colonizza-
zione. Nelle Ande viene praticato un rituale, /a lucha del
toro y el condor, che consiste nel legare un Condor a un
Toro e nel farli combattere. Il confronto tra i due anima-
li rappresenta drammaticamente 'incontro e la fusione
tra conquistatori e conquistati, tra spagnoli e popolazio-
ni andine.

' Mi Pera ha proposto anche danze della costa (Ma-
rinera, Festejo) e della selva (danza de la Selva, o Izana).
Tuttavia, buona parte del repertorio ¢ composta da dan-
ze andine.

12 Personaggio minaccioso presente nei racconti di
molti andini; egli si aggira per le campagne, e ipnotizza
gli sprovveduti che hanno la ventura di incontrarlo, per
rubare il grasso del loro corpo. Le sue vittime sono de-
stinate a morire di consunzione poco dopo I'incontro.

1 Festa conosciuta anche col nome di Yunza o Cor-
tamonte.

4 A tratti, nelle opere di Herzfeld, il rapporto tra
indessicalita e iconicita appare lineare. Le immagini e i
simboli che riescono a catturare ’attenzione degli appa-
rati statali (e delle élite) impegnati a plasmare un’iden-
titd nazionale, sembrano destinati a imboccare un pro-
cesso di decontestualizzazione senza ritorno. Tuttavia,
il concetto di intimita culturale (Herzfeld 2005) rende
possibile anche il percorso inverso.

1> Ma che puo naturalizzare anche un’appartenenza
di genere, evidenziando i caratteri della mascolinita e/o
della femminilita.
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Sara Elisa Bramani

Etnografia della famiglia Calaiia a Milano

“La musica ci permettera di ricordare”, non importa dove

saremo. lo a Lima e tu in via Padova a Milano. Potremmo
trovarci ovunque ma quzmdo ascolteremo questa canzone,
saremo nello stesso ricordo”

(Nonno Esteban)

Introduzione

Larticolo intende sviluppare 'analisi del ma-
teriale etnografico raccolto durante una ricerca
antropologica nella citta di Milano su un gruppo
familiare peruviano interessato da processi di mo-
bilita transnazionali'. Questo lavoro nasce come
risposta ad alcuni interrogativi di ricerca svilup-
pati attraverso una precedente attivita d’indagine
sull’associazionismo peruviano a Milano? e attra-
verso una riflessione critica sulla letteratura che ha
per oggetto i legami degli immigrati peruviani con
il paese d’origine e le reti di relazioni tra “paesani”
e/o familiari emigrati nei contesti urbani all’interno
dello stesso Peru e, pit recentemente, nelle metro-
poli occidentali. Nella letteratura d’area disponibi-
le? il focus dell’analisi & stato quasi esclusivamente
centrato sulle forme di aggregazione dei peruviani
quale espressioni del vincolo mantenuto con il luo-
go d’origine dai contesti urbani d’immigrazione®.
Uno dei limiti di tale approccio risiede nell’esclu-
sione dall’analisi delle relazioni significative per
i soggetti in altri ambiti d’attivita, primo tra tutti
quello familiare.

Una delle direzioni di indagine emerse dallo
studio del rapporto tra le forme dell’aggregazione
presenti sul territorio di Milano, la societa d’arrivo
(livello istituzionale, politico e sociale) e la costru-
zione di un immaginario latino a carattere transna-
zionale, riguardava il ruolo della famiglia quale mo-
tore principale del movimento e della circolazione
e come fattore, al tempo stesso, di continuita e di

cambiamento. Quello che il lavoro di ricerca citato
chiariva era che per arrivare a comprendere le espe-
rienze di emigrazione/immigrazione dei cittadini
peruviani a Milano era necessario dirigere lo studio
alle strutture intime delle relazioni rappresentate
dalle famiglie coinvolte a livello intergenerazionale
nei processi di mobilita.

Larticolo vuole offrire un contributo all’analisi
del rapporto tra le forme stabili e le forme mobili
dei flussi culturali globali (Appadurai 2001) a parti-
re da uno sguardo capace di cogliere la dimensione
del movimento in rapporto, dinamico e costitutivo,
alla dimensione dell’abitare e dello stare a partire
dall’osservazione e dall’analisi delle relazioni tra i
membri di un gruppo familiare.

Recentemente Van Aken ha posto I'accento sul-
la fertilita e produttivita di uno sguardo che defi-
nisce “dislocato”, in quanto capace di assumere le
dimensioni della mobilita e della dislocazione sia
quali fattori costitutivi dell’abitare, sia come con-
traddizioni centrali dell’epoca contemporanea. Ri-
levando come molte comunita abbiano dato forma
a importanti dinamiche identitarie attraverso i lega-
mi dei soggetti, con molteplici localita, sia a livello
di pratiche sia a livello dell'immaginario, I'autore
propone una lettura della storia contemporanea a
partire dall’assunzione della mobilita quale strate-
gia e risorsa centrale nelle pratiche di individui e
collettivita dislocati (Van Aken 2007).

Nel contesto del gruppo familiare da me ana-
lizzato il tema principale riguarda la possibilita di
pensare alla famiglia quale nodo, fisico e teorico, tra
processi di deterritorializzazione e riterritorializza-
zione. La scelta di concentrarsi sul contesto intimo
delle relazioni familiari tra i membri del network
derivava dall’importanza che l'istituzione familiare
riveste nell’analisi dei processi emigratori (Scabini
et al. 2008) e dalla sua centralita in quanto sistema
di relazioni attraverso le quali 'esperienza emigra-
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toria & pensata, praticata e immaginata. A dispet-
to della quantita di pubblicazioni che affrontano il
tema della migrazione, sono rari gli studi che pren-
dono in considerazione il contesto di provenienza
dei migranti e, di conseguenza, che esplorano le
traiettorie e gli itinerari di mobilita nei termini di
un investimento collettivo e familiare piuttosto che
individuale (Olwig 2007).

Con il termine famiglia intendo il gruppo esteso
di parenti che concorrono alla scelta, alla gestione e
alla riformulazione del processo di mobilita in fieri.
Questi processi, nel caso specifico analizzato, ave-
vano coinvolto generazioni successive di emigranti
e prodotto dei saperi, delle tradizioni e delle pra-
tiche culturali che non potevano essere compresi
isolando il singolo individuo come unita d’analisi. E
a partire dall’accento che i miei interlocutori peru-
viani ponevano sul carattere sociale ed economico
del movimento che si & preferito optare per il ter-
mine “mobilita” rispetto a quello di “emigrazione”,
maggiormente utilizzato nella produzione scienti-
fica italiana, che enfatizza piuttosto la dimensione
geografica e spaziale del movimento.

Il carattere transnazionale (Bash et al., 2003)
assunto dagli itinerari di mobilita dei membri piu
giovani del gruppo familiare va, nel caso specifico
analizzato, messo in rapporto con i processi di emi-
grazione interna allo stesso Pert delle generazioni
pit anziane.La dimensione storica, i saperi e le con-
traddizioni della mobilita sono prospettive impre-
scindibili per la comprensione dell'imbricazione
della famiglia nelle logiche migratorie (Van Aken
2007). Attraverso una “descrizione densa” (Geertz
1988) del contesto intimo delle relazioni tra i mem-
bri del network familiare (Piselli 2001), 'analisi cer-
chera di evidenziare il carattere performativo delle
pratiche e delle narrative dell’abitare in rapporto al
carattere intergenerazionale assunto dai progetti di
mobilita del gruppo familiare.

Nel rispetto della volonta dei miei interlocutori,
i loro nomi personali e quelli dei luoghi sono sta-
ti modificati. Il carattere intimo delle descrizioni
presentate riflette la tipologia dell’approccio e del
contesto d’analisi. Se questa scelta, teorica oltre che
metodologica, ha il vantaggio di offrire una chiave
d’accesso privilegiata per la comprensione delle di-
namiche di cambiamento e di continuita nel gruppo
familiare considerato, possiede d’altra parte il limite
di lasciare ai margini il ruolo della societa di arri-
vo e i processi attraverso i quali questa ¢ riprodotta
come localita dai membri del gruppo familiare.
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Sebbene la direzione delle questioni poste per
'osservazione e ’analisi abbia spinto verso un ap-
profondimento piu centrato sulle relazioni tra i
membri del gruppo familiare individuato, I'atten-
zione ai contesti pit ampi delle relazioni sociali
nella societa d’arrivo non & mai venuta meno; piut-
tosto, la marginalita di cui sopra riflette, nel caso
specifico da me analizzato, il significato, in termini
di investimento personale (tempo e risorse) a que-
sta attribuito dai miei interlocutori.

A partire dalla descrizione e dall’analisi delle
osservazioni condotte negli ambiti quotidiani del
lavoro, dello svago e dell’incontro tra i membri del
network, il tentativo sara quello di comprendere la
riformulazione e il significato assunto dalle relazio-
ni tra soggetti e luoghi, che in una dinamica circola-
re, hanno interessato la famiglia Calafia dalla prima
meta del secolo scorso. I paragrafi presentati si pro-
pongono di offrire una sintesi descrittiva e analitica
delle questioni centrali emerse nella fase di osserva-
zione delle partecipazione (Fabietti 2005).

Una delle strategie di ricerca privilegiate duran-
te il lavoro di campo ¢ stata la raccolta e I'anali-
si delle narrazioni del sé da parte dei membri del
network, qui considerata quale forma privilegiata
utilizzata dai miei interlocutori per dare siginificato
all’esperienza e, al tempo stesso, per darle forma
(Capps et al. 1996). Si ¢ parlato molto dei limiti
della pratica etnografica in ambito disciplinare sia
in rapporto alla questione della rappresentazione
della conoscenza acquisita per suo mezzo, sia in re-
lazione al rapporto tra dimensione locale e globale
nel mondo contemporaneo che richiede, secondo
diversi autori (Marcus 1995), un cambiamento nel-
le strategie e nelle metodologie dell’indagine. Mar-
cus, in particolare, ha criticato il metodo tradizio-
nale dell’osservazione a lungo termine in un singolo
contesto di analisi sottolineando come «la circola-
zione di significati culturali, oggetti e identita nello
spazio e nel tempo diffuso richieda un’etnografia
mobile, multisituata capace di rendere conto delle
connessionni, assoziazioni e relazioni variabili tra
diversi contesti [...]» (Marcus 1995: 95).

La scelta di concentrare la mia attenzione sull’ar-
ticolazione tra i luoghi della relazione e la relazione
tra i luoghi scegliendo un gruppo familiare specifi-
co si inserisce in un impianto di ricerca pitt ampio
e multisituato che ha comportato gradi diversi di
densita nella descrizione e nell’analisi contestuale.
In questa prima fase di ricerca si ¢ trattato di pen-
sare alla forma e ai contenuti delle relazioni tra i
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membri del network come a processi di significa-
zione culturale emergenti dal rapporto dei soggetti
con diverse localita che configurano la dimensio-
ne globale a partire dalle connessioni che creano,
mantengono, modificano e/o interrompono.

1. Le relazioni tra i luoghi e i luoghi delle
relazioni

La possibilita di osservare e partecipare alla
vita di un gruppo familiare si presentd attraverso
le conoscenze maturate in un negozio di generi
alimentari a Milano in via Padova gestito da citta-
dini peruviani’. La coppia che era proprietaria del
negozio, José e Marta, in Italia da nove anni, era
stata recentemente raggiunta dal fratello dello spo-
so, Saverio®, e dai genitori della sposa, Esteban e
Palomina. Il Signor Esteban e la Signora Palomina,
arrivati a Milano da tre mesi, stavano prolungan-
do il tempo di permanenza, pianificato prima della
partenza, a causa del tentativo della figlia Marta di
far loro ottenere i permessi di soggiorno che ren-
dessero piu semplice e flessibile la possibilita di
viaggiare tra il Peru (Lima) e I'Italia (Milano). Del
tutto dipendenti dalle figlie per quanto riguardava
il loro mantenimento e il costo del viaggio di ritor-
no a Lima, soffrivano della separazione dai due figli
e da un nipote’, rimasti nella loro casa in Perti e con
i quali comunicavano telefonicamente ogni giorno.

I coniugi Esteban e Paloma erano ospitati pres-
so I'abitazione di Marta e Jose, dove questi viveva-
no con i loro due figli, Julio di 11 anni (nato e cre-
sciuto a Lima) e Micaela di 5 anni (nata e cresciuta
a Milano). Julio aveva raggiunto i genitori a Milano
da poco pit di due anni. Nell’appartamento, situa-
to a poca distanza dall’attivita commerciale, era
ospitato anche il fratello di Jose, Saverio.

Nelle vie adiacenti si trovava inoltre 'apparta-
mento di proprieta del marito (Carlos) della sorella
di Marta, Ines, dove questi vivevano con i loro sei
figli, dei quali solo gli ultimi due (di 1 e 3 anni)
erano nati e cresciuti a Milano. La vicinanza delle
abitazioni dei membri del gruppo familiare non era
casuale ma rifletteva piuttosto una scelta consape-
vole dei soggetti, che ritenevano la prossimita tra
loro indispensabile al fine di aiutarsi con flessibilita
nelle vicende quotidiane.

Nel frequentare la quotidianita della vita fami-
liare era possibile osservare costantemente la pro-
duzione e riproduzione della localita® attraverso

tutto un modo di essere al mondo con il corpo.
Sonorita, gusti, odori, immagini agivano come con-
nettori potenti tra luoghi materializzando contesti
eterogenei tra loro attraverso I'immediatezza dei
gesti e dei linguaggi in uso. Una musica, un piatto
di cibo, un programma televisivo, una barzelletta,
un racconto, una memoria audio-visuale; tutto di-
ventava pretesto nella definizione e narrazione “del
come/con chi e dove noi facciamo le cose”. La mia
presenza stimolava 'esibizione e la manifestazione
di quegli elementi e attributi culturali ritenuti come
specicifi di un “noi” da parte dei soggetti e che,
lungi dal rivelarsi statici o inalterabili, erano ogget-
to di una continua ridefinizione in fieri.

Quasi sempre, all’'uscita dalle lunghe ore passate
in casa Calafia o nel retrobottega del negozio, pro-
vavo la sensazione potente di uscire da un contesto
spazio-temporale completamente estraneo al mio.
A volte perdevo il senso dell’orientamento e mi
sorprendevo a chiedermi dove fossi. Dove iniziava
Milano e dove finiva? Dove iniziava Lima e dove
finiva? Dove iniziava Huancaray e dove finiva?

Huancaray era il luogo natale dei membri pit
anziani del gruppo: la Signora Palomina e il Signor
Esteban. Situato nella regione dell’Apurimac, nelle
Ande peruviane Meridionali, era il luogo dal quale
entrambi erano emigrati a Lima. I riferimenti con-
tinui a questi contesti configuravano un sistema di
rinvii che, connettendo luoghi delle relazioni e re-
lazioni tra luoghi, davano significato alle narrazioni
e alle pratiche osservate a partire dalla traccia pre-
sente in esso di un passato riprodotto, ricostruito e
risignificato.

1.1. I lavoro come ambito privilegiato d’azione

1l lavoro occupava quasi interamente la vita di
José e Marta senza interruzione alcuna. Non c’e-
rano natali, capodanni, compleanni o festivita che
potessero rappresentare una ragione sufficiente per
chiudere il negozio anche solo per mezza giornata.
La pervasivita con la quale il negozio occupava il
tempo e definiva gli spazi e gli ambiti di vita si ri-
fletteva anche negli argomenti di conversazione e
discussione tra tutti loro: come e dove acquistare
la merce, cosa e a che prezzo venderla, come inve-
stire gli eventuali risparmi e in quali altre attivita di
tipo commerciale poterlo fare, come continuare a
sobresalir (distinguersi) ora che, essendo in Italia,
avevano la possibilita di pensare “piz in grande”.
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La dimensione del sacrificio era qui essenziale e
traduceva il significato attribuito alla tenacia, allo
sforzo e all'impegno costante nel campo lavorati-
vo sia quale ambito privilegiato attraverso cui dare
significato all’esperienza di mobilita, sia come ca-
tegoria attraverso cui valutare la partecipazione in-
dividuale al gruppo familiare e alla collettivita piu
in generale. L'unita familiare e la ferrea etica che
caratterizzava I’ambito del lavoro erano interpre-
tate dai membri del gruppo familiare quali chiavi
del successo dell'impresa di mobilita. Utilizzo qui il
termine “impresa” poiché mi sembra riassumere in
modo corretto la loro prospettiva rispetto alla scel-
ta di emigrare. La terminologia utilizzata per pensa-
re e parlare delle prospettive di “successo” dell’op-
zione di mobilita convergeva apparentemente con
il linguaggio semplificato dell’economia capitalista:
lavorare duramente, accumulare capitale e investir-
lo in attivita redditizie che consentissero di conti-
nuare a lavorare, ad accumulare e ad investire.

Il negozio di proprieta dei coniugi Garcia a Mi-
lano, Marta e Jose, apriva alle nove del mattino e
chiudeva non prima delle 22.00 dal lunedi alla do-
menica, festivita comprese: la dimensione del lavo-
ro assorbiva percio la vita quotidiana dei Garcia. 11
possesso di un’attivita commerciale indipendente,
oltre a rappresentare la realizzazione concreta del
successo emigratorio ne esprimeva anche il suo si-
gnificato piu costruttivo.

Il negozio del gruppo Garcia-Calafia non era
solo 'ambito piu vissuto e praticato dai coniugi
Marta e Jose, bensi 'ambito attraverso il quale Jose
cercava di trovare lavoro al fratello Saverio, il luogo
nel quale i familiari si riunivano periodicamente per
discutere ed elaborare progetti in comune, la risor-
sa che tradotta in beni e servizi consentiva ai fami-
liari in Peru di proseguire con le loro progettualita,
a breve e a lungo termine, come il proseguimento
degli studi dei fratelli presso istituti privati presti-
giosi, 'investimento in attivita economiche redditi-
zie a Lima, il prestito per il viaggio dei familiari da
Lima a Milano.

1.2. Una strategia di mobilita familiare:
dispositivi di emigrazione femminile

La vita scorreva dalla casa al negozio e da questo
alla casa ed essendo il locale I'unica fonte di sosten-
tamento di tutto il gruppo, parenti a Lima compre-
si, non vi erano altri ambiti o spazi sociali separati
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e distinti nettamente da questi. I bambini, andando
a scuola, erano forse gli unici a trovarsi fuori dallo
sguardo di tutti loro durante le ore scolastiche. Le
loro giornate dopo la scuola trascorrevano nel re-
trobottega del negozio insieme ai genitori e, in que-
sto periodo, anche in casa con i nonni che erano a
Milano e ai quali loro s’indirizzavano chiamandoli
mamma e papa’. Julio, il figlio pit grande di Marta
e José, aveva vissuto con i nonni fin dalla nascita e
aveva con loro piu familiarita di quanta ne avesse
con i genitori che aveva raggiunto in Italia da ap-
pena due anni.

Micaela, la figlia pit piccola e nata in Italia, imi-
tava il fratello chiamando a sua volta i nonni mam-
ma e papa anche se la denominazione traduceva in
questo caso solo un modo affettuoso di indirizzarsi
loro. Anche i figli delle altre sorelle di Micaela ave-
vano trascorso la loro infanzia insieme ai nonni (e
ai cugini) a Lima ed erano visibilmente contenti di
ritrovarsi insieme.

Questo modello di allevamento e di cura della
prole nelle famiglie peruviane interessate da pro-
cessi di mobilita non era specifico del gruppo in
esame ma rifletteva piuttosto una strategia di mobi-
lita familiare peruviana diffusa e socialmente con-
divisa a livello intergenerazionale (Lobo 1984)%.
Nell’analisi dei saperi e delle pratiche di mobilita
dei soggetti considerati I'affido temporaneo dei figli
ai genitori, alla madre/nonna in particolare, costitu-
iva un dispositivo centrale della mobilita femminile
fin dall’emigrazione, temporanea prima e definiti-
va poi, dal contesto rurale andino dei membri piu
anziani del gruppo. Se I'emigrazione temporanea
verso le zone agricole e/o minerarie, dove si erano
concentrate le attivita economiche stagionali, aveva
fatto parte di una strategia di sopravvivenza fami-
liare che aveva consentito I'integrazione monetaria
nell’economia familiare, la scelta di emigrare defini-
tivamente nei contesti urbani, a Lima in particolare,
rifletteva piuttosto una scelta orientata all’accresci-
mento dello status socio-economico del gruppo fa-
miliare nel suo complesso (Dumon 1993).

La pratica dell’affido dei figli ai genitori era riat-
tualizzata e riformulata anche nei processi di emi-
grazione transnazionale delle ultime generazioni
del gruppo familiare impegnate nel proseguimento
degli itinerari di mobilita sociale ed economica con
I'inserimento di una nuova tappa, Milano, nelle ge-
ografie di mobilita del gruppo familiare. Il fatto
che i figli vivessero i loro primi anni di vita con i
nonni rappresentava un elemento importante sia
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per quanto riguarda la trasmissione delle conoscen-
ze, delle norme e dei valori, che in riferimento al
processo di socializzazione dei minori dall’altro.

I primi passi, le prime parole, le prime forme
d’identificazione erano state apprese in un contesto
e in una lingua altri rispetto a quelli con cui doveva-
no confrontarsi ogni giorno nell’ambiente scolasti-
co, che era poi 'unico ambito esterno al gruppo del
quale potevano fare esperienza. Se i nonni varia-
vano il loro codice linguistico, utilizzando di tanto
in tanto I'idioma quechua per esprimere, come mi
spiegarono, concetti e idee in modo pitt immedia-
to tra loro, ai bambini questa lingua non era stata
insegnata, come del resto non era stata insegnata ai
loro genitori sebbene questi ne comprendessero in
massima parte il significato.

La loro esposizione alla lingua quechua era sta-
ta evidentemente piu forte e prolungata rispetto a
quella dei loro figli. Quando chiedevo le ragioni per
le quali non avessero ritenuto opportuno utilizzarla
con i figli e con i nipoti, i nonni mi rispondevano
che a Lima la loro lingua non serviva. Mi racconta-
vano della difficolta da loro incontrata nell’appren-
dere il castellano, del silenzio che aveva avvolto 1
loro primi contatti con questa lingua e della stigma-
tizzazione di cui era oggetto presso i compagni di
scuola e nel loro contesto di immigrazione in ge-
nerale (Lima). Dalle loro parole comprendevo che
non avevano avuto 'opportunita di viverla come
una risorsa ma, piuttosto, come un ostacolo da su-
perare per inserirsi il piti velocemente possibile nel
nuovo ambiente urbano.

Iniziai, previo accordo, a recarmi nella casa di
José e Marta che, dopo il negozio, era il contesto
pit “abitato” da tutti loro.

1.3. Un culto mobile

Tra le pareti spoglie di 45 metri quadri occu-
pati quasi interamente da divani letto, I'immagi-
ne del Santo Martin, situata ad arte in un angolo
visibile da ogni punto della stanza, sorrideva con
un’espressione di tranquillita incisa nel volto. L'im-
magine, racchiusa in una semplice cornice di legno
chiaro, si ergeva vestita di una tunica scura su di
uno sfondo grigio che ne risaltava il volto.

Il sig. Esteban stava cercando di rileggere la sua
storia personale attraverso il testo biblico, la cui
lettura sembrava offrirgli la possibilita di dare una
nuova interpretazione agli episodi salienti della sua

vita. Attraverso questa ricostruzione, egli cercava
conferma alla propria autorevolezza nei confronti
dei diversi gruppi familiari e, al tempo stesso, una
conferma del suo ruolo di capo famiglia. Mentre
articolava i ricordi nella narrazione di episodi e si-
tuazioni esemplari, sosteneva spesso con la mano
destra un compendio azzurro della Bibbia e infor-
cava gli occhiali sfogliando freneticamente le pa-
gine “vissute”: cercava in questo modo i passaggi
biblici memorizzati nei quali aveva in precedenza
individuato un nesso tra la parola di Dio e il suo
percorso di vita.

In modo significativamente arbitrario estrapola-
va dai Vangeli le parabole e i discorsi che gli sem-
bravano dare maggiore spessore ai suoi racconti
e proclamava con un tono, a meta tra il serio e lo
stupito, la sua posizione d’interprete inconsapevole
dei dettami divini. Definisco questa come “incon-
sapevole” poiché, all’epoca in cui si erano svolte le
circostanze da lui narrate, non conosceva né aveva
avuto possibilita di leggere le opere di Dio narrate
nei Vangeli, che erano la parte della Bibbia da lui
pit utilizzata. Non faceva differenza per lui se la
parola di Dio fosse scritta sul suo compendio, su
uno dei foglietti distribuiti dagli evangelisti o su-
gli opuscoli dei testimoni di Geova che circolavano
spesso dal negozio alla casa. “Dio é uno e la parola
di Dio ¢ la parola di Dio”, mi diceva convinto ogni
qualvolta provavo a insinuare qualche dubbio circa
la contraddizione che avvertivo tra la sua profes-
sione di fede cattolica e le sue pratiche e i rituali di
culto. Questi ultimi rappresentavano una commi-
stione originale, come ebbi modo di approfondire
e comprendere maggiormente a Lima, di rappre-
sentazioni, di rituali e di forme di culto apprese nel
contesto andino e nei luoghi di emigrazione vissuti
in Peru. Riformulati poi, nel contesto urbano di
Lima erano soggette, durante la sua permanenza in
Italia, a nuove interpretazioni.

Mentre il Santo Martin appartiene al “pantheon”
dei Santi di Lima, le forme del culto, di cui il Sig.
Esteban mi illustrava i particolari, erano inequivo-
cabilmente una loro riproduzione e al tempo stesso
una loro riformulazione operata nei diversi contesti
di emigrazione. Il Santo Martin, come ebbe modo
di chiarirmi ripetutamente, veniva da lui considera-
to quale intermediario privilegiato tra sé e Dio stes-
so. Comunicare con Dio attraverso il Santo Martin
era per lui necessario al fine di trovare risposta alle
sue invocazioni.

La narrazione di queste “parabole” variava con-
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siderevolmente secondo i soggetti presenti all’in-
terazione. Quando eravamo soli in casa, si sovrap-
poneva alla narrazione un’infinita di rimandi alla
dimensione onirica (sogni e loro connessione con
le azioni del giorno) e a elementi, rappresentazioni
e pratiche da lui situate nel contesto del suo paese
natale nelle Ande. Ecco che la notte diventava un
terreno dai confini incerti, ma non per questo meno
solido, attraverso il quale scelte, comportamenti,
eventi e progetti assumevano il loro significato piu
pieno. La narrazione scivolava da un sogno all’altro
e da questo alle relazioni che per suo mezzo si mo-
dificavano, s’interrompevano o iniziavano. Faticavo
enormemente a capire se si parlava della “realta” o
del sogno e mi sorprendevo continuamente a chie-
dere: “Ma questo nel sogno o nella realta?”, stabi-
lendo in questo modo una linea di divisione netta
tra le due dimensioni che non trovava perd corri-
spondenza nelle intenzioni del mio interlocutore.

Fu attraverso la narrazione di uno di questi so-
gni che appresi come anche il Santo Martin avesse
viaggiato da Lima al paese natale di Huancaray.

Il Signor Esteban, come in seguito mi preciso,
si era fatto carico dell’iniziativa dell’acquisto della
statua a Lima e del suo successivo invio al paese
natale di Huancaray. Aveva inoltre proposto e otte-
nuto che il nome dell’associazione di paesani di cui
faceva parte, Los once hermanos (Gli undict fratellr),
fosse sostituito da quello di S. Martin de Porres. Fu
tramite questo racconto che inizid a prendere for-
ma I'idea di poter lavorare sulla rete di relazioni tra
i paesani di Huancaray a Lima. Non era solo il pro-
getto di mobilita condiviso da tutti loro che andava
compreso, ma soprattutto come questo s’inserisse
in una storia collettiva in cui la mobilita si presen-
tava come un fattore determinante delle pratiche e
delle narrative osservabili.

Con l'arrivo progressivo dei familiari la narra-
zione del Signor Esteban si faceva piu lineare fino
alla totale sovrapposizione di sé al testo biblico.
Quest’ultimo, o meglio la sua lettura, che chiedeva
a me di fare, diventava il protagonista assoluto. Mi
ritrovavo quindi a recitare, piu e piu volte, in uno
spagnolo alquanto stentato, le parabole e i versetti
da lui preferiti: la parabola dei talenti'!, il giudizio
finale'?, il miracolo della resurrezione di Lazzaro®,
la predicazione del Battista'* e i precetti’®. Avevo
ripetutamente osservato come i parenti stretti pro-
vassero un disagio manifesto nei confronti di alcuni
elementi dei suoi racconti. Gli elementi “andini” in
particolare sembravano suscitare la loro disappro-
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vazione con conseguenti tentativi di interrompere
e modificare drasticamente I'oggetto del discorso.

Questi brani si prestavano a un utilizzo circo-
stanziale e strategico che riformulava, riproduceva
e riaffermava, attraverso il medium della parola
“sacra”, valori e credenze centrali. Piti in profon-
dita era possibile osservare il modo costruttivo e
assieme creativo con il quale il sig. Eseban rileggeva
la sua esperienza di vita dando ad essa un valore
esemplare. La corrispondenza sistematica tra il giu-
dizio morale del testo e il valore culturale dell’ap-
poggio mutuo, in altre parole 'obbligo e al contem-
po l'aspettativa di fornire il proprio aiuto al fine di
mantenere e riprodurre ['unita del gruppo, non era
casuale e si riscontrava in ognuno dei passaggi del
vangelo selezionati dal signor Esteban.

Se erano le figlie ad essere presenti, in particola-
re Marta, l'intreccio narrativo si orientava verso la
dimensione del miracolo presente nel racconto: lo
sfondo della narrazione diveniva urbano e gli ele-
menti “andini” scomparivano quasi completamen-
te per lasciare spazio al racconto di episodi e di av-
venimenti in cui risultava che il Santo aveva protet-
to, consigliato e operato miracoli nelle loro vicende
quotidiane. La dimensione onirica non scompariva
per niente ma diveniva il terreno d’incontro tra i
familiari e il Santo. Era attraverso la relazione tra il
santo e i diversi componenti famigliari che il primo
operava, sanava, rassicurava e donava speranza.

La tonalita emotiva del linguaggio che era uti-
lizzato dal sig. Esteban per narrare i suoi appelli al
Santo era perentoria e imperativa e rifletteva la sua
convinzione nell’esistenza di una relazione di scam-
bio di lunga durata tra lui e il S. Martin. Questa
relazione di lunga data gli conferiva il diritto di esi-
gere da questi la soluzione agli infiniti problemi di
una realtad urbana che, dalla narrazione, emergeva
come precaria e difficile.

1l fatto stesso che le traiettorie di emigrazione di
papa Esteban e Mamma Paloma si fossero spinte
oltre oceano, con la presenza loro e delle figlie in
Italia, era un segno inequivocabile della presenza
del Santo Martin nella loro vita. “Chi mzai avrebbe
pensato che saremmo arrivati fin qui?”. Se il Santo
Martin aveva vegliato su di loro rendendo possibile
I'inconcepibile, dal canto loro essi avevano da sem-
pre corrisposto a lui ogni onore, mantenuto qualsi-
asi impegno con lui preso (cumzplir) e condiviso con
gli altri le loro gioie (comzpartir) dando appoggio
ogni volta che fosse possibile (apoyo). 1l fatto di es-
sere in Italia costituiva quindi una conferma inamo-
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vibile della loro relazione viva con il Santo Martin.

2. Una geografia familiare attraverso ['evento
mediatico

In un afoso pomeriggio d’inizio luglio, termina-
ti i racconti fondativi del culto familiare al Santo
Martin, Jose, il marito di Marta, estrasse una cas-
setta video che mi disse essere la registrazione della
festa dedicata al Santo Martin per ringraziarlo della
nascita del loro primo figlio. Avevano pagato un pa-
esano affinché filmasse e poi montasse le riprese per
produrre un ricordo di quell’evento. Quella scena
domestica era intrisa di rimandi alle relazioni e ai
luoghi che, in una dinamica circolare, davano signi-
ficato all’evento che il video sintetizzava.

I presenti cercavano di riconoscersi nello scorre-
re delle immagini e additavano chi compariva sullo
schermo attribuendo loro un nome e una storia. Le
figlie del Signor Esteban s’informavano sui sogget-
ti che comparivano nel video (come stavano ora,
cosa facevano, come vivevano) ed erano aggiornate
sulle nuove nascite e unioni, sulle persone ormai
scomparse o semplicemente trasferitesi altrove. Un
vivo interesse assumevano le circostanze di coloro
che avevano avuto modo di viaggiare all’estero e in
particolare tutto cio che tramite questa possibilita
avevano visibilmente costruito: gli studi superio-
ri e in istituti privati dei figli, la costruzione di un
piano della casa, 'acquisto di un combi (mezzo di
trasporto locale) per far lavorare i parenti in patria,
un’attivita commerciale di falegnameria o di cucito.

Attraverso la visione videoregistrata della festa
in onore del Santo Martin, si presentava ed era
rappresentata una geografia familiare attraverso 'e-
vento mediatico. Ridevano divertiti nel raccontarsi
storie e pettegolezzi dell’'una o dell’altra comparsa
mentre osservavano |’abilita dei musicisti, le capaci-
ta di ballo dei festeggianti e mi spiegavano il nome
dei balli e delle musiche, le ragioni del particola-
re abbigliamento di Marta e José e del Santo che
troneggiava al centro del capannone vestito di un
abito sfarzoso ricamato con fili dorati, avvolto da
composizioni floreali circondate da candele.

Per molto tempo la scena fu interamente occu-
pata da Marta, le sue sorelle e sua madre mentre di-
stribuivano dei piatti stracolmi di cibo tra i presen-
ti. Mi spiegarono che ¢ obbligo dei maggiordomi
offrire colazione, pranzo e cena a tutti i partecipanti
alla festa. La festa era evidentemente costata un im-

pegno notevole e non solo in termini finanziari. Il
figlio maggiore di Jos¢ e Marta, che compariva e
scompariva frequentemente dallo schermo, veniva
incitato a riconoscere e riconoscersi in quell’im-
magine di sé neonato. Alla figlia piti piccola, nata
molto tempo dopo e vissuta sempre in Italia, erano
mostrati con il fermo immagine i parenti dissemina-
ti nella festa: “Guarda! Quello é mio fratello, quella
é mia sorella, quella é mia zia, mio cugino”.

Vidi il nonno Demetrio, il padre di José, per la
prima volta, quando fu indicato a Micaela, la figlia
minore, dicendole: “Quello é tuo nonno”. Si vedeva
un uomo anziano che ballava concentrato al ritmo di
un huayno!® al centro di un cerchio di danzatori. Il
padre e la madre di Micaela la sollecitavano ad imi-
tare i passi di danza del nonno spiegandole come il
huayno fosse la forma musicale pit diffusa nel con-
testo andino di provenienza dei nonni.

Se connettiamo tra loro i momenti, le fasi, le cir-
costanze nelle quali i soggetti “fanno luogo”, pos-
siamo osservare come cio che si muove costituisce
una parte essenziale della definizione e delimitazione
dei contesti narrati: il Santo che viaggia da Lima a
Huancaray, la festa dedicata in suo onore a Lima che
riproduce le forme di culto dei Santi a Huancaray,
I'immagine del Santo Martin che troneggia dall’an-
golo strategico dell’appartamento di J. e M. a Mila-
no, le tracce di una rete di relazioni che sanno fare
luogo senza essere necessariamente radicate in un
territorio delimitato e chiuso.

Lutilizzo del video tape, che a questo scopo ho
cercato qui di descrivere, & in questo senso esem-
plare e chiarificatore, poiché si compone di quelli
che Olwig ha definito come “cultural sites”: luoghi,
nella dislocazione e nella migrazione, di profondo
investimento identitario, di ritualizzazione, di nuova
definizione del legame tra intimita culturale e senso
di localita (Olwig 2007). Luoghi percid appropriati
attraverso pratiche culturali, dove le dimensioni im-
maginali, quelle simboliche e dell’appartenenza sono
prevalenti.

2.1. Lanalisi della circolazione delle risorse in rap-
porto ai legami sociali

Nel procedere del lavoro di ricerca venivo pro-
gressivamente “addomesticata” a un modo culturale
di regolare e svolgere I'incontro sociale, una modali-
ta di “ospitalita” all'interno di un circuito familiare,
dove la dimensione temporale era imbricata nella
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conformazione spaziale e nelle pratiche sociali (Van
Aken 2007). Quelli che a me sembravano spesso
lunghi monologhi, anche un po’ autoreferenziali, ri-
velavano invece a un ascoltatore, addestrato con il
tempo, 'importanza dell’oralita e il potere della pa-
rola nella costruzione del significato da attribuire a
un elemento del discorso.

A prescindere dal tema in oggetto — per esempio
la casa, Lima, i paesani, la storia della propria espe-
rienza di emigrazione — il senso della narrazione veni-
va costruito attraverso il racconto di storie esemplari
(spesso episodi vissuti, attraverso i quali ripercorrere
la storia relazionale dei protagonisti) che esplicitava-
no norme, valori, ideali, credenze nell’articolazione
della relazione di scambio tra i protagonisti della
narrazione. La parola recitata, la storia e I'autorita
orale erano il medium attraverso il quale si costituiva
questa relazione.

Lutilizzo di una prospettiva temporale allargata
consente un’apertura dello sguardo ai circuiti rela-
zionali dei soggetti implicati (Scabini e a/. 2008).
Losservazione e I'analisi di tali circuiti, il cui linguag-
gio emico era costituito dalle relazioni di scambio
tra i soggetti, aprono lo sguardo e la riflessione sulle
modalita attraverso le quali avveniva I'imbricazione
della famiglia all’interno delle logiche migratorie. La
scelta dei miei interlocutori di utilizzare la dimensio-
ne dello scambio (doni, beni e servizi), quale ambito
privilegiato attraverso il quale dare significato alle
relazioni sociali, in primo luogo quelle nell’ambito
familiare, ha orientato il mio sguardo verso I'osserva-
zione e I'analisi della circolazione delle risorse, ma-
teriali e simboliche, in rapporto ai legami sociali che
tale circolazione presupponeva e implicava.

Le risorse economiche derivanti dall’attivita del
negozio erano costantemente tradotte da Marta in
valori affettivi e simbolici sottoforma di doni, beni
e servizi che disegnavano una geografia di scambio
e circolazione assolutamente non riducibile al terri-
torio milanese.

A intervalli settimanali Marta inviava del denaro
ai suoi fratelli e ad altri familiari in Peru. Si recava
nei negozi in cui era presente il servizio di spedizio-
ne della Western Union o della Money Gram e suc-
cessivamente chiamava i parenti a Lima per avvisarli
dell'invio. In occasione delle festivita, in particolare
il natale, venivano inviati anche capi di vestiario: mo-
delli sportivi e firmati di scarpe, magliette e pantalo-
ni che Marta mi diceva essere molto richiesti soprat-
tutto dai giovani.

Questi circuiti, che comprendevano diversi fa-
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miliari abitanti a Lima e a Milano, erano la dimo-
strazione piu evidente della presenza di un sistema
di relazioni il cui precipitato non rappresentava che
la punta delliceberg. Era infatti chiaro come molte
delle scelte in merito all’utilizzo delle risorse dispo-
nibili avvenivano sulla base di un sistema di valori, di
norme e di aspettative reciproche la cui storia si era
svolta e spesso si svolgeva altrove.

Il termine “altrove” ¢ forse una definizione opaca
rispetto al carattere degli scambi che avvengono tra
attori sociali (Marta e i parenti) e attraverso circuiti
fisici e materiali (agenzie d’invio del denaro e pacchi,
tassi di cambio, ecc.) concreti. Tale termine ha pero
il vantaggio di porre I'accento sulla dimensione af-
fettiva, simbolica e immaginativa dei legami che uni-
scono i soggetti. Il riferimento costante a un altrove,
reale o immaginario, distinto dal luogo di residenza
e dalla vita di tutti i giorni (Gillroy 2003), era una
chiave di accesso privilegiata all’analisi del carattere
multilocalizzato assunto dalla costruzione identitaria
e dalla costruzione dell’appartenenza dei soggetti in
un contesto dislocato (Marcus 1994).

In questi scambi erano coinvolti contesti geogra-
fici, storici, economici e politici differenti, progetti
e aspettative connesse con i diversi cicli di vita dei
familiari che partecipavano all’invio e alla ricezione
delle risorse, nonché le differenti prospettive impli-
cate e presupposte dall’'invio e dalla ricezione del-
le rimesse economiche. 1l linguaggio dello scambio
(doni, beni e servizi), sia come linguaggio in senso
stretto che come espressione dei significati che i sog-
getti attribuivano a questi elementi nei circuiti rela-
zionali considerati (Godbout 1998a), era costitutivo
del progetto di mobilita familiare e delle relazioni tra
i membri del gruppo.

Se, come ha osservato Caillé, si considera lo scam-
bio (doni, beni e servizi) dal punto di vista degli at-
tori sociali & possibile porre in primo piano I'(inter)
azione concreta tra i soggetti, ovvero il farsi delle
relazioni presupposte e prodotte (ma anche inter-
rotte e/o riformulate) nei e dai progetti di mobilita
(Caillé 1998). Al fine di comprendere il senso di cio
che circola non & proficuo separare i contenuti dai
legami sociali implicati e presupposti nella e dalla
circolazione; tale separazione €, come ha osservato
Godbout, parte di un ideorama della modernita in
cui le cose materiali vengono rappresentate come se-
parate dai legami affettivi (Godbout 1998b).

Il senso di cio che circola si esprime in primo luo-
go nella possibilita che tale circolazione offre di crea-
re e riprodurre (ma anche interrompere e/o riformu-
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lare) le relazioni effettive ed estese” dei soggetti nei
circuiti sociali in cui sono coinvolti. Caillé ha definito
questa possibilita attraverso il dono nei termini di va-
lore di legame; come una terza dimensione aggiunti-
va al valore dei beni in generale (il valore d’uso e il
valore di scambio)?®,

Nello studio delle reti sociali & prevalsa la tenden-
za a separare 'analisi dei flussi di comunicazione da
quella dei flussi di circolazione dei beni e dei servizi
riproducendo la dicotomia tra struttura e individuo
nella spiegazione dell’azione sociale (Piselli 2001).
Mentre 'analisi dei flussi comunicativi attraverso i
membri del network si & sviluppata in relazione alla
definizione, alla circolazione e alla riproduzione del-
le norme, dei valori e delle credenze che disciplinano
il comportamento degli individui, 'analisi dei flussi
dei beni e dei servizi attraverso il network si & all’op-
posto focalizzata sull’'utilizzo strategico e strumen-
tale delle reti sociali da parte degli individui per il
raggiungimento di scopi personali (Piselli 2001).

Se il focus dell’analisi risiede nella configurazione
delle relazioni tra i soggetti, nelle articolazioni e nelle
intersezioni mutue di queste relazioni, la dimensione
del potere — e non solo quella normativa — & imbrica-
ta nella stessa conformazione di tali relazioni e nella
posizione soggettiva/oggettiva dei membri della rete
in rapporto al contesto relazionale considerato e a
quello pitt ampio delle relazioni sociali, politiche,
culturali ed economiche in cui e attraverso cui si
estende.

Le relazioni tra i membri del network sono a tutti
gli effetti relazioni di potere con le proprie strutture
interne di dominazione e di subordinazione; queste
relazioni non sono statiche bensi dinamiche e in rap-
porto, sia diretto che mediato, alle geografie delle re-
lazioni sociali che si estendono attraverso lo spazio.
11 senso di ciod che circola non ¢& separabile, oltre che
dai legami, anche dalle strutture interne di domi-
nazione e di subordinazione del network familiare
considerato. Ong ha proposto di definire il network
familiare nei termini di “regime” al fine di porre I'ac-
cento sulle norme, i valori, i ruoli, le gerarchie e le
aspettative che normalizzano le relazioni di potere
allinterno della famiglia (Ong 1998). Gli schemi
di conoscenza e potere, in altre parole i regimi, che
operano a livello discorsivo non sono separabili dai
sistemi di scambio che realizzano le relazioni tra i
membri del network.

Una delle critiche che credo sia necessario fare
al modello topologico della rete ¢ che, se da un lato
consente di rappresentare la simultaneita e I'interdi-

pendenza nelle relazioni tra i membri del network,
dall’altro orienta verso una comprensione sincro-
nica dei processi osservati. Se da un lato questa
particolare curvatura dell’analisi illumina e rende
conto delle mutate esperienze dello spazio e del
tempo, dall’altro oscura i rapporti sociali implicati
nella produzione e riproduzione della vita sociale,
e 'elemento di costrizione e cattura, oltre che di
risorsa, che il concetto di rete implica. Linvio di
denaro a un familiare ¢ solo una fase, forse la piu
immediata e visibile, di una storia relazionale che
implica il mantenimento della relazione e la sua
trasformazione nel tempo. Una trasformazione
che riguarda anche i progetti individuali e colletti-
vi, gli orizzonti di senso, che non sono immutabili
ma piuttosto dinamici e soggetti al cambiamento.

Per comprendere gli orientamenti e i significati
associati alla circolazione delle risorse tra i mem-
bri del network familiare da me analizzato non po-
teva, infatti, essere tralasciata la dimensione con-
divisa del progetto di mobilita in fieri. La scelta di
emigrare aveva comportato un investimento che
era si individuale, ma compiuto in base ad un pro-
getto di mobilita di tipo familiare: la decisione sui
soggetti che avevano viaggiato (viajar), o avrebbe-
ro potuto viaggiare, non era stata né individuale
né casuale. L'invio del prestito di denaro per com-
piere il viaggio era cio che risultava evidente ma
non rappresentava che una tappa, sicuramente
importante, inserita in una storia di mobilita che
aveva inoltre un carattere intergenerazionale. L'a-
spettativa di ricevere il denaro, come I'obbligo di
inviarlo, due fasi analiticamente distinte nel ciclo
di mobilita, risultavano comprensibili solo se as-
sunte con una prospettiva temporale, oltre che
spaziale, allargata.

Con questo non si vuole negare I'importanza
o la rilevanza del soggetto in rapporto al gruppo
nel suo complesso, quanto porre I'accento sulla
necessita di analizzare le articolazioni e le interse-
zioni mutue delle relazioni tra i soggetti tenendo
presente la loro evoluzione dinamica e processua-
le nel tempo, oltre che nello spazio (Massey 1993).

2.1.1. La famiglia come luogo d’interpretazione
del cambiamento
L’arrivo quasi contemporaneo del fratello di

Joseé e dei genitori di Marta aveva creato un con-
flitto nell’utilizzo delle risorse tra i coniugi e da
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loro tra i rispettivi parenti. Sia i genitori di Marta
che il fratello di Jose, erano interamente a carico
dei coniugi per quanto riguarda le spese di vitto
e alloggio e gli eventuali spostamenti a Milano.
Saverio, il fratello di Jose, aveva appena trovato
un lavoro di mezza giornata e non aveva ancora
ricevuto il primo stipendio, mentre i genitori di
Marta, la Signora Palomina e il Signor Esteban,
arrivati con un visto turistico di 3 mesi, erano
ospiti delle figlie a Milano e non lavoravano. Seb-
bene tutte le figlie partecipassero alle spese della
loro permanenza, avevano deciso che avrebbe-
ro vissuto nell’appartamento di Marta e Jose. Il
conflitto generatosi nella convivenza tra i mem-
bri della famiglia estesa dei due rispettivi coniugi,
José e Marta, rivelava la presenza di percezioni
differenziali in rapporto agli obblighi e alle aspet-
tative reciproche dei gruppi familiari implicati
nella convivenza temporanea e, piu in profondi-
ta, il bisogno di ridefinire gli stessi in rapporto ai
cambiamenti avvenuti nel processo di mobilita
sociale ed economica in cui tutti, a vario grado e
titolo, erano coinvolti.

Risulta qui utile utilizzare il concetto di “dram-
ma familiare” mutuandolo da quello di “dramma
sociale” elaborato dall’antropologo Turner per
I’analisi processuale di situazioni di crisi sociali
(Turner 1976). Egli divideva il processo in quattro
fasi (infrazione, crisi, azione riparatrice e reinte-
grazione) distinte ma strettamente interrelate, la
cui analisi gli consentiva di cogliere il carattere
“rituale” complessivo assunto dalle azioni volte a
ristabilire un equilibrio tra le parti interessate dal-
la situazione di crisi. Il termine “dramma” riman-
da a una rappresentazione simbolica di conflittua-
lita tra forze opposte che la performance agisce
e svolge in direzione di una loro ricomposizione
sancita a livello collettivo attraverso pratiche e
narrazioni condivise (Turner 1976).

2.1.2. L'infrazione e la crisi

A livello analitico ¢ possibile distinguere il nu-
cleo familiare dei Calana da quello dei Garcia. Il
primo era costituito oltre che dalle sorelle Marta,
Ines e Susana, dai loro genitori, il sig. Esteban e la
sig. Paloma e, significativamente, dai fratelli delle
prime a Lima: Juan, Rafael e Rolando. Il secondo
invece era costituito da Josg, il marito di Marta, e
da suo fratello Saverio e, altrettanto significativa-
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mente, non comprendeva che marginalmente altri
familiari a Lima.

Saverio, il fratello di Jose, era giunto da un
mese a Milano al secondo tentativo di emigra-
zione. Durante il primo viaggio era stato fermato
all’aeroporto di Barcellona e deportato in Peru
quemando (bruciando) gli 8000 dollari prestati-
gli dal fratello Jose, che corrispondevano al costo
dell’emigrazione illegale dal Perti nel 2003. Save-
rio stava cercando un lavoro utilizzando i circuiti
di relazioni informali del fratello José dal negozio
di generi alimentari dove passava la maggior parte
del tempo quotidiano non impeganto nel lavoro
salariato.

Dopo due settimane di convivenza tra il grup-
po Garcia-Huamani (Jose e il fratello), il gruppo
Calana-Hutani (Marta e la madre e il padre di
Marta) e il gruppo Calana-Garcia (Marta, Jose e
i due figli) la convivenza s’interruppe a seguito di
un evento che impose una riformulazione rapida
delle relazioni e dei ruoli tra i soggetti. E possibi-
le descrivere tale evento utilizzando la categoria
di “infrazione” o “ rottura” adottata da Turner
per isolare analiticamente la fase in cui avviene
I'interruzione dei normali rapporti sociali a segui-
to della violazione di una norma, o regola, che i
soggetti ritengono essenziale per il mantenimento
dell’'unita del gruppo stesso (Turner 1976).

Marta accusd Saverio, il fratello del marito, di
aver tentato di sedurla e di averla in questo modo
insultata come “madre” e “sposa”. Saverio negava
le accuse e Josg, il marito di Marta, reagi aggres-
sivamente alla situazione di crisi che gli imponeva
di prendere una posizione chiara a favore della
moglie o del fratello.

Jose si trasferi inizialmente con il fratello nel
retrobottega del negozio e inizio a progettare di
partire per gli Stati Uniti dove immaginava di
potersi rifare una vita lontano dall’ingerenza fa-
miliare di sua moglie che, a suo modo di vedere,
costituiva I'origine del problema. Questo tipo di
soluzione individuale avrebbe richiesto la vendita
del negozio in comproprieta con la moglie e in cui
essa rivendicava di aver investito al suo pari. Per
entrambi i coniugi, 'attivita del negozio era I’esi-
to concreto di molti sforzi e sacrifici e dal quale,
inoltre, dipendevano per il mantenimento dei fa-
miliari rimasti in Peru e la possibilita per loro, in
futuro, di “viaggiare in Italia”.

Mentre 'aggressivita di Jose era letta da Marta
in una cornice di violenza ricorrente che riteneva
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caratterizzasse la loro relazione fin dal suo inizio,
per Jose la violenza da lei attribuitagli rappresen-
tava un elemento di finzione giocato strategica-
mente per rivendicare e mantenere la direzione
delle risorse acquisite assieme. Saverio negava di
aver in alcun modo tentato un approccio sessuale
con la moglie del fratello.

Il padre e la madre di Marta ritenevano che
Jose fosse un ingrato sia nei confronti della loro
famiglia, sia soprattutto di Carlos!’ che, quale pri-
mo emigrato in Italia del gruppo familiare, aveva
aperto questa direzione di senso e di mobilita per
coloro che erano arrivati a Milano successivamen-
te. Dal punto di vista del Singor Esteban, Jose,
al quale era stata prestata dalla moglie la somma
per emigrare (viajar)*, avrebbe dovuto a sua volta
prestare il denaro a un membro del gruppo Ca-
lafia-Hutani e non a suo fratello Saverio che 7on
era della loro famiglia. 11 Signor Esteban interpre-
tava l'infrazione dichiarata da Marta quale ele-
mento comprovante una “malvagita” intrinseca
nel gruppo Garcia (nzala sangre, sangue cattivo)
che faceva risalire alla disgregazione della coppia
dei genitori di Jose e Saverio quando questi erano
molto piccoli.

Il fatto stesso che il primo viaggio del fratello
non fosse andato a buon fine era pensato dal sig.
Esteban come conseguenza del fatto di aver disat-
teso la reciprocita che loro si aspettavano da Jose.
La sua espressione Quien no hace lo que yo digo
no cumple (chi non fa cio che io dico non realizza),
che imparai successivamente a riconoscere quale
intercalare dialogico costante, rifletteva una ge-
rarchia interna alle relazioni familiari in base alla
variabile di eta e di genere.

Il sig. Esteban era di fatto il membro maschile
pit anziano del gruppo e riteneva che cio gli con-
ferisse I'autorita per decidere in merito alle de-
cisioni e alla definizione delle situazioni. La fase
di crisi si manifesto in primo luogo negli sposta-
menti di residenza dei vari membri del gruppo:
mentre Saverio e José traslocarono nel negozio,
il padre e la madre di Marta si trasferirono nella
casa della figlia Ines, una delle sorelle di Marta.

2.1.3. La riparazione e la reintegrazione
Gli spostamenti di residenza sopra descritti

diedero I’avvio a una serie di incontri in seno ai
vari gruppi, durante i quali i soggetti si impegnaro-

no attivamente nell’esame degli eventi che avevano
portato alla crisi e nella riflessione su di essi. Anche
qui risulta utile I'applicazione dello schema di Tur-
ner per i validi spunti che questo offre all’analisi.
Lautore isola 'applicazione di procedure di retti-
fica o di riparazione quali elementi di definizione
della terza fase della dinamica conflittuale e ne evi-
denzia il carattere marcatamente riflessivo (Turner
1976).

La costruzione di questi spazi e tempi di rifles-
sione coinvolgeva significativamente i parenti a
Lima attraverso interminabili conversazioni tele-
foniche che esprimevano il tentativo, da parte del
gruppo Calafia-Hutani, di raggiungere una soluzio-
ne condivisa a livello collettivo. Sebbene la situazio-
ne di crisi avesse prodotto in entrambi i coniugi un
desiderio di separazione, essi non erano d’accordo
sulle modalita attraverso le quali poterla rendere
effettiva. I genitori di Marta, come le sorelle che si
trovavano a Milano e i fratelli da Lima, esercitarono
una pressione costante in direzione di una riconci-
liazione tra la coppia.

La proposta di Jose di vendere il negozio e divi-
derne il ricavato con Marta, onde darsi la possibi-
lita di procedere in nuovi progetti individuali, non
era condivisa dal gruppo Calafia-Hutani che ritene-
va tale possibilita lesiva nei confronti dei figli della
coppia. Questi ultimi venivano continuamente in-
viati dai genitori con messaggi indirizzati all’'uno o
all’altro sulla necessita di considerare come priori-
tario il loro ruolo di madre e di padre rispetto ad
altri.

Il trasferimento di José e Saverio nel negozio,
quale luogo di residenza alternativo al domicilio,
creava uno sbarramento all’accesso e alla circola-
zione delle risorse tra i membri degli altri gruppi
familiari, Marta e figli compresi. La scelta di Jose
di occupare insieme al fratello questo spazio sem-
brava in parte bilanciare lo squilibrio nelle “forze
di relazione” tra i due gruppi. Egli, come capo fa-
miglia del gruppo Garcia-Calana, sentiva di avere
diritto all’esercizio dell’autorita presso il luogo di
lavoro del suo nucleo familiare e nei confronti di
quest’ultimo.

Gli “itinerari discorsivi” d’interpretazione e di
definizione della situazione divennero oggetto di
un esame critico che assunse un carattere rituale.
Fu indetta una riunione tra i soggetti coinvolti pres-
so la casa del gruppo Garcia-Calana dopo I'orario
di chiusura del negozio che fu eccezionalmente an-
ticipata. I membri dei diversi gruppi familiari s’in-
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contrarono a casa di Marta e Jose, nel luogo in cui il
conflitto era emerso, ritrovandosi tutti insieme per
la prima volta dopo la separazione spaziale che ave-
va reso manifesta la crisi interfamiliare.

Dopo essersi seduti in cerchio in silenzio, il sig.
Esteban verso sul pavimento della stanza il con-
tenuto di una bottiglia di birra appena stappata
ringraziando per la loro riunione e chiedendo al
Santo Martin di vegliare e intercedere sulla loro ri-
conciliazione?'. Quindi prese la parola e comincio
a narrare la “storia di mobilita” dei gruppi familia-
ri presenti cominciando con la partenza di Carlos,
il marito della figlia Ines, che fu il primo di loro a
viaggiare in Italia. Egli riconfigurd in questo modo
il movimento individuale di tutti i membri nei ter-
mini delle relazioni reciproche di mutuo appoggio
(apoyo) che li avevano resi possibili. Hoy para mi
manana para ti (oggi a me e domani a te) ripeteva
il sig. Esteban, a ogni scambio nodale che segna-
va spazialmente e temporalmente, con I'invio della
somma prestata per viaggiare, sia il movimento in-
dividuale che I'investimento collettivo che lo aveva
reso possibile.

Avviene qui la riconfigurazione del conflitto, o
meglio la sua elisione, attraverso la ricostruzione
della storia di mobilita familiare di cui il sig. Este-
ban sente di essere parte integrante poiché il suo
passato emigratorio da un paese andino prosegue,
come lui esprime, nell’emigrazione delle sue figlie e
dei figli delle sue figlie in Italia. Loro (le figlie) sono
arrivate fin qui, chissa dove arriveranno i loro figli?,
dice il sig. Esteban con orgoglio. Egli ricostruisce
il passato in funzione del presente proiettandolo
nell’orizzonte delle prospettive dei singoli gruppi e
traducendole in un racconto capace di definire e
risolvere la dinamica conflittuale nei termini di una
memoria e di un progetto a lungo termine condi-
viso collettivamente e, i cui singoli momenti o fasi
contingenti, non sono altro che ostacoli da superare
al fine della continuita della mobilita pensata dai
soggetti come adelante (in avanti).

In questo modo “I'unita” familiare si sovrappo-
ne agli elementi conflittuali in seno ai singoli grup-
pi ridefinendo la situazione di crisi temporanea nei
termini di un “investimento” collettivo: tutti i sin-
goli individui sono invitati a riconoscersi nella sto-
ria di mobilita familiare e a essere grati della possi-
bilita che ognuno di loro ha dato all’altra/o di pro-
seguirla. A tutti indistintamente & ricordato cio che
definirei quale “debito di gratitudine” e, in questo
modo, della necessita che essi dimostrino nei fatti
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e a parole I'obbligo di corrispondere alle legittime
aspettative del gruppo loro dovute. A conclusione
della riunione, all’1.40 del mattino, la signora Palo-
ma e la signora Marta servono il cibo che i presenti
consumano in silenzio prima di salutarsi e sancire
con gli spostamenti di residenza I’avvenuta rein-
tegrazione dei singoli gruppi all'unita del gruppo
familiare “esteso”.

E importante porre 'accento sulla tipologia del
conflitto tra i vari gruppi familiari qui presentato:
questa deriva dalla presenza simultanea di una dop-
pia “lealta” dei soggetti nei confronti del gruppo co-
stituito dalla famiglia nucleare da un lato e di quel-
lo costituito dai fratelli e dai genitori dall’altro. Se
I'appoggio dato ai fratelli e ai genitori per viaggiare
all’estero o sostenersi in patria pud essere vissuto
come imperativo, la destinazione delle risorse a uno
o all’altro dei gruppi d’appartenenza dei coniugi &
una scelta delicata che puo costantemente sfociare
nel tipo di conflitto qui descritto. L'investimento in
termini di tempo e risorse che i soggetti mettono in
atto al fine di mantenere I'unita pitt ampia del grup-
po di mobilita familiare si esprime attraverso una
costante e continua produzione di narrazioni?? che
costruisce ruoli, posizioni e soggettivita condivisi
dai membri del gruppo. La costruzione di un con-
senso familiare sull’interpretazione appropriata da
attribuire alla storia del gruppo & una delle pratiche
piu significative della costruzione dell’appartenen-
za. Sebbene possano convivere definizioni diverse e
quindi, interpretazioni differenti di eventi e situa-
zioni, il gruppo elabora una memoria condivisa che
lo caratterizza e lo distingue da altre formazioni so-
ciali (Hawlbachs 1987). Spesso I'interpretazione da
dare agli eventi ¢ terreno di lotta e negoziazione tra
le parti in causa ed ¢ a questo livello che nuove con-
figurazioni di senso possono emergere e tradurre il
“nuovo” dalle categorie e dai sistemi di rappresen-
tazione che gli attori sociali utilizzano.

Conclusioni

La descrizione etnografica e I'analisi presentata
in quest’articolo avevano come obiettivo quello di
sviluppare e di approfondire la riflessione sul carat-
tere relazionale e storico assunto dalla configurazio-
ne spaziale delle geografie familiari di mobilita nel
mondo contemporaneo. La famiglia, quale siste-
ma di relazioni aperto e soggetto al cambiamento,
emerge da questa analisi quale istituzione che col-
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lega i soggetti e i luoghi attraverso pratiche e nar-
rative concrete e lo fa all’interno di spazi che sono
forgiati da reti di relazioni globali (Olwig 2007).
Lattaccamento ai luoghi diversi da quelli di resi-
denza, e il riferimento costante a questi luoghi, for-
nisce un senso d’identita e una cornice di riferimen-
to all’azione che si mostra e viene performata nelle
interazioni sociali che avvengono tra i membri del
network familiare. Da questa prospettiva il luogo
puod essere concettualizzato come momento e locus
specifico, articolato in reti di relazioni sociali e co-
noscenze. La configurazione reticolare del network
si forma su una scala pitt ampia di quella contenuta
in un singolo luogo (Massey 1993).

La dimensione temporale & imbricata nella stes-
sa conformazione del network familiare considera-
to. La continuita con il passato non ¢ né semplice
né lineare ma implica continui processi riflessivi
che rimettono in scena il passato con uno spirito di
revisione e, a volte, di contestazione legato diretta-
mente al presente, al proprio essere “qui”. Questi
processi, che emergono con particolare evidenza in
situazione di crisi e conflitto, sono inerenti alla di-
mensione performativa attraverso la quale i soggetti
danno significato alle pratiche e alle narrative di co-
struzione identitaria e di costruzione dell’apparte-
nenza. Cio che la prospettiva antropologica adottata
ha permesso di mettere in luce & come la mobilita,
la dimensione del muoversi e circolare, sia, nel caso
analizzato, non solo costitutiva delle pratiche dello
stare e dell’abitare ma come divenga anche, nella
memoria dei soggetti, coesiva in termini culturali.

L’assunzionediuno “sguardodislocato” consente,
quindi, di mettere in discussione cido che Malki ha
definito nei termini di “metafisica della stabilita”:
Iattribuzione di un carattere di sussidiarieta alle di-
mensioni del movimento e della circolazione rispet-
to alle dimensioni dell’abitare e dello stare (Malki
1995).

Lutilizzo di una prospettiva temporale allargata
e 'attenzione al contesto di provenienza dei sogget-
ti, hanno, infine, permesso di superare un’approc-
cio allo studio dei processi migratori focalizzato sul
singolo individuo come unita d’analisi. La riduzio-
ne del movimento a una scelta e a un investimen-
to pressoché individuale non consente di cogliere
la dimensione condivisa di tale espererienza. Per
comprendere i significati attribuiti dagli attori so-
ciali all’emigrazione, non & sufficiente né proficuo
ridurre il movimento alla sola razionalita economi-
ca privata e ai calcoli individuali.

Lattenzione prestata alla dimensione relazio-
nale tra i membri del network familiare ha aperto
lo sguardo sui processi intergenerazionali di tra-
smissione delle norme, dei valori e delle credenze.
Questi ultimi, lungi dall’apparire fissi e immutabili,
rivelano, ad uno sguardo in profondita, il carattere
costruttivo e insieme creativo attraverso il quale i
soggetti definiscono se stessi in rapporto all’alterita
e il significato da loro attribuito al cambiamento di
cui sono protagonisti. Il cambiamento, nelle pro-
spettive di mobilita sociale ed economica dei sog-
getti, rappresenta il fine ultimo della scelta di emi-
grare e diviene, in questo modo, un valore centrale
e agito nell’ambito del lavoro.

Milano, per i soggetti, ¢ 'ultima tappa di un
percorso di emigrazione intergenerazionale che ha
avuto inizio negli anni 40 del secolo scorso da un
paese delle Ande peruviane. Il carattere intergene-
razionale assunto dalle traiettorie di mobilita del
gruppo familiare apre la riflessione e I'analisi sul-
la stratificazione spaziale e gerarchica dello spazio
globale in rapporto alla capacita dei soggetti di si-
tuarsi in relazione ai flussi culturali e al movimento
(Massey 1993). 1l controllo che i membri del net-
work considerato esercitano sul movimento sembra
trovarsi in rapporto diretto con il carattere familia-
re assunto dallo stesso e questo rapporto sembra
spingere verso la normalizzazione delle relazioni di
potere all’interno del gruppo familiare considerato.

L analisi dei flussi di comunicazione, unita all’a-
nalisi della circolazione delle risorse materiali e
simboliche tra i membri del network (Piselli 2001),
puo far luce sul rapporto tra la struttura famigliare
e il comportamento individuale che ¢, a sua volta,
definibile in termini processuali e dinamici.

Laccento posto dal Signor Esteban sulla logi-
ca della reciprocita, che informa la narrazione e la
condivisione della storia familiare di mobilita (oggz
a me domani a te), descritta e analizzata nell’ultimo
paragrafo, non va interpretato come la riproposi-
zione statica e normativa di una logica culturale nel
contesto milanese di immigrazione. L'uso strategico
e performativo di tale logica dimostra piuttosto la
tensione esistente tra diversi orientamenti dell’azio-
ne individuale e collettiva e il tentativo messo in atto
dai soggetti di ricomporre un significato di famiglia
in un contesto dislocato. Dall’analisi qui presentata
il network familiare, le relazioni tra i membri del
network, emerge come un luogo d’interpretazione
privilegiato del cambiamento.
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Note

! La descrizione e I'analisi qui presentata fanno rife-
rimento alla prima fase di una ricerca sul campo da me
svolta nell’ambito del dottorato di ricerca in antropolo-
gia culturale sui processi di mobilita transnazionale di
un gruppo familiare peruviano tra Milano (Italia) e Lima
(Pert). La prima fase della ricerca ¢ stata svolta tra otto-
bre 2004 e luglio 2005 nella citta di Milano.

2 Lobo 1984. Vedi anche: Rua 2000, De Gregori
2003, Franco 1991, Golte, Adams 1990, Golte 2001.

3> Bramani S., 2010, “L’associazionismo degli immi-
grati peruviani a Milano”, RSS, anno 49, n. 2: 56-83.

4 Bramani S., 2011, “Etnografia de las formas de

agregacion de los residentes peruanos en Milano, Italia”,
Scientia, X111, n. 13.

> Le relazioni sono maturate con i soggetti a partire
da un precedente lavoro di indagine.

¢ Saverio si trovava a Milano da quattro mesi.

7 Rispettivamente di 14, 25 e 22 anni.

8 Utilizzo questo termine nell’accezione attribuitagli
da Appadurai (2001). L’autore opera una distinzione tra
“vicinato”, quale forma sociale effettivamente esistente e
“localita”, come qualita fenomenologia costituita da una
serie di legami tra la sensazione di immediatezza sociale,

di legami tra | d diat I
le tecnologie dell’interattivita e la relativita dei contesti.

?7T., il figlio maggiore, era da poco giunto in Italia e
aveva vissuto con i nonni a Lima a partire dai due anni

di eta.

10 Lobo 1984. Vedi anche: De Gregori 2003, Golte,
Adams 1990, Golte 2001.

U Matteo 25,14 — 25, 30
12 Matteo 25,31 — 25 46
B Grovanni 11,1 — 11,44
4 Matteo 3,1 — 3,12
Y Matteo 7,1 —7,29

1l huayno & una forma musicale e di danza dell’area
delle Ande peruviane

7 TLa distinzione tra rete effettiva ed estesa & stata
introdotta da Cubit Tessa per 'analisi della densita dei
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legami in rapporto al comportamento individuale. Vedi:
Piselli 2001.

18 Caillé & arrivato a distinguere la circolazione del
dono da quella dei beni e dei servizi e ha definito il dono
come ogni prestazione effettuata senza attesa di restitu-
zione determinata. L'accettazione della possibilita di una
mancanza della reciprocita sarebbe, secondo I'autore,
I’elemento comune ad altre definizioni precedenti e pit
ristrette del dono che lo finalizzavano alla creazione di
legame sociale e che ne limitavano la portata alle presta-
zioni di beni e servizi. Nell’analisi qui proposta il tentati-
vo ¢ di estendere la definizione ristretta di dono, operata
da Caillé e Godbout, alla circolazione e allo scambio del-
le risorse materiali e simboliche tra i membri delle reti
familiari ad oggetto.

1 Carlos era il marito di Ines, una delle sorelle di Mar-
ta.

2T soggetti utilizzano il termine vigjar (viaggiare) per
definire il movimento verso/dai luoghi di emigrazione.

2 F questa una pratica rituale risignificata nel conte-
sto milanese che unisce elementi tradizionali andini (il
pagamento sottoforma di doni — generalmente liquore,
incenso, foglie di coca — alla montagna per poterla attra-
versare), con elementi del culto cattolico quali la dimen-
sione del miracolo e il culto dei santi che si presentano
qui strettamente interconnessi.

22 Faccio qui riferimento al carattere performativo
delle narrazioni che comprende la costruzione di conte-
sti con i suoi rituali di interazione specifici.
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Trasferimenti di conoscenza e sviluppo dei mercati
globali.

La negoziazione delle competenze scientifiche e tecnologiche nel
contesto di una realta mediorientale

Nello scenario economico contemporaneo, connesso e po-
licentrico, ¢ istruttivo indagare le forme piti forti e meno
visibili di interdipendenza concettuale. Larticolo illustra
le ambivalenze di un processo di trasferimento di cono-
scenze, articolato nel settore altamente tecnologico della
produzione di energia, messo in atto da una multinaziona-
le nel settore dell’ingegneria petrolifera. Viene descritto il
processo di formazione che la multinazionale realizza a be-
neficio di operatori di settore in una realta mediorientale,
e si indaga la rete di relazioni economiche e tematiche che
il corso di formazione contribuisce a formare. Il progetto
di alta formazione, che rappresenta un segmento di una
ricerca pitt ampia e nel quale mi hanno introdotto i miei
informatori, riesce a celare solo in parte persistenti pregiu-
diziali culturali e di genere, e rivela invece di rispondere a
logiche di mercato e dinamiche e di potere ben riconosci-
bili, tipiche di uno scenario postcoloniale.

Parole chiave: Multinazionale; Tecnologia; Formazione;
Trasferimenti di conoscenza; Globalizzazione.

Processes of knowledge transfer and development of glob-
al markets.

The negotiation of scientific and technological competences in
the context of the middle eastern scenario.

In the contemporary economic multi-centred scenario, it
is instructive to investigate the stronger but less visible
forms of conceptual interdependence. The paper discusses
the ambivalence of a process of knowledge transfer, articu-
lated in the highly technological field of energy produc-
tion, carried out by a multinational company in the field
of oil extraction. The article analyzes higher education
process that the corporation realizes for operators in the
middle eastern context, and investigates the network of
economic relations and issues that the training contributes
to shape. The project of higher education, which is a seg-
ment of a larger research in which I have been introduced
by my informants, only partially hides persistent cultural
and gender biases, and instead reveals the existence of pre-
dominant market logics and dynamics of power relations
recognizable as typical in a postcolonial scenario.

Keywords: Multinational; Technology, Education; Knowl-
edge transfer; Globalization.
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La riqualificazione urbana, le ermencutiche degli spazi e
Uiniziativa dei residenti

L’autore identifica nella storia unica del quartiere ZEN
(Palermo), le ermeneutiche del rapporto tra spazio co-
struito e residenti, delle forme dell’abitare. Nella loro
versione mediatica come in quella erudita, esse han-
no sostenuto, legittimato e orientato i diversi progetti
di intervento, che nel corso degli anni hanno preso di
mira, di volta in volta, la riqualificazione degli spazi e
la “trasformazione” sociale dei loro residenti. Di que-
sti, ultimi, d’altro canto, proprio il rapporto con gli
alloggi, I'azione di trasformazione del costruito di cui
sono artefici, invisibili o stigmatizzati in queste erme-
neutiche esprimono da una parte I'invenzione di una
iniziativa personale che non cessa di cercarsi e dall’al-
tra rinviano ai sistemi di costrizione socio-economica
alla scala della citta di cui la forma dell’abitare resta
I'indice.

Parole chiave: Riqualificazione urbana; Auto-costru-
zione; Ermeneutica degli spazi; Quartiere ZEN (Paler-
mo); Agency; Forme dell’abitare.

Urban regeneration, the hermeneutics of place and the
inbabitants’ agency.

The author identifies in the history of the ZEN neigh-
bourbood (Palermo), the hermeneutics of the relation-
ship between the built environment and its residents, i.e.
of the dwelling forms. In their mass mediated version
as in the erudite one, they have claimed, legitimized and
oriented the multiple and differentiated intervention
projects, which, over the years, have targeted, from time
to time, the regeneration of the built environment and
the social transformation of their residents. Eclipsed in
these readings, on the other hand, the residents, theirs
relationship with the “house”, their transforming action
on the built environment, stigmatized in these herme-
neutical, they express the invention of a limited agency
and account to the urban socio-economic constraints
whose the dwelling forms remain the living index.

Keywords:  Urban  regeneration; — Self-construction;

Hermeneutics of built environment and social space;
ZEN neighbourbood (Palermo); Agency, Dwelling
Jforms.
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Esiste una cultura della poverta?

Oggetto di questo saggio ¢ un sottocampo disciplinare
che chiamo, in queste pagine, “Antropologia delle mar-
ginalita urbane”. L'obiettivo & quello di spiegare ai letto-
ri come, in questi ultimi anni, si sia sviluppato I'interesse
per ricerche etnografiche che concentrano I'attenzione
su queste tematiche; e soprattutto capire i motivi che
hanno spinto alcuni antropologi, attraverso il metodo et-
nografico, a scegliere di indagare tali questioni. In questa
direzione, nelle prime pagine del testo, viene tracciato
un breve stato dell’arte di questo sottocampo discipli-
nare. Nella parte finale, invece, vengono presentati i ri-
sultati di una ricerca che ho condotto a partire dal 2004
su un gruppo di senza fissa dimora bolognesi. Cio allo
scopo di far dialogare, a sei anni dalla sua pubblicazione,
il mio lavoro etnografico con una piu recente letteratura
scientifica e stimolare un dibattito critico sulla produzio-
ne etnografica e antropologica in relazione ai processi di
esclusione e marginalita sociale.

Parole chiave: Etnografia; Antropologia urbana; Pro-
cessi di esclusione sociale; Storie di vita; “Cultura della
poverta”.

Does a culture of poverty exist?

This paper focuses on a sub-discipline that I will call, in
these pages, “Anthropology of urban marginality.” The
goal is to highlight how, in recent years, in ethnography,
an interest has developed focusing on these issues, and es-
pecially to understand why many anthropologists, through
the ethnographic method, choose to investigate these is-
sues. In this regard, the paper starts with a short state of
the art of this subfield. In the end, however, I present the
results of a study that 1 conducted in 2004 on a group of
homeless in Bologna. The aim is to create a dialogue, six
years after its publication, between my ethnographic work
and the more recent scientific literature and to stimulate
critical debate on anthropological and ethnographic pro-
duction in relation to the processes of exclusion and social
marginalization.

Keywords: Ethnography; Urban anthropology, Social ex-
clusion processes; Life histories; “Culture of poverty”.
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“Quando sono partito i0”. Memoria individuale e memo-
ria collettiva net racconti di viaggio dei rifugiati eritrei

Dalle ultime fasi della guerra tra Etiopia ed Eritrea
(1998-2000), ¢ ripartito un forte flusso di eritrei che ri-
chiedono asilo nei paesi occidentali e non, che alimenta-
no cosi quella Diaspora che aveva avuto inizio nel perio-
do della lotta per la separazione (1961-1991) dell’Eritrea
dall’Etiopia. Questo nuovo flusso di rifugiati fugge da un
regime dittatoriale che ha soppresso ogni liberta di paro-
la, di pensiero e di culto, e che impone alla popolazione
un servizio militare a durata illimitata che si trasforma
in un regime di lavoro obbligatorio per il governo. Ho
svolto la mia ricerca tra i rifugiati eritrei che vivono nel-
le occupazioni a scopo abitativo a Roma. Obiettivo di
questo lavoro ¢ analizzare il significato di una particolare
narrazione di viaggio che molti rifugiati eritrei raccon-
tano come la propria storia di viaggio e dare una lettu-
ra antropologica riguardo alla ragione, alla funzione e
al significato di questa particolare fusione tra memoria
individuale e memoria collettiva.

Parole chiave: Rifugiati eritrei; Memoria; Narrazioni;
Identita; Diaspora.

“When I began my journey”. Individual and collective
memories in the travel tales of Eritrean refugees.

Since the last part of the war between Ethiopia and Eritrea,
a re-starting of a strong flow of Eritreans who required
political asylum in Western countries and others, inserts
themselves in the Diaspora started in the period of war for
liberation (1961-1991) in order to separate Eritrea from
Ethiopia. This new flow of refugees consisted of young
men who had escaped from a regime who suppressed the
freedoms of press, speech, and thought, and from a never-
ending military service that the Eritrean regime eventu-
ally changed into forced work. I did my research among
Eritrean refugees who live in occupied buildings in Rome.
In this work I analyse the meaning of a particular narra-
tive of the migration that many refugees connect to their
own travel, own memories and 1 give an anthropological
reader about the reason, the function and the meanings
of this particular fusion between individual memory and
collective memory.

Keywords: Eritrean refugee; Memory; Narratives; Iden-
tity; Diaspora.
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1] ritorno costruito: storie di reinserimento dei migranti
in Mali tra vecchi modelli e nuove rappresentazioni

Nel panorama degli studi sulle migrazioni, la crescente at-
tenzione dedicata alla questione del ritorno contribuisce
oggi ad affermare I'importanza cruciale di un’indagine ap-
profondita dell'impatto della migrazione sugli equilibri so-
ciali ed economici delle societa d’origine. Questo testo, che
si colloca all’interno di un percorso di ricerca etnografica
sulle migrazioni di ritorno in Mali, mira ad analizzare gli
aspetti di complessita sociale delle esperienze dei migran-
ti rientrati in patria, a cavallo tra la conquista di una certa
autonomia personale e le pressioni della comunita locale.
Losservazione di tali processi porta alla luce un fenomeno
interessante: una costruzione collettiva del ritorno cristalliz-
zata in un’immagine di prosperita economica, sempre pitt
scollata dalla difficile realta della migrazione dei maliani
di oggi. Nella seconda parte dell’articolo saranno presi in
esame tre percorsi di ritorno che rappresentano altrettan-
ti esempi di quali possano essere le strategie adottate dai
migranti che si confrontano con le molteplici difficolta del
reinserimento nel tessuto locale delle relazioni comunitarie.

Parole chiave: Mali; Migrazione; Ritorno; Impatto sociale;
Iniziativa individuale.

Building the Return: Stories of returned malian migrants,
old models and new representations

Within the context of migration studies, the growing atten-
tion recently devoted to the issue of the return of migrants to
their home countries underscores the inportance of further
investigations on the social and economic impacts that this
process may have on their local communities. Based on an
ethnographic research conducted among Malians returned
back to their home country, this paper shades light on the
social complexity of the return experience, with a focus on the
tension between the research of personal autonomy and the
social pressures at the community level. Through the obser-
vation of the dynamics of the return, I suggest the existence
of a social construction of the return reproducing an image
of economic prosperity which is in stark contrast with the
hard reality of the Malian migration nowadays. In the second
part of the article, I look in more detail at the stories of three
returning migrants facing multiple difficulties in reintegrat-
ing within their local communities. The three stories are also
representative of different strategies that migrants may adopt
when facing the return.

Keywords: Mals; Migration; Return; Social impact; Individ-
ual initiative.
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Il folklore peruviano in un contesto migratorio

Larticolo si pone 'obiettivo di illustrare il modo in cui
un gruppo di migranti pud utilizzare le proprie pratiche
culturali per cercare di dare un significato all’esperienza
migratoria che sta vivendo. Il lavoro di osservazione che
ho condotto a Perugia, una citta italiana, tra i migran-
ti peruviani, mi ha fatto comprendere I'importanza del
folklore, sia per evocare le proprie origini, e quindi per
recuperare una soggettivita forte, sia per commentare
il proprio percorso migratorio e i cambiamenti sociali
causati da esso. Vi sono alcune danze, ad esempio, che
consentono di creare meta-commenti sui cambiamenti
che hanno investito i rapporti di genere. Altre possono
diventare dei marcatori di status sociale. L'articolo de-
scrive anche il processo di riconoscimento del folklore
da parte dello Stato peruviano, essendo questo il motivo
per cui le danze considerate tradizionali sono una chiara
espressione del nazionalismo peruviano.

Parole chiave: Folklore; Perti; Migrazioni; Trasforma-
zioni culturali; Stratificazione sociale; Associazionismo
straniero.

Peruvian folklore in an immigration context

The article has the aim to illustrate the way in which some
immigrants may use their own cultural practices to give
meaning to their experience of migration. The work of ob-
servation that I conducted in Perugia, Italy, among Peruvi-
an migrants, made me understand the importance of folk-
lore, that is used to evoke the original places from where
people migrated, but also to recover a stronger subjectivity,
and to make comments on the migration and the social
changes caused by it. There are some dances, for example,
that allow to create meta-comments on the changes that
have affected gender relations. Other dances may become
markers of social status. The article also describes the pro-
cess of recognition of folklore by the Peruvian State, this
being the reason why the traditional dances are a clear ex-
pression of Peruvian nationalism.

Keywords: Folklore; Peru; Immigration; Cultural trans-
formations; Social stratification; Immigrant associations.
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Etnografia della famiglia Calaiia a Milano

Larticolo sviluppa I’analisi del materiale etnografico rac-
colto durante una ricerca antropologica della durata di
dieci mesi nella citta di Milano su un gruppo familiare
peruviano interessato da processi di mobilita transnazio-
nali. Esso ¢ un contributo all’analisi del rapporto tra le
forme stabili e le forme mobili dei flussi culturali globali
a partire da uno sguardo “dislocato”, in quanto capace di
assumere le dimensioni della mobilita e della dislocazio-
ne quali fattori costitutivi dell’abitare e dello stare.

Nel contesto del gruppo familiare analizzato il tema prin-
cipale riguarda la possibilita di pensare alla famiglia quale
nodo, fisico e teorico, tra processi di deterritorializzazio-
ne e riterritorializzazione. Attraverso una “descrizione
densa” del contesto intimo delle relazioni tra i membri
del network familiare, I'analisi cerca di evidenziare il
carattere performativo delle pratiche e delle narrative
dell’abitare in rapporto al carattere intergenerazionale
assunto dai progetti di mobilita del gruppo familiare.

Parole chiave: Processi migratori; Transnazionalita; Et-
nografia; Dislocazione; Flussi culturali.

An ethnographic description of a Peruvian family in Milan,
Italy

The article aims to develop the analysis of ethnographic
material collected during 10 months of anthropological re-
search in the city of Milan on a Peruvian family involved
by processes of transnational mobility. The intention is
to offer a contribution to the analysis of the relationship
between stable and mobile forms of global cultural flows
through a dislocated perspective capable to take a glance
at the mobility and movement dimensions as constitutive
factors of living and being.

In the context of the family group which I analyzed, the
main theme concerns the possibility to think of the family
as a node, physical as well as theoretical, between processes
of deterritorialization and reterritorialization. Through a
thick description of the forms and contents assumed by
the intimate relations between the members of the family
network, the analysis highlights the performative character
of the practices and narratives of living in the intergenera-
tional mobility projects taken on by the family group.

Keywords: Migration processes; Transnational; Ethnogra-
phy; Dislocation; Cultural flows.
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