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1. Introduzione

In questo testo presento una discussione della 
rivisitazione che negli ultimi due decenni si è fatta 
in antropologia della nozione di animismo e, più 
in generale, della questione di come interpretare le 
concezioni, diffuse in molte società ‘di interesse et-
nologico’, che attribuiscono a diverse categorie di 
esseri non umani determinate caratteristiche con-
siderate costitutive della personhood (ad es. agency, 
intenzionalità, capacità di comunicazione volon-
taria, appartenenza a società organizzate in modo 
non dissimile da quelle degli uomini, designazione 
dei rapporti con questi ultimi per mezzo di termini 
di parentela), che per il pensiero moderno sono in-
vece esclusive degli esseri umani. 

Come è noto a ogni studioso, la ricerca di rispo-
ste a questa domanda ha segnato la nascita delle 
stesse discipline antropologiche, e ha portato all’e-
laborazione del concetto di animismo da parte di 
Tylor (1871) e di quello, coevo, di totemismo, di 
cui qui ci occuperemo solo marginalmente, da par-
te di McLennan (1869). Dopo la sua apparizione in 
Primitive Culture, l’animismo è stato oggetto di in-
tensi dibattiti tra gli antropologi dell’età vittoriana 
(Stocking 2000), che sono poi andati spegnendosi 
con il tramonto degli indirizzi evoluzionisti dopo 
i primi due decenni dello scorso secolo. Le nozio-
ni di animismo e di religione animista, nei decenni 
successivi, continuano sì a essere adoperate e anzi si 
‘popolarizzano’, ma non sono più oggetto di rifles-
sione teorica, come ad esempio è facile verificare 
aprendo un qualsiasi atlante geografico della secon-
da metà del Novecento e consultandone le mappe 
che riguardano la distribuzione spaziale delle cre-
denze religiose. ‘Animista’ assume in questi testi 
un senso sempre più indeterminato e, nello stesso 
tempo, molto più di quanto fosse avvenuto nell’am-
bito dell’antropologia evoluzionista di stampo otto-
centesco, connotato più o meno esplicitamente dal 
carattere residuale ed evolutivamente inferiore, se 
non ‘primitivo’, delle ‘religioni’ che vengono qua-
lificate attraverso questo termine: a dispetto della 
loro enorme varietà e diversità, che la ricerca et-
nografica andava nel frattempo documentando, si 

etichettano come animiste tutte quelle credenze 
che formano un ‘resto’ rispetto alle religioni mono-
teiste, a quelle orientali e a tutte quelle altre basate 
sul riferimento a testi scritti. 

Nell’articolo, dopo avere ripercorso, in modo 
necessariamente molto rapido, alcuni motivi 
dell’abbandono della ‘questione’ dell’animismo 
tra gli antropologi per gran parte del Novecento, 
mi soffermo sulla ‘soluzione’ proposta da Lévi-
Strauss, esplicitamente diretta alla ‘dissoluzione’ 
del ‘problema totemico’, ma in effetti mirante an-
che a quella del ‘problema animista’. Successiva-
mente, esaminerò come i dibattiti sulla sua opera e, 
in particolare, le critiche rivolte, da versanti teorici 
opposti, sia al suo impianto teorico-scientifico e alle 
sue basi etnografiche e di neuropsicologia cogniti-
va, sia alla sua espunzione della dimensione sogget-
tiva del sé e dell’esperienza vissuta, sia al modo di 
contrapporre natura e cultura, abbiano condotto a 
riaprire la porta che Lévi-Strauss pensava di avere 
chiuso una volta per tutte. Si è avuta così una ripre-
sa di interesse per le questioni e i fenomeni di cui 
il concetto di animismo aveva costituito la teoria, 
e ciò ha portato a diverse proposte dirette alla sua 
‘rivisitazione’. 

Tratterò quelle che mi sembrano essere state le 
più importanti, associandole a particolari indirizzi 
teorici: la psicologia cognitiva evoluzionista, l’o-
rientamento fenomenologico, la teoria dei regimi 
ontologici proposta da Philippe Descola e il concet-
to di ‘prospettivismo amerindiano’ di Viveiros de 
Castro. Come si vedrà, questi indirizzi differiscono 
tra loro per molti aspetti, e anche rispetto ai rap-
porti di continuità e discontinuità con lo struttura-
lismo lévi-straussiano. Mentre gli antropologi che 
guardano alla psicologia cognitiva evoluzionista e, 
ancor più radicalmente, quelli ispirati dalla feno-
menologia rivendicano una forte presa di distanza 
da esso, Viveiros de Castro se ne è considerato un 
erede diretto, con Descola che, invece, si è posto in 
una posizione intermedia.

Come vedremo, un tratto comune a questi ap-
procci è stato, d’altro canto, costituito dall’avere 
collegato la rivisitazione del concetto di animismo a 
un nuovo e forte interesse per i presupposti ‘onto-
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logici’ delle classificazioni e delle categorie indigene 
centrato in particolare sugli elementi di continuità 
e di discontinuità tra le “teorie della persona” e si-
gnificati dell’“essere umano” documentabili nelle 
diverse società umane. In modi diversi, tutti questi 
approcci hanno costituito, almeno sotto due profi-
li, una rottura e un rovesciamento rispetto all’im-
postazione e all’interpretazione che Mauss aveva 
proposto nel suo famoso “piano di lavoro” (è il 
sottotitolo del suo saggio) sulle nozioni di persona e 
di sé come “categorie dello spirito umano” (Mauss 
1996 [1938]), ispirando così uno specifico filone di 
studi1. Mauss aveva infatti sottolineato che l’ogget-
to del suo interesse non era costituito da un’inda-
gine del sé e della personalità sul piano della per-
cezione psicologica e dell’espressione linguistica, 
ma su quello della definizione sociale del concetto; 
un’indagine dunque di come «nel corso di secoli, 
attraverso numerose società, si è lentamente elabo-
rato non il senso del “sé”, ma la nozione, il concetto 
che gli uomini delle varie epoche se ne son fatti» 
(Mauss 1996: 3). Inoltre, data questa premessa, 
Mauss aveva concluso che, dal punto di vista del 
suo significato sociale, la nozione di persona, come 
soggetto di diritto, essere cosciente, indipendente, 
autonomo, libero, responsabile e “categoria del sé” 
era apparsa solo nel mondo moderno, come esito di 
un lungo percorso nella storia dell’umanità, mentre 
doveva considerarsi in gran parte estranea alle so-
cietà ‘di interesse etnologico’. 

Gli approcci recenti che hanno rivisitato il con-
cetto di animismo legandolo alla questione dell’at-
tribuzione dello status di persona (personhood) a 
diverse classi di entità non umane, sostengono in-
vece di volersi occupare, prima di tutto, del piano 
dei presupposti ‘ontologici’ di tale attribuzione. Su 
questo piano, tuttavia, la distinzione tra ‘senso’ e 
‘nozione’ di persona viene trascesa, e le proprietà 
della personhood che Mauss considerava un ‘pun-
to d’arrivo’ dell’evoluzione della società, non solo 
vengono considerate un ‘dato ontologico’ di base 
in tutte le culture umane, ma qualcosa che, pres-
so molte società (rispetto alle quali quella moder-
na occidentale si pone più come un’eccezione che 
come la norma) caratterizza anche diverse classi di 
esseri non umani. 

Nell’ultima parte dell’articolo, esamino, in modo 
sintetico, certe proposte di sviluppo, ma anche di 
critica, degli approcci di Descola e Viveiros de Ca-
stro. Come sostengo nelle conclusioni, queste cri-
tiche, e le reazioni che a loro volta esse hanno su-
scitato, evidenziano che la posta in gioco in questi 
dibattiti non si limita alla discussione su questioni, 
quali quella dell’animismo e dello studio della per-
sonhood, che hanno occupato un posto centrale nella 
storia dell’antropologia, ma più in generale riguarda-

no il suo status e significato politico e, in particolare, 
i rapporti della teoria antropologica con la ricerca 
etnografica e con il discorso scientifico e filosofico. 

2. La parabola dell’animismo: 
da Tylor a Lévi-Strauss 

 
Una delle questioni che hanno accompagnato la 

nascita delle discipline antropologiche è stata quel-
la di trovare una spiegazione della presenza, presso 
molte popolazioni, di concezioni secondo le quali 
diverse entità non umane (astri, varie classi di spi-
riti, elementi dell’ambiente fisico e del clima, corpi 
minerali, oltre che animali e piante) condividono 
con gli esseri umani una o più caratteristiche con-
siderate dal pensiero moderno esclusive di questi 
ultimi e definitorie della loro natura di ‘soggetti’ e 
di ‘persone’, 

Come è noto e come ho già anticipato, dall’inte-
resse per tale questione, associato alla ricerca del-
la ‘forma primitiva’ della religione, sono sorte sia 
la teoria tyloriana dell’animismo (Tylor 1871) che 
la nozione di ‘totemismo’ elaborata da McLennan 
(1869), le quali hanno entrambe implicato una cri-
tica della nozione di feticismo e della teoria secon-
do cui esso era la forma ‘primitiva’ di religione (cfr. 
Pietz 2005). 

Del contenuto di queste due nozioni, del loro 
sfondo storico e ideologico, dei dibattiti teorici 
che intorno a esse si è sviluppato nei cinquant’an-
ni successivi all’apparizione dei testi di Tylor e di 
McLennan, dell’associazione tra questi dibattiti e 
l’elaborazione di una certa idea di ‘società primiti-
ve’, della persistenza di questa associazione (anche 
tra molti antropologi o sedicenti tali) fino ad oggi, 
nonostante la progressiva critica dei suoi fonda-
menti empirici cui ha condotto proprio lo sviluppo 
delle indagini etnografiche, sono state fatte da tem-
po ricostruzioni tanto documentate quanto con-
ducenti a bilanci critici retrospettivi (Kuper 2005; 
Rosa 2003; Pignato 2001; Stocking 2000; Tambiah 
1993). Per ciò che riguarda l’animismo, che è l’og-
getto di interesse di questo testo, sembra perciò 
sufficiente ricordare che Tylor riprese questo termi-
ne dall’alchimista Stahl, che lo aveva utilizzato nel 
diciassettesimo secolo, per denominare quella che 
riteneva essere stata la forma primitiva di religione 
(la credenza nell’esistenza di esseri spirituali), e che 
egli lo scelse perché riteneva che il suo fondamen-
to psicologico si trovasse nell’attribuzione (risulta-
to di inferenze basate su premesse empiricamente 
false), non limitata agli esseri umani e anzi in certi 
casi estesa anche agli esseri ‘inanimati’, di un princi-
pio vitale separabile dalla loro materialità corporea 
che si crede che possa continuare a sussistere anche 
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dopo la morte: l’anima per l’appunto (Bird-David 
1999; Stringer 1999; Harvey 2006; Ciattini 1995). 

La progressiva perdita di interesse per la ‘que-
stione’ dell’animismo avviene parallelamente al tra-
monto degli indirizzi evoluzionisti e deriva in larga 
misura dallo spostamento degli interessi teorici de-
gli antropologi verso un ordine di questioni diver-
so da quello di Tylor e degli studiosi dell’età vit-
toriana. Sebbene con il ‘problema’ dell’animismo 
in qualche modo continui a fare i conti un autore 
come Lévy-Bruhl (ad es. 2013), certamente influen-
te ma eccentrico rispetto agli indirizzi teorici do-
minanti, con la sua teoria della predominanza del 
principio di ‘partecipazione mistica’ nel ‘pensiero 
dei primitivi’, si può infatti affermare che fino agli 
ultimi decenni del Novecento, gli interessi teorici e 
di analisi siano stati soprattutto rivolti, seguendo il 
solco tracciato da Durkheim, a cogliere nelle cre-
denze e nei rituali ‘animisti’ l’espressione simbolica 
di strutture e relazioni sociali. 

Anche da parte di quegli antropologi che da 
tale solco si sono in parte allontanati, la tendenza 
è stata quella di considerare i fenomeni in prece-
denza riuniti sotto la nozione di animismo (e di 
totemismo) non come credenze ‘letterali’ (fossero 
esse derivanti, come ipotizzava Tylor, da inferenze 
condotte a partire da dati percettivi, oppure, come 
aveva provato a sostenere Lévy-Bruhl, preesistenti 
alla stessa esperienza) in una comunanza ‘ontologi-
ca’ tra esseri umani e non umani data dall’essere en-
trambi dotati di ‘anima’, ma come rappresentazioni 
simboliche che hanno un significato metaforico e 
che sono costruite sulla base dell’assimilazione per 
analogia di termini ritenuti intrinsecamente diversi 
(cfr. Crocker 1985; Turner 1991).

Per alcuni aspetti, a quest’ultimo punto di vista 
può essere accostata la posizione di Lévi-Strauss, il 
quale, come notato da Bird-David, con la sua cri-
tica del concetto di totemismo, «did not explain 
animism, but explained it away» (1999: 70). Con 
la sua sottolineatura che ogni processo conoscitivo 
è prima di tutto codificazione, ordinamento e si-
gnificazione simbolici (Lévi-Strauss 1965), e con la 
sua teoria del ‘pensiero selvaggio’ come ‘scienza del 
concreto’, (Lévi-Strauss 1964) egli ha infatti prova-
to a risolvere molti dei problemi affrontati dagli an-
tropologi dell’età vittoriana, riformulandone com-
pletamente i termini. Come è noto, Lévi-Strauss 
sostiene che, contrariamente a ciò che essi avevano 
supposto, la congerie diversificata di credenze, ma-
nifestazioni rituali, tabù e forme di organizzazione 
sociali riunita sotto il concetto di totemismo non 
può essere considerata un fenomeno unitario. In 
particolare, la questione se il ‘prototipo’ del totemi-
smo risieda nelle credenze in un rapporto di consu-
stanzialità di ordine ontologico e spesso genealogi-

co tra uomini e altri esseri viventi e se gli altri suoi 
‘tratti’ derivino da queste credenze o invece le fac-
ciano sorgere, è mal posta. I fenomeni riuniti sotto il 
concetto di totemismo possono essere connessi, ma 
in chiave di sistemi di classificazione e di determi-
nate possibilità combinatorie con cui si pongono in 
rapporto le differenze di ordine ‘naturale’ e le diffe-
renze di ordine ‘sociale’. Ponendosi come obiettivo 
esplicito la dissoluzione della ‘illusione totemica’, 
Lévi-Strauss ha implicitamente dunque sostenuto 
che anche l’animismo, come concetto e oggetto di 
studio, andava ‘dissolto’. Ciò che invece diventava 
importante e urgente era l’elaborazione di una teo-
ria dei meccanismi di funzionamento del pensiero 
simbolico, così come consegnata nei ‘miti’, la quale, 
come è ben noto, ha costituito l’oggetto principale 
dell’opera di Lévi-Strauss posteriore a Il pensiero 
selvaggio.

Come osservava Sperber ormai più di trent’anni fa, 

piuttosto che contrapporre natura umana e va-
rietà culturale come due nozioni incompati-
bili [Lévi-Strauss] si è proposto di dimostrare 
che l’una sottintende l’altra come una struttura 
astratta e omogenea che governa delle manifesta-
zioni concrete e varie. […] tentare di migliorare 
contemporaneamente l’esposizione delle partico-
larità culturali e stabilire l’unità intellettuale della 
specie umana, questo è il compito che si è prefisso 
Lévi-Strauss (Sperber 1982: 88). 

Per realizzare questo compito, Lévi-Strauss ha 
insistito costantemente sulla necessità di uno stu-
dio dei simboli fondato sull’assunto che essi siano 
organizzati in sistemi, e sull’importanza dell’identi-
ficazione, basata sull’analisi dei sistemi classificatori 
e dei ‘miti’, degli ‘operatori’ che ne determinano, 
in senso matematico, la trasformazione, la messa 
in relazione e la ricombinazione dei loro elementi, 
secondo un movimento dinamico costante di cui il 
bricolage, molto più dell’assemblaggio di tipo inge-
gneristico, offre il modello. 

Al di là del loro fascino e dell’ammirazione che 
suscita l’erudizione del loro autore, e anche della 
sensazione di una sincera ricerca di ‘intimità’ tra 
il suo pensiero e quello dei popoli amerindiani, le 
Mythologiques di Lévi-Strauss possono essere viste 
come un continuo e virtuosistico esercizio ‘speri-
mentale’, procedente più a spirale che linearmente, 
diretto a identificare questi operatori e le diverse 
possibilità combinatorie che rendono ogni ‘mito’ 
una trasformazione degli altri.

Ma è altresì evidente (tranne che ai suoi ammi-
ratori e discepoli più acritici) l’uso poco rigoroso e 
asistematico che Lévi-Strauss ha fatto delle nozio-
ni e dei principi esplicativi da lui stesso introdotti 



8

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XVII (2014), n. 16 (1)

(esemplare è il caso della cosiddetta ‘formula cano-
nica’ delle trasformazioni mitiche). Il grande antro-
pologo spesso attribuisce ai termini che utilizza una 
valenza di ordine ‘logico’, se non addirittura ‘ma-
tematico’, ma in effetti, come Cirese, qui in Italia, 
aveva già osservato nel 1976, esse hanno piuttosto 
un carattere ‘semi-logico’, se non addirittura ‘para-
logico’, che inoltre tende verso una sorta di deriva 
‘pan-semiotica’ nell’interpretazione dei fenomeni 
culturali (Cirese 1976). Secondo Sperber, 

Lévi Strauss sostiene spesso di avere scoperto 
ammirevoli simmetrie, perfette omologie, inver-
sioni totali nei e fra i miti, ma a dire il vero, i fat-
ti sono meno in armonia di quanto appaia dalla 
descrizione. Le simmetrie sono perfette solo se si 
ignorano certi dati […]. Eppure, […] rimane la 
sensazione inquietante che le forme e i contorni 
intravisti attraverso la nebbia sono proprio quelli 
di una terra incognita. Senza disprezzare il contri-
buto teorico di Lévi-Strauss, si può pensare che 
sia stato prima di tutto uno scopritore di fatti, 
l’esploratore di un continente mentale di cui sa-
rebbe assurdo rimproverargli di non aver redatto 
tutta la mappa. […] A distanza, è chiaro che se 
ci si propone la mente umana come oggetto di 
studio – e perché non proporselo? –, non c’è ra-
gione di stabilire a priori la forma e la complessità 
delle strutture che vi si dovranno scoprire. […] 
Se, dopo l’esempio di Lévi-Strauss, ci si allontana 
dall’empirismo e si tenta di capire meglio come 
funziona la mente umana, bisogna liberarsi da 
ogni a priori nei riguardi di tutto ciò che sarà le-
cito scoprire. Paradossalmente, lo strutturalismo 
non autorizza né una varietà, né una complessità 
sufficientemente grande delle strutture (Sperber 
1982: 110 e 122).

3. La psicologia cognitiva evoluzionista ‘riscopre’ 
l’animismo

La ricerca di queste ‘strutture’ o, per utilizza-
re termini più propri di quest’orientamento, di 
‘schemi concettuali’, ‘moduli mentali specializzati’, 
‘dispositivi inferenziali’ del pensiero umano, ha co-
stituito negli ultimi trent’anni l’oggetto della psico-
logia cognitiva evoluzionista, entro il cui ‘program-
ma di ricerca’ si è situata per molti aspetti l’opera 
successiva dello stesso Sperber. Molti esponenti di 
questo orientamento hanno sostenuto – alcune vol-
te con una presunzione da scopritori e detentori di 
verità scientifiche definitive che stanno ‘gettando 
luce’ sulla ‘natura umana’, e con uno stile di espo-
sizione degli argomenti, dei ‘fatti’ da sottoporre a 
spiegazione e delle ‘dimostrazioni’ delle ipotesi che 

ricordano quello del positivismo scientista – non 
solo che oggi disponiamo di evidenze sperimentali 
sovrabbondanti su ‘come funziona la mente’ e di 
una teoria scientifica dell’evoluzione umana che 
spiega perché funziona proprio così, ma anche che 
tale modello di funzionamento e tale teoria evolu-
zionista permetterebbero oggi di spiegare in modo 
relativamente semplice qualsiasi credenza, compor-
tamento o istituzione diffusi tra gli esseri umani. 

Tra le teorie ascrivibili a questo orientamento, si 
può annoverare quella di Guthrie (1993), uno dei 
primi ad avere reintrodotto il termine ‘animismo’, 
anche se, come nota Stringer (1999), con un sen-
so molto diverso da quello di Tylor. Se per questi, 
con il termine animismo si doveva intendere “la 
credenza in esseri spirituali”, per Guthrie questo 
consisterebbe fondamentalmente nella tendenza 
ad attribuire animazione a entità inanimate e in 
particolare quella, propria degli esseri umani, a 
conferire tratti antropomorfi a entità non umane. 
Secondo Guthrie, l’animismo, così inteso, sarebbe 
una semplice ‘sopravvivenza’, in senso tyloriano, di 
un meccanismo proiettivo presente negli animali 
superiori, dagli anfibi in poi, che costituisce una 
strategia ottimale (in termini di ‘teoria dei giochi’) 
adoperata nell’identificazione della natura (e quin-
di nella previsione del comportamento) di entità di 
cui si ha una percezione ‘incerta’, in termini di in-
formazioni acquisite. Per gli uomini ‘primitivi’, sia 
quelli della preistoria che quelli che continuano a 
vivere come allora, argomenta Guthrie, la cui so-
pravvivenza biologica è strettamente legata alla ca-
pacità di identificare immediatamente la presenza 
di potenziali predatori o prede nel proprio ambien-
te, l’‘animismo’ si rivelerebbe infatti un ‘ragionevo-
le errore’ perché, sebbene si dimostra il più delle 
volte ‘empiricamente sbagliato’, ‘minimizza’ i rischi 
per la sopravvivenza. 

È evidente che il tipo di spiegazione proposto da 
Guthrie è in gran parte analogo nella sua forma a 
quello avanzato da Tylor quasi un secolo e mezzo fa: 
sulla base di una ‘informazione’ incompleta, i ‘pri-
mitivi’ fanno delle inferenze che appaiono ‘ragione-
voli’ anche se empiricamente sbagliate. L’unica ag-
giunta che fa Guthrie è quella del valore strategico 
dell’animismo per migliorare le possibilità di 
sopravvivenza biologica del ‘primitivo’. A parte le 
critiche che si potrebbero facilmente rivolgere a un 
modello così semplificato del ragionamento umano 
nell’interpretare situazioni complesse, questa teo-
ria, come hanno notato sia Bird-David che Stringer, 
non tiene conto non solo del fatto che le concezioni 
‘animiste’ riguardano il più delle volte entità con 
cui le persone hanno un contatto di tipo continuo 
e niente affatto caratterizzato né da un’incertezza 
di percezione né dalla necessità di stabilire la sua 
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potenziale valenza di predatore/preda, ma anche e 
soprattutto

in any case does not resolve the classic enigma 
of so-called primitive people’s maintenance of 
animistic beliefs. At best, the question remains 
why (if they retrospectively recognize their ani-
mistic interpretations as mistakes) they cultur-
ally endorse and elaborate these “mistakes”. At 
worst, the theory further downgrades indigenous 
cognitive ability, for now they cannot do even 
what frogs can do, namely “after the fact” rec-
ognize their “mistakes”. In this case, the theory 
even regresses from the advances made by Tylor 
(Bird-David 1999: 71). 

Mentre la teoria di Guthrie è assai raramente 
presa in considerazione al di fuori della cerchia de-
gli adepti della psicologia cognitiva evoluzionista, 
la teoria, apparentemente più elaborata, dei ‘con-
cetti soprannaturali religiosi’ di Boyer (ad es. 1998, 
2000, 2001) è stata spesso citata, seppure con in-
tenti critici, anche da molti degli antropologi, non 
appartenenti a tale cerchia, che hanno negli ultimi 
due decenni rivisitato il concetto di animismo. 

Boyer sostiene che nel corso della lunga storia 
evolutiva dell’uomo (legata in modo importante sia 
allo sviluppo di forme più ‘efficienti’ di adattamen-
to alle condizioni ambientali e di gestione delle re-
lazioni interspecifiche che a quello di modalità più 
complesse di interazione sociale intraspecifica), la 
sua mente si è organizzata secondo modalità che, 
di fronte ai flussi di informazioni ‘in entrata’ pro-
venienti dal mondo circostante, le permettono di 
formulare previsioni e inferenze su cui fondare l’a-
dozione di determinati comportamenti ‘in uscita’. 
Queste modalità consisterebbero in pratica nell’or-
dinamento dei fenomeni e delle entità percepite 
nel mondo circostante secondo i principi di una 
‘ontologia intuitiva’, ossia di un insieme di schemi 
concettuali che li assegnano, in modo esclusivo, a 
un solo grande ‘dominio ontologico’ tra quelli, di 
numero limitato, previsti dalla mente (secondo Bo-
yer: ‘oggetto inanimato’, ‘artefatto’, ‘pianta, ‘anima-
le’, ‘persona’). A ognuno di questi grandi domini, la 
mente assocerebbe inoltre una serie di proprietà su 
cui si basano i sistemi di inferenze e di ‘aspettative 
intuitive’ (ad es. fisica intuitiva, biologia intuitiva, 
psicologia intuitiva) attivati nei confronti di ogni 
entità che vi venga inclusa. L’‘ontologia intuitiva’ 
esistente in ogni mente umana permetterebbe così 
un grande risparmio di energia nell’interpretazione 
di nuova informazione, nella produzione di nuove 
inferenze e nell’acquisizione di nuovi concetti, dal 
momento che tutte queste operazioni sarebbero 
mediate dai sistemi di classificazione ontologica e 

di aspettative intuitive ad essi connessi.
Per Boyer, che pur non usando il termine ‘ani-

mismo’, può essere tuttavia considerato uno di co-
loro che ha contribuito alla fortuna attuale tra gli 
antropologi del termine ‘ontologia’, tutti i concetti 
‘soprannaturali’ sono costruiti dalla mente umana 
attraverso l’impiego degli stessi meccanismi cogni-
tivi e inferenziali. Un “concetto soprannaturale” si 
costruisce infatti mediante l’attribuzione a deter-
minate entità di alcune proprietà ‘contro-intuitive’ 
rispetto alle aspettative corrispondenti al dominio 
ontologico a cui vengono ascritte. Per esempio, gli 
‘spiriti’ sono ‘persone’, che però a differenza delle 
comuni persone umane (per Boyer il tipo ontologi-
co ‘persona’ è definito da caratteristiche di autoco-
scienza e intenzionalità che per l’‘ontologia intuiti-
va’ della mente sarebbero proprie ed esclusive degli 
esseri umani) non hanno un corpo e, soprattutto 
hanno invece un accesso speciale, che nelle persone 
umane ci si aspetta sia sempre ‘incompleto’, all’in-
formazione ‘strategica’, ossia all’informazione che 
serve a regolare il proprio comportamento nell’in-
terazione sociale e a costruirsi rappresentazioni e 
previsioni di quello altrui. L’assenza di questi due 
generi di ‘vincoli’ (il corpo e i limiti di accesso 
all’informazione ‘strategica’), contro-intuitiva ri-
spetto alle aspettative sull’ontologia delle ‘persone’, 
farebbe degli ‘spiriti’ delle ‘superpersone’, dota-
te di capacità di agency e di poteri che le persone 
‘ordinarie’ non hanno. In modo non dissimile, si 
genererebbero i ‘concetti’ di animali o cose cui si 
attribuiscono determinate proprietà del dominio 
ontologico ‘persona’, o altre ‘violazioni’ dell’on-
tologia intuitiva (come ad esempio la capacità di 
trasformarsi in altri animali o in esseri umani) cor-
rispondente al loro dominio ontologico ‘di base’. 

Per Boyer, che si ispira alla proposta di Sperber 
(1996) di una “epidemiologia delle idee”, la salien-
za e la pertinenza per i modelli di interazione con 
l’ambiente naturale e sociale determinano infine la 
selezione, in termini di diffusione e di persistenza 
nel tempo delle “rappresentazioni concettuali so-
prannaturali”, di solo alcune tra le molteplici com-
binazioni possibili di tratti ‘contro-intuitivi’ e tratti 
dell’ontologia intuitiva che è possibile ‘immagina-
re’, e ciò si rifletterebbe nella somiglianza di forma 
con cui queste rappresentazioni si trovano nelle di-
verse società umane. 

Anche a questa teoria sono stati mossi diversi 
rilievi, non limitati alla spiegazione della genesi e 
della persistenza dei ‘concetti soprannaturali’, ma 
al suo impianto complessivo. Sebbene l’importanza 
delle ricerche sui meccanismi logico-computazio-
nali operanti nei processi cognitivi, dei programmi 
di ricerca diretti a identificarli e studiarli e delle 
scoperte e dei risultati ottenuti in alcuni precisi 
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campi d’indagine sia fuori discussione, è azzardato 
ritenere, come Boyer spesso suggerisce, che di que-
sti processi esista già una spiegazione esaustiva, ca-
pace di comprenderli tutti in dettaglio, e fondata su 
evidenze sperimentali numerose e replicabili, a loro 
volta basate su protocolli sperimentali sufficiente-
mente rigorosi. Ciò è stato invero riconosciuto per-
sino da uno dei fondatori dello stesso cognitivismo 
contemporaneo e della teoria della “mente modula-
re” come Fodor (1999), che ha inoltre sottolineato 
in questo senso le difficoltà incontrate fino ad oggi 
nel simulare e far svolgere da macchine artificiali 
molti processi cognitivi umani, anche tra i più sem-
plici e diffusi in molte specie animali. 

Da questo punto di vista si ha l’impressione, 
per richiamare la critica di Sperber a Lévi-Strauss 
prima riportata, che la teoria di Boyer della mente 
umana e dei rapporti tra percezione, cognizione, 
concettualizzazione e comportamento umano, ab-
bia fatto ‘un passo avanti e due indietro’ rispetto 
allo stesso Lévi-Strauss. Affermando che tutti que-
sti rapporti si spieghino solo attraverso l’interven-
to di pochi grandi schemi concettuali e di alcuni 
semplici meccanismi inferenziali acquisiti nel corso 
dell’evoluzione, l’approccio di Boyer non solo ten-
de a ridurre agli uni e agli altri la ricerca sulla “va-
rietà e complessità delle strutture” del pensiero, ma 
finisce per concentrarsi sulle somiglianze delle ‘rap-
presentazioni’, senza più porsi veramente la que-
stione di come le loro diversità e variazioni possano 
derivare da quei meccanismi e, nello stesso tempo, 
essere messe in rapporto sia tra di loro che con i 
differenti contesti ambientali, sociali e storici in cui 
si situano (ad es. Lenaerts 2005; Viveiros de Castro 
2012: 68-70; Rival 2012a: 72; Willerslev 2007: 158). 

4. Gli indirizzi fenomenologici e la metamorfosi 
dell’animismo

Un limite di Boyer, e più in generale della psi-
cologia cognitiva evoluzionista, è ravvisabile nel 
mancato confronto con gli approcci di studio del-
l’“ecologia della mente” e dei rapporti tra perce-
zione, cognizione e cultura, che si ispirano alla psi-
cologia e alla filosofia di indirizzo fenomenologico. 
Secondo gli esponenti di questo indirizzo, come In-
gold (2001, 2011), Bird-David (1999) e Willerslev 
(2007), occorre superare una visione dei processi 
mentali che, seguendo l’impostazione cartesiana, li 
considera ‘disincarnati’ dal complesso di attività, di 
pratiche e di modalità di esistenza che legano gli 
esseri umani e le altre componenti dell’ambiente 
all’interno di un mondo vitale comune. Al contra-
rio, la condivisione dell’appartenenza a un comune 
mondo vitale e il sentimento (feeling) che la perpe-
tuazione e lo sviluppo della propria vita sono inti-

mamente legati all’attivazione costante di modalità 
complesse di relazionalità e di comunicazione con 
le diverse forme del mondo non umano, costitui-
rebbero, in particolare tra le popolazioni alle quali 
gli antropologi si sono tradizionalmente riferiti con 
l’espressione ‘cacciatori-raccoglitori’, l’esperienza 
primaria e immediata, da cui, per adoperare la ter-
minologia di Ingold, si ‘genera’ il senso del proprio 
‘essere nel mondo’ e del ‘divenire persone’. L’ado-
zione della prospettiva fenomenologica porta anzi 
a concludere che i dualismi mente/corpo, mente/
mondo, natura/cultura, percezione/cognizione e 
rappresentazione/pratica non dovrebbero essere 
considerati un dato di partenza costitutivo della 
mente e della natura umana, ma prodotti storica-
mente determinati dello sviluppo della modernità 
e del pensiero scientifico, che appaiono connotati 
proprio da un progressivo ‘ritrarsi’ dall’esperienza 
primaria di ‘essere [parte] nel mondo’ e dall’intrec-
cio di relazioni e di disposizioni che ne costituisce 
il correlato. 

Sia Bird-David che Ingold hanno applicato la 
prospettiva fenomenologica alla ‘questione’ dell’a-
nimismo, proponendone una ‘rivisitazione’. La 
prima, in un articolo intitolato proprio “Animism’ 
revisited: Personhood, Environment and Relational 
Epistemology (Bird-David 1999), ha proposto di 
considerare l’animismo come una ‘epistemologia 
relazionale’ in cui l’attribuzione a entità non umane 
dello status di ‘persone’ deriva dal fatto di intrat-
tenere con esse relazioni di condivisione, analoghe 
a quelle che, in molte popolazioni di cacciatori-
raccoglitori, caratterizzano le relazioni tra i membri 
del gruppo. Per Bird-David, cioè, il fatto che tra 
diverse popolazioni ci si rapporti a certe entità non 
umane come ci si rapporta con le ‘persone’ non è 
conseguente al loro inserimento, sulla base di criteri 
‘ontologici’ (ad esempio il possesso di un’“anima”, 
di facoltà linguistiche e di coscienza intenzionale) 
nella categoria ‘persona’, ma ne è la condizione, il 
che spiegherebbe peraltro perché spesso l’attribu-
zione di caratteristiche ‘personali’ a queste entità 
non è affermata in assoluto e sistematicamente, ma 
limitatamente al modo in cui queste caratteristiche 
si manifestano in precisi contesti di interazione e in 
determinate circostanze di ordine pratico (cfr. Wil-
lerslev 2007). Secondo Bird-David, tra i Nayaka, la 
popolazione in cui ha condotto la propria ricerca 
etnografica, così come tra molte delle popolazioni 
classificate in passato come ‘animiste’, non tutti gli 
animali, le piante e le pietre sarebbero considerate 
‘persone’, ma soltanto quelle che, nel corso di de-
terminate interazioni con gli esseri umani assumo-
no un comportamento ‘da persone’ o con cui ci si 
rapporta ‘da persona a persona’. 

Questa riformulazione della nozione di animi-
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smo, che intende svincolare dai due cardini della 
definizione di Tylor, ossia il configurarsi come una 
‘credenza’, e l’identificazione dell’oggetto di questa 
credenza nell’attribuzione a molte classi di esseri, 
umani e non umani dell’anima come principio sepa-
rabile dalla loro sostanza e forma materiale, finisce 
dunque per riferirsi a un ordine di fenomeni par-
zialmente diverso da quello trattato da Tylor. Ciò, si 
può notare, da una parte pone la questione del per-
ché Bird-David abbia comunque scelto di continua-
re a designarli con il termine ‘animismo’. Dall’altra, 
questa interpretazione dell’attribuzione di caratte-
ristiche ‘personali’ a entità non umane, non risulta 
per certi aspetti incompatibile con il suo bersaglio 
polemico, costituito dagli approcci cognitivi: infat-
ti, secondo la teoria di Boyer, la categorizzazione di 
‘persona’ verrebbe applicata alle entità non umane 
quando il loro comportamento non si conforma alle 
aspettative dell’‘ontologia intuitiva’ che la mente as-
socia al dominio ontologico ‘animale’ o ‘oggetto ina-
nimato’. Come rilevava Viveiros de Castro (1999) 
nel suo commento al testo di Bird-David, la que-
stione di quale dei due approcci, tra quello di Boyer 
e quello di Bird-David, sia teoricamente più corret-
to, resta ‘indecidibile’ fin quando il problema viene 
posto unicamente in termini di ‘epistemologie’ e di 
gnoseologie, e non anche e soprattutto in termini di 
‘metafisiche’ e ‘ontologie’ indigene. 

A un analogo ‘svuotamento’ dell’ambito origi-
nario, tracciato da Tylor, di applicazione della no-
zione di ‘animismo’ sembra volere consapevolmen-
te condurre Ingold nel suo saggio Rethinking the 
Animate, Re-Animating Thought (Ingold 2006, ora 
in Ingold 2011: 67-75). Per Ingold,

according to a long established convention, ani-
mism is a systems of beliefs that imputes life or 
spirit to things that are truly inert. But this con-
vention […] is misleading on two counts. First, 
we are dealing here not with a way of believing 
about the world but with a condition of being in 
it. This could be described as a condition of being 
alive to the world, characterized by a heightened 
sensitivity and responsiveness, in perception and 
action, to an environment that is always in flux, 
never the same from one moment to the next. 
Animacy, then, is not a property of persons im-
aginatively projected onto the things with which 
they perceive themselves to be surrounded. Rath-
er – and this is my second point – it is the dynam-
ic, transformative potential of the entire field of 
relations within which beings of all kinds, more 
or less person-like or thing-like, continually and 
reciprocally bring one another into existence. 
The animacy of the lifeworld, in short, is not the 
result of an infusion of spirit into substance, or of 

agency into materiality, but is rather ontologically 
prior to their differentiation (Ingold 2006: 10). 

Intraprendere una discussione generale sull’ap-
proccio fenomenologico di Ingold e sulla sua pro-
posta di uno studio dei modi di ‘essere nel mondo’ 
dei gruppi umani che superi l’impostazione dell’an-
tropologia socioculturale tradizionale, basata sulla 
distinzione tra mente, corpo, cultura e ambiente 
non umano va oltre gli argomenti del presente sag-
gio. Tuttavia, non si può non notare che anch’esso 
finisce per mettere in secondo piano un’analisi degli 
elementi di differenza tra i discorsi, le pratiche e, a 
volte, le stesse ‘teorie’ indigene, che in ogni contesto 
locale e in ogni situazione storica specifica riguarda-
no la persona, il cosmo e i rapporti tra umano e non 
umano, secondo modalità che appaiono allo stesso 
tempo peculiari di quel contesto e di quella situazio-
ne, ma anche suscettibili di essere comparate (senza 
che questo implichi che il confronto debba essere 
necessariamente diretto all’identificazione di un mi-
nimo comun denominatore). 

Inoltre, come ha notato Laura Rival, l’approccio 
di Ingold e Bird-David porta ad adoperare il termi-
ne animismo per designare una ‘ontologia relazio-
nale’ fondata su 

a core principle, the human need – or desire – to 
communicate. Their approach […] gives prece-
dence to the function of enabling communication 
across species boundaries. The central point of 
discussion concerns the manifestations of anima-
tion, and whether they are equivalent or not. […] 
Ingold […and] Bird-David […] seem to agree 
that where there is communication, there is in-
tentionality; where there is intentionality, there 
is consciousness; where there is consciousness 
there is life; and where there is life, there is move-
ment. They seem to apprehend the soul as the 
place where one forms a consciousness of one’s 
own existence as well as of that of others, a con-
sciousness which becomes the source of a desire 
of communicate, in the sense that for communi-
cation to take place successfully and in all open-
ness, one must treat others as subjects identical 
to oneself. […] I see here a good example of the 
hazardous slippage between animacy, agency and 
intentionality that has occurred with increased fre-
quency in recent anthropological discussions (Rival 
2012a: 71; corsivo mio).

In altri termini, sostiene Rival, la rivisitazione 
che questi antropologi propongono del concetto 
di animismo finisce, in modo più o meno esplicito, 
per stabilire per implicazioni successive una equi-
valenza tra fenomeni comunicativi, intenzionalità, 
coscienza, vita, animazione sostenendo in pratica 
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che se il comportamento di un’entità non umana si 
considera connotato da almeno una di queste carat-
teristiche, quest’ultima è allora interpretata come 
un ‘sintomo’ della presenza delle altre e, più in ge-
nerale, di un’agency prettamente personale. Ora, è 
proprio questa sovrapposizione tra caratteristiche 
che in un oggetto, un organismo, o un’entità non 
umana non sono necessariamente compresenti (si 
può ad esempio essere ‘vivi’ ed ‘animati’, ed essere 
considerati tali, senza che ciò implichi necessaria-
mente la dotazione o l’attribuzione di coscienza o, 
ancor più, di autocoscienza e di atteggiamenti in-
tenzionali; o svolgere una funzione ‘semiotica’, nel 
senso di Peirce, senza che ciò implichi necessaria-
mente l’essere, in senso biologico, dotati di ‘vita’) 
a risultare indebito e forzato, non solo rispetto ai 
sensi con cui ognuna di essa è definita e discussa 
nella filosofia e nei discorsi scientifici affermatisi 
con la modernità, ma soprattutto rispetto alle di-
stinzioni, anche di ordine linguistico e propriamen-
te terminologico, che in proposito sono tracciate da 
molte popolazioni indigene, come ad esempio gli 
Huaorani dell’Amazzonia ecuadoriana, presso cui 
la Rival ha condotto una lunga ricerca etnografica 
(Rival 2002, 2012a, 2012b). Questa critica, nota 
Rival, può essere rivolta non solo agli orientamen-
ti ‘fenomenologici’, ma anche, come si vedrà più 
avanti, alla teoria del ‘prospettivismo amerindiano’ 
di Viveiros de Castro e dei suoi seguaci. 

5. Alle origini dei concetti di ‘ontologia indigena’ e 
di ‘other-than-human persons’: 

Hallowell e l’ontologia degli Ojibwa

Come fonte di ispirazione per la loro reinterpre-
tazione dell’animismo come ‘epistemologia’ o ‘on-
tologia’ ‘relazionale’ diffusa tra molte popolazioni 
di ‘interesse etnologico’, e in particolar modo tra 
i cosiddetti ‘cacciatori-raccoglitori’, e caratterizzata 
da uno scarso rilievo delle concezioni che invece si 
riferiscono alle somiglianze e differenze di ordine 
‘sostanziale’ tra gli esseri umani e i diversi generi di 
esseri non umani, sia Ingold che Bird-David hanno 
indicato come una delle loro principali fonti di ispi-
razione l’analisi delle distinzioni ontologiche trac-
ciate dagli Ojibwa proposta da A. Irving Hallowell 
nel suo celebre saggio Ojibwa Ontology, Behavior 
and World View (Hallowell 1976 [1960]: 357-390). 

Questo saggio è stato considerato da tutti gli 
antropologi che hanno ripreso la nozione di ‘ani-
mismo’, da Ingold e Bird-David fino a, come si 
vedrà tra breve, Descola e Viveiros de Castro, una 
pietra miliare sul tema. Hallowell, che non ado-
pera quasi mai questo termine, vi argomenta, alla 
luce della sua lunga conoscenza etnografica degli 

Ojibwa, che per comprendere la loro “visione del 
mondo” (world view) è necessario approfondirne 
i presupposti al livello della ‘ontologia indigena’, 
che appaiono ben diversi da quelli delle moderne 
scienze sociali e della moderna psicologia. Se in 
quest’ultime infatti «“persons” and human beings 
are categorically identified» (Hallowell 1976: 359), 
tra gli Ojibwa la categoria ‘persona’ può essere ap-
plicata a diverse classi di entità non umane: queste 
sono dunque considerate a tutti gli effetti «other-
than-human persons» (Hallowell 1976: 373). 

Hallowell illustra questo argomento con nume-
rosi esempi tratti dalla sua etnografia sugli Ojibwa, 
i quali, si può notare incidentalmente, sono anche, 
per un destino curioso, la popolazione dalla cui 
lingua di famiglia algonchina proviene originaria-
mente il termine ‘totem’, registrato per la prima 
volta nel XVIII secolo da Long, il quale però, oltre 
a registrarne la pronuncia in modo impreciso, ne 
equivocò il significato che aveva tra gli Ojibwa (cfr. 
Descola 2005; Desveaux 2007).

Secondo Hallowell, gli Ojibwa applicavano 
la categoria di persona in un modo che sfidava la 
definizione, ritrovabile nei testi di psicologia e 
antropologia a lui contemporanei, della persona «as 
a human organism regarded as having distinctive 
characteristics and social relations» (Hallowell 
1976: 359). Al contrario, «the world of personal 
relations in which the Ojibwa live is a world in 
which vital social relations transcend those which 
are maintained with human beings» (ivi: 380). Per 
motivare questa affermazione, il primo elemento su 
cui Hallowell richiama l’attenzione è l’uso, da parte 
degli Ojibwa, di uno stesso termine per riferirsi sia 
alla relazione di parentela con i propri nonni umani, 
sia alla propria relazione con gli ätiso’kanak, nome 
dato a tutti gli esseri, come gli Uccelli Tuono, di 
cui si parla nei loro miti e che vengono considerati 
la causa principale e originaria di tutto ciò che 
avviene. Per Hallowell, quest’uso non costituiva 
una semplice estensione metaforica di un termine 
utilizzato per riferirsi ai propri parenti umani, ma 
era legato all’equivalenza di relazioni che secondo 
gli Ojibwa legavano una persona sia a essi che 
agli ätiso’kanak. Rispetto a questa equivalenza, la 
distinzione umano/non umano non era rilevante: 
i ‘nonni’, umani o non umani, erano per questo 
considerati entrambi ‘persone’. 

Si può osservare come questa interpretazione 
che Hallowell propone dell’uso di termini di pa-
rentela per riferirsi alla propria relazione con deter-
minate entità non umane sia stata ripresa dai fau-
tori di una rivisitazione del concetto di animismo 
in chiave fenomenologica. Con alcune significative 
differenze, essa è stata fatta propria anche da De-
scola e Viveiros de Castro, nella loro rilettura della 
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nozione di animismo di cui si tratterà in seguito. 
Entrambi individuano infatti nell’impiego, docu-
mentato presso diverse popolazioni amazzoniche, 
di termini di parentela per riferirsi alle proprie rela-
zioni con determinate specie di animali (e in alcuni 
casi, anche di vegetali, come la manioca), uno de-
gli indizi principali che mostrerebbero come nelle 
loro ‘ontologie’ l’opposizione natura/cultura non 
sia pertinente (Descola 1996, 2005), o si presen-
ti con una configurazione ‘simmetrica’ rispetto ai 
modi in cui nell’ontologia ‘moderna’ è stata trac-
ciata la distinzione umano/non umano (Viveiros 
de Castro 1998, 2010). Nei casi amazzonici presi 
in esame da Descola e Viveiros de Castro, l’uso di 
termini che si riferiscono soprattutto all’ambito 
dell’affinità (e non, come nel caso degli Ojibwa, alla 
consanguineità) corrisponderebbe a un’altra diffe-
renza ben precisa tra i due contesti. Mentre tra gli 
Ojibwa (come anche tra quelle popolazioni, come 
i Nayaka dell’India e i Cree del Canada, che ven-
gono prese in esame da Ingold e Bird-David per 
supportare il loro punto di vista teorico), l’intero 
universo delle relazioni sociali – che, come si sarà 
inteso, nella prospettiva inaugurata da Hallowell e 
poi condivisa da tutti gli antropologi che lo menzio-
nano, comprende tanto le relazioni tra gli uomini 
quanto quelle tra essi e le entità diverse non umane 
– sarebbe orientato secondo disposizioni e valori di 
reciprocità, l’orientamento dominante nelle socie-
tà amazzoniche ruoterebbe attorno al ‘paradigma 
della predazione’, che informerebbe non solo le 
relazioni venatorie, ma quelle tra persone e grup-
pi umani e quelle tra gli esseri umani e le diverse 
classi di ‘spiriti’. Nel caso degli Ojibwa, l’uso di 
termini di consanguineità sarebbe conforme al loro 
generale modello di ‘socialità’, mentre nelle società 
amazzoniche il predominio del “paradigma della 
predazione” si rifletterebbe nella scelta di ‘idiomi 
di affinità’, in quanto come ‘affini’ vengono classi-
ficati sia i potenziali alleati che i potenziali nemici. 

A loro volta, però, Descola e Viveiros de Castro 
hanno dato interpretazioni diverse dell’impiego di 
termini di parentela per riferirsi alle relazioni con 
entità non umane. Per il primo, che prende in modo 
esplicito le distanze da Ingold (e, in questo senso, 
implicitamente anche da Hallowell), quest’uso, se 
da una parte mostrerebbe la non pertinenza, in 
molte società amazzoniche, dell’opposizione tra 
‘natura’ e ‘cultura-società’, e supporterebbe la tesi 
che nelle loro ‘ontologie’ lo status di persona è at-
tribuito a diverse entità non umane, va dall’altra 
considerato una ‘trasposizione’, per non dire una 
‘proiezione’ del modello di relazioni di parentela 
tra gli esseri umani nell’ambito delle relazioni con 
le entità non umane (Descola 2005). Viveiros de 
Castro (2001) ha invece espresso un punto di vista 

su questo tema più vicino a quello di Ingold (2001): 
nelle popolazioni in cui il mondo delle relazioni so-
ciali è informato da una ‘metafisica della predazio-
ne’, l’affinità rappresenterebbe un concetto cosmo-
logico, una ‘virtualità’ e un ‘potenziale’ presenti in 
ogni relazione, di cui le relazioni di affinità tra le 
persone umane costituiscono solo una delle possi-
bili espressioni. 

Tornando al saggio di Hallowell, il secondo 
elemento dell’ontologia degli Ojibwa su cui egli 
richiama l’attenzione, è l’attribuzione, marcata an-
che a livello grammaticale, di animazione, a ogget-
ti ‘inanimati’ come pietre o conchiglie. Hallowell 
specifica che in questo caso, ciò che si attribuisce 
è in effetti una ‘potenzialità’ di animazione, che si 
attualizzerebbe solo in determinate circostanze: 

the Ojibwa recognize, a priori, potentialities for 
animation in certain classes of objects under cer-
tain circumstances. The Ojibwa do not perceive 
stones, in general, as animate, any more than we 
do. The crucial test is experience. […] stones 
[…] in particular cases, have been observed to 
manifest animate properties, such as movement 
in space and opening of a mouth [and also] pro-
perties of a “higher” order (Hallowell 1976: 363-
364). 

Egli cita in proposito una storia, riferitagli da 
un informatore, in cui un Ojibwa aveva posto delle 
domande a un sasso e ne aveva ricevuto delle rispo-
ste, e la commenta notando che in questo caso la 
presenza di una comunicazione prettamente lingui-
stica mostra che a un oggetto ‘per noi’ inanimato 
si attribuisce non solo animazione, ma una facoltà 
di stabilire un’interazione sociale di carattere in-
tersoggettivo: «simply as a matter of observation 
we can say that the stone was treated as if it were 
a “person”, not a “thing”, without inferring that 
objects of this class are, for the Ojibwa, necessa-
rily conceptualized as persons» (1976: 364, corsivo 
nell’originale). 

Sembrerebbe che tanto il modo in cui Hallowell 
presenta e discute queste informazioni etnografi-
che, quanto la sua successiva osservazione che la 
‘nostra’ dicotomia tra ‘naturale’ e ‘sovrannaturale’ 
era estranea agli Ojibwa, legittimino la reinterpre-
tazione teorica del concetto di animismo proposta 
da Ingold e Bird-David, e il fatto che entrambi ne 
indichino il prototipo proprio in questo suo sag-
gio. Tuttavia, questa tesi viene per diversi aspetti 
smentita dal suo prosieguo, in cui Hallowell pre-
senta una serie di altre informazioni etnografiche 
che vengono proposte come spiegazione dei tratti 
esposti in precedenza. 

Hallowell nota innanzitutto che tra gli Ojibwa 
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il fatto che certe entità non umane siano categoriz-
zate come ‘persone’, il più delle volte non dipende 
dall’attribuzione ad esse di caratteristiche antropo-
morfe, relative, cioè, al possesso di un’apparenza 
visibile simile a quella degli esseri umani: «anthro-
pomorfism is not a constant feature of the Ojibwa 
concept of “person”» (1976: 369). Un elemento 
che in questo senso appare ben più importante è 
invece la capacità di metamorfosi, che riguarda sia 
la possibilità che certi animali e certe classi di spi-
riti assumano sembianze umane, che quella che gli 
esseri umani, viventi o morti, si presentino con sem-
bianze animali. Presso gli Ojibwa, si riteneva che 
questa capacità di metamorfosi non fosse possedu-
ta in egual misura dalle diverse entità non umane. 
Essa è infatti una manifestazione di un ‘potere’ pos-
seduto in misura diversa anche tra gli esseri uma-
ni. Tra questi, infatti, sono soprattutto gli stregoni 
(sorcerers) a essere capaci di metamorfosi, capacità 
che si esprime sia nel loro potere di assumere sem-
bianze animali, sia in quello di rendere ‘animati’ og-
getti, come le pietre, che normalmente non lo sono. 
Hallowell sostiene che per gli Ojibwa non solo la 
capacità di metamorfosi era il ‘sintomo’ fondamen-
tale della personhood, ma che quest’ultima era essa 
stessa considerata una proprietà di cui le diverse 
classi di esseri, sia umani che non umani, sono do-
tate in misura diversa. Una maggiore capacità di 
metamorfosi era segno di un maggiore potere di 
azione, di controllo e di influenza su se stessi e sugli 
altri, e quindi si poteva dire che per gli Ojibwa gli 
esseri che le manifestavano in sommo grado, come 
gli stregoni e, soprattutto, gli ätiso’kanak, erano 
più ‘persone’ anche rispetto ai comuni esseri uma-
ni (änícinábek). L’importanza che per l’attribuzio-
ne di personhood aveva la capacità di metamorfosi 
conduce Hallowell a concludere che per gli Ojibwa 
non è nell’apparenza corporea che risiede il nucleo 
persistente della persona: 

 
all animate beings of the person class are uni-
fied conceptually in Ojibwa thinking because 
they have a similar structure – an inner vital part 
that is enduring and an outward form which can 
change. Vital personal attributes such as sen-
tience, volition, memory, speech are not depend-
ent upon outward appearance but upon the inner 
vital essence of being. […] In relation to myself, 
other “persons” vary in power. Many of them 
have more power than I have, but some have less. 
[…] Although not formally abstracted and artic-
ulated philosophically, the nature of “persons” is 
the focal point of Ojibwa ontology and the key 
to the psychological unity and dynamics of their 
world outlook. This aspect of their metaphysics 
of being permeates the content of their cognitive 

processes: perceiving, remembering, imagining, 
conceiving, judging and reasoning (Hallowell 
1976: 380-381). 

La conclusione a cui egli perviene è quindi che 
per gli Ojibwa la categoria di persona e la possi-
bilità di applicarla a entità non umana si fonda su 
un presupposto ‘ontologico’ differente da quello 
della psicologia e delle scienze sociali moderne: se-
condo l’ontologia degli Ojibwa, gli attributi della 
personhood (sensibilità, volizione, memoria, lin-
guaggio) dipendono dal possesso di una “essenza 
vitale interiore” che gli esseri umani condividono 
con diverse classi di esseri non umani. 

Questa conclusione fa indubbiamente di Hal-
lowell il padre della nozione di ‘ontologie indige-
ne’ che è al centro delle rivisitazioni dell’animismo 
proposte negli ultimi vent’anni, oltre che di un ap-
proccio allo studio delle nozioni di persona che, 
per le ragioni esposte nell’introduzione, segna un 
profondo distacco dall’impostazione di Mauss. Si 
può invece rilevare come il concetto di ‘worldview’, 
cui Hallowell aveva collegato quello di ‘ontologia 
indigena’, non trovi posto né nell’impianto con-
cettuale di matrice fenomenologica, né, come si 
vedrà, in quelli di Descola e di Viveiros de Castro. 
Le ragioni di questo rifiuto derivano dal fatto che, 
per come è stato generalmente adoperato da molti 
antropologi, ‘worldview’ ha teso ad assumere il si-
gnificato di sistema coerente di rappresentazioni 
del mondo e, anche quando non esplicitamente 
formulato, implicitamente presente nel pensiero. In 
questo senso, per uno studioso come Ingold, il cui 
lavoro è teso a mostrare l’inutilità della contrappo-
sizione concettuale rappresentazioni/pratiche per 
la comprensione delle relazioni tra esseri umani e 
ambiente, ‘worldview’ è semplicemente un concet-
to inservibile. Lo è ancor di più, come si vedrà, per 
l’approccio teorico di Viveiros de Castro, centrato 
sui concetti di ‘prospettiva’ e di ‘punto di vista’ che 
egli ripetutamente contrappone a quello di ‘rappre-
sentazione’ (ad es. Viveiros de Castro 1998, 2012).
Willerslev, uno dei principali fautori di una rein-
terpretazione del concetto di animismo secondo 
linee che cercano di legare l’approccio di Ingold a 
quello di Viveiros de Castro, ha recentemente dedi-
cato uno specifico paragrafo della sua monografia 
Soul Hunters. Hunting, Animism and Personhood 
among the Siberian Yukaghirs a una critica della 
nozione di ‘worldview’, argomentando, sulla scia 
di Ingold, che «[Yukaghirs] hunters’ ideas about 
spirits, far from being a corpus of stable conceptual 
knowledge imported into various contexts of expe-
rience, are in fact generated within these contexts 
in the course of people’s everyday practical activi-
ties» (Willerslev 2007: 156; corsivi miei). Tuttavia, 
va in definitiva notato come queste critiche rivolte 
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alla nozione di ‘worldview’ non si siano mai esplici-
tamente confrontate con il senso, ben diverso, in 
cui essa è stata adoperata da Hallowell, per il quale 
una ‘visione del mondo’ o ‘worldview’ può essere 
semplicemente intesa come «that outlook upon the 
universe which is characteristic of a people, […] 
[a] cognitive orientation of the self to a world of 
objects other than self [based on] culturally consti-
tuted notions of the nature of the self» (Hallowell 
1976: 358).

6. L’animismo come ‘modo di identificazione’ e ‘tipo 
ontologico’: Descola

Già negli anni Novanta, Philippe Descola (1996) 
ha ripreso la nozione di animismo per riferirsi alle 
‘ontologie indigene’ in cui le relazioni tra esseri uma-
ni ed entità non umane vengono tracciate secondo 
modalità simili a quelle descritte da Hallowell per 
ciò che riguarda gli Ojibwa. L’interesse di Descola 
per le nozioni di animismo, di ‘ontologia indige-
na’ e di ‘persona non umana’ ha origine nella sua 
esperienza etnografica con gli Achuar dell’Amaz-
zonia ecuadoregna (Descola 1986, 1993). Secondo 
Descola, gli Achuar ritengono che molte specie di 
animali e di piante condividano con gli esseri umani 
il possesso di un’anima (wakan). Il possesso di tale 
facoltà fa sì che essi siano classificati fra le ‘perso-
ne’ (aents), e che quindi sia attribuita loro: 1) una 
coscienza riflessiva e intenzionalità; 2) la capacità di 
provare emozioni; 3) la capacità di scambiare dei 
messaggi, ossia di comunicare con i propri simili, 
come anche con le altre specie e con gli uomini. 
Per ciò che riguarda quest’ultimo aspetto, al wakan 
si lega la possibilità di comunicare ad altri esseri 
provvisti di wakan i propri pensieri e desideri senza 
mediazione linguistica. Per questo gli Achuar riten-
gono che attraverso gli anent, una sorta di orazioni 
appena sussurrate, si possa comunicare a distanza 
sia con gli esseri umani, sia con altri esseri, come 
animali, piante, spiriti e alcuni tipi di artefatti. 

Inoltre, come si è già accennato, tra gli Achuar 
si riscontra un’omologia fra le relazioni con gli enti 
non umani e le relazioni interumane: la relazione 
con la selvaggina è assimilata alla relazione di affini-
tà tra cognati, quella con le piante di manioca a rela-
zioni di consanguineità. Infatti, sia la selvaggina che 
i cognati hanno una posizione ambivalente: da un 
lato, le stesse persone a cui si è legati attraverso alle-
anze matrimoniali sono anche potenziali nemici cui 
ci trova contrapposti nelle faide, dall’altro, la caccia, 
che per molti aspetti è considerata una relazione di 
‘scambio’ con i ‘signori’ della selvaggina, provoca la 
sanzione di questi ultimi, quando diventa eccessiva 
e non è accompagnata dal rispetto di certi compor-

tamenti rituali. Analogamente, la relazione fra le 
donne che coltivano gli orti e le piante coltivate è 
concepita in termini di maternage, ma nello stesso 
tempo si ritiene che queste ultime, se non trattate in 
modo appropriato, possano ‘vendicarsi’. 

Secondo Descola, per gli Achuar, solo la diver-
sità delle apparenze e la mancanza di linguaggio di-
stinguono gli altri esseri dagli uomini. Gli Achuar 
stabiliscono una distinzione gerarchica fra le enti-
tà che popolano l’universo. Ma tale gerarchia non 
è fondata «sur des degrés de perfection de l’être, 
sur des différences d’apparence ou sur un cumul 
progressif de propriétés intrinsèques. Elle s’appuie 
sur la variation dans les modes de communication» 
(Descola 2005: 23). Al vertice stanno gli Achuar, 
che si considerano penke aents (persone complete), 
non solo in virtù della lingua, ma anche della loro 
socialità. La gerarchia è infatti definita anche dal-
la conformità a un codice ideale di comportamenti 
sociali, basato sul rispetto del principio d’esogamia. 
Al gradino più basso stanno gli esseri non dotati di 
anima e con i quali dunque nessuna comunicazio-
ne è possibile. La conclusione cui Descola appro-
da è dunque che l’opposizione natura/cultura, che 
Lévi-Strauss aveva considerato un asse fondamen-
tale delle operazioni del ‘pensiero mitico’, è invece 
estranea alla cosmologia Achuar, così come è estra-
nea a molte altre cosmologie (soprattutto, ma non 
esclusivamente) amazzoniche con cui egli istituisce 
un confronto. 

Inizialmente, Descola ha recuperato la nozione 
di animismo soprattutto per criticare l’idea che il 
‘naturalismo’, ossia quel modo di tracciare le di-
scontinuità tra umano e non umano che ha dato 
origine alle contrapposizioni tra ‘natura’ e ‘cultura’ 
e ‘natura’ e ‘società’, sia un universale cognitivo, e 
non invece un prodotto eminentemente moderno 
(cfr. Latour 2009). In questo senso, l’animismo sa-
rebbe una modalità di ‘oggettivazione della natura’ 
speculare rispetto al naturalismo: per quest’ultimo, 
esseri umani ed esseri non umani condividono una 
stessa costituzione materiale, mentre le facoltà men-
tali e la personhood appartengono esclusivamente ai 
primi; nell’animismo, invece, umani e non umani 
condividono un principio interiore analogo, distin-
to dall’apparenza corporea che è invece l’elemento 
per cui differiscono, e per questo la personhood è 
vista come un insieme di facoltà il cui possesso non 
si limita agli uomini (Descola 1996). Descola inoltre 
si è posto la questione dei rapporti tra totemismo, 
per come ridefinito da Lévi-Strauss, e animismo. 
Nel totemismo, le differenze tra le specie naturali 
sono adoperate per organizzare logicamente l’ordi-
ne interno della società, secondo un procedimento 
di tipo metaforico; nell’animismo, all’inverso, le ca-
tegorie della vita sociali, e in primo luogo quelle di 
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parentela, organizzerebbero le relazioni tra esseri 
umani e mondo non umano, che vengono quindi 
assimilate a relazioni interpersonali e intersoggetti-
ve (Descola 1996: 87-88).

In Par-delà nature et culture (2005), il suo opus 
magnum, Descola ha ripensato queste distinzioni 
tra naturalismo, totemismo e animismo in ‘chiave 
ontologica’, considerandole ‘modi di identifica-
zione’ delle frontiere ontologiche tra umano e non 
umano. In questo lavoro, egli ne sviluppa una te-
oria sistematica, attraverso l’elaborazione di un 
approccio alla questione delle ‘ontologie indigene’ 
che prova a trascendere non solo la contrapposizio-
ne tra natura e cultura, ma anche quella, sul piano 
degli indirizzi teorici, tra cognitivismo e fenomeno-
logia. Descola vi delinea un programma di ricerca 
di quelli che egli chiama “schemi integratori della 
pratica” «capables de rendre compte de la cohé-
rence et de la régularité des diverses manières dont 
les humains vivent et perçoivent leur engagement 
dans le monde» (Descola 2005: 135). Questi sche-
mi, però, non coincidono con gli ‘schemi concet-
tuali’ che secondo la psicologia cognitiva costitu-
iscono dotazioni innate universalmente diffuse su 
cui si fonda l’ontologia intuitiva degli esseri umani, 
ma sono piuttosto schemi acquisiti nel corso del 
processo di socializzazione che sarebbero alla base 
della diversificazione non solo delle pratiche di re-
lazione tra i gruppi umani e l’ambiente, ma anche 
dei modi di «formation des jugements ontologi-
ques» (Descola 2005: 150).

 Secondo Descola, gli schemi integratori delle 
pratiche riguardano «deux modalités fondamen-
tales de structuration de l’expérience individuelle 
et collective, que j’appellerai l’identification et la 
relation» (2005: 163; corsivo nel testo). La prima 
può essere definita come lo «schème plus général 
au moyen duquel j’établis des différences et des res-
semblances entre moi et des existants en inférant 
des analogies et des contrastes entre l’apparence, 
le comportement et les propriétés que je m’im-
pute et ceux que je leur attribue» (ibidem), mentre 
la seconda consiste nei «rapports externes entre 
des êtres et des choses repérables dans des com-
portements typiques et susceptibles de recevoir 
une traduction partielle dans des normes sociales 
concrètes» (2005: 164-165). Descola sostiene che 
i modi di identificazione hanno una priorità logi-
ca rispetto ai modi di relazione «puisque les pre-
miers, en spécifiant les propriétés ontologiques des 
termes, orientent en partie la nature des relations 
susceptibles de les unir, mais ne déterminent pas 
pour autant le type de relation que deviendra do-
minant» (2005: 165). 

Dati questi assunti di partenza, la tesi esposta in 
Par-delà nature et culture è che: 

les différentes formes combinées de l’identifica-
tion et de la relation suffisent à rendre compte 
des principes de base de la plupart des ontologies 
e des cosmologies connues. […] Chacune des 
configurations résultant de la combinaison entre 
un type d’identification et un type de relation ré-
vèle la structure générale d’un schème particulier 
d’intégration des pratiques (2005: 166-167).
 
Per Descola, i modi di identificazione si struttu-

rerebbero a partire da un’esperienza del mondo e 
dell’altro da sé che egli deriva esplicitamente dal-
la fenomenologia della coscienza del sé di Husserl 
e Merleau-Ponty. La coscienza del proprio sé, in 
questo senso, si formerebbe «à partir des seules 
ressources m’appartenant en propre lorsque je fais 
abstraction du monde et de tout ce qu’il signifie 
pour moi, à savoir mon corps et mon intentionna-
lité». La distinzione tra l’‘interiorità’ – intesa come 
«une gamme de propriétés reconnues pour tous les 
humains et recouvrant en partie ce que nous appe-
lons d’ordinaire l’esprit, l’âme ou la conscience – 
intentionnalité, subjectivité, reflexivité, affects, ap-
titude à signifier ou à rêver» – e ciò che egli propone 
di chiamare la ‘fisicalità’, ossia «la forme extérieur, 
la substance, les processus phyisiologiques, percep-
tifs et sensori-moteurs, voire le tempérament ou la 
façon d’agir dans le monde en tant q’ils manifeste-
raient l’influence exercée sur les conduites ou les 
habitus par des humeurs corporelles, des régimes 
alimentaires, des traits anatomiques ou un mode 
de reproduction particuliers» (2005:168-169) cos-
tituirebbe dunque la forma universale dell’‘indi-
viduazione riflessiva’ del proprio sé. Essa sarebbe 
inoltre sperimentata in diverse situazioni della vita 
ordinaria e confermata sia dalla psicologia dello 
sviluppo che dalla presenza, in tutte le lingue, di 
termini e categorie che la marcano. 

I modi di identificazione consisterebbero dun-
que nell’imputazione all’altro da sé, per analogia, 
di un’interiorità e di una ‘fisicalità’, che possono es-
sere concepite come simili o differenti da quelle del 
proprio sé, dando origine a una ‘combinatoria’ che 
rende possibile quattro soluzioni:

Les formules autorisées par la combinaison de 
l’intériorité et de la physicalité sont très réduites: 
face à un autrui quelconque, humain ou non hu-
main, je peux supposer soit qu’il possède des élé-
ments de physicalité et intériorité identiques aux 
miens, soit que son intériorité et son physicalité 
sont distinctes des miennes, soit encore que nous 
avons des intériorités similaires et des physicalités 
hétérogènes, soit enfin que nos intériorités sont 
différentes et nos physicalités analogues. J’appel-
lerai “totémisme” la première combinaison, “ana-
logisme” la deuxième, “animisme” la troisième et 
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“naturalisme” la dernière. Ces principes d’iden-
tification définissent quatre grands types d’onto-
logie, c’est-à-dire de systèmes de propriétés des 
existants, lesquels servent de point d’ancrage à 
des formes contrastées de cosmologies, de mo-
dèles du lien social et de théories de l’identité et 
de l’altérité (2005: 176).

La teoria dei modi di identificazione come base 
delle ontologie indigene legittima dunque quella 
che Descola (2005: 183-202) chiama la “restau-
razione” dell’animismo, definibile come il tipo di 
ontologia in cui esseri umani e non umani condivi-
dono una stessa interiorità, ma differiscono per la 
loro ‘fisicalità’. Quest’ultima, come si è visto, non 
consiste solo nelle differenze di forma corporea, 
ma anche nelle disposizioni e nei comportamenti 
(regimi alimentari e riproduttivi, abitudini sociali, 
ecc.) che vi sono connessi, mentre la prima, essendo 
associata alla coscienza, alla soggettività e all’inten-
zionalità, fa di quegli esseri non umani ai quali vie-
ne attribuita delle persone ‘parzialmente umane’. 

Non è certo al livello della definizione del con-
cetto in sé che l’approccio di Descola alla ‘rivisi-
tazione’ dell’animismo risulta innovativo rispetto 
al passato, e anzi si può osservare che anche il suo 
connotarlo come ‘ontologia’ e la sua critica dell’u-
niversalità dei dualismi natura/cultura e natura/
società, sostanzialmente riprendono e rendono 
esplicito il punto di vista di Hallowell, anche se 
indirizzandolo verso un obiettivo polemico specifi-
co: il ruolo che questi dualismi hanno giocato nello 
sviluppo del pensiero moderno, di cui Lévi-Strauss 
per molti aspetti può essere considerato l’interprete 
più avanzato (cfr. Descola 2004). 

Il suo contributo più originale, ma per certi 
aspetti anche discutibile, sembra piuttosto risiede-
re nell’ambizioso tentativo di collocare l’ontologia 
animista all’interno di una teoria sistematica degli 
orientamenti ontologici possibili, costruendo una 
nuova griglia concettuale con cui interpretare e 
comparare i presupposti ontologici di mondi cultu-
rali apparentemente assai diversi2. 

Nonostante Descola abbia impiegato una certa 
cautela nel distinguere tra i modi di identificazione, 
che rappresenterebbero modalità logicamente pos-
sibili di tracciare le frontiere ontologiche tra umano 
e non umano in base al rapporto di somiglianza o 
diversità tra le rispettive ‘interiorità’ e ‘fisicalità’, 
e i “regimi ontologici” concretamente presenti in 
una società, che sarebbero caratterizzati dalla do-
minanza di un determinato tipo ontologico e in cui 
tuttavia possono coesistere altri modi di identifica-
zione che vi giocano un ruolo secondario, l’impres-
sione, confermata dall’impiego di questi concetti 
nell’etnografia recente, e in particolare nell’etno-
grafia delle popolazioni amerindiane, è che questa 

distinzione non venga quasi mai mantenuta. Ana-
logamente a quanto è avvenuto in antropologia per 
l’impiego di altri concetti (come ad esempio quello 
di matrilinearità), i modi di identificazione si pre-
stano così a essere adoperati per etichettare, con 
poche altre specificazioni, il complesso delle conce-
zioni dell’ambiente e della socialità, dell’identità e 
dell’alterità, di una popolazione o di un’intera ‘area 
culturale’: l’Amazzonia indigena ‘animista’, l’Au-
stralia aborigena ‘totemica’, l’Occidente moderno 
‘naturalista’. 

Nella parte finale di Par-delà nature et culture 
(2005: 423-530), Descola ha invero cercato di di-
versificare la tipologia degli “schemi integratori 
della pratica” sottolineando sia le differenti pos-
sibilità di associazione di un “modo di identifica-
zione” con i diversi “modi di relazione” con cui è 
compatibile, sia la loro evoluzione dinamica che si 
svilupperebbe nel momento in cui in una società 
(Descola, utilizza in realtà, riprendendola da La-
tour, la nozione di ‘collettivo’) si diffonde un nuovo 
“schema di relazione” (ivi: 498), incompatibile con 
il modo ontologico dominante, portando progres-
sivamente alla sua sostituzione con un altro modo 
che è invece compatibile. Tuttavia, come ha notato 
Digard (2006), la sua esposizione dei rapporti tra 
modi di identificazione e schemi di relazione si li-
mita all’animismo. Quest’ultimo, come si è visto, è 
stato preminentemente associato da Ingold e Bird-
David a un ethos in cui il dono, la reciprocità e la 
condivisione costituiscono le forme dominanti del-
la socialità, o all’estremo opposto, secondo quanto 
sostiene Viveiros de Castro per il complesso delle 
società amazzoniche e lo stesso Descola limitata-
mente agli Achuar, a un ethos in cui le relazioni di 
predazione costituiscono il paradigma dominante. 
Descola ha invece sostenuto che ognuno di questi 
schemi di relazione (secondo la sua terminologia: 
predazione, scambio, dono) può assumere un ruolo 
dominante in una società dove l’animismo è l’on-
tologia principale, mentre quest’ultimo sarebbe 
incompatibile con la predominanza di altri schemi 
(tra i quali egli menziona la produzione, la prote-
zione e la trasmissione) che implicano, al contrario 
dei primi, relazioni univoche e non reversibili tra 
termini che non hanno lo stesso statuto ontologico: 

les relations du premier groupe autorisent la ré-
versibilité du mouvement entre les termes: celle-
ci est indispensable pour qu’un exchange ait lieu 
et elle demeure possible, sinon toujours désirée, 
dans la prédation et le don. En revanche, les re-
lations du deuxième groupe sont toujours uni-
voques et se instaurent entre des termes hiérar-
chisés (Descola 2005: 439)3. 
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Nonostante queste e altre specificazioni e pre-
cisazioni che Descola introduce nel corso della sua 
opera, è difficile sottrarsi all’impressione che i quat-
tro ‘modi di identificazione’ e la stessa distinzione 
generale tra ‘interiorità’ e ‘fisicalità’ su cui egli basa 
la loro costruzione, restino dei contenitori troppo 
ampi e internamente eterogenei per dare conto, an-
che sul piano dei principi di configurazione delle 
‘ontologie indigene’, della diversità e della peculia-
rità delle concezioni dell’ambiente, della persona e 
del cosmo presenti nelle società umane. 

Questi problemi emergono più immediatamen-
te nel caso dell’‘analogismo’, la cui introduzione, 
in Par-delà nature et culture, sembra rispondente 
soprattutto all’esigenza di dare coerenza al quadro 
teorico elaborato da Descola, ma al prezzo di farvi 
rientrare tutte le concezioni, da quelle mesoame-
ricane a quelle della Cina antica, non classificabili 
all’interno degli altri tre tipi ontologici (animismo, 
totemismo, naturalismo) e che, secondo quanto so-
stenuto recentemente da Viveiros de Castro (2010: 
50), viene a comprendere molti di quei sistemi classi-
ficatori che Lévi-Strauss aveva assimilato alla logica 
delle classificazioni ‘totemiche’. Ma essi sono altresì 
rilevabili anche per la stessa rivisitazione del totemi-
smo in chiave ontologica (ad es. Desvaux 2007), per 
il naturalismo (che viene ad occupare una posizione 
curiosa, essendo un tipo ontologico la cui dominan-
za appare però confinata all’Occidente moderno) e 
per lo stesso animismo, nella misura in cui tra le so-
cietà classificate dagli antropologi come ‘animiste’ le 
concezioni relative ai principi costitutivi della perso-
na, al corpo, alle facoltà di cui sono dotate gli uomi-
ni e le entità non umane e, in particolare, allo status 
delle emozioni e degli affetti, possono differire a tal 
punto che l’uso di questo termine fornisce alla loro 
analisi solo un orientamento iniziale. 

Infine, è stato in più occasioni notato (Santos-
Granero 2009; Brightman, Grotti, Ulturgasheva 
2012; Rival 2012a) che la teoria di Descola, sebbe-
ne ambisca a dare conto della diversità dei presup-
posti ontologici impiegati per tracciare le frontiere 
tra umano e non umano, è in effetti applicata so-
prattutto all’ambito delle relazioni uomo-animale, 
mentre uno spazio marginale è dato ad altre com-
ponenti del mondo non umano e, in particolare, 
agli ‘esseri spirituali’ che invece erano stati al centro 
dell’interesse di Tylor. 

7. Animismo e ‘prospettivismo’: 
Viveiros de Castro 

Il concetto di ‘prospettivismo amerindiano’ 
e quello, strettamente correlato di ‘multinatura-
lismo’, sono stati, nelle loro linee fondamentali, 

proposti da Eduardo Viveiros de Castro nella se-
conda metà degli anni Novanta (Viveiros de Castro 
1998). La notevole ricezione di cui hanno goduto 
da allora, ben al di là dell’ambito dell’etnologia 
amazzonica e anche della stessa antropologia nel 
suo insieme, come anche le forti critiche che hanno 
suscitato, hanno fatto sì l’antropologo brasiliano li 
rielaborasse in diversi scritti, con integrazioni che 
non riguardano tanto il loro nucleo teorico, quanto 
piuttosto l’arricchimento dei riferimenti etnografici 
– provenienti non più solo dall’Amazzonia amerin-
diana – citati a suo supporto, le teorie e i concetti, 
non solo antropologici ma filosofici, con cui l’auto-
re si confronta, e una serie di chiarimenti e risposte 
su alcuni punti oggetto dei rilievi critici. Nell’espo-
sizione seguente, mi baserò soprattutto sui testi più 
recenti (Viveiros de Castro 2010, 2012). 

Viveiros de Castro ha chiamato “prospettivis-
mo amerindiano” la concezione «common to many 
peoples of the continent, according to which the 
world is inhabited by different sorts of subjects or 
persons, human and non-human, which apprehend 
reality from distinct points of view» (2012: 45). 
Questa concezione emerge 

in the numerous references in Amazonian ethnog-
raphy to an indigenous theory according to which, 
the way humans perceive animals, and other sub-
jectivities that inhabit the world – gods, spirits, 
the dead, inhabitants of other cosmic levels, me-
teorological phenomena, plants, occasionally even 
objects and artifacts – differs profoundly from 
the way in which these beings see humans and 
see themselves. Typically, in normal conditions, 
human see humans as humans and animals as an-
imals; as to spirits, to see these usually invisible 
beings is a sure sign that the “conditions” are not 
normal. Animals (predators) and spirits, howev-
er, see humans as animals (as prey), to the same 
extent that animals (as prey) see humans as spirits 
or as animals (predators). By the same token, an-
imals and spirits see themselves as humans: they 
perceive themselves as (or become) anthropomor-
phic beings. […] In sum, [they] are people, or see 
themselves as persons (2012: 47-48). 
 
Come si evince da questa citazione, sia il pro-

spettivismo che il multinaturalismo, ossia la con-
cezione secondo cui il punto di vista determina la 
natura sia di chi lo ‘enuncia’ sia di chi ne è oggetto, 
sono strettamente correlati a una “metafisica della 
predazione” (Viveiros de Castro 2010: 13), in cui il 
‘soggetto’ e l’‘oggetto’ del punto di vista occupano 
rispettivamente le posizioni di predatore e preda o 
sono ad essi riconducibili. La concezione prospetti-
vista non è inoltre riducibile né all’ordine della me-
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tafora né, per i motivi che si esporranno in seguito, 
all’idea di relativismo delle rappresentazioni o vi-
sioni del mondo. Quest’ultima si basa infatti su una 
cosmologia ‘multiculturalista’: la natura del reale è 
fondamentalmente una sola, ma viene rappresentata 
in modo diverso da culture diverse. Per la cosmolo-
gia moderna la ‘natura’ rappresenta dunque il polo 
dell’universale e la cultura quello del particolare: 
tutti i corpi, umani o non umani, condividono og-
gettivamente un’unica natura, una stessa materialità 
sostanziale, mentre le culture sono molte e ciò de-
riva dal fatto che negli uomini lo sviluppo dell’at-
tività mentale, o ‘spirituale’ si è associato a quello 
della significazione. Molte cosmologie amerindiane 
possono essere invece considerate ‘multinaturaliste’ 
da un punto di vista ontologico, poiché supporreb-
bero «a spiritual unity and a corporeal diversity. 
Here, culture or the subject would be the form of 
the universal, whilst nature and the object would 
be the form of the particular» (Viveiros de Castro 
2012: 46). Per ciò che riguarda in particolare gli ani-
mali, quest’orientamento trova espressione nell’idea 
che l’apparenza corporea propria di ogni specie sia 
una sorta di ‘involucro’ e di ‘indumento’ dietro cui 
si cela una ‘forma interna’ umana, identificabile pro-
prio con l’anima o lo spirito dell’animale, ossia «an 
intentionality or subjectivity formally identical to 
human consciousness» (2012: 48).

Inoltre, il prospettivismo appare coerente con 
le narrazioni mitiche di molte popolazioni amerin-
diane, in cui si racconta come all’origine vigesse una 
condizione di indifferenziazione – che, per Viveiros 
de Castro, deve essere intesa in realtà nel senso di 
una virtualità infinita di differenze – tra uomini e ani-
mali, e di come successivamente essa abbia lasciato 
il posto alla distinzione tra i primi e i secondi. Ma,

 
such separation was not brought out by a process 
of differentiating the human from the animal, as 
in our own evolutionist mythology. The original 
common condition of both humans and animals is 
not animality, but rather humanity. The great sep-
aration reveals not so much culture distinguish-
ing itself from nature, but rather nature distanc-
ing itself from culture: the myths tell how animals 
lost the qualities inherited or retained by humans. 
Humans are those who continue as they have al-
ways been: animals are ex-humans, not humans 
ex-animals (2012: 56; corsivo dell’autore). 

Apparentemente, il concetto di prospettivismo 
sembrerebbe corrispondere alla definizione dell’a-
nimismo come ‘tipo ontologico’ proposta da Desco-
la, ma sia quest’ultimo (2005: 197-200) che Viveiros 
de Castro (2010: 48-51, 2012: 84-89) hanno sottoli-
neato la differenza tra i loro approcci. Per Descola, 

un prospettivismo integrale, in cui non solo i non-
umani si vedono come umani, ma vedono gli umani 
come dei non-umani (animali predatori o spiriti), 
si incontrerebbe di rado nelle concezioni in cui 
l’ontologia animista è dominante. Generalmente, 
queste «se contentent de dire que des non-humains 
se perçoivent comme des humains», e questo deri-
va dal fatto che 

les non-humains ne peuvent appréhender les hu-
mains que sous leur forme humaine. Cela n’est 
guère surprenant si l’on se rappelle que les hu-
mains et les non-humains sont réputés entretenir 
des rapports de personne à personne, marqués 
par des régimes de sociabilité et des systèmes 
d’attitude bien précis – l’amitié, la séduction, la 
maternité, l’affinité ou l’autorité des aînés (Des-
cola 2005: 199).
 
Viveiros de Castro, dal canto suo, ha invece cri-

ticato l’approccio di Descola perché tenderebbe a 
presentare l’animismo come una proiezione delle 
categorie, delle qualità e delle relazioni sociali in-
terne al mondo umano sui mondi non umani secon-
do un modello ‘socio-centrico’ e, più in generale, 
per continuare a pensare i rapporti tra ‘anima’ e 
‘corpo’ in termini di essenza e di sostanza. L’an-
tropologo brasiliano ha insistentemente sostenuto 
che la distinzione tra natura e cultura non va tanto 
abolita quanto piuttosto ‘de-sostanzializzata’: «it is 
not simply that the categories of nature and culture 
have other contents to their Western counterpants, 
they also have a different status. They are not onto-
logical provinces, but rather refer to exchangeable 
perspectives and relational-positional contexts; in 
brief, points of view» (Viveiros de Castro 2012: 47).

Per comprendere come un’ontologia prospet-
tivista implichi non solo l’idea che gli animali si 
possano vedere come persone, ma anche quella 
che essi non vedono gli esseri umani come tali, ma 
come spiriti predatori, Viveiros de Castro propone 
una rilettura di un aspetto che a prima vista sem-
brerebbe porsi in netto contrasto con la tendenza 
di molte società amerindiane ad attribuire caratte-
ristiche di umanità a diverse componenti del mon-
do umano: l’auto-designazione del proprio gruppo 
con termini che in genere sono stati tradotti con 
“la gente”, “i veri uomini” e che vengono riserva-
ti solo per sé e non per gli altri gruppi, designati 
con termini che assumono invece connotazioni di 
significato generalmente negative. Come è noto, ciò 
è stato interpretato da Lévi-Strauss (2002 [1952]) 
come un’espressione dell’universalità dell’atteggia-
mento etnocentrico: ad essere ‘veramente umani’ 
siamo solo ‘noi’ e non gli ‘altri’. Questo paradosso 
non sussiste se invece di considerare questi termini 



20

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XVII (2014), n. 16 (1)

come ‘sostantivi’ li si considera pronomi che indivi-
duano in modo deittico la posizione di soggetto di 
chi enuncia un punto di vista: le auto-designazioni 
collettive dei gruppi amazzonici non significano 
tanto “membri della specie umana”, quanto piutto-
sto “noi” e, d’accordo con la celebre discussione di 
Benveniste (2010 [1966]), chi si enuncia ‘in prima 
persona’ come ‘noi’ o come ‘io’, viene a occupare 
la posizione di soggetto dell’enunciazione. Correla-
tivamente, gli etnonimi impiegati per designare gli 
altri gruppi andrebbero interpretati come tendenti 
alla loro ‘oggettivazione’; essi possono essere assi-
milati ai pronomi di terza persona (‘essi’, ‘loro’). 

Per Viveiros de Castro, nel prospettivismo i rap-
porti tra ‘anima’ e ‘corpo’, ‘umanità’ e ‘animalità’, 
‘soggetto’ e ‘oggetto’, ‘natura’ e ‘cultura’, si confi-
gurano nello stesso modo:

to say, then, that animals and spirits are people, is 
to say that they are persons, and personify them is 
to attribute to non-humans the capacities of con-
scious intentionality and agency which define the 
position of subject. Such capacities are objecti-
fied as the soul or spirit with which these non-hu-
mans are endowed. Whatever possesses a soul is 
a subject, and whatever has a soul is capable of 
having a point of view. Amerindian souls, be they 
human or animal, are thus indexical categories, 
cosmological deictics whose analysis call not so 
much for an animist psychology or substantialist 
ontology as for a theory of sign or a perspectival 
pragmatics […]. So, every being to whom a point 
of view is attributed would be a subject; or, better, 
wherever there is a point of view there is a subject 
position. […] We need to have it clear: it is not 
that animals are subjects because they are humans 
(humans in disguise), but rather that they are hu-
mans because they are subjects (potential sub-
jects). This is to say culture is the subject’s nature; 
it is the form in which every subject experienc-
es its own nature. […] If, as we have observed, 
the common condition of humans and animals is 
humanity not animality, this is because “humani-
ty” is the name for the general form taken by the 
subject (Viveiros de Castro 2012: 99-100; corsivo 
dell’autore). 

Il prospettivismo si associa quindi a un’ontolo-
gia che riguarda più il piano delle relazioni e dei 
punti di vista che quello delle sostanze e delle es-
senze. Portando a ripensare in questo senso non 
solo le opposizioni tra natura e cultura e tra umano 
e non umano, ma anche quelle tra materia e forma, 
tra rappresentazione e pratica, tra oggetto e sogget-
to, tra essenza e apparenza e tra immanenza e tra-
scendenza, esso porta a ripensare anche i concetti 

di anima, spirito e corpo e dunque la stessa nozione 
di animismo. 

Se la capacità di assumere un punto di vista rive-
la la posizione di soggetto e dunque la presenza di 
un’anima, le differenze tra i punti di vista risiedono 
nelle differenze e nelle specificità dei corpi, le quali 
non attengono tanto alla loro costituzione sostan-
ziale, quanto piuttosto, come già aveva sostenuto 
Descola, al piano degli affetti, delle disposizioni e 
degli habitus che si manifestano nei regimi alimen-
tari e più in generale nei comportamenti; l’apparen-
za corporea può anzi rivelarsi ingannevole, come 
testimonia la diffusione tra le popolazioni amerin-
diane dei racconti in cui un essere che si presenta 
inizialmente con un’apparenza umana si rivela, in 
base alle inclinazioni manifestate, qualcosa di diffe-
rente. I corpi sono dunque

the way in which alterity is apprehended as such. 
[…] Thus, if “culture” is a reflexive perspective 
of the subject, objectified through the concept of 
soul, it can be said that “nature” is the viewpoint 
which the subject takes of other body-affects; if 
culture is the subject’s nature, then nature is the 
form of the other as body, that is, as the object 
for the subject. Culture takes the self-referential 
form of the first-person pronoun “I/me” or “we/
us”; nature is the form of the “third person”, ac-
tually of the non-person or the object, indicated 
by the impersonal pronoun “it/them” (Viveiros 
de Castro 2012: 114; corsivo dell’autore). 

Nello stesso modo va interpretata l’ontologia 
degli ‘spiriti’, ossia di quelle entità che nelle cosmo-
logie indigene sono considerate «neither human 
or animal» (2012: 148). Queste entità sono state 
ascritte dall’antropologia tradizionale all’ordine del 
‘soprannaturale’ che, al contrario di Descola, Vivei-
ros de Castro propone di reinterpretare in chiave 
prospettivista, collocandolo «between the reflexive 
“I” of culture (the generator of the concept of soul 
and spirit) and the impersonal “it” of nature (mar-
king the relation with bodily alterity)» (2012: 149). 
Presso molte popolazioni amerindiane, la tipica si-
tuazione in cui il ‘soprannaturale’ è considerato fare 
irruzione nella vita degli uomini è costituita dall’in-
contro, in un luogo scarsamente ‘antropizzato’, con 
un essere che a prima vista presenta un’apparenza 
umana o animale, ma successivamente si rivela uno 
spirito o il fantasma di un morto. Questi incontri 
risultano letali per l’uomo che cede alle richieste di 
‘interlocuzione’ dello spirito, poiché ciò equivale a 
‘passare dal suo lato’, diventando come lui e quindi 
cessando di vivere come essere umano:

he/she who responds to a “you” spoken by a 
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non-human accepts the condition of being its 
“second person” and when assuming in his/
her turn the position of “I” does so already as a 
non-human. […] As a context wherein a human 
subject is captured by another cosmologically 
dominant point of view, wherein he/she is the 
“you” of a non-human perspective, supernature is 
the form of the other as subject, implying an objec-
tification of the human I as a “you” for this other 
(ibidem; corsivo dell’autore)
 

8. Variazioni e contrappunti sul tema

Come si è prima detto, il concetto di prospetti-
vismo è stato negli ultimi anni oggetto di numerose 
applicazioni e discussioni, non solo nell’etnografia 
amazzonica. In quest’ultima è stato spesso impie-
gato per trattare temi ormai classici nell’etnografia 
dell’area, come il cannibalismo, lo sciamanesimo, 
oltre che, naturalmente le concezioni relative al cor-
po, all’anima e alla persona (ad es., Belaunde 2007; 
Vilaça 2005, Fausto 2007; Costa e Fausto 2010; 
Halbmayer 2012). Alcuni di questi lavori hanno 
provato a combinare, ‘mitigandola’, l’enfasi che Vi-
veiros de Castro ha posto sulla ‘predazione’ come 
presupposto ‘metafisico’ del prospettivismo ame-
rindiano, con la considerazione di quelle forme di 
socialità conviviale e di economia morale che sono 
al centro dell’attenzione di quello che egli stesso, in 
un articolo di rassegna critica sull’etnografia amaz-
zonica contemporanea (Viveiros de Castro 1996), 
uno degli altri due maggiori ‘stili analitici’ presenti 
in quest’ultima: l’“economia morale dell’intimità” 
(l’altro stile corrisponde all’“economia politica del 
controllo” di cui Terence Turner è probabilmente 
il rappresentante più noto). In questa linea, si può 
situare l’etnografia di Londoño Sulkin (2005) sulle 
concezioni dei rapporti tra umanità e animalità tra 
i Muinane dell’Amazzonia nord-occidentale, in cui 
la presenza di tratti ‘prospettivisti’ è subordinata 
a una definizione della prima in termini eminen-
temente morali (i Muinane ritengono sì che molti 
animali si vedano come esseri umani, ma conside-
rano questa percezione errata dal momento che 
sono solo gli esseri umani a essere capaci di com-
portarsi in modo ‘appropriato’, mentre gli animali 
sono definiti proprio dalla loro difettosità in questo 
campo). A essa sono riconducibili anche molti de-
gli studi sulle concezioni della percezione e delle 
emozioni tra diverse popolazioni amerindiane (ad 
es. Overing, Passes 2002; Santos-Granero 2006)4 
e sulla ‘soggettività’ e ‘socialità’ degli oggetti nel-
le ontologie amazzoniche (Santos-Granero 2009). 
In questi ultimi si prefigura non solo un ridimen-
sionamento critico della centralità data da Vivei-

ros de Castro alla triade ‘uomini, animali, spiriti’, 
ma, più radicalmente, la tesi che molte cosmologie 
amazzoniche mostrerebbero caratteristiche ‘costru-
zioniste’, più che ‘prospettiviste’ (Santos-Granero 
2012): è il caso, ad esempio di quelle popolazioni 
Tukano nella cui mitologia gli oggetti e gli artefat-
ti sono considerati, insieme alla figura di un essere 
creatore, le componenti originarie del mondo da 
cui sono considerati derivare, per ‘assemblaggio’, 
gli altri esseri (Hugh-Jones 2009), e di quella delle 
popolazioni Gé del Brasile centrale nella cui mito-
logia gli uomini ‘traggono’ la loro capacità culturale 
dagli strumenti di cui si appropriano sottraendoli 
agli animali o ad altri esseri non umani che in origi-
ne li detenevano (Turner 2009). 

Il modello di analisi dell’“ecologia simbolica” 
presentato da Descola nella sua etnografia degli 
Achuar (Descola 1986), in cui si fa una descrizio-
ne dettagliata delle loro forme di ‘domesticazione’ 
dell’ambiente, delle loro conoscenze biologiche e 
di ecologia e si mostra come le une e le altre sia-
no strettamente ‘embricate’ tanto con le pratiche 
quanto con il ‘pensiero simbolico’, è stato ripreso 
da diversi studiosi che hanno insistito sull’esigen-
za di non separare e contrapporre lo studio delle 
‘ontologie indigene’ e la considerazione di questi 
aspetti e, dunque, di non rendere incommensurabi-
li, oltretutto reificandoli, ‘pensiero amerindiano’ e 
‘pensiero moderno’, ‘metafisiche indigene’ e ‘cono-
scenza scientifica’ (Karadimas 2005; Lenaerts 2004, 
2005; Rival 2002, 2012a, 2012b).

Il confronto tra il prospettivismo amerindiano 
e le concezioni relative ai rapporti corpo-anima-
persona e uomini-animali-spiriti presenti in popo-
lazioni dell’Asia centrale e settentrionale (Willer-
slev 2007; Pedersen, Empson, Humphrey 2007; 
Brightman, Grotti e Ulturgasheva 2012; Pedersen, 
Willerslev 2012) ha portato a tentativi di elabora-
zione e diversificazione del concetto che lo hanno 
applicato a società in cui l’allevamento di bestiame 
ha un ruolo importante (Broz 2007)5 e all’analisi di 
quelle concezioni in cui, differentemente da quanto 
si verifica in quelle società amazzoniche da cui Vi-
veiros de Castro trae molti dei suoi riferimenti et-
nografici, vi è una gerarchia ontologica degli esseri 
e dei loro ‘punti di vista’ che implica il riferimento 
a una dimensione di trascendenza. Richiamandosi 
alla teoria di Merleau-Ponty della percezione vi-
suale, dei rapporti tra visibile e invisibile e al suo 
concetto di “sguardo da nessun luogo”, Holbraad e 
Willerslev (2007) hanno parlato a questo riguardo 
di un “prospettivismo trascendentale” che si colle-
gherebbe all’idea secondo cui nessun essere, tran-
ne gli inaccessibili “esseri supremi” posti all’apice 
della gerarchia (cfr. Willerslev 2011), può occupare 
tutti i punti di vista possibili e la stessa possibilità di 
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occupare diversi punti di vista diventa sempre più 
ristretta per gli esseri che sono considerati occupar-
ne i livelli più bassi:

If each perspective is constituted by its relations 
to “all possible perspectives”, as perspectivism re-
quires, then, we argue, it is constituted in relation 
to an impossibility, since the view from all possi-
ble perspectives – the transcendental “view from 
everywhere” as we call it – is not one that can be 
possibly be occupied. So we define perspectivism 
in essentially “negative” terms: each perspective 
is constituted in relation to (and thus contains) 
an impossible view from everywhere. Conversely 
we define transcendence “positively” (Holbraad, 
Willerslev 2007: 333; corsivo degli autori). 

Il concetto di “prospettivismo trascendentale” 
permette, tra l’altro, di inquadrare meglio la que-
stione delle diverse ‘forme’ e ‘apparenze’ degli 
‘spiriti’. Come si è prima visto, essa era stata spie-
gata da Boyer in termini di aggregazione di tratti 
‘controintuitivi’ (l’assenza di un corpo materiale) 
al tipo ontologico ‘persona’, tuttavia ciò che spesso 
si riscontra è l’idea che gli spiriti siano ‘visti’ come 
esseri con un’apparenza corporea, sia essa umana 
o non umana. Secondo Holbraad e Willerslev, il 
“prospettivismo trascendentale” 

explains why no one (not even beings that hunt 
for souls) ever sees souls or spirits as such, since 
no achievable perspective allows for seeing this 
‘anonymous’ or ‘general seeing’ that is nothing 
but a transcendental abstraction, defined as the 
totality of all viewpoints. All that is ever seen are 
bodies, which is how beings are assigned their 
particular perspective within this vast, tangled 
network of an otherwise ‘invisible’ anonymously 
given vision. So, ‘soul’ and ‘spirit’, on this inter-
pretation, is the body seen in its totality or abso-
lute visibility, leaving nothing hidden – that is, the 
body seen from all sides, in all relationships all 
at once (Holbraad, Willerslev 2007: 335; corsivi 
degli autori).

Il “prospettivismo trascendentale” mette in par-
ticolare risalto l’evidente privilegio che una nozione 
come quella di prospettivismo conferisce alla di-
mensione visuale della percezione e della conoscen-
za. Questo tratto è stato oggetto di diverse critiche 
rivolte all’impianto complessivo della teoria di Vi-
veiros de Castro e ai fondamenti stessi del concetto 
di prospettivismo. Secondo Santos-Granero,

 
scholars of perspectivism have not explored the 
sensorial dimension of this phenomenon of per-

spectivism, except to state that Amerindians at-
tribute to animals, spirits and other non-humans 
beings the same cognitive and sensory faculties 
that they possess. They have mainly focused on 
how different kinds of beings “see” other beings. 
[…] Similarly, little attention is been paid to the 
differential sensorial capacities of the various 
components of the self and, more important-
ly, to the degree of consciousness that different 
kinds of beings have about this differences (San-
tos-Granero 2006: 72). 

Il rilievo dato dai teorici del prospettivismo alla 
visione dedica di conseguenza scarsa attenzione 
al ruolo preminente che molte popolazioni ame-
rindiane conferiscono ad altri sensi, come l’udito 
e l’olfatto nella percezione e nei processi cognitivi 
(Santos-Granero 2006, cfr. Gnerre 2003).

Ma è proprio dalle analisi di ciò che Descola 
(2010) chiama la ‘figurazione’, ossia i modi di rap-
presentare visualmente gli esseri non umani, che 
sono provenute alcune delle critiche più forti alla 
teoria del prospettivismo. All’esplorazione di come 
a diverse concezioni degli esseri non umani possa-
no corrispondere diverse modalità di figurazione 
si sono dedicati negli anni scorsi sia Ingold (2000) 
che Bird-David (2006). Recentemente, Karadimas 
ha proposto questo campo di analisi come banco di 
prova sia per la teoria prospettivista di Viveiros de 
Castro che per quella dei tipi ontologici di Desco-
la. Per Karadimas, il principale problema con cui 
si deve confrontare il concetto di prospettivismo, 
ma anche la definizione descoliana dell’animismo è 
dato dal fatto che 

there is no absolute way of gaining access to 
the interiority of other beings: it is always an 
imputation of identities that occurs. What 
anthropology therefore addresses are the different 
ways in which cultures construct this imputation 
of interiority. And it is always a construction, 
not of one point of view concerning a particular 
being, but of the way in which the Amerindians 
regard a specific relationship between two beings 
or two entities. […] To have it as a perspectivistic 
ontology as Viveiros de Castro claims, is, in a way, 
to confuse the object with the category and to 
think that categories create the world although 
they just give a specific account of it whilst still 
creating a different relational world (Karadimas 
2012: 27-28).
 
L’analisi delle modalità di figurazione, che non 

riguarda solo l’iconografia, ma le rappresentazio-
ni che si esprimono nelle narrazioni mitiche e nei 
rituali, mette in rilievo un aspetto che Holbraad 
e Willerslev, come si è visto, avevano individuato: 
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quella dell’impossibilità all’interno di un mondo 
“prospettivista” che per definizione trascende la 
distinzione tra “realtà” e “rappresentazione”, di un 
“terzo occhio” che renda possibile un ‘resoconto 
olistico’ dell’interazione tra due o più termini (Ka-
radimas 2012: 29). Per Karadimas, l’analisi compa-
rativa delle modalità di figurazione conduce però 
a una conclusione diversa da quella proposta dai 
due studiosi con la nozione di “prospettivismo tra-
scendentale”. Attraverso un’analisi (i cui dettagli 
non riporto per ragioni di spazio) che parte dall’in-
terpretazione di un mito dei Miraña (popolazio-
ne amerindiana dell’Amazzonia colombiana) che 
racconta le vicende di Cervo del cielo (volante) e 
Cervo di terra, e che conduce a indagare i rapporti 
tra i suoi elementi e le rappresentazioni iconogra-
fiche delle relazioni tra cervi, uomini, pipistrelli e 
scarabei cervo (famiglia dei Lucanidi) reperibili in 
tutta l’area amerindiana, lo studioso argomenta che 
tali relazioni sono rappresentate mediante un pro-
cedimento analogico che si basa sulla percezione 
di somiglianze nella forma visibile di esseri diver-
si e sull’antropomorfizzazione delle loro relazioni. 
La raffigurazione di un pipistrello che sovrasta un 
cervo, che si trova nella ceramica zuni esemplifica 
questo procedimento: il cervo rappresentato può 
essere ‘permutato’ con lo scarabeo cervo, come 
il pipistrello può essere permutato con un essere 
umano, e ciò deriva dal fatto che come gli uomini 
cacciano i cervi, i pipistrelli cacciano gli scarabei 
cervidi. Piuttosto che in termini di prospettivismo, 
Karadimas sostiene che questo tipo di associazio-
ni, di cui egli sottolinea la natura ‘metaforica’, sono 
spiegabili mediante un procedimento di proiezione 
analogica che ha origine in un modello di relazioni 
in cui gli esseri umani costituiscono il riferimento 
di partenza:

This is possible due to the ability of human per-
ception to create links between shapes and to 
project anthropomorphic behavior or forms onto 
beings in the environment. […]. What does all 
this change for Descola’s Animism and for Vivei-
ros de Castro’s Perspectivism? First of all, the rela-
tional definition (the beetle as “stag” for the bat, 
for example) is not an ontological modality that 
is restricted to Amazonian cultural systems. We 
can find it in a lot of other Amerindian as well 
as in “naturalist” ontologies (using, here, con-
cepts elaborated by Descola). […] Perspectivist 
theory is thus a way of presenting an imputa-
tion of human behavior made by some Amer-
indian cultures – but it is not exclusively theirs 
– to something that is not human: this is called 
anthropomorphism. […] Perspectivism as much 
as animism is a modality that can be included in 

a more general ontology involving anthropomor-
phism – everything is questioned and perceived 
in terms of human reference – that also occurs in 
“naturalistic” as well as in “animistic”, “analog-
ical” or “totemic” ontologies, after the typology 
established by Descola (Karadimas 2012: 48-49; 
corsivi dell’autore). 
 
Fare antropologia, diceva Kluckohn molto 

tempo fa e ha ripetuto Remotti più recentemente, 
molte volte è come fare un ‘giro più lungo per tor-
nare a casa’. Per certi aspetti, le conclusioni a cui 
approda Karadimas riportano l’indagine della que-
stione antica dell’animismo e di quella più recente 
delle ‘ontologie indigene’ sul terreno dell’analisi di 
come operano determinati meccanismi del pensie-
ro analogico e metaforico di diffusione universale 
e, dunque al confronto non solo con gli approcci 
di psicologia/antropologia cognitiva ma anche e 
soprattutto con quello di Lévi-Strauss. Ciò, mi 
sembra, non comporta né un accantonamento dei 
temi e delle proposte teoriche sollevate dagli espo-
nenti dell’indirizzo fenomenologico, da Descola e 
da Viveiros de Castro, né, tantomeno, che a quelle 
questioni sia sufficiente applicare i modelli di spie-
gazione dell’attuale psicologia cognitiva evoluzioni-
sta integrata dall’“epidemiologia delle idee”. Ricer-
che, come quella di Karadimas, di Rival e di altri 
antropologi che ho menzionato, vanno piuttosto in 
direzione di un tentativo di integrazione critica di 
questi diversi indirizzi e, come scriveva Geertz, di 
un “raffinamento” dei dibattiti su questi temi. 

9. Per concludere: l’anima dell’etnografia e l’anima 
dell’antropologia oggi

Quarant’anni fa, Geertz, nel suo famoso saggio 
sulla “teoria interpretativa della cultura” (Geertz 
1987 [1973]) aveva insistito sulle virtù della “de-
scrizione densa” e sull’etnografia come impresa, 
di carattere tanto conoscitivo quanto morale ed 
estetico, diretta a costruire un dialogo e una tra-
duzione tra concetti ‘vicini’ e ‘lontani’ dall’espe-
rienza dell’etnografo (e dei suoi ‘soggetti’), con 
il fine ultimo di “ampliare il grande discorso del 
genere umano”. A questa ‘missione’ cosmopolita 
della conoscenza antropologica, indirizzata a ren-
dere accessibili e disponibili a un pubblico vasto 
i diversi significati dell’essere umano e in partico-
lare quelli più apparentemente ‘lontani’ dal pro-
prio mondo culturale, era strettamente collegato 
il mettere in primo piano, più che il momento del 
fare ricerca sul campo (in cui prevale la relazione 
tra il ricercatore e i suoi ‘soggetti’), quello della 
testualizzazione e della scrittura, ma anche di altre 
modalità di rappresentazione e documentazione 
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pubblica della ricerca (cfr. Clemente 1991), e in 
questo senso si può leggere la sua successiva presa 
di distanza (Geertz 1990) dalla possibile prolife-
razione di esercizi pseudo-post-etnografici e iper-
soggettivisti intrapresi dai filoni più deteriori del 
cosiddetto ‘postmodern turn’.

Negli ultimi anni si è spesso utilizzata l’espres-
sione ‘ontological turn’ per riferirsi alla convergen-
za di diversi filoni di studio nell’antropologia intor-
no al concetto di ontologia. Questi filoni si sono 
espressi non solo nei nuovi approcci al concetto di 
animismo e nella teoria del prospettivismo, ma, ad 
esempio, nelle ricerche, ispirate dall’opera di La-
tour (ad es. 2009) dirette a costruire una nuova ‘an-
tropologia delle scienze e delle tecniche’. Secondo 
molti dei suoi sostenitori, l’ontological turn si sta 
configurando come una sorta di nuova koiné teori-
ca e politica per l’intera antropologia, in cui il con-
cetto di ontologia viene a rimpiazzare il concetto, 
teoricamente e politicamente usurato, di cultura, e 
l’etnografia viene sempre più a configurarsi come 
una “ontografia” (ad es. Pedersen, Holbraad 2014; 
Venkatesan et al. 2010; Scott 2013). 

Sia Ingold che Viveiros de Castro (e con minore 
enfasi anche Descola) hanno presentato i loro ap-
procci non solo come teorie e concetti di “how nati-
ves think” (per dirla con Sahlins), ma come teorie e 
concetti che mirano a contestare le pretese di univer-
salità delle distinzioni ‘ontologiche’ del pensiero mo-
derno. Essi anzi intendono esplicitamente rifondare 
il senso generale di ciò che si deve intendere con ‘teo-
ria’ e con ‘concetto’, e mirano a una ‘rivitalizzazione’ 
(Ingold) e ‘decolonizzazione permanente’ (Viveiros 
de Castro) del pensiero moderno, con cui l’antro-
pologia ha finora intrattenuto una relazione ambiva-
lente. Ispirandosi tanto all’Anti-Edipo di Deleuze e 
Guattari che al lavoro e al concetto di ‘collettivi’ di 
Latour e presentando il proprio progetto di scrivere 
un Anti-Narcisse dedicato a un nuovo concetto di 
antropologia, Viveiros de Castro ha espresso questo 
punto di vista in modo particolarmente chiaro: 

toutes les théories anthropologiques non triviales 
sont des versions des pratiques de connaissance 
indigènes. […] l’intention de L’Anti-Narcisse 
est de montrer que les styles de pensée propres 
aux collectifs que nous étudions sont la force 
motrice de la discipline. Un examen plus appro-
fondi de ces styles et de leurs implications, plus 
particulièrement du point de vue de l’élabora-
tion d’un concept anthropologique du concept, 
doit être capable de montrer leur importance 
dans la genèse, maintenant en cours, d’une toute 
autre conception de la pratique anthropologique 
(Viveiros de Castro 2010: 6-7)

Questo modo di tracciare una continuità tra “ciò 
che i nativi pensano”, la ‘nostra’ conoscenza di ciò, 
e “ciò che è possibile pensare” configura un tipo di 
rapporto tra etnografia e ‘discorso’ antropologico e 
un modo di porre la questione del senso etico e po-
litico di tale rapporto ben diversi da quelli suggeriti 
da Geertz, ed è stato ultimamente oggetto di forti 
critiche da parte di studiosi di vario orientamento, 
ma che generalmente insistono su punti analoghi e 
interconnessi (Turner 2009; Ramos 2012; Bessire, 
Bond 2014). 

Il primo punto è dato dal modo in cui Viveiros 
de Castro si riferisce agli studi etnografici per 
supportare la sua tesi del ‘prospettivismo amerin-
diano’: esso ricorderebbe il procedimento fraze-
riano della collezione di brani estrapolati dal loro 
contesto – Ramos (2012: 486, 488) parla addirittura 
di una tecnica “copia e incolla” – con un effetto 
generale di livellamento delle specificità e delle dif-
ferenze esistenti tra le concezioni di gruppi diversi 
e di perdita del senso che esse hanno all’interno dei 
contesti culturali, sociali e storici in cui si inserisco-
no. Restando all’interno dell’area amazzonica, ciò 
produrrebbe l’impressione di una similitudine di 
fondo tra società e culture assai diverse, come ad 
esempio quelle Kayapó, Yanomami, Tukano, Asha-
ninka (cfr. Turner 2009). Correlativamente, ciò 
alimenterebbe la tendenza, certo non inedita nella 
storia delle discipline antropologiche, a impiegare 
nella produzione etnografica più recente le nozio-
ni di animismo e di prospettivismo amerindiano, o 
i tipi ontologici proposti da Descola, come passe-
partout concettuali, ‘dimenticandone’ il valore ide-
al-tipico, esplorativo e circoscritto che avevano ini-
zialmente, e così introducendo evidenti rischi per 
l’accuratezza dell’analisi e per il rigore dei raffronti 
comparativi (Ramos 2012: 482-483).

Un secondo punto è costituito dalla critica dei 
modi in cui Viveiros de Castro interpreta i riferi-
menti etnografici che utilizza. Uno dei bersagli 
principali è stata la sua lettura dei miti amazzonici 
in cui si parla di uno stato originario di indifferen-
ziazione tra uomini e animali, esprimendo dunque 
l’idea dell’umanità, e non dell’animalità, come 
condizione condivisa originariamente da entram-
bi. Turner (2009), Rival (2012b) e Santos-Granero 
(2012), riferendosi rispettivamente alle popolazioni 
Gé, Huaorani e Yanesha, hanno sostenuto la non 
legittimità di quest’ultima inferenza per ciò che ri-
guarda le concezioni presenti in queste popolazioni 
amazzoniche, in cui una ‘vera umanità’ emergereb-
be soltanto dopo la separazione tra uomini e ani-
mali seguita a questa originaria indifferenziazione 
e apparterrebbe propriamente ai primi. Inoltre, an-
che se a questa critica si può obiettare che Viveiros 
de Castro intende il senso dell’‘essere umano’ come 
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capacità di soggettività e dunque di cultura e, più 
fondamentalmente, di un fondo generatore di dif-
ferenti prospettive, alcuni di questi studiosi hanno 
sostenuto che ciò finisce per non prestare la dovuta 
attenzione a come le differenti popolazioni conce-
piscono le differenze di cultura tra di essi e rispetto 
alle popolazioni non indigene (Turner 2009: 30; Ra-
mos 2012: 488). 

Le critiche rivolte all’inclinazione della teoria 
prospettivista a rappresentare in maniera ecces-
sivamente omogenea le culture amerindiane, e in 
particolare quelle amazzoniche, si collegano a un 
successivo punto di dissenso: sia la riproposizione 
del concetto di animismo che il concetto di pro-
spettivismo rinverdirebbero la tendenza dell’antro-
pologia a costruire una grande contrapposizione 
duale, “a Great Divide” tra ‘noi’ e ‘loro’, tra ‘sel-
vaggio’ e ‘moderno’, che coinvolgerebbe tanto le 
modalità di conoscenza quanto il senso morale, e 
trascurerebbe non solo la compresenza di posizioni 
diverse in ognuno dei due campi, ma i loro aspetti 
di continuità, che si possono ad esempio cogliere 
nell’accuratezza delle conoscenze empiriche che 
molte popolazioni amazzoniche possiedono sul 
loro ambiente (Ramos 2012; Rival 2012b). In uno 
dei suoi interventi più recenti Viveiros de Castro ha 
replicato a questa critica, argomentando che la sua 
è una scelta consapevole, funzionale al suo progetto 
di condurre un “esperimento di pensiero”, e che è 
in questa chiave che bisogna leggere il suo uso e la 
sua selezione dei materiali etnografici:

the decision to concentrate on some similarities 
internal (but not exclusive to) the Amerindian 
domain and on an overall contrast with the mod-
ern West is mostly a question of choice of level 
of generality; it has no “essentialist” value. Had I 
chosen instead to emphasize the commonality of 
human thought processes – about which I would 
not have much to talk about – or, conversely, 
the uniqueness of each Amerindian culture – in 
which case there would be no reason to stop 
talking – I would deliver a very different series 
of lectures. […] I must also stress that there is 
not a hint of comparison in the present endeav-
our; there is only generalization. The materials 
I refer to, culled from a small sample of texts (I 
did not engage in a collation of different sources 
on the same groups – no internal, “critical” com-
parison as well), are used as a springboard for a 
thought-experiment consisting in abstracting and 
generalizing a set of ideas about subjects and ob-
jects, bodies and souls, humans and animals, and 
then sketching what could be called the “virtual 
ontology” underlying these abstracted generaliza-
tions (Viveiros de Castro 2012: 62-64). 

Una posizione simile è stata espressa anche da 
Willerslev (2011) che ha difeso l’importanza del-
l’“immaginazione speculativa” non solo per legare 
e dare senso ai particolari della descrizione etno-
grafica, ma per alimentare la vocazione teorica 
generalizzante della conoscenza antropologica, 
senza la quale l’etnografia rischia di diventare un 
esercizio sterile. 

Tuttavia, le possibili implicazioni politiche di 
questo modo di configurare i rapporti tra etno-
grafia e teoria antropologica sono oggi diventate il 
terreno di disputa più controverso tra i fautori e i 
detrattori dell’ontological turn. L’attacco più forte, 
rivolto direttamente a Viveiros de Castro e all’im-
piego del concetto di prospettivismo amerindiano, 
è stato sferrato da Alcida Ramos, un’antropologa 
brasiliana molto nota internazionalmente proprio 
per i suoi lavori sulla drammatica situazione vissuta 
dagli Yanomami negli ultimi trent’anni e sulle po-
litiche della rappresentazione dell’indigeno in Bra-
sile (Ramos 1995, 1998). In un articolo intitolato 
significativamente The Politics of Perspectivism (Ra-
mos 2012), oltre a formulare una serie di critiche sui 
punti che si sono menzionati in precedenza, Ramos 
ha sostenuto che in ultima analisi esse conducono a 
diffidare del senso politico della teoria prospettivi-
sta. Non solo essa opererebbe una semplificazione 
e una sovra-interpretazione riduttive della diversità 
delle culture indigene dei cui ‘punti di vista’ pre-
tende di offrire una traduzione, ma, con la sua insi-
stenza su temi come la predazione e il cannibalismo 
alimenterebbe sia i peggiori stereotipi dell’opinio-
ne pubblica sulle popolazioni amerindiane come 
‘selvagge e primitive’ sia la costruzione di un fos-
sato ‘ontologico’ fra ‘noi’ e ‘loro’. Considerando le 
culture dei popoli amerindiani come uno ‘spunto’ 
per proporre una ‘grand theory’ il cui linguaggio 
è più prossimo a quello dell’intellettualità parigina 
che ai loro, la teoria prospettivista si rivelerebbe 
una nuova forma di ‘ventriloquismo’ antropologi-
co, politicamente indifferente alle difficili situazio-
ni vissute da questi popoli con l’intensificarsi dei 
loro rapporti con il mondo non indigeno e al fatto 
che oggi sono sempre più spesso i ‘nativi’, e non 
gli antropologi, a ‘prendere la parola’ per esporre 
e difendere i propri punti di vista. Così facendo, la 
teoria prospettivista precluderebbe anzi lo svilup-
po di un terreno di dibattito politico e intellettuale 
condiviso con i popoli indigeni intorno alle strate-
gie da intraprendere per affrontare le sfide di fronte 
alle quali questi ultimi, ma non solo essi, sono oggi 
posti dalla globalizzazione capitalista che accelera 
la distruzione e degradazione dei loro modi di vita 
e più in generale, della diversità culturale e ambien-
tale (cfr. Turner 2009: 27; Rival 2012b: 138-139; 
Bessire, Bond 2014). 
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Anche se non replicando esplicitamente alla Ra-
mos, la reazione di Viveiros de Castro e dei soste-
nitori dell’ontological turn non si è fatta attendere 
molto: una delle sessioni più seguite del meeting an-
nuale dell’American Anthropological Association 
del 2013 ha avuto per tema proprio “The Politics of 
Ontology” ed è stata coordinata da questi, assieme 
a Holbraad e Pedersen, con una discussione che ha 
in gran parte ruotato attorno alle posizioni che i tre 
hanno esposto in un contributo preparato per l’oc-
casione (Viveiros de Castro, Pedersen, Holbraad 
2014)6. In questo testo, l’incontro tra “ontologia” e 
“politica” è situato sul piano della prospettiva, pro-
pria dell’antropologia, ma non solo di questa, per 
cui non solo “altri mondi sono possibili”, ma essi 
possono essere “materializzati” come “alternative 
reali”. Nella misura in cui l’etnografia diventa una 
“ontografia”, ossia una descrizione di come deter-
minate collettività umane articolano questi mondi 
possibili, essa fornisce un contributo politico e met-
te in risalto il ruolo che esse giocano in questo pro-
cesso: «then the politics of ontology resonates at its 
core with the politics of the peoples who occasion 
it» (Viveiros de Castro, Pedersen, Holbraad 2014). 

A questo punto di vista si collegano quegli studi 
(Blaser 2009; De la Cadena 2010) che hanno inter-
pretato in termini di “connessioni parziali” (Stra-
thern 2004) tra diverse visioni ontologiche non solo le 
negoziazioni e/o i conflitti contemporanei tra popo-
lazioni indigene, Stato ed esperti tecnici intorno agli 
obiettivi delle politiche ambientali e del territorio e ai 
significati di nozioni come ‘natura’, ‘ambiente’ ‘terri-
torio’, ‘conservazione’, ma le stesse pratiche dell’agire 
politico sperimentate dai movimenti indigeni. In ulti-
ma analisi, il significato politico dell’ontological turn 
non risiederebbe dunque nella sua prossimità con 
obiettivi di azione politica già definiti, ma nella stessa 
ridefinizione dell’‘ontologia’ della politica: 

the political promise held by ontologically-orient-
ed approaches in anthropology and cognate dis-
ciplines […] can be conceived not just in relation 
to the degree to which such approaches are in 
affinity with (or even actively promote) particular 
political objectives, or with the abiding need for a 
critique of the state and the turns of thought that 
underpin it, but also in relation to their capacity 
to enact a form of politics that is entailed in their 
very operation. Conceived of in this manner, the 
ontological turn is not so much a means to exter-
nally-defined political ends, but a political end in 
its own right (Viveiros de Castro, Pedersen, Hol-
braad 2014). 
 
Il dibattito sull’ontological turn, innescato dalla ri-

visitazione della questione e del concetto di animismo 

è dunque oggi più aperto e acceso che mai e ciò rende 
prematuro tentarne un bilancio: si può però dire che 
la posta in gioco non riguarda più solo il problema 
di come descrivere e interpretare le concezioni del 
mondo non umano diffuse al di fuori dell’Occidente 
moderno, ma il senso generale del fare antropologia e 
dei rapporti tra etnografia e discorso teorico. 

Note
1 Per un bilancio, cfr. Carrithers, Collins, Lukes (eds) 
1996 [1985]).

2 Cfr. Pedersen 2001; Willerslev, Ulturgasheva 2012 per 
i rapporti tra ontologie animiste e totemiche nell’Asia 
Settentrionale; Albert 2009 per animismo e analogismo 
nel mondo ebraico antico; Lloyd 2007 e 2011 per un’e-
splorazione comparativa delle ontologie nella Grecia e 
nella Cina antica.

3 Per chiarire questa formulazione alquanto astratta, si 
può fare l’esempio delle relazioni uomo-animale. Per De-
scola, quando gli schemi di queste relazioni consistono 
nella produzione, trasmissione e protezione degli animali 
da parte degli uomini (che è la situazione che si dà con 
l’allevamento da una parte, con le politiche di conserva-
zione ambientale dall’altra), i primi verrebbero a trovarsi 
in una posizione di subalternità dal punto di vista delle 
gerarchie ontologiche, perdendo lo status di ‘persone’ 
(che diventa una prerogativa esclusiva degli esseri umani) 
per tendere ad assumere quello di ‘beni’, ‘cose’, e per-
dendosi anche la reversibilità della relazione: sono solo 
gli uomini a produrre, trasmettere, proteggere gli animali 
e non viceversa. Ben diverso è il caso delle relazioni uo-
mo-animale imperniate sulla predazione, sullo scambio 
e sul dono: in questo caso le posizioni tra i termini delle 
relazioni possono sempre essere invertite (il cacciatore 
‘eccessivo’ subisce la vendetta del ‘signore degli animali’; 
l’uccisione e il consumo di animali, anche quando consi-
derati un ‘dono’, richiedono in ogni caso una contropar-
tita da parte degli uomini), e ciò si correla con la conside-
razione animista degli animali come persone.

4 Cfr. Surrallés 2003 per un approccio all’antropologia 
delle emozioni più prossimo all’impostazione di Descola.

5 Cfr. per un caso amerindiano, Mancuso 2010, 2011.

6 Assieme a quelli presentati dagli altri partecipanti e ai 
successivi interventi di commento, questo testo è poi 
stato pubblicato in rete sul sito della rivista “Cultural 
Anthropology” (http://www.culanth.org/fieldsights/461-
the-politics-of-ontology).
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In queste pagine prenderò in considerazione lo 
ZEN di Palermo2, un enclave socio-spaziale situato 
alla periferia nord della città, in quanto quartiere 
rappresentato, creato e ricreato nella sfera pubblica 
dei mass media come in quella degli scambi quoti-
diani, anche da coloro che restano gli outsider del 
suo spazio sociale: gli operatori dei mass media e gli 
operatori sociali le cui pratiche professionali, all’o-
rigine di queste stesse rappresentazioni, sono anche 
pratiche spaziali portatrici di significato. Queste 
rappresentazioni, tanto alla scala della sfera me-
diatica come a quella dello scambio micro-sociale, 
sono state un elemento centrale dell’ingranaggio 
socio-istituzionale che fabbrica questo luogo e sono 
così arrivate ad imporsi al resto della città di Paler-
mo, attraverso una dialettica molto vicina, nel suo 
funzionamento, a quella ricordata da Spivak nella 
rappresentazione dei subalterni, al gioco inscindi-
bile del Darstellung e del Vertretung, della raffigu-
razione e della vicarianza (Spivak 1988: 271-313). 

La rappresentazione è sempre in parte rappre-
sentanza. La maggior parte delle rappresentazioni 
di quest’universo sociale, fortemente svalutanti, è 
stata costruita all’inizio della storia mediatica dello 
Zen, che si può fare risalire al 1988, in occasione 
della promulgazione del Decreto Sicilia, un legge 
nazionale che assegnava le risorse finanziarie neces-
sarie per completare la costruzione delle opere di 
urbanizzazione primaria. Queste rappresentazioni, 
che perdurano fino ad oggi attraverso i loro avatar, 
possiedono una caratteristica interna che le distin-
gue dagli stereotipi o dalle ‘fotografie mentali’3 pur 
essendo fabbricate con quelli: si tratta di rappre-
sentazioni che portano in se stesse delle istruzioni 
all’azione, delle consegne, e cioè la messa a distanza 
e l’evitamento di questo quartiere, del suo universo 
come dei suoi attori. Esse, insomma, sono rappre-
sentazioni che funzionano come stigma. Invadendo 
in maniera massiccia la sfera pubblica, arrivano così 
a marchiare tutti i suoi residenti, uomini e donne, 
adulti e giovani, a de-umanizzarli impadronendosi 
del loro territorio, delle loro attività quotidiane e ri-
spetto ai loro modi di abitare lo spazio costruito. I 
corpi individuali, le identità personali, le relazioni 
sociali e gli alloggi sono stati oggetti di questi pro-

cessi di semiosi ‘da fuori e dall’alto’, cristallizzando 
su di essi, a ben vedere, una violenza collettiva, ordi-
naria e diffusa di cui intendo esplorare la meccanica. 

Nelle pagine che seguono tratterò, infatti, da an-
tropologo queste rappresentazioni, cioè nel quadro 
di un dispositivo di conoscenza incardinato sugli 
scambi dialogici e sui gesti etnografici di un’indagi-
ne sul campo che conduco nel quartiere e nella città 
di Palermo da dieci anni. Attingerò al materiale così 
prodotto durante questa indagine4. Il mio scopo sarà 
altresì antropologico, poiché cercherò di spiegare la 
produzione di queste rappresentazioni e della loro 
circolazione nella città come risultato delle pratiche 
e delle reti sociali implicate. Tuttavia, costruirò il 
mio strumento critico utilizzando gli elementi del-
la semiotica di Charles Peirce, le serie di distinzio-
ni analitiche da lui individuate per caratterizzare i 
processi e le strutture della semiotizzazione. Esse mi 
permetteranno di smontare quelle rappresentazioni 
dal loro interno come costruzioni significanti, prima 
di risituarle nei contesti urbani della loro produ-
zione. Le categorie peirciane, come ricorda Gérard 
Deledalle, linguista francese studioso di Peirce, non 
saranno “calchi per classificare” ma piuttosto “de-
gli strumenti d’analisi” (Deledalle 1979: 95). Perché 
questo sforzo di utilizzare la concezione del segno 
di Peirce e le sue complesse (e dibattute) tricotomie 
in un dispositivo antropologico? Se sono certo le 
pratiche delle relazioni sociali che contribuiscono a 
costruire gli stigma degli individui, è nella pratica 
dell’indagine etnologica, anch’essa pratica sociale, 
che si gioca la loro possibile decostruzione. La semi-
otica di Peirce mette a disposizione dell’approccio 
antropologico categorie che possono rivelarsi fe-
conde per esplorare i testi e i documenti audiovisivi 
nei quali lo stigma si fissa, e per mettere in relazione 
questi oggetti con le operazioni, le pratiche (anche 
discorsive) e gli attori che li fabbricano, preoccupa-
zione centrale dell’analisi antropologica5. 

Senza invocare una relazione privilegiata con il 
reale al di fuori dei circuiti di mediazione, il gesto 
antropologico permette, da parte sua, di raccoglie-
re sul campo elementi che rendono più articolata 
e complessa l’interpretazione di questi stigma, dei 
loro impieghi e di ciò che essi rappresentano. In un 
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primo tempo, proverò dunque a rileggere la defini-
zione di stigma di Goffman attraverso la nozione di 
segno di Peirce6 assumendolo e esplorandolo come 
un oggetto semiotico. Questo passaggio offrirà al 
suo termine la batteria delle categorie necessarie per 
comprendere il funzionamento del sistema semioti-
co messo in essere nell’operare dello stigma e deter-
minare gli elementi che lo costituiscono così come 
anche i loro effetti (insomma: cosa esprime, a cosa 
serve e cosa fa). 

Queste categorie analitiche, benché a prima vi-
sta certamente indigeste per i neofiti, permettono 
invece di stabilire relazioni chiarificatrici tra le rap-
presentazioni mediatiche, il materiale etnografico e 
le molteplici e diverse operazioni in essi e con essi 
implicate. Ciò che viene alla luce attraverso questa 
analisi è che ciò che io chiamo “la semiosi degli al-
tri”7, all’opera quotidianamente nella stigmatizza-
zione, si gioca e si esprime soprattutto nella costru-
zione dei segni che li raccontano (rappresentano), 
facendo del ground di questi segni8 il luogo prima-
rio e mediatore di un confronto, se non di una lotta, 
non soltanto epistemologica, ma anche ideologica e 
politica. Il fondamento arbitrario dello stigma che 
lo istituisce come un simbolo, nel senso inteso da 
Peirce, è ciò che costituisce la posta in gioco di tut-
te le sue figure concrete, del suo uso in situazione, 
figure che, in vario modo, tendono invece ad oc-
cultare questo fondamento arbitrario. Concluderò 
allora mostrando come l’armatura peirciana abbi-
nata all’analisi etnografica smonta il meccanismo di 
stigmatizzazione territoriale dello ZEN, proprio in 
quegli aspetti che distinguono quest’ultimo dalle 
altre aree urbane di segregazione sociale, e cioè le 
relazioni dei residenti con il loro spazio costruito, le 
forme del loro abitare.

Lo stigma come oggetto semiotico 

Nel 1963 Erving Goffman pubblicava  Stigma. 
Notes on the Management of Spoiled Identity, che 
rappresenta la prima sistematizzazione teorica dello 
stigma e del processo di stigmatizzazione. Da allo-
ra questi sono stati esplorati soprattutto all’interno 
della cornice disciplinare della psicologia sociale: 
gli aggiornamenti periodici dello stato dell’arte 
della ricerca che li concerne abbondano (Major, 
O’Brian 2005; Markowitz 2005; Link, Phelan 2001: 
363-385; Crocker, Major, Steele 1998; Jones, Scott, 
Hastorf 1984). Molto di rado, per non dire mai, 
invece, lo stigma è stato esaminato come oggetto 
semiotico, cioè come un oggetto pensato per essere 
un segno, prodotto da processi di significazione di-
ventando così, a sua volta, produttore di significati. 
Più di venti anni fa ormai, Thomas Sebeok aveva 

osservato, già stimando il testo di Goffman sullo 
stigma come il più semiotico dei suoi scritti («the 
most semiotic among his writings», Sebeok 1989: 
XII), che il significato semiotico (semiotic import) 
di questa definizione di stigma rimaneva ancora 
molto poco analizzato. Per sua parte, lo considera-
va come una sottoclasse del simbolo, collocandolo 
tassonomicamente insieme all’allegoria, al badge, 
all’emblema (Sebeok 1975: 248). Precisava tutta-
via molto rapidamente in quello stesso testo del 
’75, seppur tra parentesi e con riferimento preci-
samente alla definizione di Goffman, che così non 
sarebbe stato se lo stigma si fosse trovato embodied, 
divenendo allora piuttosto un sintomo (symptom), 
nello stesso modo in cui le vene di un alcolizzato 
indicano i suoi eccessi (Goffman 1963: 35). Questo 
rilievo, da allora, non ha realmente perso di attua-
lità. Non è mia intenzione colmare in queste pagi-
ne questa carenza; cercherò piuttosto di rileggere 
questa definizione germinale a partire dagli ele-
menti della semiotica peirciana e dalle operazioni 
di conoscenza che vi sono implicate per esplorare 
e spiegare i processi di semiotizzazione all’opera in 
queste rappresentazioni del quartiere palermitano. 
Dunque riprenderò ora la definizione di stigma di 
Goffman9 e sottolineerò gli elementi che essa mette 
in gioco e che segnalano il perimetro del suo fun-
zionamento. Goffman inizia così il suo testo:

The Greeks, who were apparently strong on visual 
aids, originated the term stigma to refer to bodily 
signs designed to expose something unusual and 
bad about the moral status of the signifier. The 
signs were cut or burnt into the body and adver-
tised that the bearer was a slave, a criminal, or a 
traitor – a blemished person, ritually polluted, to 
be avoided, especially in public places (Goffman 
1963:11; trad. it. 2003: 11)

Secondo questa definizione archetipica, lo stig-
ma è un segno, un marchio, corporeo (bodily sign 
in seguito bodily evidence) o in modo più generico 
un attributo (ibidem: 13) destinato ad “esporre” (to 
expose) come stereotipo lo statuto morale, esecrabi-
le o insolito del suo portatore: il segno così apposto, 
‘inciso’ (stigma dal greco στίζω vuol dire appunto 
‘pungere’ e ‘marcare’) su un individuo lo trasfor-
ma, lo declassa, da persona «completa a cui siamo 
comunemente abituati»10 (whole and usual person) 
in una “segnata e ridotta” (tainted and discounted) 
associando dunque un elemento su lui visibile ad 
uno che, invece, non è in se stesso direttamente 
visibile, il suo statuto morale, dalle caratteristiche 
però indesiderabili (undesiderable characteristics). 
La visibilità dell’attributo, dirà Goffman, è un fat-
tore determinante (Goffman, 2003: 64-67), pur 
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precisando, in termini più generali che, in realtà, si 
tratta della sua percettibilità (la percezione infatti 
riguarda tutti i sensi e non solo la vista) e quindi 
della sua evidenza (estendendo così al conoscere e 
non solo al percepire l’operatività dello stigma)11. 
In breve, questi segni incisi sul corpo individua-
le devono annunciare pubblicamente (advertise), 
‘proclamare’, ‘bandire’ l’identità sociale di coloro 
che li portano, identità così tanto svalutata (discre-
dited) nel suo contesto sociale che quell’individuo 
deve essere evitato e tenuto a distanza. 

Se osserviamo questa definizione in una pro-
spettiva semiotica, al filtro della più generale for-
mulazione di segno ricorrente senza interruzioni da 
Agostino a Jacobson, aliquid stat pro aliquo nella 
sua versione diadica, saremmo condotti certamente 
a riconoscervi avverato l’elemento semiotico base, 
la relazione attributo-stereotipo, in cui un elemen-
to sensibile rinvia a un significato non sensibile. In 
questa cornice però resterebbe eclissata una ca-
ratteristica non secondaria che contraddistingue 
lo stigma dall’interno di questa sua definizione 
matriciale e che è di capitale importanza, io cre-
do, rilevare. Non a caso Goffman enfatizza che «a 
stigma, then, is really a special kind of relationship 
between attribute and stereotype» (Goffman 1963: 
13). La questione, come sempre, è proprio capire 
questa relazione, il già famoso “stat pro” della for-
mulazione di cui sopra. Lo stigma-segno è più di 
una significazione. Esso, infatti, funziona come un 
assistente visivo (visual aid) e segnala in atto, nello 
spazio pubblico, l’individuo che deve essere evitato 
per il suo statuto morale (all’origine, ad esempio, 
Goffman ricorda, il traditore, il criminale o l’im-
puro rituale). In situazione, lo stigma opera allora 
secondo un processo che comprende ad un tem-
po una indicazione (quest’individuo riconosciuto 
dall’attributo su di lui), una significazione (il rinvio 
allo stereotipo che svaluta) e una consegna per l’a-
zione (l’evitamento di quest’individuo). 

Lo stigma rende allora conosciuta attraverso un 
segno visibile l’identità sociale invisibile, ignota e 
indesiderabile di una persona, determinando con 
ciò anche una prescrizione adeguata all’azione: la 
sua esclusione dall’interazione. Questa caratteristi-
ca è essenziale allo stigma: esso è prodotto per fun-
zionare in situazione, ancorandosi a una contiguità 
spazio-temporale e comunicando un’istruzione alle 
capacità d’azione degli attori. Detto altrimenti, lo 
stigma non solo semiotizza un individuo indicando 
la sua identità sociale12 ma prescrive anche, ad un 
tempo, l’azione adeguata a quest’identità (l’esclu-
sione, il rifiuto, l’evitamento). Lo stigma si compie 
dunque in una performance (ricordo che ‘perfor-
mance’ viene dal vecchio francese parformer, che 
indica proprio il completamento di un’azione). In 

breve, lo stigma è un segnoposto in essere per sva-
lutare ed escludere e che si realizza nell’azione che 
lo costruisce. È quindi molto di più di un labelling 
seppur stereotipato e discreditante come spesso 
viene utilizzato.

Se teniamo conto di questa caratteristica che fa 
la specificità di questo tipo di segno, avvertiamo 
allora la necessità di pensarlo certo nella cornice 
della struttura elementare del segno sopra ricorda-
ta, aliquid stat pro aliquo, ma piuttosto in una sua 
versione triadica, dove invece alla sola relazione 
attributo-stereotipo può venire associata anche la 
relazione con il referente, il rapporto d’indicazione 
e la consegna all’azione. Il dispositivo di Peirce si 
annuncia allora essere molto fecondo per analizzare 
euristicamente gli elementi costitutivi di un siffat-
to segno, colto nel contesto della sua apparizione 
come nel processo della sua istituzione. Siamo al-
lora spinti a riconoscere nella triade dell’attributo, 
dell’individuo13 e dello stereotipo, la triade peircia-
na del representamen14, dell’oggetto e dell’interpre-
tante, per esplorare la prima attraverso la seconda, 
capitalizzando attraverso una analogia di relazioni 
(che implica anche necessariamente differenze), le 
connessioni dinamiche che caratterizzano gli ele-
menti di quest’ultima per esaminare euristicamen-
te così quelle caratterizzanti gli elementi omologhi 
costitutivi della prima. Cercherò dunque di inter-
pretare lo stigma-segno secondo la tassonomia peir-
ciana e di identificare le modalità attraverso cui i 
tre elementi del suo ‘triangolo’ concorrono alla sua 
costituzione. Sarà così possibile riconoscerlo come 
segno15 e comprendere la scatola nera del suo modo 
di funzionare. 

Lo stigma-segno come sistema semiotico 
in situazione16

Lo stigma si compie soltanto nell’azione che lo 
produce, ciò vuol dire che è la sua attualizzazione 
ripetuta come segno-rifiuto a creare il suo ‘codice’. 
Detto diversamente, possiamo considerare lo stigma 
come l’elemento centrale di un sistema semiotico 
pratico17 perché il suo modo di produzione inerisce 
a condotte, ad azioni e a modi di fare, e non a una 
deduzione o a una induzione. Questa caratteristica, 
il suo apparire in quanto segno, distinto e operativo 
nei rapporti sociali, implica che esso porta in sé fin 
dall’origine, come costitutiva, una tensione tra con-
tingenza e necessità, in termini peirciani, tra l’essere 
a un tempo una effettività spazio-temporale con-
creta, un sinsegno, che aspira e che pretende essere 
anche una regolarità astratta, ad essere cioè un legi-
segno. In effetti, gli attributi convocati da Goffman 
come elementi costitutivi dello stigma (the various 
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physical deformities, the known record of behavior, 
nation, religion, race) sono da considerarsi in se stes-
si come dei sinsegni indicali rematici, perché, fuori 
contesto, non dicono nulla di più di essere ciò che 
sono. Erving Goffman precisava infatti al riguardo 
che «An attribute that stigmatizes one type of pos-
sessor can confirm the usualness of another, and 
therefore is neither creditable nor discreditable as a 
thing in itself» (Goffman 1963: 12). Non sono in sé 
gli attributi a stigmatizzare quindi, ma sono dunque, 
invece, le pratiche quotidiane delle relazioni socia-
li (e i differenziali di potere che le governano) che 
trasformano questi attributi, in sé indifferenti, in re-
presentamen di uno stigma, arrivando a dare luogo 
così ad una sorta di codice locale d’uso. È in questa 
dialettica che si colloca la ricerca della scatola nera 
(semiotica) del suo funzionamento. 

Annuncio più in dettaglio qui al lettore, per non 
perderlo nella giungla delle categorie peirciane come 
procederò in questo punto della mia analisi. Userò 
infatti queste categorie senza introdurle. Procederò 
allora considerando la definizione di Goffman come 
il “modello” semiotico dello stigma-segno prodotto 
nelle pratiche sociali e da queste astratto, cercando 
di riformularlo nelle tricotomie peirciane. Sem-
pre con queste ultime in seguito mi chiederò cosa 
in realtà questo modello ‘ideale’ di segno diventi 
quando è impiegato in situazione nelle pratiche di 
stigmatizzazione. Lo scarto tra il segno-modello e il 
segno-in-uso concreto, proprio individuato grazie a 
quelle categorie semiotiche, illuminerà la sua scatola 
nera. Tutto semiotico, il processo di costruzione del 
segno-stigma è a un tempo anche un nodo episte-
mologico e politico.

Procediamo. Se consideriamo come ‘modello’ di 
questo segno la definizione stessa di Goffman, lo 
stigma apparirebbe essere allora come un legisegno 
simbolico argomentale. Legisegno poiché la scel-
ta del representamen e il riconoscimento delle sue 
possibili repliche sono espressione di una conven-
zione silenziosa condivisa, seppur anonima, a voca-
zione normativa come una regola contenuta nell’i-
dea stessa di modello; simbolico, perché il valore 
di significazione è conferito all’attributo in modo 
arbitrario, come il valore d’indicazione e d’obbligo, 
la relazione stessa tra l’attributo e l’individuo; argo-
mentale, perché il segno contiene un’argomentazio-
ne di tipo implicativo riassumibile nella seguente 
ingiunzione: «Se nella realtà incontri questo segno 
(cioè questo individuo che ha questa identità sociale 
perché porta su di sé questo attributo) allora agisci 
di conseguenza con questa azione». Cosa diviene in 
situazione questo ‘modello’? Attualizzato, lo stigma 
funzionerebbe come un sinsegno indicale dicente 
(o dicisegno), avente il valore di una consegna che 
mette ‘l’individuo normale’ in relazione diretta con 

‘l’individuo stigmatizzato’ e con il comportamento 
da tenersi di fronte a quest’ultimo, essendo realiz-
zate le condizioni dell’argomentazione implicativa 
nel qui ed ora dell’evento dell’incontro. Sinsegno 
e dicente (dicisegno) in Peirce dicono a un tempo 
l’effettività concreta del segno esistente, in uno spa-
zio e tempo definiti, e la comunicazione assertiva 
di una informazione (una proposizione) ad esso as-
sociate. Ma è così sans failles il funzionamento del 
sistema semiotico associabile al segno-stigma?

Se andiamo ad esaminare in dettaglio lo stigma 
dello ZEN, la tensione, a cui facevo inizialmente 
menzione, emergente nella sua costituzione riaffio-
ra in tutta la sua forza. Qualora l’attributo sia un 
territorio infatti, come nel nostro caso, la tensione 
tra contingenza e necessità, se si può così dire, arri-
verà ad esplodere in una contraddizione che solleva 
la maschera sulla scatola nera dello stigma-segno 
territoriale. Nel caso di un attributo-territorio, 
cioè di un elemento di localizzazione spaziale uni-
ca18, il livello di legisegno, postulato anteriormente 
nell’idea di modello come un orizzonte ideale (che 
assume valore ideologico in questo caso) non è di 
fatto mai raggiunto: il movimento interno al segno 
attualizzato che condurrebbe a individuare il mo-
dello, il suo type, si esaurisce invece nel sinsegno. 
Per parafrasare Peirce, se si “cancellasse” sulla car-
ta topografica di Palermo lo ZEN, token unico, il 
suo representamen type, il modello, cioè il legisegno 
‘ZEN’ invece non esisterebbe più, a differenza di 
quello che accade con la eliminazione di tutte le oc-
correnze dell’articolo “il” su questa stessa pagina, il 
legisegno “il” continua a persistere. Per i giovani del 
quartiere in cerca di lavoro è sufficiente raccontare 
nei colloqui di selezione che essi hanno residenza 
in vie collocate ai bordi del quartiere per evitare il 
rifiuto e il disonore; il cambio della toponomastica, 
per contro, avvenuto negli anni ’90 – il quartiere è 
ora denominato “San Filippo Neri” dal nome del 
santo a cui è dedicata la sua parrocchia cattolica – 
non ha invece modificato né l’utilizzo della parola 
Zen nei media e negli scambi quotidiani né lo stig-
ma ad essa associato. Il dicisegno ZEN, come asser-
zione effettuale concreta, è ancorato dunque a co-
ordinate spaziali fissate, che sono un “esistente”, in 
questo caso, insormontabile. Insomma, in realtà, lo 
stigma-territorio non arriva a significare come una 
replica di una regola generale, come un legisegno 
ripetutamente realizzato, come l’idea di modello 
suggerirebbe, ma come se lo fosse, come una sua 
finzione, come un sinsegno rivestito in legisegno 
senza mai potere diventarlo, a differenza degli altri 
attributi, bodily evidence, known record of behavior, 
religion, ecc. che non sono forzati a tenere un’asso-
ciazione costitutiva a un elemento portatore di uni-
cità/esclusività insormontabile come lo spazio (il 
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corpo, il comportamento individuale, la religione, 
la nazionalità rispettivamente sono caratterizzati da 
un gradiente di universalità decrescente). La sua 
origine contestuale, contingente, e il suo impiego 
localizzato, qui più che mai sono occultati dietro 
una maschera di necessità, la maschera della regola-
rità del legisegno, epicentro dell’ideologia all’opera 
che ne governa la costruzione. Per comprendere 
questo movimento, occorre entrare maggiormente 
nella semiosi dello stigma-segno. 

Ritorniamo alla riflessione precedentemente 
evocata di Thomas Sebeok e alla sua attribuzione 
dello stigma alla classe del simbolo. Possiamo fa-
cilmente comprenderne ora le ragioni riprendendo 
i triangoli semiotici di Peirce, su cui Sebeok stesso 
si appoggiava19. Per Peirce, un simbolo esiste come 
segno soltanto perché l’interpretante assegna una 
relazione convenzionale tra il representamen e l’og-
getto. Si tratta di un’entità semiotica nella quale c’è 
una relazione irriducibilmente triadica tra represen-
tamen, oggetto e interpretante, in modo tale che il 
representamen e l’oggetto non sarebbero ciò che 
sono in questa relazione particolare se non fosse-
ro stati messi in relazione, rappresentati, in questo 
modo dall’interpretante. Il significato di un simbo-
lo, inoltre, lo sappiamo, è interpretabile soltanto 
perché un accordo collettivo preliminare, la habi-
tual aquaitance (C.P. 2. 329) definisce il legame tra 
representamen ed oggetto. E il cosiddetto imputed 
character offerto dall’abitudine generale quale in-
terpretante finale (general habit) è soltanto una di-
sposizione all’azione materializzata in tale interpre-
tante. L’interpretante finale, nel caso dello stigma, 
la discounted person, allora stabilisce il legame tra 
il significato del representamen e la pratica abituale 
che lo costituisce, l’evitamento. Rinvio qui molto 
semplicemente alla massima pragmatica che nella 
prospettiva peirciana disciplina ogni interpretante 
e che nello stigma assume, ovviamente, duplicata, 
una posizione centrale. A partire da quest’articola-
zione, lo stigma-simbolo, esibendo la convenzione 
semiotica che ne è all’origine, rinvia, ne abbiamo 
già fatto menzione, all’arbitrario delle relazioni so-
ciali che lo producono. 

Che cosa apporta ai nostri attrezzi analitici delle 
rappresentazioni stigmatizzanti dello ZEN quindi 
questo passaggio? L’interpretante discounted person 
che, secondo la definizione dello stigma-simbolo, 
stabilisce la relazione tra l’attributo e l’individuo, 
senza avere altro fondamento che non sia la con-
venzione (e non la contiguità indicale o la similarità 
iconica), orienta differentemente allora l’analisi del-
le figure realizzate dello stigma in situazione (quelle 
che sarebbero erroneamente chiamate ‘repliche’, 
gli stigma cristallizzati nei media e nelle discorsività 
degli attori). Collocandolo sullo sfondo di queste 

figure, per raffronto e per contrasto, quest’inter-
pretante simbolico autorizza ad interrogare in esse 
i modi attraverso cui la relazione tra attributo ed 
individuo, che esso stesso rappresenta e che sap-
piamo irriducibilmente convenzionale, è legittima-
ta invece in situazione, apparendo necessariamente 
sempre come motivata, non arbitraria ma ‘naturale’, 
‘essenziale’, con una causa. Lo sforzo ordinario ‘dei 
normali’ che sono nella posizione sociale nascosta 
di potere attribuire lo stigma, è proprio quello di 
occultare la dimensione arbitraria dell’interpretan-
te dello stigma-segno, attestando così che in realtà 
“le cose” potrebbero andare diversamente, cioè, di 
produrre un motivated ground (variamente indicale 
o iconico) legittimante l’esclusione e il suo mante-
nimento attraverso le operazioni che lo istituisco-
no20. Questa operazione si realizza semioticamen-
te soprattutto mediante processi di iconizzazione 
degli attributi21 e di re-indicizzazione degli essi22, 
in questo caso mascherando e/o riducendo i loro 
caratteri indicali, cioè eclissando completamente le 
molteplici e diverse causalità o contiguità spazio-
temporali, di modo che questi stessi attributi appa-
iano quasi indipendenti dai loro contesti e soltanto 
in relazione, ‘stanti per’, gli individui implicati. Gli 
elementi-representamen della definizione di stigma, 
‘le mostruosità del corpo (abominations of the body 
– the various physical deformities), il dossier della 
cronistoria del comportamento personale (a known 
record […] of behavior), l’appartenenza religiosa, 
nazionale, etno-razziale, con le quali Goffman in-
ventaria i possibili stigma, quelli del corpo indivi-
duale, delle tare del carattere e quelli dei gruppi 
sociali, in se stessi sinsegni indicali rematici, devo-
no essere mostrati infatti nel legisegno argomen-
tale che definisce il loro stigma, come aventi un 
collegamento di necessità con l’oggetto, indipen-
dentemente da coloro che li interpretano. Detto 
altrimenti, parafrasando una delle tante definizioni 
di interpretante di Peirce23, l’attributo deve essere 
presentato come ricevente su se stesso l’influenza 
reale dell’oggetto (gli individui), in modo da de-
terminare il meaning, che è, nel caso dello stigma, 
lo statuto morale esecrabile. Nel sinsegno indicale 
dicente (dicisegno) che lo realizza in situazione, e 
che possiamo rendere con la adempiuta consegna 
(oramai senza se): ‘Questo individuo è una persona 
screditata (discounted person) e per questo è (stato) 
evitato’, le valenze logiche possibili dei sinsegni in-
dicali rematici sono precluse, di modo che gli attri-
buti appaiano allora come degli elementi portatori 
di ragioni non arbitrarie, legittimanti il significato 
così attribuito come le indicazioni per l’azione che 
ne conseguono24. Utilizzando l’analogia del legame 
chimico utilizzata da Peirce stesso (CP 3.421), i loro 
“radicali multivalenti” (multivalent radicles) sono 
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negati o ridotti all’unità. Nello stigma, gli attribu-
ti tendono a presentarsi allora come strettamente 
indissociabili dallo statuto morale e dall’identità 
sociale dell’individuo così rappresentato, come una 
sua ‘immagine’ e una sua ‘traccia’. Riprendendo le 
parole stesse di Goffman, diventano insomma “evi-
denze”, e ciò comincia proprio dal processo iniziale 
di costruzione dello stigma-segno. L’evitamento (o 
‘la redenzione’ che pretende di agire nella direzione 
contraria dell’azione d’esclusione ma che contra-
sta lo stigma, presupponendolo, senza interrogare 
il suo modo di legittimarsi, semioticamente e po-
liticamente) è così giustificato. Nello scarto posto 
tra questa definizione semiotica di stigma e la sua 
effettuazione nei contesti sociali concreti, l’analisi 
semiotica e l’analisi antropologica si congiungono e 
si fecondano reciprocamente. 

Cosa ne è allora dei territori, dei luoghi, dello 
ZEN di cui avevo annunciato che sarebbe stata la 
questione centrale di queste pagine? Goffman non 
aveva colto ancora, quasi cinquanta anni fa, come 
Loïc Wacquant ha fatto notare25, che il territorio 
stesso poteva aggiungersi agli attributi da lui ricor-
dati, e diventare uno dei representamen per stig-
matizzare coloro che vi risiedono ed entrare nella 
stessa meccanica di semiotizzazione. Si tratta di una 
sorte che lo ZEN condivide, in realtà, con tutte le 
aree urbane della cosiddetta marginalità avanzata 
(advanced marginality), i cui emblemi sono l’hyper-
ghetto americano e la banlieue francese in declino26 
e che segna la vita urbana all’inizio del XXI secolo. 
Ogni città-globale ne possiede uno: villas miseri-
as, shanty towns, favelas, ecc. La periferia nord di 
Palermo, però, presenta figure uniche in questo 
processo di stigmatizzazione, perché, allo ZEN, lo 
spazio costruito, le pratiche spaziali e la relazione 
individuale con la casa, in breve l’abitare stesso, 
sono diventati gli attributi su cui è stata sviluppata 
ulteriormente la stigmatizzazione dei suoi abitan-
ti. Nel seguito di questo studio, riprenderò queste 
rappresentazioni, e grazie allo strumento peirciano 
così preparato, illustrerò il loro funzionamento. 

Abitare allo ZEN diventa stigma

La trasformazione dello ZEN nell’attributo del-
lo stigma che mette a distanza il quartiere e i suoi 
abitanti, ha avuto origine abbastanza rapidamente, 
quando proprio, all’inizio della sua vita mediati-
ca e in parte grazie ad essa, è entrato nell’agenda 
dell’amministrazione pubblica locale e, in seguito, 
nazionale, fino a diventare l’oggetto di uno dei suoi 
provvedimenti legislativi27. Presentato allora come 
problema collettivo, i mass media nazionali e locali, 
attraverso servizi televisivi e articoli di stampa, han-

no iniziato a interessarsi a questo quartiere di edilizia 
pubblica, espressione dell’utopia modernista italia-
na, del sogno di una società senza classi per con-
tadini proletarizzati e urbanizzati28. Il quartiere fu 
occupato inizialmente soprattutto illegalmente dai 
lumpen di Palermo, la frazione più povera della po-
polazione del centro storico, il left-over, disprezzato 
al riparo di alloggi insalubri e decadenti, dell’esodo 
della sua frazione piccolo-borghese nel Dopoguer-
ra. L’occupazione abusiva prese avvio in apparta-
menti incompiuti, spesso senza finestre o porte, il 
quartiere ancora senza alcun servizio pubblico (ap-
provvigionamento di acqua, elettricità, fogne, strade 
asfaltate, toponomastica) e, ovviamente, senza nes-
sun servizio di prossimità (scuole, negozi, trasporti 
pubblici, servizi di pulizia urbana). Attraverso la 
sedimentazione progressiva delle rappresentazioni 
mediatiche, soprattutto costituite da scritti o da do-
cumenti audiovisivi, ha iniziato a imporsi nella sfera 
pubblica una rappresentazione dominante che ha 
contaminato i molteplici progetti d’intervento che 
questa stessa mediatizzazione suscitava29 e gli scam-
bi micro-sociali degli attori dei servizi sociali come 
di tutta la rimanente cittadinanza. Gli eserciti della 
redenzione e della militanza si sono allora riversati 
in truppe massicce nel quartiere. La rappresenta-
zione mediatica, infatti, ha iniziato a porre lo ZEN 
come un universo sociale altro, diverso da quello di 
Palermo; un universo ripugnante, indesiderabile e 
minaccioso, spazialmente, socialmente, cultural-
mente distinto (da salvare, controllare, sfruttare, 
reprimere o semplicemente contenere).

La sua posizione in mezzo a un territorio agri-
colo, la Piana dei Colli, e il suo isolamento – per 
una decina di anni il quartiere resterà tagliato fuori 
dalla rete viaria e il suo collegamento con i trasporti 
pubblici si stabilirà soltanto verso la metà agli anni 
Novanta – sono stati i primi representamen che 
hanno “trasferito” al resto di Palermo l’idea di limi-
te e, in seguito, di frontiera con un mondo diverso 
perché presentato come perverso. La distanza del 
quartiere, situata nell’area dove i suoi progettisti, 
nel 1956, avevano previsto quello sviluppo indu-
striale palermitano che mai prese avvio (nel pro-
getto questo nuovo insediamento urbano doveva 
costituire un quartiere satellite autosufficiente), 
è stata immediatamente colta come una distanza 
sociale e morale. La retorica del racconto di viag-
gio, la scoperta delle mirabilia noir “di cose mai 
viste” e i ritratti totalizzanti dell’esotismo urbano 
hanno costituito le forme dominanti dei reportage 
a mezzo stampa o audiovisivi e hanno contribuito 
ad instaurare l’isolamento e quella distanza come 
attributi semiotici necessari per potere fondare e 
raccontare la differenza di quest’universo e dunque 
la sua esplorazione. Così, quest’isolamento e que-
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sta distanza sono diventati icone della marginalità e 
dell’atomizzazione dei residenti e dei loro rapporti 
sociali30. La forma architetturale, ispirata alla città 
compatta, ha rafforzato la percezione di una con-
tinuità spaziale interna che istituisce la struttura 
stessa come representamen di un mondo diverso, 
riproducente in piano la griglia rigorosa della città 
araba e in volume le insulae o “unità di abitazioni 
collettive” molto serrate le une accanto alle altre, e 
per ciò stesso presentate come “mostri di cemento, 
caserme, prigioni”. La teoria di rifiuti, il fango at-
torno alle insulae, le fogne per lungo tempo a cielo 
aperto, intorno e all’interno del quartiere, hanno 
trasmesso questa funzione di limite, lasciando in 
seguito posto a rilevarli in questa stessa funzione, 
alla nuova strada periferica e alla lunga cancellata 
di ferro della metà degli anni Novanta, che circon-
dano lo ZEN lungo tutto il suo perimetro, lascian-
do l’accesso al quartier soltanto a quattro varchi. 

Nei resoconti della stampa e dei servizi televisivi 
come nelle relazioni dei dispositivi socio-istituzio-
nali, questi elementi spaziali (la localizzazione, la 
forma e la qualità apparente dello spazio costruito) 
e questi oggetti (i rifiuti, le fogne a cielo aperto, il 
fango, i muri, ecc.) considerati per la loro diffor-
mità da una norma sottintesa e non-visibile, sono 
diventati i sinsegni indicali rematici disponibili, 
adattati a simbolizzare la delimitazione di un uni-
verso sociale descritto allora come “inferno, ghetto 
criminale, lager”. La forma delle insulae, l’ester-
no trascurato degli edifici, i rifiuti, insomma tutto 
quanto di questo spazio e in questo spazio sembra 
‘immondo’ è percepito come “simile” alle con-
dotte spregevoli a cui sono ridotte le iniziative dei 
residenti, relazione che trasforma tali elementi in 
icone e, grazie alla contiguità spaziale, in tracce di 
una sociabilità deviante per natura o per cultura31. 
Così però sono state e continuano ad essere eclis-
sate le altre molteplici relazioni indicali, spaziali e 
temporali, che rinvierebbero piuttosto a contesti 
più ampi, alla struttura urbana, alla storia politico-
economica, ai diversi ruoli svolti dalle istituzioni e 
ai dispositivi socio-amministrativi implicati: i rifiuti 
si accumulano per il malfunzionamento del servi-
zio di nettezza urbana alterno (a differenza di altre 
parti della città), molti palermitani non residenti vi 
portano rifiuti, ecc. Sono questi spazi che diventa-
no, nei resoconti mediatici del quartiere, il ‘palco-
scenico’ dei comportamenti abituali dei residenti: 
dinanzi a queste architetture o nei loro interni sono 
messe in scena le condotte ‘anormali’ (i giochi dei 
bambini nel fango o con ratti32), immorali e repren-
sibili (la fuitina33, la promiscuità sessuale, l’abban-
dono dei bambini da parte delle loro giovani ma-
dri34, ecc.), criminali (furti, prostituzione, traffico di 
droga, abusi), degli uomini (connotati come ladri, 

trafficanti di droga, pigri, disoccupati, ecc.) e delle 
donne (invece prostituite, madri snaturate, ecc.), 
dei bambini (babydealers), dei giovani (violenti, 
apprendisti mafiosi) e degli adulti più in generale 
(senza sistemi di valori), in breve tutti i possibili 
comportamenti devianti dalla morale dominante e 
dalle normalità della città. 

La giustapposizione di queste condotte dei re-
sidenti allo spazio costruito fa sì che questo luogo, 
qualunque sia la scala considerata (il quartiere nella 
sua totalità o le sue strade, piene di fango e di ri-
fiuti) diventa il segno e l’evidenza, il representamen 
delle patologie sociali e delle identità censurabili e 
minacciose dei suoi residenti. L’ancoraggio indica-
le di queste condotte a questo spazio, che sono già 
in se stesse un attributo che stigmatizza i loro atto-
ri, ne attesta la sociabilità che è così rapidamente 
compresa come all’origine del deterioramento della 
zona, come ciò che si rifrange/riflette nei suoi ele-
menti urbani visibili. Lo stigma si costituisce allora 
rapidamente («tutti conoscono lo ZEN, anche se 
molti non vi hanno mai messo piede […] l’offesa 
più grande tra i palermitani […] se si vuole stigma-
tizzare qualcuno, si dice: “Viene dallo ZEN”»35) e 
vivrà di una vita propria nonostante i modesti mi-
glioramenti di cui il quartiere nel corso degli anni 
sarà destinatario. Dichiarare di abitare allo ZEN 
significherà (significa tuttora) esporsi al marchio 
del disonore e del rifiuto. L’arbitrario al cuore dello 
stigma-ZEN resta sepolto sotto i processi multipli 
di iconizazzione delle relazioni indicali dei residenti 
con lo spazio del quartiere; questi processi costru-
iscono allora “l’evidenza” che fonde l’indice che 
stigmatizza, il significato di un’identità sociale per-
versa e la consegna, conseguente e così ragionevole, 
del suo evitamento dello spazio come di coloro che 
vi abitano: uomini, donne e giovani sono stigma-
tizzati in quanto residenti e non per le altre loro 
distinte e molteplici appartenenze. 

L’abitare stesso dei residenti, le loro relazioni 
allo spazio costruito si aggiungono al resoconto di 
queste pratiche ed entrano nell’ingranaggio semi-
otico della costruzione dello stigma. Attraverso i 
resoconti dell’occupazione illegale36, dell’effrazio-
ne (lo scasso) delle abitazioni, dell’organizzazione 
insufficiente dello spazio domestico37, dell’assenza 
d’intimità nello spazio residenziale38, della priva-
tizzazione degli spazi comuni39 o della manuten-
zione degli spazi di coabitazione, lo stigma, che 
si sosteneva sull’attributo-territorio e ‘trasferiva’ 
la sociabilità discounted dei residenti, si precisa. 
“Dimmi come abiti e ti dirò chi sei!” sembra riassu-
mere l’argomentazione implicativa dello stigma in 
questo caso. È la forma dell’abitare che, allo ZEN, 
diviene attributo che stigmatizza, e che ne fa la dif-
ferenza rispetto a tutte le altre stigmatizzazioni ter-
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ritoriali. Questa attenzione su pratiche spaziali che 
non sono né criminali né bizzarre né immorali, le 
forme dell’abitare, rimanda, come in uno specchio 
capovolto, alla rappresentazione ideologica dell’a-
bitare stesso che governa la loro selezione e che 
esprime piuttosto una distanza di classe. Queste 
pratiche spaziali, così raccontate dall’esterno e così 
intramate in queste rappresentazioni stigmatizzan-
ti, rilevano, per contrasto, l’ideologia dominante 
che identifica tutti gli attributi necessari alla stigma-
tizzazione territoriale e ne assegna l’interpretazio-
ne. La relazione allo spazio, alla casa, e il modo di 
raffigurarla, così, nella stigmatizzazione dello ZEN 
si prestano, di conseguenza, a diventare i fili rossi 
lungo i quali esplorare, nella congiuntura storica di 
Palermo, la rappresentazione, l’istituzione e la ge-
stione di quelle che la città considera essere le sue 
classes dangereuses, i suoi paria.

Conclusioni

L’analisi qui illustrata di quella che ho chiamato 
la scatola nera dello stigma, riporta la nostra atten-
zione sul funzionamento di un dispositivo semioti-
co che è anche a un tempo, inscindibilmente espres-
sione, effetto e matrice di rapporti sociali violenti. 
Se i processi di iconizzazione e reindicizzazione 
sono certamente dei processi cognitivi, la pratica, 
le istruzioni all’azione conseguenti di cui essi sono 
portatori, l’evitamento, attestano la modalità con 
cui un contesto sociale produce e usa un segno per 
alienare e separare una parte dei propri attori. Così 
lo stigma diventa parte di processi molto più ampi 
di riconoscimento/negazione di identità collettive 
o, utilizzando una categorie dominante delle scien-
ze sociali contemporanee, di othering, che restano 
nel caso dello ZEN da approfondire. Lo costruzio-
ne dello stigma-ZEN e la definizione della “nor-
malità” palermitana vanno di pari passo, correlati 
come sono sotto l’asfalto che copre la distanza tra 
il quartiere e la città. L’analisi semiotica dei media e 
quella etnografica delle discorsività continueranno 
a permettere di identificare ciò che è considerato 
anormale da ciò non lo è, chi ha il potere di istituire 
questa distinzione, su chi è applicata, in quali situa-
zioni, e soprattutto gli effetti, la dimensione perfor-
mativa dello stigma, su coloro che la patiscono. Noi 
abbiamo iniziato un percorso che resta ancora in 
gran parte da definire.

Note
1 Questo testo riprende l’intervento dell’autore nel qua-
dro della giornata di studi “Sémiotisation d’un espace so-
cial: la banlieue” tenuto il 3 dicembre 2010 a Parigi pres-
so la Maison des Sciences de l’Homme, Paris Nord, e 
organizzato dall’Unité de Formation et Recherche (UFR), 
Lettres et Sciences Humaines, polo CRTF-LaSCoD, 
dell’Université de Cergy-Pontoise. È stato pubblicato 
in parte per il pubblico francofono nel volume: Beatrice 
Turpin (éd.) (2012), Discours et sémiotisation de l’espace. 
Les représentations de la banlieue et de sa jeunesse, L’Har-
mattan et Maison des Sciences de l’Homme Paris-Nord, 
Parigi, con il titolo “Banlieue de Palerme: déconstruire 
le stigmate, sémiotiser autrement”, pp. 77-101 

2 ZEN è l’acronimo di “Zona Espansione Nord”, un 
quartiere di edilizia pubblica costruito tra gli anni Ses-
santa e Ottanta del Novecento. Abitato oggi da pensio-
nati, disoccupati a lungo termine, “lavoratori socialmente 
utili”, giovani in età scolare, lo ZEN è una area marginale 
di Palermo, contenitore dei lumpen contemporanei, in-
visibili alle statistiche ufficiali, nascosti nel lavoro nero 
dell’economia urbana che, nonostante la segregazione re-
sidenziale, restano uno dei tanti motori occulti della città.

3 L’espressione riprende quella di pictures in our heads 
che possiamo considerare la prima definizione di stereo-
tipo dovuta a Walter Lippmann (1922). La sua analisi di 
queste ‘fotografie mentali’, inizialmente, rilevava due di-
mensioni dello stereotipo, una politica e una psicologica. 
Da un lato, lo stereotipo veniva considerato come una 
rappresentazione parziale e insufficiente del reale, ma 
adattata agli interessi di quelli che lo producono e lo fan-
no utilizzare, resistente a qualsiasi modifica e valutazione 
razionale; dell’altro, era anche colto come una modalità 
necessaria per trattare l’alto flusso di informazioni nel-
le società complesse, uno strumento per mettere ordine 
nella confusione reale. Così, questa prospettiva, fin dalla 
sua origine, poneva la funzione dello stereotipo al centro 
di una contraddizione, la riduzione ordinatrice dell’espe-
rienza comportava infatti anche il suo rafforzamento ide-
ologico. La storia della ricezione di questa nozione negli 
studi dei mass media e nella psicologia sociale posteriori, 
illustra l’oblio di questa prospettiva di critica politica e 
ideologica originaria che l’analisi stessa degli stereotipi 
può contenere. La riduzione dello stereotipo a una pa-
tologia individuale dei processi conoscitivi, ma anche la 
sua apprensione come strumento necessario (Agassy et 
alii 2011) spostano l’attenzione dall’analisi delle moda-
lità con cui invece esso è ancorato nelle relazioni sociali, 
nei rapporti di potere e nelle gerarchie che governano 
l’accesso differenziato alle risorse diversamente distribu-
ite (Pinkering 2001). È anche sotto questo doppio aspet-
to ‘di prodotto’ ma anche ‘di elemento produttivo’ che 
Joelle Cordesse lo considera, a partire da un punto di 
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vista peirciano (Cordesse 2009). Benché da lei applicato 
a un contesto microsociale, la classe d’apprendimento di 
lingue straniere nella scuola dell’obbligo, ben diverso da 
quello macrosociale di un quartiere, e dunque compara-
bile soltanto per analogia, la sua analisi mostra che alla 
base dello stereotipo ci sono anche atti collettivi d’inven-
zione che ricompongono icone condivise da un gruppo: 
lo stereotipo funziona dunque come una finzione opera-
tiva e rimane una conoscenza in cerca di oggettivazione/
falsificazione. 

4 In occasione della mia indagine, ho raccolto materiale 
audiovisivo e stampato, dei media locali e nazionali, che 
hanno messo in scena il quartiere come un fatto urbano 
totale. Ho anche frequentato i servizi sociali e di prossi-
mità (scuole, uffici sociali del municipio, associazioni di 
volontari) come le famiglie dei residenti, cfr. Fava 2012. 

5 Con Richard Parmentier (1994: 2) dico che “I am, one 
could say, a ‘minimal Peircean’”. Così l’antropologo ame-
ricano infatti si dichiara nell’introduzione del suo libro, 
Signs in Society per giustificare l’uso della semiotica di 
Charles Peirce nella sua analisi culturale senza tuttavia 
sposarne l’armatura filosofica. Dopo più di venticinque 
anni dalla pubblicazione di questo testo, egli stesso ha 
riasserito questa sua postura facendo un bilancio del 
contributo di Peirce all’analisi dei sistemi sociali (2009: 
139-155). Durante questi ultimi venticinque anni, infat-
ti, l’interesse per la semiotica peirciana si è sviluppato 
soprattutto nel contesto nordamericano. In quel campo 
che è stato delimitato come ‘antropologia semiotica’, è 
soprattutto il concetto di segno di Peirce, le sue idee sul-
la relazione tra identità individuale e coscienza sociale 
a essere stati presi in considerazione. In particolare, è 
la sua nozione d’indice a essere diventata uno degli ele-
menti essenziali dell’antropologia linguistica a Chicago e 
della sua ricerca sui deittici, sul linguaggio referenziale e 
sulle ideologie linguistiche. Il nucleo attorno a cui l’an-
tropologia semiotica si è sviluppata, in modo rizomatico 
inspirandosi non solo Peirce ma anche de Saussure (ad 
esempio i lavori di Manning 1987; Manning 2007: 145-
159), la Scuola di Praga, ecc. è proprio l’indicalità del 
linguaggio che ripone al centro della analisi la relazio-
ne tra contesti sociali e parlanti (Mertz 2007). Percorsi 
originali d’integrazione delle categorie peirciane nell’et-
nografia restano i lavori pionieristci di Daniel Valentine 
(1984; 1996). 

6 “A sign, or representamen, is something which stands 
to somebody for something in some respect or capacity. 
It addresses somebody, that is, creates in the mind of 
that person an equivalent sign, or perhaps a more devel-
oped sign. That sign which it creates I call the interpre-
tant of the first sign. The sign stands for something, its 
object. It stands for that object, not in all respects, but 
in reference to a sort of idea, which I have sometimes 
called the ground of the representamen”, C.P. 2.228. 

Charles Peirce ha formulato, nel corso del suo itinerario 
intellettuale, molte definizioni di segno; Robert Marty 
ne ha analizzato ben 76 (Cfr. R. Marty, 76 definizioni 
of The Sign by C.S. Peirce, http://www.cspeirce.com/
rsources/76DEFS/76defs.htm consultato il 23 novem-
bre 2011). 

7 Il genitivo è qui da intendersi sia come genitivo sogget-
tivo, il modo con cui gli altri danno senso ai loro interlo-
cutori, sia come genitivo oggettivo che inerisce il modo 
in cui essi divengono destinatari di significazione. Nel 
primo caso essi sono soggetti della significazione, nel se-
condo sono l’oggetto. 

8 La nozione di ground è abbastanza controversa nella 
comunità degli esegeti di Peirce. Compare molto presto 
nella sua definizione di segno, a partire dal 1867 (CP 
1.551), per riapparire trenta anni più tardi, in modo 
isolato, nella definizione del 1897. La discussione ruota 
attorno al peso da accordarle nell’architettura della sua 
teoria semiotica. Per alcuni non appartiene alla sua termi-
nologia matura (Deledalle 1984/1985: 101-105) e, indice 
di uno sviluppo teorico percepito in divenire, dovrebbe 
essere piuttosto sostituita dall’espressione più tecnica 
‘di relazione del segno all’oggetto’ (Short 1986:107). In 
questa accezione ground corrisponderebbe ai tre modi 
con cui un segno può rivelare il suo oggetto, cioè come 
icona, indice e simbolo; per altri (Liszka 1996), resta, in-
vece una nozione centrale e anche necessaria della sua 
armatura teorica, indicando una delle condizioni formali 
di possibilità della semiosi, senza peraltro costituire un 
quarto elemento. A tale riguardo il ground sarebbe ine-
rente al modo con cui il segno rappresenta l’oggetto e 
non al processo che stabilisce la sua relazione con esso. 
Se è vero che Peirce alla fine del suo percorso elabora 
categorie più cesellate sul segno come tale (qualisegno, 
sinsegno, legisegno) e sulla relazione tra quest’ultimo e il 
suo oggetto dinamico (icona, indice e simbolo), ground 
può essere considerato come una forma sostituita da un 
insieme di principi che determinano come gli elementi 
diversi dal segno possono comporsi. In queste pagine, 
continuerò a utilizzare la parola ground ed il suo equi-
valente italiano, base, nel senso tecnico, per indicare ciò 
che del segno (dimensione, carattere, ragione o qualità) 
lo pone anche in relazione con l’oggetto dinamico. La 
natura di questo legame è infatti una delle poste in gioco 
della stigmatizzazione.
 
9 Farò riferimento anche, all’occasione, alla versione ita-
liana (Goffman 2003). 

10 I termini tra virgolette rinviano alla traduzione italiana. 

11 Categoria che rinvia, invece a ciò che è oggetto d’espe-
rienza ma non di percezione. Ad esempio, la storia del 
comportamento personale non è direttamente ‘visibile’ 
ma è ri-conoscibile solo dalla sua registrazione (cfr. la 
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nozione di dossier, letterale e metaforico, e reputazione 
in Ricœur 1986: 195. 

12 Mostrerò più avanti quali attributi Goffman stesso 
identifica. 

13 Ricordo che individuo indica qui la persona - attore 
sociale, cioè il soggetto in relazione a un gruppo. 

14 L’impiego della categoria di representamen è cambiato 
nel pensiero di Peirce: considerata agli inizi come sino-
nimo di segno, distinta in seguito da quest’ultimo, è stata 
infine abbandonata a causa della difficoltà di tale distin-
zione e dell’impossibilità di trovare un solo representa-
men non segno (cfr. Robert Marty, op.cit.). La conservia-
mo per permettere di identificare il potenziale semiotico 
degli attributi nei quali smontare lo stigma. 

15 “A sign does not function as a sign unless it be under-
stood as a sign” (Peirce MS 599:32). 

16 Passare al vaglio delle tassonomie peirciane lo stigma 
di Goffman, come ‘tipo’ di segno, è uno sforzo che in-
tende analizzare euristicamente la sua struttura e il suo 
funzionamento. All’inizio di questo esercizio, confido 
in quella benevolenza che Charles Peirce offre a tutti 
coloro che desiderano arrischiarsi in una tale impresa 
qualunque ne siano poi gli esiti finali: “It is a nice prob-
lem to say to what class a given sign belongs; since all 
circumstances of the case have to be considered; but it 
is seldom requisite to be very accurate; for if one does 
not locate the sign precisely, one will easily come near 
enough to its character for any ordinary purpose of log-
ic” (Peirce C. P. 2.265).

17 Con ‘sistema’, mi riferisco, in un senso molto ampio, 
al modello di segno in quanto tributario di un contesto 
di produzione, d’interpretazione e d’impiego. La triade 
peirciane permette una rilettura euristica del funziona-
mento interno del segno e di queste sue connessioni. 

18 L’esclusività dello spazio, cioè il fatto che ogni sua por-
zione possiede la sua unicità, è – come Georg Simmel 
ricorda (1997: 18) –, la prima delle sue caratteristiche 
fondamentali. Questo implica, che “there is almost no 
analogy”, non c’è un altro raffronto possibile per una 
porzione situata dello spazio; pensarla multipla sarebbe 
un’assurdità. È questa unicità a rendere possibile il fatto 
che copie identiche di un oggetto possano esistere simul-
taneamente: benché uniformi, queste copie sono molte 
perché ciascuna occupa una porzione diversa di spazio 
che non entrerà mai in collisione con le rimanenti. L’u-
nicità dello spazio si comunica agli oggetti nella misura 
in cui questi possono essere concepiti come occupanti lo 
spazio e “this becomes particularly important in practice 
for those whose spatial significance we tend to empha-
size and put to spatial use” (1997: 138). Questa unicità 

irripetibile è ciò che istituisce lo spazio inevitabilmente 
come un sinsegno qualora vanga funzionare come repre-
sentamen.

19 “A sign without either similarity or contiguity, but 
only with a conventional link between its signifier and 
its denotata, and with an intentional class for its designa-
tum, is called a symbol. The feature ‘conventional link’ 
- Peirce’s ‘imputed character’ - is introduced, of course, 
to distinguish the symbol from both the icon and the 
index” (Sebeok, 1994: 33).

20 Ricordo che per Goffman ‘i normali’ sono coloro che 
sono responsabili della costituzione dello stigma, pur 
restando invisibili: “those who do not depart negatively 
from the particular expectations at issue I shall call the 
normals” (1963: 15). Gli attributi dello stigma sono, in-
vece, ciò che si discosta negativamente dalle attese (par-
ticular expectations) che rendono così possibile la loro 
costituzione nel suo representamen. Un attributo non 
stigmatizza, allora, se non in relazione a un altro attribu-
to correlato che, implicito, ne dice per contro la norma 
accettabile. Stigma e normalità sono strettamente colle-
gate e interdipendenti. La scelta degli attributi e degli 
individui da stigmatizzare è governata da ‘schemi ide-
ologici’ attraverso i quali ‘il flusso’ degli indici è fissato 
e interpretato (Silverstein 1998: 123-145). All’origine e 
alla base dello stigma-segno rimangono i differenziali di 
potere e l’ideologia che lo costruisce e vi opera come il 
suo motore riproduttore. La terza tricotomia di Peirce 
costituita dalla triade rema, dicisegno, argomento, che 
riguarda il modo in cui i segni devono essere interpretati 
dai loro propri interpretanti, è molto feconda per ana-
lizzare i processi complessi di semiotizzazione quando i 
segni stessi sono presi nella meccanica delle relazioni di 
potere. Infatti, con questa tricotomia si dice la possibilità 
semiotica di afferrarli in una relazione diversa dal loro 
oggetto, senza tuttavia abolirli. Nella rematizzazione, un 
interpretante di un segno indicale viene considerato in-
vece come icona (cfr. nota seguente).

21 Prendo in prestito la categoria di ‘iconizzazione’ dal 
lavoro di Irvine e Gal (2000: 35-84) che hanno analiz-
zato le relazioni tra lingua e identità collettive. Più re-
centemente Susan Gal (2005: 23-37) parla piuttosto di 
rhematization per indicare la trasformazione di un segno 
indicale in icona dell’interpretante. 

22 I caratteri indicali degli attributi rinviano in occasio-
ne del loro verificarsi ai contesti relazioni sociali che li 
presuppongono come anche a quelli che essi stessi pro-
ducono successivamente: l’eclissi selettiva degli uni o 
degli altri o la loro condensazione negli attributi vale a 
trasformarli, ad un tipo di indicizzazione di essi stessi. 
All’effetto denotativo della inconizzazione può aggiun-
gersi così la restrizione indicale: la contiguità spaziale, 
ad esempio, che è alla base della trasformazione del ter-
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ritorio in representamen dello stigma è presentata nello 
stigma come icona e, nel caso dello ZEN, anche come 
effetto dei residenti. 

23 «A ‘sign’, I say, shall be understood as anything which 
represents itself to convey an influence from an Object, 
so that this may intelligently determine a ‘meaning’, or 
‘interpretant’», MS 318: 163. 

24 «A symbol […] represents its object solely by virtue 
of being represented to represent it by the interpretant 
which it determines» (MS 599:43). Questa definizione 
introduce una apparente contraddizione di cui Peirce 
era cosciente; nello stesso frammento, aggiunge infatti 
«But how can this be, it will be asked. How can a thing 
become a sign of an object to an interpretant sign which 
itself determines by virtue of the recognition of that, 
its own creation?». Il problema preso in considerazio-
ne, nel caso del simbolo, è, infatti, il modo di intende-
re la relazione tra la determinazione dell’interpretante 
dall’oggetto attraverso il representamen quando questo 
stesso interpretante deve essere presupposto per istituire 
la relazione representamen - con l’oggetto. I due processi 
implicati in questo tipo di semiosi, il processo di deter-
minazione causale e quello di rappresentazione sinte-
tizzante, si articolerebbero nel simbolo in modo unico, 
conferendogli un carattere auto-referenziale: il simbolo 
rappresenta se stesso come essendo così rappresentato. 
Richard Parmentier risolve questa contraddizione rico-
noscendo un livello metasemiotico logicamente superio-
re a quello nel quale opera il processo di determinazione 
dell’oggetto, e sul quale opera invece la rappresentazione 
dell’interpretante della relazione representamen - ogget-
to. Questo processo, che chiama secondo Peirce, hypo-
static abstraction, si realizza nel riconoscere un secondo 
‘oggetto di rappresentazione’ che, dice, coincidente con 
il ground, la relazione precedente e necessaria tra repre-
sentamen e oggetto immediato (Parmentier 1994: 28). È 
a questo livello che ha luogo l’operazione di modifica del 
ground dello stigma. 

25 «Of the three main types of stigma catalogued by 
Goffman (1963: 4-5) ‘abominations of the body’, ‘blem-
ishes of individual character’ and marks of ‘race, nation 
and religion’- it is to the third that territorial stigma is 
akin, since, like the latter, it ‘can be transmitted through 
lineages and equally contaminate all members of a fami-
ly’. But, unlike these other stamps of dishonor, it can be 
quite easily dissimulated and attenuated - even annulled 
- through geographic mobility» (Wacquant 2007a: 67).

26 Hyperghetto e banlieue in declino sono le due categorie 
con cui Loïc Wacquant ha descritto gli effetti delle tra-
sformazioni dell’economia fordista sulle aree di povertà 
urbana, rispettivamente negli Stati Uniti e in Francia, 
che l’hanno caratterizzata durante il suo intero svilup-
po (il ghetto nero americano come segregazione su base 

etno-razziale e la periferia operaia francese come segre-
gazione su base di classe) (Wacquant 2007b). La sua tesi 
e lo statuto del suo raffronto hanno suscitato un dibatti-
to che ha attraversato l’Atlantico. La storia e la struttu-
ra socioeconomica della città di Palermo distaccano lo 
ZEN dal profilo globalizzato di questo fenomeno. La de-
proletarizzazione del lavoro salariale, caratteristica del-
la marginalità avanzata non ha avuto alcun effetto sulla 
maggior parte dei suoi residenti. L’economia urbana di 
Palermo, dal secondo Dopoguerra fino a oggi, si è di-
stinta, infatti, per uno sviluppo ipertrofico del ‘terziario 
senza industrializzazione’ (con un lavoro fondamental-
mente irregolare, cioè ‘in nero’) che traduce la lotta per 
la sopravvivenza quotidiana dei poveri piuttosto che lo 
sviluppo postindustriale. 

27 Decreto-legge 1 febbraio 1988, n. 19 (in Gazz. Uff., 1 
febbraio 1988, n. 25), conversione in l. 28 marzo 1988, n. 
99 (in Gazz. Uff., 31 marzo 1988, n. 76). - Misure urgenti 
in materia di opere pubbliche e di personale degli enti 
locali in Sicilia. In quest’ultima parte, porterò la mia at-
tenzione sulla meccanica di costruzione semiotica dello 
stigma di cui ZEN è stato oggetto e soggetto. Riguardo 
alla relazione tra mass media e storia del quartiere, rinvio 
il lettore alla mia analisi (Fava 2009). 

28 È soprattutto attorno alla qualità del progetto moder-
nista del quartiere e alle vicissitudini della sua realizza-
zione che si sono concentrate le analisi nella comunità 
erudita degli urbanisti come i progetti pubblici d’inter-
vento Cfr. Municipio di Palermo, 2001, Variante genera-
le al piano Regolatore, p. 26 e Quartarone 2008: 257-267. 
Un resoconto, dettagliato e ricco, della realizzazione e 
dell’alterazione del progetto iniziale di Vittorio Gre-
gotti è illustrato nella pubblicazione di Andrea Sciascia 
(2003).
 
29 «Un piano per lo ZEN, quartiere dimenticato. Degra-
do urbano, speculazioni, criminalità, analfabetismo. È lo 
ZEN abbandonato per anni. Ora il Comune ha deciso di 
intervenire con un programma di recupero» (R. Cascio, 
Il Manifesto, 8 maggio1994).

30 «La povertà morfologica degli edifici e la banalità 
delle architetture collegate alla mancanza di servizi ed 
all’eccesso di vie e di spazi liberi, conferisce alla zona un 
aspetto di desolazione estrema che, all’isolamento della 
città, aggiunge una solitudine interna […] La condizione 
di estremo isolamento comporta terribili conseguenze e 
lo sviluppo della criminalità e della devianza. Lo Zen in-
fatti oggi è una zona malfamata, pericolosa e produttrice 
di quella sub-cultura dell’appropriazione e della violen-
za che rende invivibili le nostre città […] Lo ZEN è una 
delle zone nelle quali frutta il commercio della droga 
[…]» (Masini 1984: 20); «[…] le condizioni di degrado e 
isolamento sono tali che si potrebbe definire il quartiere 
come un tipico ghetto urbano» (Presidenza del Consi-
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glio dei Ministri 1988: 43). 

31 «[…] nel grigio del cielo e dell’asfalto, fra grigio e 
grigio di cemento, incontro a facce grigie […] le strade 
deserte e i violenti chiusi al bar o a caccia per il centro; 
il sentore di estraneità e di minaccia […] D’improvvi-
so quello che era un livido quartiere periferico diventa 
un’infernale distesa d’immondizie: un’interminabile teo-
ria di sacchetti, stracci, trance di oggetti famigliari, pezzi 
di auto, resti anneriti di cibo e di escrementi sembrano 
segnare il cammino fino all’infinito […]» (Perriera 1987: 
21); «quartiere sciagurato e disperato […] Un incredi-
bile ammasso di rovine, lerciume e violenza dove sem-
pre, ma soprattutto nel pomeriggio, la sera, il sabato e la 
domenica, andare camminando è un rischio. Dormitorio 
uno (ZEN 1), finestra degli orrori l’altro (ZEN 2): case 
saccheggiate, muri che sembrano presi a colpi di mitra-
glia, finestre e porte squarciate, distrutte, l’immondizia 
lasciata a marcire imputridita a ridosso dei muri, il fetore 
che sale dagli scantinati allagati dagli scoli. In giro un 
numero incredibile di carcasse d’automobili abbandona-
te, arrugginite, certamente rubate in città e portate qui e 
smontate pezzo per pezzo […] In questa Beirut palermi-
tana si aggira un popolo torvo e disperato: siciliani, ma-
rocchini, tunisini, indiani, slavi. Gente allo sbando, tra-
gici fantasmi di un quartiere fantasma […]» (Pino 1988: 
37); «[…] Lo ZEN (Zona Espansione Nord) è un vero 
lager, senza strade asfaltate e senza servizi. Già in rovina 
prima di essere terminato, fa pensare a una piccola Bei-
rut. È di una sinistra desolazione […]» (La Repubblica, 3 
settembre 1991); «Lo ZEN 2 s’incammina verso la città. 
Nel quartiere ghetto, la rivoluzione dei residenti consa-
pevoli» (La Repubblica, 12 maggio 2000); «Dal mare alle 
caserme dello ZEN, una corsa tra paradiso e inferno», 
La Repubblica 1 maggio 2001; «Madri coraggiose, ragaz-
zi capi mafia in piena carriera, tra inferno e riscatto», La 
Repubblica 14 gennaio 2005; «Baby prostituta nell’infer-
no ZEN. Ha quattordici anni: ‘Mia madre voleva denaro 
per pagare Sky’» (La Repubblica, 22 aprile 2007); “[…] 
alloggi-dormitorio nella zona ghetto dello ZEN a Paler-
mo […] la parentopoli delle case popolari (La Repubbli-
ca 3 gennaio 2010); «[…]quartiere malfamato a nord di 
Palermo. Si tratta di una zona dominata da delinquenza, 
spaccio, microcriminalità e commercio illegale. Da anni 
i palazzoni popolari color giallo-sabbia sono occupati il-
legalmente, in quello che è diventato il quartiere ghetto 
di Palermo […]» (La Repubblica, 20 gennaio 2010). Cfr. 
http://www.repubblica.it/cronaca/2010/01/20/foto/
foto_palermo-2014927/1/

32 «Nella strada fra topi e polvere: ecco i bambini dello 
ZEN», La Repubblica, 28 agosto 2003. 

33 Termine siciliano per designare la “fuga” di due gio-
vani innamorati per forzare le famiglie ad accettare il 
matrimonio per riacquistare l’onore. In altri termini, la 
fuga “prematrimoniale” per rendere palese (ma anche 

simulare) l’avvenuta consumazione del rapporto per ot-
tenere il consenso delle famiglie coinvolte è una pratica 
sociale che esige sempre più una analisi dettagliata sul 
campo per evitarla di richiuderla nello stereotipo della 
sopravvivenza, di tyloriana memoria, del folklore sicilia-
no o di una forma di sessualità prematrimoniale a base di 
classe (il sesso dei poveri). Essa va ricollocata in un con-
testo di segregazione di genere, come sua trasgressione 
e strategia di resistenza femminile (in prospettiva storica 
cfr. Fiume 2008) e nell’agency che essa pone in essere 
(rottura e stabilimento di un nuovo legame familiare).

34 «C’è una insula preferita da queste baby-coppie. La 
chiamano ‘Dallas’, l’insula, la più incredibile e sciagurata 
[…] Si racconta di misteriose e mai denunciate spara-
torie, di risse, di ubriacature e di grandi ammucchiate. 
Telenovelle di sesso e violenza. Le coppie clandestine 
vivono in promiscuità, tutto diventa gioco violento, si 
scambiano mogli e mariti, fanno figli in grande abbon-
danza e spesso non è ben chiaro a chi appartengano 
[…]» (Pino 1988: 42). 

35 «Quartiere inferno: fogne a cielo aperto. Ratti con-
dotti al guinzaglio. Zone franche della prostituzione. Un 
ghetto popolato da baby spacciatori, con un sogno: farsi 
reclutare dalla mafia» (U. Lucentini, Europeo, n. 1/2, 13 
gennaio 1989, pp. 28-29). 

36 «Nel gennaio 85, le case dello ZEN 2 costruite ma vuo-
te, senza acqua potabile, luce, fogne, strade, sono prese 
d’assalto ed occupate in forza da orde di gente […] tribù 
di famiglie, una dopo l’altra, passano parola ai vicini, agli 
amici: ‘andiamo a scassare le case allo ZEN’[…] c’è chi 
viene, chi resta, chi se ne va, chi scompare dopo avere 
tutto rotto, prendendo wc, vasche da bagno, lavandini, 
piastrelle, porte e scaricando la loro rabbia contro le pa-
reti di cartone […] Chi utilizza le case vuote come depo-
sito (merce rubata, armi, droga). Chi tenta con dispera-
zione di organizzarsi e sopravvivere ed arriva a mettere 
tende alle finestre ed una griglia di ferro dinanzi alla loro 
porta. Chi viene soltanto a distruggere, chi organizza su-
baffitti, che cerca un dormitorio provvisorio […]» (Pino 
1988: 50). 

37 È ciò che annotano gli operatori sociali nelle loro re-
lazioni dopo le visite domiciliari effettuate nel quartiere 
per verificare la capacità delle donne dello ZEN di assu-
mere il loro ruolo parentale e coniugale. 

38 Gli operatori sociali denunciano spesso anche “l’as-
senza d’intimità” negli appartamenti, privazione che as-
sociano alla promiscuità sessuale dei residenti (quando 
sono le imprese costruttrici che hanno lucrato utilizzan-
do materiale scadente).

39 L’iniziativa dei residenti con cui essi aprono finestre e 
porte, erigono pareti interne, o con cui richiudono parte 
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delle aree comuni delle insulae per allargare gli appar-
tamenti del piano terra o recuperare spazi per garage o 
attività commerciali, non ha mai goduto buona stampa 
nelle analisi degli urbanisti. La prospettiva prescrittiva e 
normativa impedisce loro di riconoscere in quella inizia-
tiva una agency autonoma, non solo critica rispetto allo 
spazio costruito (concretizza in un certo modo un sapere 
d’uso) ma anche simbolica. Proprio la forma dell’abita-
re, queste modalità e stili concreti di porre in essere un 
rapporto allo spazio costruito, privato e pubblico, non 
viene posta in relazione alle dinamiche strutturali su cui 
la città di Palermo si mantiene e mantiene porzioni dei 
suoi cittadini come alieni. A tale scala questa agency as-
sume un significato ben distinto, la forma dell’abitare 
cristallizza le spinte costrittive socio-economiche, politi-
co-simboliche e lo sforzo individuale di contrastarle.
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Introduzione 

Nel corso degli ultimi anni le politiche pubbli-
che e i processi di governance sono stati al centro di 
una densa riflessione da parte degli antropologi, so-
prattutto in ambito internazionale. Tracciando una 
significativa distinzione tra il campo della “politi-
ca” (politics) e l’ambito delle “politiche” (policy)1, 
i nuovi orientamenti si sono rivolti alla molteplicità 
di processi e dispositivi attraverso cui governi na-
zionali e locali, organizzazioni internazionali, servi-
zi pubblici e del privato sociale definiscono terreni 
semantici e mondi simbolici che strutturano preci-
si modi di agire e definire i problemi, regolano gli 
spazi sociali, classificano gli individui in “cittadini”, 
“utenti”, “devianti”, “malati”, “beneficiari” e codi-
ficano norme sociali e valori che plasmano le diver-
se sfere della vita individuale e collettiva (Wright, 
Shore 1997). 

Portando in evidenza il contributo distintivo 
dell’antropologia nell’analisi delle politiche come 
costruzioni simboliche e discorsive, dalla fine degli 
anni Novanta in poi queste prospettive hanno resti-
tuito una visione sempre meno coercitiva e reificata 
del potere, attenta alle sue molteplici dimensioni 
e traduzioni quotidiane, sostenuta da una più in-
tensa esplorazione etnografica dei diversi «mondi 
delle politiche» (Shore et al. 2011) e dei significati 
concreti che le policies acquisiscono sul piano delle 
pratiche negli specifici contesti (locali, statali e so-
vranazionali) (Wedel et al. 2005). 

Intese nel decennio precedente, in particolare 
dagli approcci post-strutturalisti, come strumenti 
oppressivi di esercizio del potere2, le politiche sono 
emerse come processi dinamici e produttivi che 
creano spazi simbolici e sistemi di relazioni, trova-
no espressione nelle pratiche concrete e sono rico-
dificate dagli attori in contesti plasmati da multipli 
rapporti di forza. Le analisi più recenti hanno infatti 
privilegiato il punto di vista e le pratiche degli atto-
ri riservando maggiore spazio all’analisi delle dina-
miche di mediazione che si innescano nelle diverse 
arene politiche (Olivier de Sardan 1995), ai processi 
attraverso cui agende politiche in apparenza coeren-
ti tendono a mobilitare gli interessi dei gruppi do-

minanti, celando pratiche eterogenee e ambivalenti 
(Mosse 2003), alle strategie dei gruppi subalterni che 
emergono negli spazi di contesa e neutralizzazione 
delle politiche (Però 2011; Zinn 2011).

In questa sede ci occuperemo soprattutto di 
evidenziare come l’approccio antropologico alle 
politiche pubbliche possa offrire un contributo 
allo studio delle migrazioni e costituire un’oppor-
tunità per cogliere aspetti significativi dei processi 
migratori contemporanei. Come altrove rimarcato 
(Tarabusi 2014), le etnografie delle politiche e de-
gli interventi locali, solitamente rubricati nel setto-
re dell’“intercultura”, si prestano infatti a fornire 
una prospettiva privilegiata per esplorare i processi 
sottostanti la costruzione sociale della migrazione e 
comprendere le modalità attraverso cui i migranti 
vengono incorporati e definiti nella società italiana 
(Salih 2006), facilitando così un’analisi del fenome-
no migratorio come “fatto sociale totale”. 

Del resto, l’importanza di esplorare le trasfor-
mazioni che investono le società di accoglienza non 
sembra essere sfuggita agli etnografi delle migrazio-
ni, che hanno manifestato nel corso del tempo un 
interesse crescente non solo per le esperienze dei 
migranti e i contesti di origine, ma anche per gli at-
tori delle società di approdo e per quel «complesso 
istituzionale» (Grillo 1985) di procedure, pratiche e 
rappresentazioni che sono implicate nella “traduzio-
ne quotidiana” delle politiche in un dato territorio. 

I processi migratori contemporanei hanno for-
nito un’irrinunciabile opportunità per esplorare il 
tessuto sociale e istituzionale della società di appro-
do e collaudare la democrazia di uno Stato, sma-
scherare ciò che è abitualmente votato a rimanere 
nell’ombra nella costituzione e nel funzionamento 
dell’ordine sociale (Sayad 2002), conferendo all’an-
tropologia un posto di primo piano nel delicato 
esercizio di critica culturale. 

Su questo versante diverse ricerche in Italia han-
no ricostruito le traiettorie di cittadini stranieri e fi-
gli di immigrati portando alla luce i limiti dei nostri 
modelli di cittadinanza e convivenza, i risvolti am-
bigui delle retoriche che animano i dilemmi etici e 
politici del «multiculturalismo all’italiana» (Grillo, 
Pratt 2006), le dinamiche opache e contraddittorie 
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che sono sottese alle politiche pubbliche e il ruolo 
occupato da specifici attori (locali, nazionali, inter-
nazionali) nella gestione della diversità culturale. 
Al tempo stesso, la necessità di elaborare approcci 
sempre più dinamici e multidimensionali ai pro-
cessi di inclusione/esclusione dei migranti (Riccio 
2007) ha incoraggiato un fiorire di studi tanto su-
gli ampi processi politici e economici e sulle stra-
tegie discorsive che informano i “nuovi razzismi”, 
quanto sull’analisi quotidiana della diversità, sulla 
costruzione sociale del multiculturalismo e sulle 
micro-pratiche attraverso cui i diritti di cittadinan-
za sono concretamente negoziati, acquisiti o negati 
nella società di approdo. 

In quest’ottica, alcuni autori hanno evidenzia-
to il ruolo giocato dalle politiche di accoglienza e 
dall’organizzazione dei servizi nell’influenzare il 
processo di inserimento dei migranti e l’opportuni-
tà di esplorare le trasformazioni che la migrazione 
attiva nell’arena locale, sia nell’assetto complessivo 
dei servizi sia nei singoli contesti istituzionali (Paz-
zagli, Tarabusi 2007). La ricerca etnografica si è 
così concentrata sulla vita sociale delle istituzioni e 
dei progetti locali, sulle esperienze dei servizi e sul-
la fitta rete degli attori che compongono il variega-
to sistema dell’accoglienza, rivolgendosi anche agli 
operatori per dare spazio ai loro disagi, indagare le 
loro rappresentazioni, ambivalenze, traiettorie pro-
fessionali, considerandoli di fatto come “nativi” e 
interlocutori cruciali (Sacchi, Viazzo 2003). Ciò ha 
consentito di espandere la comprensione del feno-
meno migratorio mostrando come le diseguaglianze 
che si producono nei confronti dei cittadini stranie-
ri siano plasmate non solo da processi strutturali, 
normativi e discorsivi, ma anche da dinamiche re-
lazionali e contestuali che si esplicano nelle intera-
zioni concrete tra operatori, funzionari e destinatari 
delle politiche (Tarabusi 2010) e nelle traduzioni 
locali di procedure burocratiche e istituzionali, an-
che quando centralizzate e poco flessibili, come nel 
caso delle politiche di asilo (Sorgoni 2011). D’al-
tro canto, l’analisi delle agende e dei dibattiti che 
forgiano le diverse storie locali dell’immigrazione 
ha facilitato la “decostruzione” di visioni coerenti 
e monolitiche del sistema di accoglienza, rivelando 
la molteplicità di interessi, pratiche e posizioni con-
flittuali attraverso cui diversi attori partecipano alla 
gestione della migrazione e si interfacciano nell’a-
rena politica.

In alcuni casi queste direzioni di studio si sono 
poste in dialogo con il sempre più animato dibattito 
sul multiculturalismo, in cui è emersa la necessità di 
esplorare empiricamente la costruzione quotidiana 
dei “confini” a partire dalle interazioni sociali negli 
specifici contesti locali (Baumann 2003) e di leggere 
le agende multiculturali non tanto come ideologie 

e modelli politici ma come prospettive analitiche 
e spazi empirici di osservazione (Colombo, Semi 
2007). In questo quadro, l’etnografia delle politiche 
si è rivelata un’importante finestra per esplorare i 
«significati pratici» (Grillo 2006) di concetti ambi-
gui, come quelli di multiculturalismo e accoglien-
za, evocati in termini neutri e astratti nel discorso 
politico e istituzionale, e problematizzare le visioni 
spesso semplificate delle “differenze” che hanno 
plasmato le agende dell’immigrazione, dominate 
da visioni ideologiche e normative (Pompeo 2007; 
Colombo 2011). 

Inoltre, in un paese considerato “debole” sul 
piano dell’unità nazionale (Salih 2006) l’attenzione 
verso la governance della migrazione ha contribuito 
a de-essenzializzare le società di approdo e raffor-
zato l’analisi delle “morfologie locali” della migra-
zione, superando i limiti degli studi del passato che 
si erano eccessivamente focalizzati sulle politiche 
migratorie degli stati nazionali3. Nel nostro paese, 
infatti, una miriade di iniziative e interventi ha pre-
so forma dentro contesti caratterizzati da molteplici 
assi di differenza interni alla società italiana (Pratt 
2006), rendendo difficile elaborare una cultura 
politica condivisa nella gestione del fenomeno mi-
gratorio anche a causa della crescente autonomia 
conferita alle Regioni e agli Enti locali nella formu-
lazione delle politiche di accoglienza. 

Analizzare la sfera delle policies non significa, 
però, escludere una discussione centrata sul ruolo 
dello Stato, né estromettere quel complesso di rela-
zioni di potere che rientra nella sfera della politica 
intesa come politics; al contrario, l’analisi degli inter-
venti e delle istituzioni locali offre un rilevante vertice 
di osservazione anche per cogliere la presenza quoti-
diana burocratica dello Stato e interrogarsi sugli «usi 
della cultura» nella sfera pubblica (Vertovec 2011). I 
dibattiti sui fenomeni migratori hanno, a questo pro-
posito, evidenziato il ruolo giocato dalle istituzioni 
pubbliche e dal personale che vi opera nel perpe-
tuare l’ordine sociale dei confini (Fassin 2011) e nel 
normalizzare la rappresentazione della migrazione 
come minaccia all’identità e integrità della nazione 
(Stolcke 1995), mentre nel campo dell’antropologia 
politica è stato enfatizzato il carattere culturalmente 
costruito delle istituzioni (Minicuci, Pavanello 2010) 
e ribadita la necessità di calare l’etnografia delle po-
litiche nelle trame intime e quotidiane dello Stato 
(Herzfeld 1997; Palumbo 2010). 

Ponendosi in dialogo con questi dibattiti, il 
contributo si occuperà di indagare le pratiche e i 
processi attraverso cui la diversità culturale viene 
gestita, percepita e negoziata nell’ambito di due 
interventi multiculturali che operano in diversi 
campi di azione – la promozione sociale e la salu-
te pubblica – per contrastare l’esclusione sociale 
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delle donne migranti e sostenere il riconoscimento 
dei loro diritti nel contesto dell’Emilia-Romagna. 
Focalizzeremo dunque lo sguardo sulle interazio-
ni che si sviluppano tra il personale dei servizi e le 
donne straniere per ricostruire i linguaggi, i disagi 
e le ambivalenze degli operatori, cogliere gli spazi 
di mediazione e contesa, le pratiche e le strategie 
messe in atto dalle “utenti” ed esaminare i proces-
si di discriminazione che, spesso in maniera silente 
e occulta (Das 1997), concorrono alla costruzione 
quotidiana di “confini” simbolici interni alla socie-
tà italiana. Confrontando i due contesti di studio, 
analizzeremo le relazioni fra i diversi attori e cer-
cheremo di sviscerare, dando voce agli operatori e 
alle utenti dei servizi, la pluralità dei processi che 
concorrono a plasmare la costruzione sociale della 
migrazione nella ricca e “avanzata” Emilia-Roma-
gna, dove l’accesso alle risorse pubbliche e le carat-
teristiche del mercato del lavoro hanno favorito nel 
tempo una migrazione stabile. 

Migrazioni e politiche di accoglienza in 
Emilia-Romagna

Nell’ultimo rapporto elaborato dall’Osservato-
rio regionale dell’immigrazione (2013) si è eviden-
ziato come la crisi economica che ha colpito l’Italia 
abbia inciso anche sulle traiettorie dei lavoratori-
migranti e modificato le caratteristiche dei flussi 
migratori nel contesto regionale, portando a regi-
strare minori ingressi di cittadini stranieri tramite 
decreti flussi per lavoro e a rilevare, dopo le sanato-
rie del 2009 e 2012, un mondo sommerso di lavoro 
irregolare, specie sul versante del lavoro di cura. 

I dati più recenti hanno tuttavia mostrato come 
le opportunità offerte dal mercato del lavoro in 
una delle aree più prospere del paese, caratteriz-
zata da un’economia fiorente di piccole e medie 
imprese, abbiano continuato a forgiare le reti so-
ciali e a esercitare un “effetto richiamo” per un 
numero considerevole di migranti, attraendo anche 
una parte consistente delle migrazioni interne dal 
Meridione4. L’Assessorato alle Politiche sociali ha 
osservato, infatti, che il profilo socio-demografico 
della popolazione continua a indicare una notevole 
«strutturalità del fenomeno migratorio» nel territo-
rio, dove «un bambino che nasce su tre non ha la 
mamma italiana […] e tra i nuovi assunti nel corso 
del 2011, oltre il 30% ha riguardato lavoratori stra-
nieri» (2013: 5). 

Seguendo questi dati si nota come, oltre alle 
opportunità offerte dal mercato del lavoro, anche 
le risorse del welfare e il forte investimento sulle 
politiche dell’immigrazione, conosciute per il loro 
carattere progressista, abbiano rappresentato un 

polo di attrazione per i migranti e costituito un fat-
tore determinante nel favorire traiettorie insediati-
ve piuttosto stabili, che hanno visto il passaggio da 
una immigrazione di singoli individui a una presen-
za di nuclei familiari. 

In un contesto come Bologna, vetrina della si-
nistra, si proponevano, infatti, già negli anni ‘60 e 
‘70 politiche di tipo inclusivo nei confronti degli 
immigrati dal Sud Italia, attraverso programmi di 
edilizia residenziale pubblica delle amministrazioni 
comuniste (Però 2007), mentre la migrazione inter-
nazionale veniva inserita negli anni ‘90, con assoluta 
precocità rispetto ad altre città italiane, nell’agenda 
dell’amministrazione comunale. In quegli anni di-
venivano anche attivi in città i servizi dedicati alle 
famiglie migranti, come i punti d’ascolto e gli spazi 
dedicati alle donne straniere e iniziavano a prolife-
rare centri e sportelli informativi per stranieri, asso-
ciazioni di migranti e servizi che offrivano attività 
di orientamento e consulenza legale; inoltre, si isti-
tuivano importanti convenzioni fra amministrazione 
pubblica, sindacati, associazioni laiche e istituzioni 
cattoliche, a testimonianza delle vivaci interazioni 
che si stavano attivando tra gli attori pubblici e del 
privato sociale nell’arena locale.

In tempi più recenti, le politiche regionali for-
mulate in Emilia-Romagna hanno mirato a dare 
piena attuazione a quanto previsto dalla legge n. 5 
del 24 marzo 2004 (“Norme per l’integrazione so-
ciale dei cittadini stranieri immigrati”) prevedendo 
che periodicamente si definisca uno strumento di 
programmazione triennale delle attività finalizzate 
all’inserimento dei cittadini stranieri5. Questa nor-
ma ha rappresentato uno spartiacque tra le politiche 
del passato, più improntate a logiche di prima ac-
coglienza, e i recenti orientamenti che si sono pro-
posti di intervenire sui temi del lavoro, della casa, 
scuola, salute e di ampliare i diritti di cittadinanza 
promuovendo una serie di azioni, quali le attività 
di mediazione interculturale, gli sportelli informa-
tivi, le reti regionali per i richiedenti asilo, la lotta 
contro le discriminazioni su base etnica. In questo 
quadro, una notevole importanza è stata riservata 
al protagonismo delle seconde generazioni, al tema 
della partecipazione politica degli immigrati, ai loro 
organi di rappresentanza, al miglioramento dei ser-
vizi e del sistema di accoglienza attraverso un for-
te investimento sulle realtà del privato sociale e su 
un’ampia rete di soggetti appartenenti alla società 
civile (cooperative sociali, associazioni di volonta-
riato, Ong, ecc.).

Nonostante l’impegno delle autorità locali a 
perseguire politiche di integrazione, sulla base di 
un processo dinamico e bilaterale di «adeguamento 
reciproco» fra immigrati e residenti (Osservatorio 
regionale dell’immigrazione 2013: 5), le ricerche et-
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nografiche sulle politiche di immigrazione regionali 
e bolognesi hanno nel tempo restituito un quadro 
meno idealizzato.

Da un lato, la regione si trova coinvolta da alcu-
ni anni in un processo di declino demografico6 e di 
ristrutturazione economica che ha inciso sulla re-
distribuzione delle risorse e generato nuove forme 
di marginalizzazione e progressiva “etnicizzazione” 
del mercato, portando i migranti ad essere impie-
gati in specifici settori (come quello dell’assistenza 
domiciliare) e in lavori flessibili e sottopagati (Salih 
2006; Zontini 2006). Dall’altro lato, è emersa una 
discrepanza marcata tra la retorica progressista, 
sorretta da enunciati ideali di giustizia e equità, e 
i meccanismi di esclusione che si producono sul 
piano delle pratiche concrete, tanto a livello della 
partecipazione politica dei migranti (Però 2007) 
quanto nella sfera della cittadinanza sociale, dove 
il riconoscimento formale di specifici diritti e ri-
sorse non sembra essersi sempre tradotto nella ac-
quisizione sostanziale degli stessi benefici pubblici. 
L’analisi delle agende locali ha permesso, a que-
sto proposito, di evidenziare: la (ri)produzione di 
schemi di ineguaglianza tanto nell’ambito dei pro-
getti inclusivi e degli interventi multiculturali (Salih 
2006) quanto nel lavoro quotidiano del personale 
impegnato nei servizi «di frontiera» (Pazzagli, Ta-
rabusi 2007); le dimensioni opache e ambigue che 
si celano dietro alle logiche di controllo/spersona-
lizzazione e alle procedure burocratiche e istituzio-
nali previste dal sistema dell’asilo (Sorgoni 2011); 
gli effetti paradossali dei meccanismi prodotti dalle 
politiche pubbliche sul piano delle differenze di 
genere (Zontini 2006) e delle politiche dell’allog-
gio (Però 2007); il ruolo del sistema di accoglienza 
nella costruzione delle donne e soggettività immi-
grate (Pinelli 2011); le rappresentazioni, spesso es-
senzialiste, degli operatori nei confronti di specifici 
gruppi nazionali (Riccio 2002) e dei figli di migranti 
(Pazzagli, Tarabusi 2009). 

Nei prossimi paragrafi esploreremo le ambiva-
lenze e difficoltà che emergono all’interno di due re-
altà diversamente implicate nella gestione della mi-
grazione da una prospettiva di genere. Prenderemo 
prima in esame un intervento mirato alla gestione 
della diversità culturale all’interno di un consultorio 
familiare e cercheremo di cogliere le trasformazioni 
attivate dal fenomeno migratorio in una struttura 
chiamata a tradurre in prassi un insieme di agende 
considerate determinanti per la promozione e la 
prevenzione nell’ambito della salute della donna e 
dell’età evolutiva7. Successivamente, analizzeremo 
un progetto locale messo in atto da un’associazione 
di promozione sociale8 che opera per contrastare l’e-
marginazione sociale delle donne migranti. Basan-
doci sul materiale etnografico raccolto dal 2009 al 

20119, cercheremo di portare alla luce lo scarto tra 
le retoriche multiculturali e le “pratiche della diffe-
renza” nel settore pubblico e del cosiddetto privato 
sociale, lasciando spazio tanto ai significati, linguag-
gi e disagi degli operatori quanto alle esperienze di 
un gruppo di donne migranti.

Intervenire sui “corpi altri” tra routine e cambiamento

A metà degli anni Novanta veniva varato in 
Emilia-Romagna un progetto che prevedeva di af-
fiancare ai tradizionali consultori familiari servizi 
espressamente dedicati a proteggere le donne im-
migrate sul piano della salute, denominati Spazi per 
le donne immigrate e i loro bambini (Salih 2006). 
Per quanto l’Assessorato avesse reso esplicita l’in-
tenzione di non volere creare servizi-ghetto e segre-
ganti per le utenti straniere, l’allestimento di questi 
spazi sembrò ad alcuni un espediente vantaggioso 
per gli Enti locali per evitare di investire sul piano 
economico nella formazione degli operatori e riu-
scire a gestire la differenza culturale in uno spazio 
ad hoc piuttosto che modificare l’intero sistema10. 

Eterogenee furono, invece, le misure adotta-
te nei servizi consultoriali che erano collocati nei 
piccoli centri e nelle città emiliano-romagnole dove 
non erano stati creati servizi appositamente dedica-
ti alle donne immigrate; in questi casi le strutture si 
trovarono ad avviare, di fronte alla diversificazione 
dell’utenza, interventi a volte estemporanei e per-
corsi non basati su approcci unitari, spesso traendo 
ispirazione dalla creazione degli Spazi per le donne 
immigrate. 

Il modello elaborato dal progetto regionale fu, 
ad esempio, riformulato e declinato all’interno di 
un consultorio familiare di un ricco centro emiliano, 
dove si era deciso di allestire uno “spazio dedicato” 
all’accoglienza delle donne migranti, che nel corso 
degli ultimi anni erano cresciute esponenzialmente 
nel servizio, con una netta prevalenza di utenti di na-
zionalità marocchina. Nella fase iniziale della ricerca, 
la responsabile della struttura si soffermò a descri-
vere l’importanza di questo intervento a fronte del-
le problematiche scaturite dall’arrivo di una nuova 
utenza, tra le quali menzionò la “scarsa attitudine” 
delle donne straniere a rispettare i regolari screening 
per la salute, la loro “disinformazione” nel campo 
della sessualità, gli atteggiamenti “ambigui” verso la 
contraccezione, le crescenti richieste di interruzioni 
volontarie di gravidanze, in controtendenza rispetto 
ai comportamenti delle donne italiane11. Spiegò poi 
come queste criticità avessero indirizzato il persona-
le della struttura a ricercare una soluzione organiz-
zativa che, senza sconvolgere del tutto le pratiche di 
routine, avrebbe potuto favorire i percorsi di salute 
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delle donne immigrate e facilitare la loro fruizione 
dei servizi locali. L’allestimento di un’area “dedica-
ta” era parsa un’opzione ragionevole per non ricade-
re nell’improvvisazione e riuscire a gestire il nuovo 
flusso di utenza in maniera più mirata e dotandosi di 
nuove risorse, come gli opuscoli informativi plurilin-
gue e i mediatori culturali12.

Da un certo punto di vista, non si poteva ne-
gare che questi cambiamenti avessero apportato 
benefici al lavoro quotidiano degli operatori; molti 
di loro sembravano infatti avere trovato in queste 
risorse un buon canale per ridurre i sentimenti di 
ansia derivanti dalle difficoltà a gestire situazioni 
inaspettate e delicate (come le frequenti richieste 
di aborto) e a rispondere alle richieste istituzionali 
di neutralità trovandosi implicati in storie intime e 
difficili da decifrare.

 Alcuni di loro notarono, però, come l’eroga-
zione di questo servizio, caratterizzato inizialmente 
dall’accesso libero e spontaneo delle utenti, aves-
se acquisito nel corso del tempo un significato più 
prescrittivo, divenendo parte delle pratiche routi-
nizzate e quasi una “tappa” obbligata per le donne 
straniere che si rivolgevano al centro anche solo per 
richiedere un’informazione. 

In modo ancor più significativo, i loro racconti 
indicarono che la creazione di un’area dedicata alla 
gestione della diversità culturale non aveva in fin dei 
conti prodotto positivi cambiamenti sul piano delle 
relazioni tra operatori e utenti migranti, che in varie 
occasioni avevano manifestato atteggiamenti difen-
sivi, quando non conflittuali, di fronte alle pratiche 
messe in campo dal personale. Ad esempio, alcune 
donne straniere che non si erano mostrate interes-
sate ad effettuare un numero oneroso di esami e 
ecografie neonatali, attuarono esplicite resistenze nei 
confronti delle ostetriche che avevano cercato di in-
tervenire sulle loro scelte coinvolgendo le mediatrici 
culturali. Questi atteggiamenti furono percepiti dalle 
utenti non solo come discriminanti rispetto alle don-
ne italiane che avevano compiuto scelte simili, ma 
anche come un tentativo di delegittimare e squali-
ficare decisioni intime e personali nella vita di una 
futura madre e di una coppia. Le dinamiche che si 
attivarono in seguito diedero origine a circoli viziosi 
nelle interazioni che sfociarono non di rado in mec-
canismi difensivi da parte delle donne straniere, ali-
mentando un senso di generale sfiducia nei confronti 
delle istituzioni pubbliche e dello Stato. 

Dal punto di vista del personale che operava 
nell’area di accoglienza, in questi casi entravano in 
gioco “fattori linguistici e culturali” che apparivano 
complicati da gestire anche a causa dei silenzi e del-
le incomprensioni che si generavano tra operatrici e 
utenti. Marta13, una delle due psicologhe del servi-
zio, attribuì ad esempio i comportamenti sfuggenti 

e spesso diffidenti delle donne straniere alla persi-
stenza delle loro “radici” e “rigidità culturali”. In 
maniera simile, Lucia, ostetrica, interpretò le loro 
scelte in campo sessuale e riproduttivo come un 
retaggio delle culture di origine e come una prova 
della posizione di vulnerabilità che le donne “non 
occidentali” si troverebbero ad occupare nelle co-
munità “tradizionali”. Trascurando il ruolo giocato 
dall’esperienza migratoria nell’influenzare le loro 
scelte riproduttive14, queste narrazioni si nutriva-
no spesso di riferimenti ai contesti di origine, su 
cui venivano proiettati una serie di luoghi comuni. 
Spiegando, ad esempio, le titubanze di una donna 
marocchina a effettuare le ordinarie ecografie nel 
corso della gravidanza, l’ostetrica con più anni di 
anzianità di servizio sottolineò che “là vivere la ma-
ternità è qualcosa di molto più naturale e istintivo”, 
evocando una visione primitivistica dell’Africa, 
percepita come luogo di arcaicità e sfrenata passio-
nalità (Grillo 2006), mentre, riferendosi alle “ina-
dempienze” di una giovane albanese a rispettare le 
scadenze relative ai controlli di salute, due opera-
trici finirono per associare l’Albania a un contesto 
arretrato e primordiale, dove non esistono struttu-
re consultoriali e non vi è l’abitudine ad effettuare 
controlli ginecologici. 

Per quanto eterogenee e ambivalenti, le spie-
gazioni avanzate dal personale si ponevano in 
contrasto con le retoriche inclusive evocate dalla 
responsabile del servizio, mostrando come a pren-
dere il sopravvento nelle loro pratiche quotidiane, 
dominate da un alto livello di ansia e stress, fosse-
ro a volte concezioni «orientaliste» e «africaniste» 
dell’Altro predominanti nell’immaginario colletti-
vo italiano (Grillo 2006). Sebbene gli operatori si 
dichiarassero “culturalmente sensibili”, queste di-
namiche celavano, infatti, «l’ombra di un razzismo 
spesso inconsapevole» (Taliani, Vacchiano 2006) 
che tendeva a costruire i migranti come portatori di 
una differenza culturale incommensurabile (Riccio 
2002) e a ricondurre i loro comportamenti a una 
pura appartenenza nazionale attraverso l’evocazio-
ne di un “altrove” percepito attraverso le immagini 
prevalenti nel discorso comune.

Inoltre, come si evince dal commento di Lucia, 
queste formulazioni avevano importanti implica-
zioni sul piano delle costruzioni di genere. Enfatiz-
zando le discontinuità con le donne “occidentali”, 
le utenti straniere emergevano spesso nei loro rac-
conti come depositarie di modelli locali, vittime si-
lenti (Abu-Lughod 2002; Fusaschi 2012) bisognose 
di interventi finalizzati a favorire la loro “integra-
zione”, nonché a costruire «categorie desiderabili» 
di buoni cittadini (Ong 2005). Mentre, infatti, l’al-
lestimento dello spazio di accoglienza veniva pre-
sentato come emblema della capacità del centro di 
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innovarsi, sul piano delle pratiche emergeva come 
la principale arena in cui sembravano veicolati un 
serie di atteggiamenti normativi orientati a interve-
nire attivamente sui corpi femminili. Nei loro ripe-
tuti incontri con le donne straniere, gli operatori 
insegnavano loro a disciplinare e controllare i pro-
pri corpi mediante le norme mediche e igieniche, 
contribuivano ad “addomesticare” il loro potere 
riproduttivo attraverso vere e proprie “campagne” 
di prevenzione e si preoccupavano di socializzare e 
istruire le utenti a un insieme di linguaggi, pratiche 
e saperi biomedici sul corpo, che veniva rappre-
sentato, scomposto e studiato nelle rispettive parti 
“anatomiche” e funzioni organiche: 

Uno dei maggiori ostacoli alla loro integrazione è la 
scarsa consapevolezza che hanno del proprio cor-
po. Se tu mostri una tavola anatomica non è detto 
che una donna straniera, anche se madre, sappia 
riconoscere i genitali femminili... o ti sappia dire 
dove è l’utero... oppure come funziona all’incirca 
l’apparato riproduttivo (ostetrica, 41 anni)

Queste riflessioni ci consentono, in primo luogo, 
di notare come la soluzione organizzativa adottata 
nel servizio per gestire la diversità culturale possa ri-
schiare di tradursi in una strategia istituzionale utile 
a riconfigurare dal punto di vista simbolico la salute 
e la riproduzione come eventi che possono essere 
agevolmente gestiti nel contesto lavorativo, soddi-
sfacendo le esigenze di efficienza e produttività che 
denotano l’organizzazione dei servizi sanitari. 

In maniera simile, Irene Capelli (2011), analiz-
zando un servizio di salute emiliano-romagnolo, che 
opera nell’area materno-infantile, ha mostrato come 
le misure messe in atto per favorire i percorsi-nascita 
delle utenti immigrate siano state finalizzate a diffon-
dere il modello medicalizzato di gravidanza e cura 
prenatale dominante nella società italiana, arrivando 
spesso a colpevolizzare e responsabilizzare le donne 
che hanno scelto di non sottoporre il proprio corpo 
a eccessive visite ginecologiche o interventi invasivi. 
La studiosa ha osservato come le trasformazioni at-
tivate in questo servizio non abbiano implicato un 
ripensamento delle pratiche abituali e degli approc-
ci etnocentrici alla salute, ma piuttosto generato un 
complesso di norme e prassi che hanno riprodotto 
forme di diseguaglianza nei confronti dei cittadini 
migranti, svelando forme di razzismo istituzionale 
(Wieviorka 1998b; Bartoli 2012).

Evidenziare l’ingerenza e il dispiegarsi di questi 
meccanismi non significa, però, non riconoscere i 
“margini di manovra” di operatori e utenti e i loro 
diversi e ambivalenti punti di vista.

Al contrario, l’indagine ha permesso, da un lato, 
di dare spazio alle frustrazioni e ai disagi che ten-

dono a prendere il sopravvento nell’incontro con 
la diversità culturale e di riconoscere le transazio-
ni messe in atto nel servizio dagli operatori, che 
si sono mostrati spesso critici verso le procedure 
istituzionali e hanno espresso pratiche discreziona-
li seppure all’interno di precisi limiti strutturali e 
lavorativi. Ad esempio, dopo avere frequentato un 
corso di formazione dedicato alla “medicina nar-
rativa”, due ostetriche avanzarono alcune proposte 
relative ai percorsi-nascita e arrivarono a introdurre 
modifiche importanti nei corsi pre-parto, dove scel-
sero di favorire maggiormente l’emergere di scam-
bi e punti di vista tra le donne, italiane e straniere, 
che si apprestavano a vivere l’esperienza della ma-
ternità. Un caso ancora più significativo ha riguar-
dato invece le mediazioni innescate dal personale 
impiegato nell’area dell’accoglienza in merito alle 
modifiche da apportare alle “cartelle consultoria-
li” che raccoglievano dati personali e clinici degli 
utenti. Avvalendosi dell’esperienza accumulata con 
le donne migranti, gli operatori avevano espresso 
perplessità rispetto alla proposta, avanzata da alcu-
ni colleghi medici, di inserire nelle cartelle una voce 
relativa all’appartenenza religiosa, sostenendo che 
si trattava di un’informazione sterile e che sarebbe 
sembrata discriminatoria alle “loro” utenti, mentre 
poteva rivelarsi utile avere qualche dato sulle loro 
reti sociali nel territorio. 

Dall’altro lato, lo sguardo sulle interazioni ha 
consentito di cogliere gli spazi di agency delle utenti 
ed esplorare le pratiche che, pur dentro a rapporti 
di forza diseguali, sono state da loro messe in atto 
per negoziare confini sociali, guadagnare margini di 
autonomia, resistere alle categorizzazioni istituzio-
nali ed elaborare strategie per accedere a specifici 
diritti e risorse. 

In diverse occasioni, ad esempio, le donne stra-
niere hanno cercato di promuovere un’immagine 
positiva di sé nel servizio, “giocando” con le pro-
prie appartenenze in modo situazionale. Durante 
un’osservazione nella sala di attesa, una donna che 
stava aspettando il proprio turno dalla ginecologa 
confessò di avere tolto l’hijab sapendo di incontrare 
il medico, ma di averlo indossato la volta preceden-
te, quando erano presenti l’ostetrica e la mediatrice 
culturale. Dalle sue parole era evidente che non si 
trattasse di una scelta casuale ma di una opzione 
ricercata per favorire l’interazione con gli operato-
ri conformandosi alle loro aspettative implicite. La 
donna dichiarò, infatti, di avere notato che anche la 
mediatrice portava il velo (e forse si sarebbe aspet-
tata lo stesso da parte di una connazionale di fede 
islamica), ma si preoccupò di veicolare una rappre-
sentazione di sé in sintonia con le donne autoctone 
di fronte ai medici che godevano ai suoi occhi di un 
certo prestigio sociale, anche per il timore di essere 
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percepita secondo visioni esotizzanti, come sogget-
to «affetto» da ingenuità e superstizione15 (Benedu-
ce 2004).

In altri casi poteva invece divenire fondamen-
tale per le utenti farsi accompagnare da parenti o 
amici, italiani e connazionali, per evitare malintesi 
nella fruizione del centro, sebbene questa scelta ap-
parisse difficile da comprendere per gli operatori 
che mettevano in campo apposite risorse, come i 
materiali plurilingue e i mediatori culturali; alcuni 
interpretarono, infatti, la presenza di “terzi” come 
un segno di generale sfiducia nei loro confronti, 
ignorando le difficoltà delle donne a districarsi in 
un’organizzazione caratterizzata da regole e pro-
cedure date per scontate nel servizio, ma da loro 
scarsamente padroneggiate. Molte utenti versava-
no, infatti, in situazioni di incertezza e precarietà 
che le rendevano nella fruizione del centro spesso 
dipendenti da figli, mariti, amici in possesso di una 
maggiore competenza non solo della lingua italia-
na ma anche dei linguaggi burocratici e istituzio-
nali necessari per muoversi nella rete dei servizi. 
Questo generò una serie di malintesi che portarono 
le operatrici ad attribuire le difficoltà delle donne 
a rispettare i tempi e le richieste istituzionali alle 
loro “inadempienze” o “negligenze” piuttosto che 
alla necessità di adeguarsi agli orari lavorativi este-
si dei mariti o di altri connazionali. Inoltre, alcuni 
medici espressero un particolare disagio a discutere 
di questioni di salute molto intime e delicate alla 
presenza dei figli minorenni, a volte delegati dalle 
madri a facilitare il dialogo con gli operatori. 

Ancora più spiazzanti agli occhi del personale 
erano poi le situazioni in cui le donne rifiutavano la 
presenza dei mediatori, sui quali venivano proietta-
te nel servizio aspettative “salvifiche” e doti comu-
nicative di imparzialità e sensibilità. Una giovane 
donna marocchina, che si era rivolta al servizio per 
testare la sua capacità riproduttiva, aveva ad esem-
pio confessato un certo imbarazzo a discutere del 
suo “problema” di fronte a un’operatrice che, sim-
boleggiando in quel contesto la comunità naziona-
le, evocava in lei un sentimento di vergogna a causa 
dello stigma sociale che circonda nel paese di origi-
ne le donne sposate che non riescono ad avere figli.

Queste situazioni ci aiutano a comprendere non 
solo la difficoltà delle istituzioni, e del personale 
che vi opera, a pensare e a “praticare” una forma di 
decentramento (Pazzagli, Tarabusi 2007) rispetto ai 
quadri normativi e alle pratiche professionali “or-
dinarie”, ma anche le incomprensioni che possono 
generarsi tra operatori e utenti, le quali rischiano di 
alimentare un clima di reciproca diffidenza e diven-
tare un terreno fertile per la costruzione simbolica 
di confini, gerarchie e contrapposizioni fra cittadini 
italiani e stranieri e tra gli stessi migranti, percepiti 

come più o meno “disciplinati” e “meritevoli” di 
benefici pubblici in base alla loro capacità di con-
formarsi alle norme e aspettative istituzionali. 

Come evidenziato in letteratura, infatti, non è 
raro che all’interno di contesti istituzionali altamen-
te normati, nel momento in cui ci si discosta dai 
sistemi di attesa in termini di performance e condot-
ta, si attivino reazioni allarmate e valutazioni scre-
ditanti, quando non patologizzanti (Modesti 2012; 
Taliani, Vacchiano 2006), e si riproducano le regole 
e logiche di classificazione che stabiliscono il “giu-
sto posto” che le minoranze dovranno occupare 
per evitare di essere escluse dalla società (Herzfeld 
1992). Allo stesso tempo, il grado di “fiducia” ac-
cordato agli operatori e alla medicina “occidentale” 
non può essere disgiunto dalle esperienze concrete 
che i migranti elaborano nella società ospite, verso 
cui nutrono spesso sentimenti ambivalenti. Non è 
un caso che alcune utenti, parlando della propria 
esperienza nel centro, abbiano richiamato le loro 
condizioni di precarietà sociale e giuridica, denun-
ciando un clima di generale sospetto e pregiudizio 
nei loro confronti all’interno di istituzioni pubbli-
che quali la scuola e gli ospedali e richiamando 
frequenti episodi di razzismo e di discriminazione, 
anche verso i propri figli, nella società italiana. 

Le loro esperienze nei servizi ci portano, però, 
anche a capovolgere lo sguardo, mostrando come 
le diseguaglianze strutturali derivanti dall’evento 
migratorio possano portare le utenti straniere ad 
affidarsi, anche con maggiore perseveranza delle 
italiane, alle strutture sanitarie senza per questo 
rinunciare a identificarsi nei modelli simbolici del 
contesto di origine. In contrasto con gli essenzia-
lismi di senso comune che le percepiscono come 
“schiacciate” dalla forza inarrestabile della cultura, 
le loro testimonianze rivelano posizionamenti flu-
idi e appartenenze multiple che attraversano più 
contesti nazionali o locali (Salih 2008). Un esempio 
è fornito dalle pratiche elaborate in rapporto alla 
gravidanza e alla maternità, rispetto alle quali emer-
gono forme ibride di incorporazione del sapere ma-
terno (Bonfanti 2012) che testimoniano la capacità 
di mediare attivamente la realtà migratoria con la 
memoria culturale di provenienza. Interagendo 
con un gruppo di donne marocchine è, ad esempio, 
trapelata la volontà di mantenere saldo il legame 
con il paese di origine attraverso pratiche e saperi 
comunitari, ma anche la tendenza a reinterpretare 
tali pratiche nel contesto migratorio, nutrendosi 
delle risorse, degli immaginari e dei legami costruiti 
nell’arena locale16. La conversazione tra un’utente 
e una mediatrice rivelò, in particolare, come alcu-
ne delle funzioni svolte durante la gravidanza dalle 
madri e sorelle nel contesto di provenienza fosse-
ro affidate in Italia ad alcune connazionali, mentre 
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Najat, divenuta madre giovanissima, offrì una pro-
va tangibile di come i compiti di cura nel periodo 
neonatale potessero essere rivisitati negoziando i 
suggerimenti delle ostetriche con i saperi esperti 
condivisi da alcune donne immigrate di prima ge-
nerazione. 

Diversamente dalle immagini prevalenti nei ser-
vizi alla salute, le loro esperienze sfidano, in sostan-
za, la dicotomia dominante nelle rappresentazioni 
istituzionali «tra sistemi di nascita che accordano 
autorità al saper fare femminile e comunitario o che 
la capitalizzano in esperti e attrezzature» (Bonfanti 
2012: 50), rivelando una pluralità di immaginari e 
forme simboliche che contribuiscono alla forma-
zione delle loro soggettività di donne e future ma-
dri nella società ospite. 

Riconoscere le differenze nei progetti di accoglienza 
“al femminile”

Come abbiamo visto, in molte città dell’Emilia-
Romagna il fenomeno migratorio è divenuto, nel 
corso degli anni Novanta, motore di profondi mu-
tamenti istituzionali, che hanno investito non solo i 
singoli servizi ma anche la più ampia configurazio-
ne dell’accoglienza, attivando molteplici interazio-
ni tra amministrazione pubblica, sindacati, associa-
zioni degli immigrati, attori del settore pubblico e 
del privato sociale. Riferendosi al contesto di Bo-
logna, Tiziana Caponio (2005) ha osservato come 
l’insieme di questi network, influenze e processi di 
governance abbia plasmato in maniera significativa 
le politiche locali, giocando un ruolo anche più ri-
levante delle azioni attivate nella sfera del governo. 
Nello stesso tempo, il vasto «arcipelago di servizi» 
(Pazzagli 2002) sembra attraversato da punti di 
vista differenti intorno alle strategie da impiegare 
nella gestione dell’immigrazione.

A questo proposito, nel corso dell’indagine sono 
emerse fra gli operatori discordanti prospettive sul 
ruolo esercitato dai servizi universali e dai servizi 
dedicati nella governance della migrazione17 e sui 
rapporti tra settore pubblico e del privato sociale18. 
Alcuni interlocutori che operano nei servizi pubbli-
ci hanno sottolineato la mancanza di un reale co-
ordinamento delle iniziative messe in atto dalle or-
ganizzazioni del Terzo settore, descritte come poco 
strutturate e ancora troppo plasmate dalla logica 
dell’emergenza, mentre altri si sono mostrati critici 
nei confronti dei servizi dedicati, tesi a percepire il 
migrante come ospite temporaneo, portatore di bi-
sogni “speciali” e differenziati dai cittadini italiani. 
Gli operatori provenienti dal mondo dell’associa-
zionismo e del sindacato hanno, dal canto loro, en-
fatizzato il ruolo giocato dalla società civile nel con-

testo locale e celebrato la sensibilità dei volontari 
nel cogliere i bisogni della popolazione immigrata, 
a fronte della difficoltà degli operatori pubblici a 
muoversi, come abbiamo visto, in sistemi altamente 
burocratizzati e normati. 

Per valutare meglio questi termini del dibattito, 
mi soffermerò su alcuni aspetti dell’attività di un’as-
sociazione di promozione sociale che ha sede in una 
piccola città emiliana presso cui ho condotto per 
circa 12 mesi un lavoro di osservazione etnografica. 
In linea con altri attori, i membri dell’associazione 
tendevano a più riprese ad accentuare lo “spirito” 
di solidarietà del Terzo settore e l’importanza della 
cultura politica del volontariato nell’attuazione di 
interventi che venivano rubricati nel contesto come 
“progetti di accoglienza al femminile”. 

Grazie al sostegno di un organismo provinciale 
di promozione delle politiche di Pari Opportunità, 
questa realtà aveva infatti messo in campo dal 2001 
diverse iniziative a supporto delle donne migranti, 
che spaziavano dagli interventi “interculturali” ai 
corsi di alfabetizzazione, fino alle attività di sartoria 
e cucina, svolte regolarmente per alcuni mesi l’an-
no; tali percorsi, secondo la coordinatrice, si erano 
spesso tradotti nell’opportunità per le donne e per 
le loro figlie/i di «uscire di casa e acquisire com-
petenze anche in prospettiva di successivi percorsi 
formativi», portando molte di loro a identificare la 
sede dell’associazione come un importante luogo di 
aggregazione e socializzazione. 

Queste iniziative si inscrivevano all’interno di una 
precisa cornice politica che, a fronte del crescente 
fenomeno di femminilizzazione dei flussi migratori, 
aveva portato la regione Emilia-Romagna a operare 
un forte investimento sulle politiche di genere, stan-
ziando dal 2002 circa 3 milioni di euro ogni anno 
a favore dei comuni e delle province intenzionati a 
favorire il protagonismo delle donne migranti19.

Tra i diversi interventi messi in campo dall’asso-
ciazione, il progetto “Donne in transito” fu consi-
derato l’occasione per promuovere uno spazio so-
ciale di incontro fra donne che avevano condiviso 
l’esperienza della migrazione e offrire loro un sup-
porto concreto alla risoluzione di problemi di varia 
natura, come quelli legati alla ricerca dell’alloggio, 
alle opportunità di lavoro, a questioni legali o di 
ordine amministrativo. Descrivendo le azioni mes-
se in campo dall’intervento, la scheda di progetto 
indicava a questo proposito la volontà di facilita-
re il loro inserimento lavorativo e promuovere la 
costruzione di network sociali e materiali al fine di 
rafforzare «la consapevolezza delle capacità e po-
tenzialità delle donne che versano in situazione di 
marginalità in direzione di un percorso di autono-
mia e di empowerment».

Nel progetto, realizzato nella sede dell’associa-
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zione, un gruppo di operatori e volontari si occu-
pava di strutturare momenti di aggregazione tra le 
donne di diversa nazionalità e dedicava circa tre 
incontri al mese a seguire in maniera più mirata 
le loro richieste. In questi momenti, le utenti del 
servizio manifestavano spesso affetto e riconoscen-
za nei confronti dei volontari, ma non perdevano 
nemmeno occasione per ricordare loro le promesse 
avanzate nella fase iniziale ed esprimere le proprie 
lamentele rispetto alle difficoltà incontrate nella 
risoluzione dei vari problemi, come quelli legali 
o relativi all’inserimento lavorativo. Helena si era 
mostrata, ad esempio, perplessa in merito all’effi-
cacia dell’intervento, spiegando come, nonostante i 
buoni propositi degli operatori, la scadenza di mol-
ti contratti di lavoro precari avrebbe coinciso con 
la fine del progetto; altre donne, in maniera simile, 
avevano lamentato la mancanza di tutele e diritti 
all’interno di rapporti di lavoro temporanei che, a 
causa dei redditi inadeguati e dei contratti privi di 
continuità nel futuro, avevano prodotto nuove dif-
ficoltà all’interno di contesti sociali e familiari già 
altamente precari; ancora, Amina aveva ricordato 
che, per quanto non in sintonia con i suoi desideri 
e progetti personali, si era convinta a partecipare a 
un corso di formazione per operatore socio-sanita-
rio (OSS), apprendendo solo in seguito che ciò non 
necessariamente preludeva a un’assunzione.

Criticando la sostenibilità del progetto, le loro 
opinioni evidenziavano come l’aspettativa di intra-
prendere un percorso in linea con i propri bisogni e 
desideri si fosse progressivamente scontrata con le 
difficoltà ad accedere a un mercato del lavoro loca-
le segmentato e in forte crisi, con conseguenze oc-
cupazionali evidenti anche per le lavoratrici italia-
ne. Diversamente da queste ultime, però, era chiaro 
che l’inserimento lavorativo costituisse per loro 
soprattutto l’opportunità di interrompere il circolo 
vizioso che, anche in virtù dei meccanismi restrit-
tivi delle leggi sull’immigrazione, le poneva in una 
condizione di ricattabilità e dipendenza dai propri 
mariti. Alcune, nel corso del progetto, espressero in 
maniera esplicita il bisogno di ottenere un posto di 
lavoro per guadagnare un’autonomia giuridica ri-
spetto ai propri partner in un contesto in cui la loro 
possibilità di esistere socialmente sul suolo italiano 
era subordinata al permesso di soggiorno dei loro 
coniugi. 

L’estrema precarietà della loro condizione forni-
va un quadro importante per comprendere la scelta 
di partecipare al progetto e contestualizzarla all’in-
terno di specifiche traiettorie esistenziali. Per molte 
di loro l’inserimento nel progetto costituiva una ri-
sorsa per rafforzare il proprio capitale simbolico e 
sociale in una fase della vita particolarmente delica-
ta, come poteva essere una gravidanza inaspettata 

o una separazione coniugale. Fatimah, proveniente 
da una città del nord della Nigeria, nel corso di un 
incontro si era, ad esempio, dichiarata determinata 
a migliorare la sua conoscenza della lingua italia-
na attraverso il progetto e intenzionata a costruire 
legami di solidarietà in un momento in cui stava 
maturando la decisione di lasciare il marito. Julie, 
congolese, invece, aveva visto nel progetto un’occa-
sione di rompere una condizione di precarietà e so-
litudine che era divenuta insostenibile quando ave-
va scoperto di essere incinta per la seconda volta. 

Su questa esperienza veniva dunque proiettato 
un tale carico di aspettative, risorse e desideri sog-
gettivi da portare in alcuni casi le donne a ricercare 
espedienti per essere conformi ai parametri formali 
di accesso al progetto (che, come ricordò una vo-
lontaria, era riservato alle donne che versavano in 
una situazione di “particolare marginalità”).

D’altro canto, i bisogni espressi a più riprese 
dalle utenti portavano spesso gli operatori a iden-
tificarsi sul piano emotivo con le loro storie perso-
nali e a impegnarsi in particolar modo per favorire 
il loro accesso a diritti e benefici, rischiando spesso 
di produrre meccanismi di dipendenza da parte 
delle donne verso le risorse dell’associazione. Di-
versamente dal caso precedente, infatti, in questo 
progetto, dove gli operatori provenivano dal Terzo 
settore e dai sindacati, le rappresentazioni che que-
sti elaboravano dei bisogni delle donne non appa-
rivano tanto influenzate dalle richieste istituzionali, 
quanto più mediate dalle matrici valoriali dell’asso-
ciazione e dalle visioni a volte idealizzate che essi 
avevano del proprio operato, percepito più come 
un atto di umanità e benevolenza che non come un 
diritto del migrante.

Pur provenendo dalle esperienze personali e 
professionali più disparate, gli operatori condivide-
vano un orientamento progressista e laico ed evo-
cavano una progettualità che, ponendosi in netto 
contrasto con le ideologie securitarie e repressive 
dominanti nella società italiana ma in parte anche 
con gli approcci assistenzialisti provenienti dal 
mondo cattolico, sembravano dipendere da «un’at-
tenzione estrema alla sofferenza e da una singolare 
disposizione all’ascolto» (Fassin 2006). Rispetto 
alle iniziative di attori come la Caritas, accusate di 
provvedere ai bisogni di prima necessità della po-
polazione migrante senza prendere realmente “in 
carico” gli utenti, un forte investimento veniva ri-
volto alla costruzione di relazioni di aiuto e solida-
rietà con le donne migranti, spesso percepite come 
soggetti sofferenti e in particolare stato di bisogno. 
Mentre ciò facilitava la creazione di legami intimi 
con le “utenti”, le forme di sostegno che i volontari 
costruivano sfuggivano a volte alla necessità di rico-
noscere i significati e le implicazioni derivanti dalla 
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loro esclusione nella società ospite, che si eviden-
ziavano nella precarietà materiale, nella quotidiani-
tà della violenza subita, nei diritti negati attraverso 
le leggi (Farmer 2006). 

Del resto, come sottolinea Fassin, il fatto che la 
sofferenza sia diventata una presenza familiare e 
quotidiana nell’economia morale delle società con-
temporanee ha contribuito ad avvicinare gli opera-
tori sociali alla loro utenza, ma anche rischiato di 
alimentare negli spazi di accoglienza la convinzione 
che «ascoltare coloro che soffrono contribuisca al 
loro sollievo» (2006: 109), attraverso un’operazione 
silente che traduce il sociale nel sentimento. 

Da questa prospettiva, non dovrebbe stupirci il 
fatto che nei processi e nelle pratiche di aiuto messe 
in atto dalle organizzazioni umanitarie e del Terzo 
settore possano albergare atteggiamenti compas-
sionevoli che celano essenzialismi simili a quelli 
evocati dagli operatori pubblici. Alcuni operatori 
interpretarono, ad esempio, la scelta di Fatimah di 
separarsi dal marito come desiderio di infrangere 
le tradizionali gerarchie tra i sessi e le norme socia-
li dominanti nella comunità di origine. Il fatto poi 
che la donna, appartenente al gruppo etnico degli 
Hausa, fosse di religione musulmana favorì il ricor-
so agli etnocentrismi relativi all’Islam, percepito 
come una realtà monolitica ricondotta a un insieme 
di precetti riguardanti le donne (Salih 2005a), inco-
raggiando nelle volontarie la convinzione che la sua 
situazione fosse emblematica delle discriminazioni 
di genere diffuse nei paesi islamici. La difficoltà a ri-
conoscere diverse «sfere di differenza» (Salih 2006) 
e rompere, attraverso le risorse messe in campo dal 
progetto, parte delle asimmetrie che si evidenziava-
no in questa storia, espose al rischio di rafforzare la 
sua esclusione, creando nella donna false illusioni 
e aspettative che vennero a crollare drasticamente 
al termine del progetto. Fatimah fu, infatti, indiriz-
zata dai volontari verso una struttura residenziale 
per donne migranti e minori, che abbandonò nel 
giro di poche settimane dopo avere trovato ospita-
lità presso una lontana parente alla quale chiese in 
prestito dei soldi. La situazione degenerò quando, 
terminato il progetto, l’assistente sociale le suggerì 
di tornare nella struttura oppure di trovare in fretta 
un lavoro regolare per evitare che lo Stato potesse 
toglierle l’affidamento del figlio. Per quanto i vo-
lontari sostennero Fatimah nella scelta di separarsi 
dal marito, interpretandola come un’occasione per 
rafforzare il “potere femminile”, le esperienze di 
perdita, marginalità, rifiuto che la donna si trovò ad 
affrontare in completa solitudine, la indirizzarono a 
ritornare a casa da lui, portandola a fare i conti con 
nuovi pressanti problemi.

Tra gli operatori del progetto vi era, inoltre, la 
tendenza a dare per scontato che le donne fossero 

guidate dal desiderio di “integrazione”, indipen-
dentemente dai loro diversi desideri, progettualità 
e dalle specifiche storie dell’emigrazione e dell’im-
migrazione (Sayad 2002). Come evidenziato da 
Riccio, le categorizzazioni e strategie di intervento 
sociale messe in campo nei contesti dell’accoglien-
za possono faticare a calibrarsi con l’eterogeneità 
e complessità degli scenari migratori, che eviden-
ziano «il moltiplicarsi di modalità migratorie che 
uniscono i contesti di origine e di destinazione in 
“spazi transnazionali” che attraversano i confini 
territoriali» (Riccio 2008: 7). 

Nella prospettiva di molti volontari, ad esem-
pio, le donne emigrate sole erano considerate più 
“emancipate” delle altre in quanto avevano intra-
preso un proprio percorso migratorio e conqui-
stato uno spazio di autonomia grazie alla propria 
permanenza in un paese “occidentale”. In realtà, 
per alcune donne provenienti dall’Ucraina e dal-
la Moldavia20 la vita quotidiana in Italia sembrava 
rappresentare più un’esperienza oppressiva e sof-
focante che non un’opportunità di autonomia e di 
empowerment. Per quanto i loro progetti migratori 
fossero orientati dal desiderio di mobilità sociale, 
l’impossibilità di adottare una strategia di vita trans-
nazionale, a causa delle leggi restrittive dello Stato, 
avevano imposto loro una modifica dei progetti ini-
ziali (“pensavo di rimanere pochi mesi, invece sono 
passati 6 anni”), alimentando in loro sentimenti di 
paura e ostilità verso la società ospite e gli autoctoni 
(“da quando sono bloccata qua ho sempre spaven-
to... della polizia, di chi dà il lavoro… anche di chi 
incontro”). Due donne ucraine raccontarono che il 
loro iniziale progetto di restare pochi mesi in Italia 
per accumulare capitale da investire in patria, dove 
avevano lasciato mariti e figli, era stato troncato 
dalla difficoltà di ottenere un contratto di lavoro 
regolare come “badanti”, necessario per ottenere 
un visto e intraprendere una migrazione pendola-
re tra contesto di origine e di approdo. Solo in un 
caso la modifica dei progetti originari è emersa nei 
termini di fantasia, apertura, cambiamento: Olga, 
proveniente dalla Moldavia, aveva, infatti, rivisitato 
i propri progetti transnazionali grazie alla relazione 
costruita con un partner italiano, che l’aveva porta-
ta a decidere di rimanere nella città emiliana e poi 
ad avviare le pratiche di ricongiungimento per ri-
chiamare il figlio in Italia. 

Inoltre, la visione celebrativa della femminilizza-
zione della migrazione degli operatori contrastava 
con i processi attraverso cui le «domestiche della 
globalizzazione» (Salazar, Parrenas 2001) si trova-
vano a sperimentare una mobilità di classe nel con-
testo di origine grazie a una forma di declassamen-
to nella società di approdo, mentre la sfera privata 
emergeva come uno “spazio pubblico ambivalente” 



55

Federica Tarabusi, Politiche dell’accoglienza, pratiche della differenza...

R
ic
er
ca
re

(Salih 2005b), dato che i loro ruoli produttivi e ri-
produttivi nelle sfere private delle famiglie italiane 
contribuivano alla sopravvivenza delle loro famiglie 
e, in taluni casi, a quella delle economie nazionali 
dei loro paesi d’origine21.

Le dinamiche che si generavano nella quotidia-
nità sociale del progetto, in sostanza, portavano a 
sgretolare gradualmente il quadro romantico dise-
gnato dai membri dell’associazione, evidenziando 
difficoltà a “praticare” politiche di accoglienza an-
che in una realtà dove viene considerato più meri-
torio rispondere ai bisogni dell’utente che non alle 
richieste istituzionali (Campomori 2008). 

Ciononostante, è stato interessante notare come 
molte donne inserite nel progetto avessero trovato 
in questa esperienza un canale utile per accedere 
a specifici benefici, accumulare capitale sociale, 
negoziare precise risorse materiali e simboliche in 
rapporto ai loro multipli desideri, bisogni e pro-
getti di vita. Per alcune di loro, che già prestavano 
assistenza come colf o badanti in nero, il proget-
to sembrava prettamente strumentale alla ricerca 
di un contratto regolare di lavoro che potesse as-
sicurare un permesso di soggiorno e garantire in 
breve tempo la possibilità di attraversare i confini 
degli stati nazionali; per altre, come abbiamo visto, 
diveniva invece prioritario trovare nei volontari e 
nell’associazione un sostegno alla realizzazione dei 
propri progetti di vita e alla ridefinizione delle pro-
prie traiettorie esistenziali, dalla ricomposizione del 
nucleo familiare alla rottura di legami sentimentali 
e coniugali; per altre ancora, invece, il progetto non 
sembrava rappresentare tanto una risposta a biso-
gni espressamente definiti, quanto un canale utile 
per costruire reti di solidarietà di genere e forme 
di sostegno reciproco (Riccio 2008) che potevano 
rivelarsi cruciali in un orizzonte di vita caratteriz-
zato dalla quasi totale assenza di relazioni sociali e 
parentali nella società di approdo. 

Note conclusive

In questo contributo ci siamo proposti di esplo-
rare la costruzione sociale della migrazione attraver-
so la lente delle politiche pubbliche in una regione 
prospera e all’avanguardia in materia di politiche 
sociali come l’Emilia-Romagna. 

A fronte degli approcci “culturalmente sensi-
bili” degli operatori, l’analisi ha permesso di con-
testualizzare le difficoltà da parte delle istituzioni 
e del personale che vi opera a «riconoscere le dif-
ferenze» senza reificarle ed essenzializzarle (Grillo 
2006), mostrando come i processi discriminanti nei 
confronti delle donne migranti siano forgiati non 
solo dalle condizioni giuridiche ma anche dalla na-

tura dei saperi e dispositivi che “nominano” i pro-
blemi sociali, sanitari e politici e da un complesso 
di categorizzazioni ed essenzialismi relativi alla mi-
grazione e alle “differenze”. 

Allo stesso tempo, privilegiando le pratiche e i 
punti di vista dei diversi attori, si è cercato di co-
gliere la fluidità delle interazioni quotidiane e dei 
loro posizionamenti, esaminando sia le transazioni 
e mediazioni da parte degli operatori, sia le stra-
tegie messe in atto dalle utenti straniere per acce-
dere a specifici diritti, sfuggire alle categorizzazioni 
istituzionali e negoziare i confini sociali in maniera 
contestuale. 

Abbiamo prima mostrato come le soluzioni 
adottate in un servizio consultoriale per gestire la 
diversità culturale prendano forma all’interno dei 
meccanismi che plasmano l’organizzazione com-
plessiva dei servizi sanitari, chiamati a rispondere 
a efficienza e produttività, e si definiscano intorno 
a prassi, norme, aspettative, logiche istituzionali 
che contribuiscono a costruire simbolicamente le 
donne migranti intorno ad ambivalenze che le rap-
presentano, al tempo stesso, come vittime silenti e 
soggetti “indisciplinati”. Le misure messe in campo 
nel servizio mostrano infatti come, dietro alla reto-
rica del cambiamento, possano continuare a gene-
rarsi malintesi tra operatori e utenti e a (ri)prodursi 
pratiche e visioni etnocentriche che, etnicizzando i 
generi e decretando l’incommensurabilità dei mon-
di culturali (Riccio 2002), puntano a intervenire sui 
“corpi altri” per renderli «soggetti di uno specifico 
Stato nazione» (Ong 2005). 

Successivamente, attraverso l’esplorazione di un 
progetto di accoglienza “al femminile”, abbiamo 
evidenziato come gli ideali di giustizia ed equità 
sociale che guidano le pratiche di un’associazione 
locale non si traducano necessariamente nella capa-
cità di intercettare i bisogni delle donne migranti e 
di decifrare le loro diverse esperienze migratorie e 
intricate storie di “sofferenza”. Nell’ambito di que-
sto intervento, dove opera il personale proveniente 
dal terzo settore, sono emersi più frequentemente 
approcci idealizzati al proprio lavoro che, poggian-
dosi a volte su un «ethos compassionevole» (Fassin 
2006), rischiano di fornire risposte precodificate ai 
bisogni delle donne migranti, senza per questo ri-
conoscere le asimmetrie di potere che forgiano la 
loro esclusione nella società ospite. 

In sostanza, le difficoltà che emergono nel pro-
gettare e praticare politiche di accoglienza, tanto 
nei servizi pubblici quanto nel privato sociale, sug-
geriscono di cogliere con una certa cautela le agen-
de multiculturali anche quando gli attori si fanno 
promotori di una cultura politica «di sinistra» 
(Però 2007) e di retoriche astratte che vedono la 
differenza come «risorsa» (Eriksen 2006). 
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Le politiche locali si rivelano dunque un’arena 
privilegiata per collaudare i modelli di democrazia, 
accoglienza e il tessuto istituzionale e sociale della 
società di approdo, consentendoci di sviscerare la 
costruzione sociale del multiculturalismo e il ruo-
lo giocato da specifici attori nel riprodurre confini 
simbolici interni alla società italiana. Al tempo stes-
so, i servizi e gli interventi locali forniscono l’op-
portunità di agganciare il “politico” non solo trami-
te letture istituzionali ma anche attraverso i codici 
e significati che nutrono i vocabolari della paura o 
dell’afflizione, che si annidano dietro ai linguaggi 
apparentemente innocui dell’integrazione e ai mec-
canismi di costruzione della “cultura” come realtà 
politica (Vertovec 2011), permettendoci di accede-
re ai registri emozionali e sistemi valoriali che «co-
stituiscono la “carne della politica”, così come le 
istituzioni sono le ossa» (Fassin 2006: 93). 

Note 
1 Come sottolineano Shore, Wright e Però (2011), oc-
corre tenere presente che nella lingua italiana l’idea di 
politiche (policy) non è semanticamente differenziata da 
quella di ‘politica’ (politics), come del resto in Danimar-
ca, dove il termine ‘politik’ si riferisce ad entrambi i ter-
mini. Sul piano dei significati occorre invece distinguere 
con chiarezza l’ambito della politica, che si riferisce ge-
neralmente alle attività di governo e ai meri rapporti di 
forza, da quello delle politiche, che riguarda i modi in 
cui la capacità di governo si traduce in politiche pub-
bliche, ovvero in un insieme vasto e piuttosto eteroge-
neo di azioni (e di non azioni), provvedimenti, decisioni 
correlate ad un problema collettivo e poste in essere da 
soggetti di carattere pubblico e privato.

2 A questo proposito si veda l’introduzione alla raccolta 
di Shore, Wright e Però (2011). Un’importante rifles-
sione su questi temi è emersa soprattutto nell’ambito 
dell’antropologia dello sviluppo dove sono stati a lungo 
discussi i limiti degli approcci post-strutturalisti, iden-
tificati con uno sguardo eccessivamente demonizzante 
della “macchina dello sviluppo” e con una visione trop-
po reificata e coercitiva del “potere”. Si vedano in parti-
colare Agrawal (1996) e Mosse (2003).

3 Le specificità locali che si riscontrano nel contesto 
italiano in termini di storia, pratiche politiche, risorse 
culturali e economiche (Pratt 2006) hanno nel tempo 
incoraggiato gli studiosi a rivolgere il loro interesse ai 
contesti regionali, alle città, ai quartieri multiculturali 
dell’Italia settentrionale, spesso già meta di precedenti 
migrazioni interne dal Sud Italia (Sacchi, Viazzo 2003). 

Per l’Italia del Sud si veda Resta (2008). 

4 Secondo i dati indicati nel rapporto al primo genna-
io 2012, gli stranieri residenti in Emilia-Romagna erano 
530.015, con un incremento di 29.430 unità rispetto al 1° 
gennaio 2011(+5,9%); una crescita che è stata conside-
rata elevata data la flessione dell’occupazione e gli effetti 
oramai conclusi della libera circolazione dei cittadini dei 
nuovi stati membri dell’Unione Europea. Se la popola-
zione di cittadinanza italiana è, seppur lievemente, dimi-
nuita dal primo gennaio 2011 (–2.623 unità), l’aumento 
complessivo della popolazione residente è un effetto 
dell’aumento della popolazione straniera. La migrazione 
è ormai una caratteristica di tutto il territorio regionale, 
anche se si registrano differenze significative tra le pro-
vince di Piacenza, Parma, Reggio Emilia e Modena, che 
continuano ad avere un’incidenza di popolazione resi-
dente straniera sul totale ben al di sopra della media re-
gionale, e la provincia di Ferrara che mostra la presenza 
più bassa (8,1%) seppure con notevoli incrementi nel 
corso degli ultimi anni. 

5 Questa legge, la prima in Italia dopo la riforma del 
Titolo V della Costituzione, è stata terreno di scontro 
tra Regione e Stato, conclusosi con un pronunciamen-
to della Corte Costituzionale. Facendo riferimento alle 
sole convenzioni europee, la Regione ha espresso con 
questa normativa una posizione netta e critica nei con-
fronti dello Stato, ribadendo l’importanza di elaborare 
un approccio unitario e multidimensionale alle politiche 
di accoglienza attraverso una maggiore conoscenza del 
fenomeno migratorio e la formulazione di iniziative più 
conformi alla dimensione transnazionale e alla storia 
locale della migrazione. Si veda: http://sociale.regione.
emilia-romagna.it/immigrati-e-stranieri

6 Il rapporto curato dall’Osservatorio regionale ha de-
scritto l’Emilia-Romagna come la regione italiana che 
ha conosciuto la più ampia trasformazione in termini di 
cambiamento demografico nel corso degli ultimi trenta 
anni, portando nell’arco di pochi decenni al ribaltamen-
to del rapporto tra giovani ed anziani (2013: 11). L’invec-
chiamento della popolazione e la drastica riduzione del-
la fecondità hanno contribuito a una netta diminuzione 
della popolazione in età tra i 15 i 34 anni: nel corso del 
2011, a fronte di un aumento complessivo dello 0,6%, la 
popolazione in età tra i 25-34 è scesa (–2,8%) soprattut-
to se si vanno a escludere gli stranieri residenti concen-
trati principalmente sulle fasce di età giovanili. Nel 2010 
il 32% degli stranieri di ingresso recente aveva tra i 25 e 
i 34 anni, poco meno del 75% meno di 40 anni, mentre 
i bambini nati da genitori stranieri residenti in Emilia-
Romagna nel 2011 erano 9.647, pari al 23,8% del totale 
delle nascite da donne residenti.

7 In merito all’istituzione dei consultori familiari, la legge 
regionale L.R. 19 giugno 1976, n. 22 ha dato esplicita at-
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tuazione della legge nazionale n. 405 del 29 luglio 1975. 
Negli anni 2000-2004 la Regione ha voluto qualificare 
gli interventi di prevenzione, la diagnosi precoce e l’assi-
stenza offerti dalle aziende sanitarie a tutela della donna, 
del bambino e degli adolescenti attraverso il “Program-
ma della regione Emilia-Romagna finalizzato all’attiva-
zione, alla gestione e alla riorganizzazione dei consulto-
ri”, progettato sulla base dei finanziamenti previsti dalla 
Legge n. 34/96 Settore materno-infantile.

8 Sul sito della Regione Emilia-Romagna si dichia-
ra che l’ente «riconosce il ruolo dell’associazionismo 
come espressione di impegno sociale e autogoverno 
della società civile e ne valorizza la funzione per la par-
tecipazione alla vita della comunità regionale» (http://
sociale.regione.emilia-romagna.it/terzo-settore/temi/
associazioni-di-promozione-sociale). Con la legge regio-
nale 34 del 2002 sono stati istituiti i registri regionale 
e provinciali delle associazioni di promozione sociale, 
a cui vengono garantite ampie opportunità e benefici, 
tra cui la possibilità di usufruire di spazi e attrezzature 
dell’ente pubblico, l’assegnazione di contributi, la pos-
sibilità di sottoscrivere convenzioni con gli enti per la 
gestione di attività di promozione sociale, il diritto di 
partecipazione alla programmazione pubblica nei setto-
ri di attività. Oltre ad assegnare annualmente contributi 
alle associazioni iscritte per la realizzazione di progetti 
di interesse e diffusione regionale, la Regione fornisce 
contributi alle Province per il sostegno di piani di inter-
vento per la realizzazione di iniziative concordate con le 
associazioni operanti nel proprio territorio e iscritte nei 
registri provinciali.

9 Le osservazioni etnografiche nel servizio consultoriale 
sono state effettuate nell’ambito del progetto di ricerca 
“Processi di genere nel percorso scolastico superiore: 
problematiche e potenzialità educative” (2008-2010), 
promosso dal Dipartimento di Scienze dell’Educazione 
dell’Università di Bologna, che ha avuto l’obiettivo di 
indagare la costruzione sociale e simbolica del genere e 
della migrazione nei servizi locali (Tarabusi 2012a), men-
tre i rapporti di fiducia con i membri dell’associazione di 
promozione sociale sono maturati nel corso di una ricer-
ca di campo, condotta nell’ambito del più ampio pro-
getto Adolescenti stranieri (2009-2012), finanziato dalla 
regione Emilia-Romagna in collaborazione con gli Spazi 
Giovani Azienda USL di Bologna (Tarabusi 2012b).

10 Per un’analisi dettagliata del caso, si veda Salih (2006).

11 Secondo i dati epidemiologici regionali, il tasso di 
abortività delle donne straniere risulta pari al 22,7 ogni 
mille donne straniere, contro il 6,1 delle donne italiane. 
Le interruzioni di gravidanza costituiscono circa il 45% 
delle interruzioni rilevate in Emilia-Romagna nell’anno 
2011 e, seguendo le esperienze riportate dagli Spazi Gio-
vani, risultano molto frequenti anche tra le ragazze di 

origine straniera che, pur rappresentando il 12,4% della 
popolazione, hanno effettuato nello stesso anno il 40% 
delle interruzioni di gravidanza e il 60% di parti.

12 Diversamente dagli Spazi per le donne immigrate e i 
loro bambini, in questo caso, come per altri consulto-
ri familiari che operano in Emilia-Romagna, i media-
tori culturali non costituivano presenze fisse e stabili 
nel servizio, ma venivano chiamati all’occorrenza dal 
personale della struttura. Con la legge n. 5/2004, la 
Regione Emilia-Romagna, ha definito la figura profes-
sionale del mediatore culturale nell’ambito delle quali-
fiche professionali regionali. Come risulta dalla D.G.R. 
n. 1576/2004, il mediatore interculturale «è in grado 
di accompagnare la relazione tra immigrati e contesto 
di riferimento, favorendo la rimozione delle barriere 
linguistico-culturali, la conoscenza e la valorizzazione 
delle culture d’appartenenza, nonché l’accesso a servizi 
pubblici e privati». 

13 Da questo momento in poi i nomi utilizzati per desi-
gnare gli informatori, operatori e utenti, saranno fittizi 
per rispetto dell’anonimato e la privacy dei soggetti coin-
volti nella ricerca.

14 Sul rapporto tra migrazione, sessualità e sfera ripro-
duttiva si segnalano, tra gli altri, i lavori di Saint-Blancat 
(2000), Lombardi (2004), Ibry (2010). 

15 Per una rassegna critica sulle forme delle “credenze 
culturali” negli spazi di cura e una riflessione sul rischio 
che sistemi di cura “altri” siano sminuiti e catalogati nel 
settore della magia o della superstizione si vedano, in 
particolare: Beneduce (2004) Taliani, Vacchiano (2006).

16 Su questo tema si veda anche Quagliarello (2013) che 
ha esplorato le pratiche relative al parto e le rappresenta-
zioni del processo procreativo costruite e negoziate dalle 
donne italiane e senegalesi in un reparto di Ostetricia e 
Ginecologia di Poggibonsi, in provincia di Siena. 

17 In merito al dibattito tra servizi “trasversali”, accessi-
bili da tutti i cittadini, e i servizi dedicati o specialistici, 
introdotti in Italia con la legge 943/86, si specifica che la 
norma regionale n. 5 del 24 marzo 2004, già citata, pre-
vede all’articolo 1 che siano garantite pari opportunità 
di accesso evitando di costruire, se non per situazioni e 
momenti particolari, servizi specialistici “separati” che 
rischino di trattare i bisogni della popolazione migrante 
all’interno di enti segregazionisti e ghettizzanti.

18 Per un approfondimento sulle forme di comunicazio-
ne e relazione tra servizi pubblici e del privato sociale nel 
sistema di accoglienza in Emilia-Romagna si veda Riccio 
(2008).

19 Secondo i dati dell’Osservatorio regionale nel 2013 la 



presenza di donne sul totale degli stranieri residenti era 
in profondo aumento e costituiva il 51,7% nel territorio 
(pari a 274.174). Per tale ragione è stato valorizzato il 
lavoro delle associazioni impegnate nel lavoro con don-
ne migranti e nel 2011 si è formalmente costituita l’As-
sociazione Rete Intrecci, un’associazione di volontariato 
regionale, composta prevalentemente da associazioni 
impegnate nell’integrazione sociale delle donne straniere 
e delle loro pari opportunità. Sul tema della formazione 
e l’accoglienza delle donne migranti in Emilia-Romagna 
si veda l’indagine curata da Sgrignuoli (2002). 

20 Si segnala a questo proposito che tra le donne pro-
venienti dall’Est Europa è emerso un divario marcato, 
dovuto al differente sistema di vincoli e opportunità de-
finito dal loro status giuridico, tra le strategie e esperien-
ze delle cittadine immigrate da paesi membri dell’UE, 
come la Romania e la Polonia, e le donne provenienti 
dalla Moldavia e Ucraina. Nel primo caso, ad esempio, 
non è emersa la priorità di ottenere contratti di lavoro 
regolari (anzi, talvolta vengono favoriti lavori in nero) 
in quanto la loro possibilità di circolare liberamente in 
Europa non è compromessa dalla necessità di ottenere 
un permesso di soggiorno (come invece nel caso delle 
donne moldave e ucraine). 
 
21 Per un’analisi del rapporto fra donne immigrate e la-
voro domestico in Italia si vedano, tra gli altri, Andall 
(2000), Andall, Sarti (a cura di) (2004) e Salih (2005).

Riferimenti bibliografici

Abu-Lughod L. 
2002  «Do Muslim Women Really Need Saving? An-

thropological Reflections on Cultural Relativism 
and Its Others», in American Anthropologist, vol. 
104, n. 3: 783–790.

Agrawal A. 
1996  «Poststructuralist approaches to development: 

some critical reflections», in Peace & Change, vol. 
21, n. 4: 464-477.

Andall J. 
2000  Gender, Migration and Domestic Service. The 

Politics of Black Women in Italy, Aldershot, 
Ashgate.

Andall J., Sarti R. (a cura di) 
2004  «Servizio domestico, migrazioni e identità di ge-

nere in Italia dall’Ottocento a oggi», in Polis. Ri-
cerche e studi su società e politica in Italia (Special 
issue), vol. 18, n.1.

Bartoli C. 
2012  Razzisti per legge, Laterza, Roma-Bari.

Baumann G. 
1996  Contesting culture: discourses of identity in mul-

ti-ethnic London, Cambridge University Press, 
Cambridge. 

2003 L’enigma multiculturale, Il Mulino, Bologna.

Beneduce R. 
2004  Frontiere dell’identità e della memoria. Etnopsi-

chiatria e migrazioni in un mondo creolo, Franco 
Angeli, Milano.

Bonfanti S. 
2012 «Farsi madri. L’accompagnamento alla nascita in 

una prospettiva interculturale», in Quaderni di 
Donne & Ricerca, XXVI.

Callari Galli M. (a cura di) 
2007 Mappe urbane. Per un’etnografia della città, Gua-

raldi, Rimini.

Campomori F. 
2008 Immigrazione e cittadinanza locale. La governance 

dell’integrazione in Italia, Carocci, Roma.

Capelli I. 
2011 «Embodying difference. Health care, culture and 

childbearing through the experiences of Moroc-
can migrant women in Italy», in Antrocom Online 
Journal of Anthropology, VII: 39-52

Caponio T. 
2005 «Policy Networks and Immigrants’Associations 

in Italy: The Cases of Milan, Bologna and Na-
ples», in Journal of Ethnic and Migration Studies, 
vol. 31, n. 5: 931-950.

Clemente, P., Sobrero A.M. (a cura di) 
1998 Persone dall’Africa, CISU, Roma.

Colombo E. 
2011 Le società multiculturali, Carocci, Roma.

Colombo E., Semi G. (a cura di) 
2007 Multiculturalismo quotidiano. Le pratiche della 

differenza, Franco Angeli, Milano.

Dal Lago A. 
1999 Non-persone. L’esclusione dei migranti in una so-

cietà globale, Feltrinelli-Interzone, Milano.

Das V. 
1997 «Suffering, theodicies, disciplinary practices, 

appropriations», in International Social science 
Journal, CLIV: 563-572.



59

Federica Tarabusi, Politiche dell’accoglienza, pratiche della differenza...

R
ic
er
ca
re

De Certeau M. 
2001 L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, 

Roma. 

Douglas M. 
1990 Come pensano le istituzioni, Il Mulino, Bologna.

Dur o S., Seraba Lopes D. (a cura di) 
2011 Special Issue «Rethinking institutions», in Social 

Anthropology/Anthropologie Sociale, vol. 19, n. 4.

Eriksen Th. 
2006 Diversity versus difference: neo-liberalism in the 

minority-debate, in S. Rottenburg, B. Schnepel 
(eds), The Making and Unmaking of Difference: 
anthropological, sociological and philosophical per-
spectives, Bielefeld, Transcript: 13-36.

Falteri P., Giacalone F. (a cura di)
2011 Migranti involontari. Giovani ‘stranieri’ tra per-

corsi urbani e aule scolastiche, Morlacchi editore, 
Perugia.

Farmer P. 
2006 «Un’antropologia della violenza strutturale», in I. 

Quaranta (a cura di), «Sofferenza Sociale», An-
nuario di Antropologia, VIII, Meltemi, Roma.

Fassin D. 
2001 «The Biopolitics of Otherness: Undocumented 

Foreigners and Racial Discrimination in French 
Public Debate», in Anthropology Today, vol.17, 
n.1: 3-7.

2006 «Un ethos compassionevole. La sofferenza 
come linguaggio, l’ascolto come politica», in I. 
Quaranta (a cura di), «Sofferenza Sociale», An-
nuario di Antropologia, VIII, Meltemi, Roma.

2011 «Policing Borders, Producing Boundaries. The 
Governmentality of Immigration in Dark Times», 
in Annual Review of Anthropology, XL: 213-226.

Forni S., Pennacini C., Pussetti C. (a cura di) 
2006 Antropologia, genere, riproduzione. La costruzione 

culturale della femminilità, Carocci, Roma.

Foucault M. 
1975 Surveiller et punir. Naissance de la prison, Galli-

mard, Paris.

Fusaschi M. 
2011 Quando il corpo è delle Altre. Retoriche della pietà e 

umanitarismo-spettacolo, Bollati Boringhieri, Torino.
2012 «Noi protagoniste, voi vittime e carnefici…O 

dell’uso strumentale del corpo delle Altre», in A. 
Simone (a cura di), Sessismo democratico. L’uso 
strumentale delle donne nel neo-liberismo, Mime-
sis, Milano: 80-99.

Grillo R.D. 
1985 Ideologies and Institutions in Urban France, Cam-

bridge University Press, Cambridge.
2006 «Immigrazione e politica del riconoscimento del-

la differenza in Italia», in R.D. Grillo, J. Pratt. (a 
cura di), Le politiche del riconoscimento delle dif-
ferenze. Multiculturalismo all’italiana, Guaraldi, 
Rimini.

Grillo R.D., Pratt J. (a cura di) 
2006 Le politiche del riconoscimento delle differenze. 

Multiculturalismo all’italiana, Guaraldi, Rimini.

Herzfeld M. 
1992 The Social Production of Indifference. Exploring 

the Symbolic Roots of Western Bureaucracy, Uni-
versity Press, Chicago.

1997 Cultural Intimacy. Social Poetics in The Na-
tion-State, Routledge, New York.

Ibry H.
2010  «Riconfigurazioni dei generi e della sessualità. 

Appunti da una ricerca con donne peruviane a 
Milano», in A. Gribaldo, V. Riberio Corrossacz (a 
cura di), La produzione del genere. Ricerche etno-
grafiche sul femminile e il maschile, Ombre Corte, 
Verona: 49-69.

Lombardi L. 
2004  Donne immigrate e salute riproduttiva tra modelli 

culturali e condizioni sociali, Working Paper, Di-
partimento di Studi Sociali e Politici, Università 
degli Studi di Milano.

Mattalucci-Yilmaz C. (a cura di) 
2003  «Corpi», in Annuario di Antropologia, III, Melte-

mi, Roma.

Maher V. (a cura di) 
2012  Genitori migranti, Rosenberg & Sellier, Torino. 

Minicuci M., Pavanello M. (a cura di) 
2010  «Antropologia delle istituzioni», in Meridiana. 

Rivista di storia e scienze sociali, LXVIII, Viella, 
Roma. 

 
Modesti M. 
2012  «I rapporti tra i genitori migranti e le istituzio-

ni scolastiche e para-scolastiche», in V. Maher (a 
cura di), Genitori migranti, Rosenberg & Sellier, 
Torino. 

Mosse D.
2003  «Good policy is unimplementable? Reflections on 

the ethnography of aid policy and practice» [EI-
DOS Workshop Order and Disjuncture: the organi-
sation of aid and development], SOAS, Londra.



60

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XVII (2014), n. 16 (1)

Olivetti Manoukian F. 
1998  Produrre servizi. Lavorare con oggetti immateriali, 

Il Mulino, Bologna.

Olivier de Sardan J.P. 
2008  (1995) Antropologia e sviluppo, Raffaello Cortina, 

Milano.

Ong A. 
2005  Da rifugiati a cittadini. Pratiche di governo nella 

nuova America, Raffaello Cortina, Milano.

Osservatorio regionale sul fenomeno migratorio (a cura di) 
2013  L’immigrazione straniera in Emilia-Romagna, 

Dossier della Regione Emilia-Romagna. 

Palumbo B. 
2010 «Classificare, agire, disciplinare. Riflessioni criti-

che su alcune tendenze dell’antropologia politica 
contemporanea», in Illuminazioni: 36-110. 

Pazzagli I. G. 
2002 «L’arcipelago dei servizi: uno sguardo sulle di-

mensioni organizzative», in A. Sgrignoli (a cura 
di), Donne migranti: dall’accoglienza alla forma-
zione. Un’analisi culturale dentro e fuori i servizi, 
Franco Angeli, Milano.

Pazzagli I.G., Tarabusi F. 
2007 Servizi in frontiera: uno sguardo etnografico alle 

relazioni tra immigrazione e sistema del welfare 
locale, in Callari Galli M.(a cura di), Mappe urba-
ne. Per un’etnografia della città, Guaraldi, Rimini: 
141-170.

2009 Un doppio sguardo. Etnografia delle interazioni tra 
servizi e adolescenti di origine straniera, Guaraldi, 
Rimini.

Però D. 
2007 Inclusionary Rhetoric, Exclusionary Practices: 

Left-Wing Politics and Migrants in Italy, Ber-
ghahn Books, Oxford-New York.

2011 «Migrants’ practices of citizenship and policy 
change», in C. Shore, S. Wright, D. Però (eds), 
Policy Worlds: Anthropology and Analysis of Con-
temporary Power, Berghahn, Oxford.

Pinelli B. 
2011 Donne come le altre, Ed.It, Firenze-Catania.

Pompeo F. (a cura di) 
2007 La società di tutti. Multiculturalismo e politiche 

dell’identità, Meltemi, Roma.

Prato G. B. (a cura di) 
2009 Beyond multiculturalism: views from anthropolo-

gy, Farnham, Ashgate.

Pratt J. 
2006 «Italia: unità politica e diversità culturale», in 

Grillo R.D. Pratt J. (a cura di), Le politiche del 
riconoscimento delle differenze: multiculturalismo 
all’italiana, Guaraldi, Rimini.

Quagliarello C. 
2013 Modelli culturali della nascita a confronto. L’even-

to parto tra le donne della comunità senegalese di 
Poggibonsi, Tesi di dottorato, Università di Siena-
Università di Parigi.

Quaranta I. (a cura di) 
2006 «Sofferenza Sociale», in Annuario di Antropolo-

gia, VIII, Meltemi, Roma.

Resta P. (a cura di) 
2008 Il vantaggio dell’immigrazione. Un progetto per 

una cultura condivisa, Armando, Roma.

Riccio B. 
2002 «Etnografia dei migranti transnazionali. L’espe-

rienza senegalese tra inclusione ed esclusione», in 
A. Colombo, G. Sciortino (a cura di), Stranieri in 
Italia. Assimilati ed esclusi, Istituto Cattaneo, Il 
Mulino, Bologna.

2007 “Toubab” e “Vu Cumprà”. Transnazionalità e rap-
presentazioni nelle migrazioni senegalesi in Italia, 
Cleup, Padova.

2008 Politiche, associazioni e interazioni urbane, Gua-
raldi, Rimini.

Sacchi P., Viazzo P. (a cura di) 
2003 Più di un Sud. Studi antropologici sull’immigrazio-

ne a Torino, Franco Angeli, Milano.

Said E. 
1978 Orientalism, Pantheon Books, New York. 

Saint-Blancat C. 
2000 «L’immigrazione femminile maghrebina: nuove 

identità di genere e mediazione tra culture», in P. 
Basso, F. Perocco (a cura di), Immigrazione e tra-
sformazione della società, Franco Angeli, Milano.

Sayad A. 
2002 La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato 

alle sofferenze dell’immigrato, Raffaello Cortina, 
Milano.

Salazar-Parrenas R. 
2001 Servants of Globalization. Women, Migration and 

Domestic Work, Stanford University Press, Stan-
ford California.

Salih R. 
2005a «Genere e Islam. Politiche culturali e culture 



61

Federica Tarabusi, Politiche dell’accoglienza, pratiche della differenza...

R
ic
er
ca
re

politiche in Europa», in Studi culturali, vol. 1, a. 
2: 121-128.

2005b «Mobilità transnazionali e cittadinanza. Per una 
geografia di genere dei confini», in S. Salvatici (a 
cura di), Confini. Costruzioni, Attraversamenti, 
Rappresentazioni, Rubbettino, Soveria Mannelli.

2006 «Riconoscere la differenza, rafforzare l’esclusio-
ne: un “Consultorio per le donne migranti e i loro 
bambini” in Emilia-Romagna», in R. D Grillo, J. 
Pratt (a cura di), Le politiche del riconoscimento 
della differenza. Multiculturalismo all’italiana, 
Guaraldi, Rimini.

2008 «Identità, modelli di consumo e costruzioni di sé 
tra il Marocco e l’Italia», in B. Riccio (a cura di) 
in Migrazioni transnazionali dall’Africa. Etnogra-
fie multilocali a confronto, Utet, Torino.

Salih R., Riccio B. 
2011 «Transnational Migration and Rescaling Pro-

cesses. The Incorporation of Migrant Labor», in 
N. Glick Schiller, A. Caglar (a cura di), Locating 
Migration: Rescaling Cities and Migrants, Cornell 
University Press, Ithaca. 

Sgrignuoli A. (a cura di) 
2002 Donne migranti: dall’accoglienza alla formazione. 

Un’analisi culturale dentro e fuori i servizi, Franco 
Angeli, Milano.

Sharma A., Gupta A. (eds) 
2006 Anthropology of the State. A Reader, Blackwell 

Publishing, Malden-Oxford-Carlton. 

Shore C., Wright S. (a cura di) 
1997 Anthropology of policy: perspectives on governance 

and power, Routledge, Londra.

Shore C., Wright S., Però D. (eds) 
2011 Policy Worlds: Anthropology and Analysis of Con-

temporary Power, Berghahn, Oxford.

Sòrgoni B. (a cura di) 
2011 Etnografia dell’accoglienza. Rifugiati e richiedenti 

asilo a Ravenna, CISU, Roma.

Stolcke V. 
1995 «Talking culture: new boundaries, new rhetoric 

of exclusion in Europe», in Current Anthropolo-
gy, vol. 36, n. 1: 1-24.

Taliani S., Vacchiano F. 
2006 Altri Corpi. Antropologia ed etnopsicologia della 

migrazione, Unicopli, Milano.

Tarabusi F. 
2010 Dentro le politiche. Servizi, progetti, operatori: 

sguardi antropologici, Guaraldi, Rimini.

2012a  «Corpi, generi e generazioni: servizi e adolescenti 
nella migrazione», in R. Ghigi (a cura di), Adole-
scenti e differenze di genere. Pratiche e atteggia-
menti dei giovani in Emilia-Romagna, Carocci, 
Roma: 161-177.

2012b «Prospettive degli attori tra servizi, progetti mi-
gratori e “sofferenza sociale”», in P. Marmocchi 
(a cura di), Nuove generazioni. Genere, sessuali-
tà, rischio tra gli adolescenti di origine straniera, 
Franco Angeli, Milano: 158-175.

2014 «Politiche del multiculturalismo», in B. Riccio 
(a cura di), Antropologia e migrazioni, CISU, 
Roma: 129-142.

Vertovec S. 
2007 «Introduction: new directions in the anthropolo-

gy of migration and multiculturalism», in Ethnic 
and Racial Studies, vol. 29, n. 6: 961-978.

2011 «The Cultural Politics of Nation and Migration», 
in Annual Review of Anthropology, XL: 241-256.

Vertovec S., Wessendorf S. 
2009 Assessing the Backlash against Multiculturalism in 

Europe, MMG Working Paper 09-04, Göttingen. 

Wedel J.L., Shore C., Feldman G., Lathrop S. 
2005 «Toward an Anthropology of Public Policy», in 

Annals of the American Academy of Political and 
Social Science, vol. 600, n.1: 30-51. 

Wessendorf S. 
2008 «Culturalist discourses on inclusion and exclu-

sion: the Swiss citizenship debate», in Social An-
thropology, vol.16, n.2: 187-202.

Wieviorka M. 
1998a «Le multiculturalisme est-il une réponse?», in Ca-

hiers internationaux de sociologie, CV: 233-260.
1998b Il razzismo, Laterza, Roma-Bari.

Wright S. 
1994 Anthopology of organizations, Routledge, London.

Zinn D. 
2011 «The Case of Scanzano: Raison d’État and the 

Reasons for a Rebellion», in C. Shore, S. Wright, 
D. Però (eds), Policy Worlds: Anthropology and 
Analysis of Contemporary Power, Berghahn, Ox-
ford: 227-243.

Zontini E. 
2006 «Il lavoro delle collaboratrici domestiche immigra-

te e le politiche locali bolognesi: la storia di una 
donna filippina», in R. D. Grillo, J. Pratt (a cura 
di), Le politiche del riconoscimento della differenza. 
Multiculturalismo all’italiana, Guaraldi, Rimini.





R
ic
er
ca
re

Introduzione

In un celebre metalogo1 Mary Catherine Bateson 
infante chiede al padre «perché le cose hanno i con-
torni?». Padre e figlia metalogando sul concetto di 
contorno, lo annodano al concetto di prevedibilità, 
utilizzando come exemplum la partita a croquet de-
scritta da Lewis Carroll in Alice nel paese delle mera-
viglie. In questa singolare modalità di gioco, in cui le 
mazze sono dei fenicotteri, che forse piegheranno il 
collo e non colpiranno la palla, e le palle sono porco-
spini, che potrebbero decidere di correre in una traiet-
toria del tutto diversa da quella suggerita dal colpo, 
non è possibile costruire un vero regime di prevedi-
bilità, ovvero stabilire delle regole fisse che fungano 
da contorni del gioco. Ciò che rende la partita impre-
vedibile è il carattere stesso degli strumenti da gioco, 
cioè il loro essere esseri viventi: «Perché, se avessero 
creato un pasticcio in un altro modo qualunque, i 
giocatori avrebbero potuto imparare a cavarsela. [...] 
Ma una volta che si fanno entrare degli esseri viventi, 
diventa impossibile. [...] è proprio il fatto che gli ani-
mali sono capaci di prevedere e imparare che li rende 
l’unica cosa imprevedibile al mondo. E pensare che 
noi facciamo le leggi come se le persone fossero del 
tutto regolari e prevedibili» (Bateson 2008: 60).

La psichiatria, il cui oggetto di conoscenza emer-
ge dall’incontro fra la narrazione soggettiva del pa-
ziente e gli schemi clinici interpretativi, ha avuto 
difficoltà a iscrivere la malattia mentale nell’ordina-
to mondo delle cose stabili (Lakoff 2005).

La stabilità del pensiero biomedico è nata ba-
sandosi sull’oggettivazione della malattia, sulla sua 
astraibilità dal contesto relazionale e situazionale in 
cui si dà. Un paziente affetto da insufficienza renale 
cronica può avere alle spalle una storia di alcolismo, 
essere portatore di una deficienza alla nascita, avere 
i reni danneggiati da un tumore, ma il processo bio-
chimico di cui è carente rimane il medesimo: dieci 
diversi medici eseguirebbero la medesima diagnosi. 
La malattia mentale non si offre allo sguardo me-
dico con la stessa datità materiale, ed è forse per 
questo che, con ricorsività nella storia della psichia-
tria, essa doveva essere ‘mostrata’, per essere curata 
(Russo 2013b). 

Prendendo a prestito la metafora batesoniana 
potremmo dire che la psichiatria assomiglia alla 
partita a croquet giocata da Alice, dove l’impre-
vedibilità data dalla soggettività del paziente, sia 
nel modo in cui esperisce la propria sofferenza sia 
nel modo in cui interagisce con la terapia, rende 
difficile la costruzione di veri ‘contorni’, che peri-
metrino e oggettivino la malattia stessa. Nel caso 
delle nevrosi i confini si stemperano ancor di più, 
poiché non esiste un vero e proprio parametro che 
permetta di distinguere un ‘problema’, da ‘un con-
flitto focale’. 

In questo articolo, partendo dalla mia ricerca di 
campo2, cercherò di analizzare quali sono le mo-
dalità attraverso cui la psichiatria cubana, e in par-
ticolare la psicoterapia di gruppo di uno dei più 
grandi centri di salute mentale comunitaria del pa-
ese, costruisce i suoi contorni, perimetrando e in 
qualche misura costruendo la figura del paziente. 
Mostrerò come tale figura si definisce all’interno di 
due specifici campi di relazione. Uno micro-socia-
le, che riguarda il rapporto ‘disagiato’ del singolo 
con il suo contesto prossimo, che si svela in un rac-
conto del sé costruito in maniera negoziale con il 
terapeuta. E uno macro-sociale, che coinvolge gli 
effetti dell’embargo sulle politiche sanitarie e sulla 
prassi terapeutica cubana, e il conseguente decli-
narsi di una psichiatria ‘senza diagnosi’3. Il centro 
di Salute Mentale Comunitaria Francisca Panchi-
ca sito nel municipio dell’Havana Vieja è dotato 
di un Hospital de día, ossia di un centro diurno in 
cui i pazienti sono semi-ospedalizzati. Nel centro 
diurno i pazienti, persone senza nessuna diagnosi 
psichiatrica che in un determinato momento del-
la loro vita necessitano di assistenza psicologica, 
svolgono psicoterapia di gruppo, esercizio fisico, 
attività di psicodramma e partecipano a cineforum. 
Con ‘necessitano’ intendo che la richiesta di una 
valutazione psichiatrica può partire dal singolo in-
dividuo o essere consigliata dal medico curante o, 
come vedremo, talvolta avviene sotto la spinta del 
loro contesto sociale prossimo. È tuttavia la valu-
tazione dello psichiatra che determina l’ingresso in 
un iter psicoterapeutico poiché non esiste la pratica 
terapeutica privata. I pazienti le cui storie di cura 
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sono oggetto di analisi di questo articolo sono ex-
pazienti dell’Hospital de día che, dopo aver termi-
nato il loro periodo di semi-ricovero, hanno intra-
preso una psicoterapia di gruppo settimanale con 
la stessa équipe terapeutica e nello stesso centro4. 

Considerando la psicoterapia una pratica situata 
(Kleinman 1980), la analizzo come prassi mitopoie-
tica e sostengo che essa inscrive una nuova coscienza 
narrativa sul soggetto, interagendo dialetticamente 
con il contesto socioculturale. La parte centrale del 
testo è costituita dall’analisi della storia di cura di 
Nelson, uno dei pazienti del Centro, e frammen-
ti delle storie di altri pazienti. Porre l’accento su 
una storia di vita in particolare è un procedimento 
che ritengo utile per mettere a fuoco alcune delle 
modalità con cui i pazienti si narrano. Mettere in 
tensione le parole di Nelson con quelle di altri pa-
zienti mi permette altresì di mostrare le ridondanze 
significative che divengono così oggetto di analisi.

1. Nelson

Nelson ha passato i quaranta, è alto, magro e 
molto affabile. Lo conosco al gruppo del martedì, la 
psicoterapia di ‘gruppo chiuso’ che Baly, lo psichia-
tra che dirige il Centro, sta conducendo con alcuni 
ex pazienti dell’Hospital de día. Quando propongo 
al gruppo di svolgere delle interviste sulle loro vite, 
Nelson è uno dei primi a rendersi disponibile: ci ac-
cordiamo per un sabato pomeriggio e mi invita a casa 
sua, dove vive con il suo compagno e sua suocera.

Nelson ha vissuto con i suoi genitori e sua nonna 
fino all’età di dodici anni, nella provincia dell’Ha-
vana, fino a che i suoi non si sono spostati in un ap-
partamento autonomo e lui ha deciso di rimanere 
con sua nonna. Durante le scuole superiori vive nel 
convitto della scuola, ma rimanendo ancora vicino 
alla nonna, da cui sente di «separarsi» veramente 
quando si iscrive all’università per studiare Lingua 
Russa e Inglese e va a vivere nel campus del suo 
ateneo all’Havana. Nel 1986 Nelson si sposa, ma 
quando decide di trascorrere un anno di studio a 
Kiev la moglie lo lascia per un altro uomo. Torna 
all’Havana nel 1988 e descrive la separazione dal-
la moglie come l’inizio della sua personale ricerca 
della propria sessualità. «Mi dissi: semplicemente 
“devo cercare me stesso [mi mismo]”, trovarmi e 
dirmi “tu cosa vuoi?”». Nelson descrive questo 
cambiamento come un trauma: «Fu traumatico, ero 
completamente psicotico, andai da uno psicologo 
perché ero traumatizzato». Il consiglio di rivolgersi 
a uno psicologo per discutere la sua situazione gli 
arriva da una sua docente dell’università, che ave-
va notato dei cali di rendimento e dei cambiamenti 
nel suo umore. «Lo psicologo mi disse che dove-

vo imparare a convivere con la mia omosessualità. 
Mi costò molto lavoro accettare me stesso». Dopo 
il suo avvicinamento a uno psicologo, che Nelson 
descrive più nei termini di una buona amicizia che 
di una psicoterapia («andavo a casa sua, aveva una 
moglie molto simpatica e due bambini, o lui veniva 
a casa mia, era un vero amico»), intraprende la sua 
prima relazione omosessuale stabile, una conviven-
za di dodici anni. Al termine di questa relazione, 
dopo cinque mesi che definisce di «vagabondag-
gio», Nelson incontra Joel, suo partner quando lo 
intervisto nel 2009.

Nel 1995 perde sua nonna e al dolore della per-
dita si affianca un riacutizzarsi del senso di colpa 
nei confronti di sua madre, che gli rimprovera du-
rante il funerale di aver amato più sua nonna di lei. 
Nel 1999 si ammala suo padre e Nelson comincia 
a essere «ossessionato» dall’idea di aiutare la sua 
famiglia, mentre sua madre osteggia la sua convi-
venza omosessuale («mi faceva la guerra, ogni volta 
erano discussioni»). Nel 2000 comincia a lavorare 
per la televisione, nel 2004 suo padre si aggrava, 
passaggio che Nelson commenta dicendo: «e la mia 
psicosi aumentò». L’anno successivo, si reca sull’I-
sla de la Juventud per lavoro. Durante una cena co-
mincia a provare «nausea, affaticamento, mancan-
za d’aria, dolore al petto», si convince che si tratti 
di un infarto e chiama soccorso: sviene in preda al 
panico, gli racconteranno il giorno dopo che gri-
dava «sto morendo, sto morendo!». Lo ricoverano 
e la mattina successiva, dopo alcuni accertamenti, 
la dottoressa che lo aveva visitato lo ‘rimette’ allo 
psichiatra: «mi disse che era evidente che si trattava 
di un problema di nervi». I medici che lo assistono 
interpretano la crisi come psicosomatica, gli parla-
no di «sindrome da isolamento», ritenendo che il 
suo stato di stress fosse stato acutizzato dalla sensa-
zione di trovarsi su un’isola. Rientrato all’Havana, 
Nelson mi racconta di aver cominciato una terapia 
per il rilassamento, con sedute di digito-terapia e 
agopuntura, non prende nessun farmaco. 

Nel 2006 Nelson perde suo padre e si ‘destabi-
lizza’ nuovamente, non dorme, non mangia, fuma 
molto, litiga con chiunque gli stia intorno, questa 
volta si rivolge a uno psichiatra che gli prescrive 
una terapia farmacologica, nitrazepan (ansiolitico) 
alla mattina, e amitrictilina (tranquillante) prima di 
andare a dormire. Comincia con mezza pastiglia di 
ciascun medicinale, poi passa a una pastiglia intera 
«alla radice di questo incremento dei farmaci dei 
forti dolori al petto».

I farmaci non leniscono i dolori, che persistono, 
così Nelson decide di «indagare», si rivolge al suo 
medico di famiglia che lo manda da un ortopedico, 
gli diagnosticano un’osteocondrite5 e gli prescrivo-
no meprobamato e duralgina (antinfiammatorio). Un 
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cocktail di farmaci non particolarmente fortunato, 
mi racconta, sottolineando che anche questo però lo 
scoprirà solo in seguito. Nell’aprile del 2007 i dolori 
aumentano, Nelson si rivolge a un amico che lavo-
ra presso l’Ospedale Callixto Garcia (all’Havana), lì 
un reumatologo gli diagnostica una ‘fibromialgia’6, 
«molti la chiamano la sindrome del dolore perver-
so, è una malattia che affligge le zone muscolari e 
cartilaginee, ed è causata dallo stress». Così Nelson 
torna alla terapia farmacologica: nitrazepan, amitric-
tilina e meprobamato: «divenni quasi uno zombie». 
Per il suo stato riceve molte critiche sul lavoro e 
dagli amici: «mi dicevano: “non stai funzionando 
bene!”». All’inizio del 2008 si ammala sua madre, si 
succedono numerosi ricoveri, finché la donna muo-
re nel giugno dello stesso anno. «E lì fu dove cadde 
la casa. L’edificio che io avevo costruito deflagrò». 
Sciogliendo la metafora, Nelson mi racconta che, 
dopo la morte di sua madre, torna a non dormire, 
ad avere inappetenza, ad avere discussioni e litigi 
sia nell’alveo privato sia in quello lavorativo. Smette 
di fumare perché incolpa le sigarette della morte di 
entrambi i genitori, ma il suo nervosismo aumenta: 
«e così l’ansia… caddi in uno stato terribile», un suo 
amico gli consiglia di andare a farsi ‘valutare’ da uno 
psichiatra e lo mette in contatto con il dottor Leiva, 
il secondo psichiatra del Centro.

Leiva gli parla di ricovero in Hospital de Día 
già al primo colloquio, ribadendogli che non può 
risolvere con i farmaci i suoi problemi. Nelson fa 
inizialmente resistenza all’idea, mi racconta come si 
vergognasse di portare al lavoro un certificato me-
dico di tipo psichiatrico, di come avesse paura di 
essere giudicato, dopo una settimana si convince e 
accetta il ricovero diurno. Nelson mi descrive bre-
vemente le attività del centro cui prendeva parte, 
le psicoterapie e i giochi «che sembrano giochi ma 
non lo sono, tutto questo ti portava ad apprendere, 
a conoscere te stesso»; mi descrive l’equipe dei te-
rapeuti come «dei professionisti ma capaci di tanta 
umanità» che associa alla capacità di svestire i pan-
ni dei medici fuori dalle sessioni di lavoro. 

Quando gli chiedo di descrivermi la psicotera-
pia Nelson mi dice: «è come entrare dentro un la-
birinto o salire una scala che conduce a una soffitta, 
alle cose più nascoste e oscure della tua vita», mi 
racconta come grazie alla psicoterapia ha potuto 
scoprire «la radice del suo trauma», che identifica 
nella lite fra sua nonna e sua madre rispetto alla sua 
scelta di rimanere a vivere con la prima. Nelson 
ha trascorso quattro mesi in Hospital de Día che, 
mi dice, ritiene abbiano cambiato sostanzialmente 
il suo carattere e che per questo, venuto a cono-
scenza del gruppo chiuso del martedì7, ha deciso di 
continuare: «voglio conoscere me stesso per essere 
migliore […] perché nell’Hospital de Día tu analizzi 

ciò che ti succede nella vita, ma in questa terapia 
puoi andare più in profondità, ed io lì ho capito 
che non ero ancora guarito [curado]». Poiché usa il 
termine “guarito”, chiedo a Nelson se si considera 
malato [enfermo], mi risponde: 

mi sono fatto questa domanda molte volte, io 
continuo a considerarmi un paziente, credo di 
non aver ancora superato molte cose che riten-
go di dover superare […] questa psicoterapia del 
martedì t’insegna a vivere, io non vivevo, convive-
vo con le persone, con le cose, ora sto comincian-
do a vivere.

Nel raccontarmi della sua decisione di rimanere 
a vivere con la nonna, mentre siamo appena all’ini-
zio dell’intervista, Nelson anticipa come questo sia 
un elemento chiave per la comprensione dei pro-
blemi familiari che si sono sviluppati in seguito, ol-
tre ad essere una delle cause centrali del suo senso 
di colpa. «Ma questo l’ho scoperto più avanti, da 
adulto» sottolinea, come a voler scindere il tempo 
della narrazione da quello dell’evento, chiarendo 
che le riflessioni appartengono al tempo presente 
anche se accompagnano il tempo passato. Come 
poi sostiene nelle ultime battute dell’intervista, la 
comprensione dell’episodio della sua separazione 
dai suoi genitori in favore della nonna sia un’acqui-
sizione direttamente legata alla psicoterapia. 

Nella narrazione di Nelson, come in ogni nar-
razione, esistono dunque due tempi e due coscien-
ze: quella legata al tempo dell’accadimento (in cui 
le cose avvenivano senza che lui ne comprendesse 
appieno il significato) e quella del tempo narrati-
vo (quella in cui i significati sono stati compresi e 
possono essere restituiti narrativamente) (Ricœur 
1990). Ma questo secondo tempo, questa seconda 
coscienza, è intimamente legata alla terapia. La tera-
pia è, nella narrazione di Nelson, il medium che ren-
de possibile il passaggio dalla prima alla seconda. 

Un elemento di ridondanza nelle narrazioni 
degli ex pazienti dell’Hospital de día che ho avuto 
modo di intervistare (quattordici in totale), è costi-
tuito dall’utilizzo di alcuni vocaboli del lessico tera-
peutico di cui i pazienti sembrano in qualche modo 
essersi impossessati e che restituiscono nell’orga-
nizzazione delle proprie narrazioni biografiche. 
Mentre la mia domanda iniziale era molto ampia 
(«Raccontami di te, dove sei nato, dove sei cresciu-
to…»), Nelson ha cominciato la sua narrazione da 
una traccia, quella del suo senso di colpa nei con-
fronti della madre e della sua localizzazione biogra-
fica (Byron Good 1994). La sua storia di vita è già 
stata disciplinata dalla pratica psicoterapeutica, le 
riflessioni fatte in sede terapeutica si trasformano in 
veri e propri criteri narrativi. 
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Essendo essenzialmente basata sulla parola, com-
posta di atti narrativi, la psicoterapia disciplina il lin-
guaggio dei pazienti, ma al tempo stesso sono anche 
i pazienti a impadronirsi della pratica terapeutica. 
Lì dove il saper fare del medico è portato alla luce 
dal suo saper parlare, l’utilizzo da parte dei pazienti 
di vocaboli appartenenti al lessico terapeutico, può 
essere letto non solo come il segno di un assoggetta-
mento al dispositivo di cura, ma anche di una volon-
tà di impossessarsi di quello stesso saper fare. 

Un fattore d’interesse è dunque, nel caso pecu-
liare delle nevrosi, la possibilità che il malato en-
tri in qualche modo a far parte degli esperti. Nel 
momento in cui prende parte alla pratica psicotera-
peutica, egli socializza con il lessico di tale pratica, 
se ne impossessa parzialmente, e di conseguenza si 
assume la sua parte di responsabilità nella gestione 
della propria salute. Nel rapporto di potere che si 
dà fra terapeuta e paziente, e allargando il fuoco fra 
paziente e dispositivo di cura, l’acquisizione di una 
parte del sapere medico da parte dei pazienti può 
essere letta come un atto performativo di agentivi-
tà del paziente, che rivendica tramite il linguaggio 
la sua postura negoziale. Acquisire le categorie del 
terapeuta non è dunque un semplice sintomo di 
assoggettamento, ma è un atto che mette in scena, 
poiché rende pubblico e al tempo stesso rappresen-
ta, l’autonomia del soggetto nella relazione di cura. 

Un indicatore di questo impossessarsi parzial-
mente del linguaggio psicoterapeutico è, ad esem-
pio, l’uso oggettivato del concetto di ‘me stesso’. 
Durante una sessione di psicoterapia, lo psichiatra 
che guidava la sessione aveva così commentato le 
lacrime di una paziente: «durante la terapia colo-
ro che sono in lotta [bronca] sono il paziente e se 
stesso. Lo psichiatra è colui che sta nel mezzo per 
evitare che si uccidano»8. Questo ‘me stesso’ inte-
riore, che a volte lo psichiatra chiama ironicamente 
«quel figlio di puttana che è dentro di te [el hijo de 
puta que tienes adentro]», è l’oggetto del percorso 
di conoscenza dell’iter psicoterapeutico. Al pazien-
te è chiesto di riconoscere questa alterità interna, 
di cogliere l’intervallo che esiste fra ‘me’ e ‘me stes-
so’. Tale intervallo, restituito dai pazienti nelle loro 
narrazioni anche fuori dalla terapia, è prodotto dal 
lavoro dello psicoterapeuta.

La coscienza soggettiva, il sé (ipse), lungi dall’es-
sere immediatamente coincidente con l’io (idem), è 
investita del compito di divenire cosciente. L’ipsei-
tà è così qualcosa che ci appartiene e ci sfugge al 
tempo stesso, costituisce la nostra alterità interna, 
la nostra unicità, ciò che ci distingue dagli altri e al 
contempo da noi stessi9.

Durante la psicoterapia il paziente dunque ‘sco-
pre’ di non essere un’entità coesa: scopre che esiste 
dentro di sé un altro, e che quest’altro necessita di 

essere incontrato e conosciuto, come «salire una 
scala che conduce a una soffitta, alle cose più na-
scoste e oscure della tua vita», nelle parole di Nel-
son. La psicoterapia conduce allo scoprire che tale 
alterità interna esiste, a soggettivarla, rendendola 
oggetto del processo di conoscenza, poiché posta 
in essere da questo processo di conoscenza. La te-
rapia può essere descritta come un apprendimento, 
nelle parole di Nelson «sto imparando a conosce-
re me stesso». La coscienza diviene in tal senso lo 
strumento attraverso il quale il soggetto diviene un 
oggetto per se stesso, il modo in cui egli può riflet-
tere su se stesso e percepirsi in quanto riflettente e 
riflessivo (Butler 1997: 27). Essa è dunque strumen-
to quanto oggetto di conoscenza.

Nell’ultima parte dell’intervista, quando ho 
chiesto a Nelson come mai avesse deciso di proce-
dere nel percorso psicoterapeutico anche dopo la 
dimissione dall’Hospital de Día, lui mi ha risposto 
che non riteneva di essere ancora completamente 
curado. Curado è una parola ambigua da tradurre 
in italiano, poiché significa sia curato (parola che 
pone l’accento sull’aver ricevuto una cura), che 
guarito (termine che denota solo che lo stato di sa-
lute è stato ripristinato). Così ho chiesto a Nelson 
se si sentisse malato, e lui mi ha risposto di sentirsi 
paziente, ovvero nella sua definizione di se stesso in 
rapporto con l’esperienza di sofferenza, egli poneva 
l’attenzione non sulla condizione, sull’insorgere del 
dolore, ma sulla relazione di cura, sull’essere ogget-
to d’aiuto. Per meglio sostanziare questa tesi, mi 
soffermerò brevemente sul rapporto fra diagnosi e 
cura nella specificità del caso cubano. 

1.1. Embargo e diagnosi 

A Cuba, a causa dell’embargo, i farmaci in com-
mercio sul mercato globale non sono in circola-
zione, e non è consentita nemmeno la vendita dei 
brevetti. Per quanto riguarda gli psicofarmaci, ad 
esempio, circolano solo neurolettici di prima ge-
nerazione10 e non esiste un mercato farmaceutico 
privato. È dunque possibile ipotizzare che l’assenza 
di un vero e proprio dominio farmacologico si ri-
fletta in un cambiamento del rapporto fra diagnosi 
e terapia, poiché non vi è un farmaco-freccia per 
colpire una malattia-bersaglio11. Muta, dunque, la 
modalità di identificazione del bersaglio, che non 
rimane piegata alle logiche della specificità e della 
standardizzazione (Lakoff 2005). Nel suo ricovero 
presso l’Hospital de Dia Nelson non riceve una dia-
gnosi, non gli viene offerta un’identità eziologica 
(Young 1995), ma viene impegnato in una pratica, 
quella terapeutica appunto. 

Egli non può dunque esprimersi in un codice 
eziologico, non può narrarsi nei termini di una ma-
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lattia specifica che reifichi la sua sofferenza, ha però 
accesso a un codice terapeutico all’interno del qua-
le descrivere il suo peculiare processo di approccio 
alla terapia. Lì dove non vi è il dominio della dia-
gnosi sull’individuo, l’attenzione slitta dall’evento 
della malattia alla relazione di cura. Nelson non è 
‘un depresso’, o ‘un affetto da DAG’ (Disturbo da 
Ansia Generalizzato), è innanzitutto un paziente. 
Così le tappe della sua storia di vita in cui ha ricevu-
to delle diagnosi (la sindrome da isolamento, la sin-
drome del dolore perverso), rappresentano solo dei 
tentativi di descrizione di un quadro sintomatologi-
co che non producono un effetto di riconoscimento 
nel soggetto. Nelson, infatti, usa indifferentemente 
nella narrazione aggettivi come «psicotico» o lem-
mi come «malato di nervi», che lungi dall’indivi-
duare una realtà clinica, rispecchiano l’ingresso di 
un lessico psichiatrico nel parlare comune, che si 
riappropria delle parole della clinica come aggettivi 
peggiorativi, non differentemente da come avviene 
quando si insulta qualcuno utilizzando in maniera 
dispregiativa un termine medico.

Nella prassi psicoterapeutica cubana, il momen-
to di elaborazione del diagnostico non è investito di 
una grande rilevanza (pratica e simbolica), poiché il 
paziente non ‘riceve’ una diagnosi, ma viene incor-
porato in un processo terapeutico che in qualche 
modo può essere considerato trans-nosografico. 
Per questo motivo, potremmo ipotizzare che il sog-
getto di presa in carico da parte del dispositivo di 
cura non sia né ‘la malattia’, né ‘il malato’, quanto la 
persona. Prendiamo a prestito il lessico coniato da 
Allan Young nell’analisi del dispositivo psichiatrico 
costruito attorno alla PTSD (Post Traumatic Stress 
Disorder) (Young 1995). Come accennato nell’ana-
lisi dell’intervista di Nelson, potremmo affermare 
che non esista un vero e proprio codice eziologico 
che induca nel paziente un riconoscimento iden-
titario di carattere nosografico (come s’intende ad 
esempio per definizioni come ‘un depresso’, ‘un ci-
clotimico’, ecc.). Ovvero, non c’è un contorno che 
distingua la malattia come cosa, né un contorno che 
descriva il paziente come malato. Nel momento in 
cui il disagio non è investito di uno statuto ontolo-
gico, ovvero non esiste di per sé come realtà terza 
che si staglia fra il soggetto della presa in carico e il 
terapeuta, è la relazione a divenire oggetto di cura 
(Canguillhem 1998).

Questa potrebbe essere considerata una delle ra-
gioni per cui i soggetti intervistati tendono a descri-
vere la propria posizione con il termine ‘paziente’, 
che pone l’accento sulla relazione di cura, piuttosto 
che in termini nosografici: il codice terapeutico è 
più rilevante del codice eziologico, ciò che crea il 
contorno è l’esistenza stessa della relazione di cura. 

Nel prossimo paragrafo presenterò brevemente 

le storie di altri due pazienti, raccolte nello stesso 
contesto, per esplorare come anche situazioni mol-
to diverse come la fine di una storia d’amore o un 
problema lavorativo possano creare delle aspettati-
ve di ricerca di salute nel contesto sociale prossimo 
dei soggetti sofferenti. 

2. “Non stai funzionando bene”

Yani, quando la incontro nel 2009, è una ragaz-
za di 25 anni che sta studiando per il diploma di 
informatica. Nel gruppo dei pazienti e in generale 
nel Centro di Salute Mentale è chiamata ‘la balleri-
na’, perché da quando era bambina balla flamenco 
nella scuola di danza in cui insegna suo zio. Duran-
te l’intervista, svoltasi a casa sua in un pomeriggio 
di marzo, Yani mi ha raccontato di essere arriva-
ta all’Hospital de día dopo la fine di una relazione 
sentimentale: «mi ero depressa molto e la mia ex 
cognata mi consigliò di andare al Centro, lei era 
stata paziente di Baly e mi disse che lì mi avrebbero 
potuta aiutare»12. 

Il fatto che la scelta di ricorrere a un servizio psi-
chiatrico sia un suggerimento di amici e conoscenti 
è un elemento ricorsivo nelle narrazioni dei pazien-
ti. Nelson racconta che i suoi amici gli dicevano che 
non “stava funzionando bene”. Yani racconta che la 
ex cognata riteneva che avesse bisogno di un aiuto 
professionale per affrontare la sua separazione. Ma-
risela, un’altra paziente dello stesso gruppo, arriva 
al centro su suggerimento di un’amica di suo figlio. 

Se è possibile affermare che il medico sia coin-
volto in una relazione plurale con la società ol-
tre che in quella duale con il paziente (Kleinman 
1980), è altresì vero che anche il paziente non 
sfugge a questa logica. Il momento della scelta di 
un precipuo iter terapeutico non vede l’individuo 
isolato di fronte al ventaglio delle possibili terapie. 
Ciascuno di noi è immerso in un ambiente che può 
essere considerato, in maniera più ampia, la società 
in cui viviamo, ma anche in maniera più ristretta e 
tangibile gli amici, la famiglia, i colleghi di lavoro. 
Questo è il contesto che legittima le nostre scelte, 
ciò che l’antropologo John Jantzen chiama therapy 
managment group, ovvero l’idea che un individuo 
sceglierà un percorso terapeutico fra quelli a lui di-
sponibili anche secondo ciò che il gruppo sociale a 
cui appartiene autorizza come trattamento terapeu-
tico (Jantzen 1970). Un’indicazione di cura psicolo-
gica non è un consiglio neutro, e il fatto che rientri 
nel passaparola fra amici e parenti suggerisce una 
socializzazione molto alta del ricorso alla pratica te-
rapeutica, legata a problemi di comune insorgenza, 
come la fine di una storia d’amore.
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2.1. Raudelis 

Un paziente dello stesso gruppo, ha narrato così il 
suo primo avvicinamento ai trattamenti psichiatrici:

Avevo un’alopecia al sopracciglio destro: mi visitò 
un dermatologo e non era un problema dermato-
logico, mi visitò un neurologo e non era un pro-
blema neurologico e il neurologo mi disse “è che 
tu sei pazzo!” [es que tu estas loco!]13 

L’intervista con Raudelis si è svolta a casa sua. 
Ci conoscevamo da circa due mesi, anche lui era un 
ex paziente dell’Hospital de Día che ha fatto parte 
del gruppo del martedì. Raudelis è un uomo di alta 
statura, nel 2009 ha 38 anni. Durante l’intervista gli 
ho chiesto se il medico avesse usato esattamente la 
parola loco (‘pazzo’). Ha risposto di sì, raccontan-
domi la sua pessima reazione alla cosa. 

In quel periodo Raudelis faceva parte della FAR, 
Forzas Armadas Rivoluzionarias (Forze Armate Ri-
voluzionarie). Così disse di non potermi raccontare 
nel dettaglio cosa facesse perché si tratta di segre-
ti di Stato, ma descrisse il suo lavoro in termini di 
stress e di sforzo fisico. Quando gli ho chiesto se si 
fosse sentito malato (enfermo) ha risposto negativa-
mente, ma ha aggiunto che se prima non era dispo-
sto a pensare che lo stress potesse portare un essere 
umano ad ammalarsi, con questa esperienza aveva 
appreso come questo possa succedere. 

Nella storia di Raudelis ci sono stati tre ricove-
ri. Il primo, avvenuto durante gli anni della FAR 
e gestito da un’istituzione psichiatrica per militari, 
dove essenzialmente si operava, secondo i racconti 
di Raudelis, in termini di rilassamento e riabilita-
zione14. Il secondo nel Centro di Salute Mentale 
dell’Havana Vieja, dove Raudelis arriva su consi-
glio della sua vecchia psicologa, ormai amica, che lo 
‘raccomanda’ a Leiva, all’epoca uno degli psichiatri 
del Centro. La ‘causa’ di questo ricovero nelle pa-
role di Raudelis è il senso di depressione causato 
dal collasso della sua quarta relazione sentimentale, 
«perché mi succedeva sempre la stessa cosa, ogni 
volta che avevo una relazione dopo un certo tempo 
terminava in un disastro [iba a fracassar]». Il terzo 
ricovero, che è quello a seguito del quale si è svol-
ta l’intervista, è stato determinato da un periodo 
di stress lavorativo particolarmente intenso che è 
inoltre considerato da Raudelis e dai suoi medici la 
causa dell’ictus che l’ha colpito alla fine del 2008.

Il collasso di una situazione lavorativa partico-
larmente stressante compare nelle narrazioni dei 
pazienti, e nelle interviste di ricovero cui ho assi-
stito nei sette mesi trascorsi nella clinica, come una 
causa comune nella richiesta non già di una medi-
calizzazione immediata, ma di un più complesso 

iter di cura. Quando parlo di ‘causa’ intendo ciò 
che viene localizzato biograficamente dal soggetto 
che racconta. Infatti, non è mio interesse analizzare 
ciò che accade da un punto di vista psicologico. Al 
contrario, la localizzazione biografica della causa 
del ricovero, la ricostruzione narrativa dell’insorge-
re del sintomo, come momento di rottura della nor-
malità, può essere considerata informante rispetto 
alla costruzione sociale dello stato di disagio e di 
contro, poiché ogni categoria definisce il suo op-
posto, dell’immagine socialmente condivisa dello 
status di salute. 

Nella situazione vissuta da Yani, il suo stato di 
depressione conseguente alla fine di una relazio-
ne amorosa è considerato, nel suo contesto socia-
le prossimo, inadeguato, come inadeguati sono 
considerati il nervosismo di Nelson e lo stress di 
Raudelis. Questo ci restituisce un’immagine di una 
società molto attenta alle relazioni funzionali, in 
cui il disagio nei confronti di una situazione che 
irrompe nell’equilibrio quotidiano è facilmente 
delegato a un tecnico della salute. Ciò può essere 
considerato intimamente legato a quel passaggio 
di carattere ontologico ma eminentemente politi-
co dalla sanità pubblica, intesa come politiche che 
regolano l’offerta dei servizi, alla salute pubblica, 
intesa come patrimonio sociale di cui lo stato deve 
farsi garante attraverso la figura del medico (Russo 
2012). Non bisogna con ciò intendere che vi sia un 
controllo coercitivo da parte dello Stato nei con-
fronti dell’amministrazione della salute mentale 
dei cittadini, quanto piuttosto che le politiche che 
modellano l’offerta sanitaria influiscano nella for-
mazione dei giudizi di valore della popolazione, 
della consapevolezza rispetto agli strumenti di cura 
a cui è possibile ricorrere, della soglia di attenzione 
rispetto all’insorgere di una sofferenza. In questo 
senso, potremmo dire che l’insorgere del sintomo, 
e la sua localizzazione narrativa informano su quan-
to viene ritenuto sano e adeguato all’interno della 
condotta sociale. In tal senso è possibile usare come 
strumento di analisi il concetto di therapy manage-
ment group, poiché è il contesto sociale prossimo 
che, determinando ciò che è funzionale e accettabi-
le e di contro ciò che non lo è, spinge il soggetto a 
sottoporsi allo sguardo medico. Del dispositivo di 
cura fanno parte, infatti, anche i giudizi su ciò che 
può essere considerato giusto, buono, desiderabile 
per un soddisfacente stato di salute. Così uno Sta-
to con un modello di presa in carico com’è quello 
cubano in cui è alto il livello di monitoraggio della 
salute dei cittadini (Brotherton 2009), sembra pro-
durre delle soggettività attente alla sofferenza degli 
individui specie quando questa possa essere inter-
pretata come disfunzionale rispetto alla convivenza 
comune, come nel caso dei disordini mentali. 
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Nel prossimo paragrafo farò riferimento a un’al-
tra paziente, Maria, la cui storia ho raccolto nel 
medesimo contesto e ritornerò brevemente sulle in-
terviste citate precedentemente per mettere a fuoco 
il legame fra la pratica psicoterapeutica cubana e 
l’apprendimento. 

3. Apprendimento e ‘ipseità’

Maria de los Angeles è una ricercatrice sulla 
cinquantina che lavora all’interno dei servizi di Sa-
lud Publica. L’ho intervistata nella casa dove vivevo 
all’Havana, durante una pausa pranzo, in una matti-
na rovente di marzo. Maria mi ha raccontato di esse-
re arrivata al Centro di Salute Mentale grazie al con-
siglio di un suo amico, Carlos, che era stato anche lui 
paziente della stessa equipe terapeutica. Quando le 
ho chiesto come mai avesse avuto tanta disponibilità 
a seguire il consiglio del suo amico, ha risposto: «non 
ero consapevole [di aver bisogno di una psicotera-
pia] dal punto di vista scientifico, ma sì sapevo di 
avere una necessità imperiosa di essere vista da un 
medico»15. Uno dei termini utilizzati dai medici per 
descrivere il procedimento d’ingresso dei pazienti 
nell’Hospital de Día è valoración (valutazione). Il me-
dico è chiamato a ‘valutare’ la sofferenza del pazien-
te, a sottoporla al vaglio dello sguardo clinico, ed è 
in termini di sguardo, infatti, più che d’incontro, che 
questa prima approssimazione alla relazione di cura 
viene descritta da Maria, come da molti altri pazien-
ti, che a volte, come Nelson e Raudelis, utilizzano lo 
stesso termine ‘valutazione’.

I pazienti raccontano l’intervista d’ingresso 
come un momento in cui si sono sentiti ‘valutati’, 
poiché sottomessi al giudizio medico, che decide-
va l’accesso dell’individuo all’iter terapeutico, ossia 
che determinava il loro divenire pazienti. Mentre 
nei paesi in cui esiste una pratica terapeutica priva-
ta la scelta di intraprendere un iter psicoterapeutico 
può essere totalmente del soggetto, che si autode-
termina come bisognoso di una relazione di cura, in 
un paese come Cuba in cui l’esercizio della psicote-
rapia è esclusivamente affidato al servizio pubblico 
è allo psichiatra che spetta il compito di definire chi 
è paziente e chi non lo è. 

Ciò che ho descritto come un’azione poietica, 
ovvero che produce una soggettività che sopravvi-
ve all’intervento terapeutico, sembra riposare, ol-
tre che su questioni riconducibili alla postura dei 
pazienti verso i medici in una qualsivoglia relazio-
ne d’aiuto, anche su questioni precipuamente de-
terminate dal contesto locale, come ad esempio la 
mancanza della codificazione di una vera e propria 
diagnosi, le modalità situate di reazione del conte-
sto sociale prossimo al disagio dell’individuo e l’in-

formalità del vincolo terapeutico. Mi pare però che 
sia possibile suggerire un’altra peculiarità.

Quando chiedo a Maria di raccontarmi della sua 
esperienza all’interno dell’Hospital de Día, mi ri-
sponde: «si apprendono molte cose, […] apprendi 
a tracciarti un cammino e che hai la responsabilità 
di tracciartelo». E ancora: «la psicoterapia serve ad 
apprendere a conoscere te stesso». 

Yani, durante tutta l’intervista, descrive l’Ho-
spital de Día come un posto «dove ti insegnano a 
stare meglio», «ti insegnano ad essere più forte», e 
ancora «siamo lì per conoscere noi stessi, per farci 
aiutare in questo». Il lessico al quale Yani attinge 
per descrivere la terapia sembra essere più legato 
alla sfera dell’apprendimento, che a quello della 
cura. Anche lei, come Nelson e Maria, sottolinea 
il processo di produzione della conoscenza del sé, 
e lo iscrive all’interno di un orizzonte di tipo re-
lazionale: l’ipseità è portata alla luce attraverso un 
processo di apprendimento, il terapeuta è colui che 
istruisce il paziente in questo processo.

Un paziente di questo Centro di Salute Menta-
le sembra essere più che un malato, dunque, una 
persona impegnata in un processo di apprendimen-
to, in cui il terapeuta si configura come guida. Ciò, 
sostengo, è da intendersi come intimamente legato 
al discorso della mancanza di una vera e propria 
diagnosi di cui si è precedentemente parlato. 

Proprio poiché la sofferenza non è incasellata in 
una precisa categoria diagnostica e non si produce 
in sede terapeutica un’identità fra il paziente e la sua 
malattia, l’attenzione della pratica terapeutica mette 
a fuoco le attitudini disfunzionali, in un processo che 
prevede il loro smascheramento, in prima istanza, e 
in seconda battuta la possibilità che il paziente ap-
prenda a non reiterare tali attitudini. I contorni fra 
pratica terapeutica e educazione si fanno meno netti, 
e ciò rimette in discussione non solo le identità dei 
terapeuti ma anche quelle dei pazienti.

4. Conclusioni

Nell’introduzione di questo testo, ho parlato 
dell’esigenza della psichiatria di perimetrare i pro-
pri oggetti. Attraverso l’analisi delle storie di cura e 
sulla scorta della mia ricerca sul campo ho cercato 
di mostrare come la psichiatria cubana utilizzi la re-
lazione di cura e non la diagnosi per costruire i suoi 
pazienti. In mancanza di una logica della specificità 
legata alla presenza del mercato degli psicofarmaci 
(Lakoff 2005), e in mancanza di una gestione priva-
tizzata degli iter terapeutici, il divenire pazienti è di 
per sé uno strumento di produzione di soggettività. 

Tale produzione di soggettività va intesa nel suo 
doppio movimento, quello che mette in tensione il 
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soggetto verso l’ambiente sociale, di cui fa parte sia 
il contesto amicale e familiare che legittima, o tal-
volta addirittura suggerisce, il ricorso alla terapia; 
sia il setting, in cui avviene la relazione di cura; e 
che volge il soggetto verso un ipotetico “interno”, 
il se stesso oggettivato. Ho altresì mostrato come 
in entrambi i livelli, sia quello personale che quello 
terapeutico, lo Stato non cessi di essere un attore 
sociale fondamentale, poiché esso partecipa alla co-
struzione dell’idea di salute, ovvero di ciò che per 
il therapy management group di un paziente cubano 
è considerabile sano e funzionale, e al tempo stesso 
strutturando l’offerta sanitaria partecipa alla co-
struzione del therapeutic knowledge. 

Nell’ultimo paragrafo ho sottolineato come il 
paziente della psicoterapia cubana non solo ‘ap-
prende a vivere’ come recita il lemma della Centro 
Comunitario, egli ‘apprende ad apprendere’, ovve-
ro acquisisce «un’abitudine a segmentare il flusso 
degli eventi per evidenziarvi ripetizioni di un certo 
tipo di sequenze significative» (Bateson 2008: 207). 
Ciò che risulta determinato dal precipuo contesto 
locale, non è dunque il fine per cui si svolge la te-
rapia (la guarigione), o il mezzo (la psicoterapia di 
gruppo), ma la ‘direzione’ e il ‘valore’ della relazio-
ne terapeutica. 

La direzione precipua che la clinica cubana pre-
scrive, come dichiara il manuale di psichiatria di 
Hiram Castro Lopez, in uso da trent’anni a questa 
parte nelle università locali, è il ripristino di un rap-
porto sano e funzionale con la società di cui l’in-
dividuo è parte (Castro Lopez 1980). Attraverso il 
divenire paziente e l’apprendimento che costituisce 
parte di questo processo, l’esperienza privata ac-
quisisce un orientamento pubblico e l’individuo è 
riconciliato con il suo ambiente sociale prossimo. 

Il valore è determinato dall’interazione del pa-
ziente con l’offerta sanitaria: lo Stato non solo pe-
rimetra i soggetti nel loro divenire pazienti, ma in 
un certo senso li sceglie (poiché non vi è esercizio 
privato della medicina), determinando chi possa 
usufruire di un iter terapeutico. 

Nel raccogliere una storia di malattia ho voluto 
anche mostrare come il paziente partecipi in manie-
ra negoziale alla costruzione della propria soggetti-
vità impossessandosi di quel therapeutic knowledge 
che viene utilizzato per perimetrarlo: facendo pro-
pri gli strumenti che la clinica usa per definirlo, il 
paziente recupera un certo grado di agency, recu-
pera il diritto a narrare la propria storia. Così, nella 
storia di cura di Nelson è stato possibile osservare 
l’entrare in gioco di entrambe queste tensioni: quel-
la verso colui che aiuta il soggetto a conoscere (il 
terapeuta) e quella verso l’oggetto della sua cono-
scenza (se stesso). 

Note
1 Un metalogo è, nel lessico batesoniano, una conversa-
zione su un argomento problematico costruita in modo 
che la struttura della conversazione si ponga in tensione 
dialettica con il suo contenuto (Bateson 2008). 

2 Ho svolto all’Havana una ricerca di campo di quattordici 
mesi finalizzata alla scrittura della mia tesi di dottorato. 
Ho condotto il mio lavoro all’interno di servizi sanitari, 
in particolare consultori medici e il principale centro 
di salute mentale comunitaria della città. Per maggiori 
informazioni sui risultati della mia ricerca si rimanda alla 
bibliografia (Russo 2012; 2013a).

3 Il confine fra ciò che può essere inteso come parte di una 
qualsiasi relazione di cura e fra ciò che è culturalmente 
determinato, ovvero il confine fra il processo di 
soggettivazione messo in atto dall’iter terapeutico in 
quanto prodotto di un sapere medico e in quanto pratica 
giocata in uno specifico contesto locale, rimane fluido. 
Questo può essere considerato il limite ma forse anche 
il pregio di questo breve saggio. In uno dei suoi scritti 
più celebri, James Clifford scriveva: «Il modernista 
etnografico ricerca l’universale nel locale, il tutto nella 
parte» (1988: 15), in un mondo sempre più globalizzato 
viene spesso richiesto agli antropologi di isolare ciò che è 
locale, distinguere la parte dal tutto. Questa operazione 
di senso non è del tutto possibile, poiché calcare questa 
dicotomia significherebbe postulare che questo confine 
fra universale e locale sia un dato ontologico che 
prescinde dall’osservatore. Significherebbe dunque, per 
dirla con Clifford, creare dei ‘frutti puri’ e aspettare che 
impazziscano. 

4 Nei Centri di Salute Mentale Comunitari cubani, i 
pazienti sono affidati a un’equipe terapeutica guidata da 
uno psichiatra, ma composta di psicologi, logopedisti, 
psicopedagogisti, assistenti sociali e infermieri. Tutta 
l’equipe terapeutica partecipa alle psicoterapie di 
gruppo e non esiste una netta divisione epistemologica 
fra ciò che è dominio dello psichiatra e ciò che è dominio 
dello psicologo. 

5 Con il termine ‘osteocondrosi’ o ‘osteocondrite’ si indica 
un gruppo di patologie che riguardano l’osso (osteo-) e 
la cartilagine (condro) e che hanno una eziopatogenesi 
degenerativa (-osi).

6 La ‘fibromialgia’, o ‘sindrome fibromialgica’ o ‘di 
Atlante’, è una sindrome caratterizzata da dolore 
muscolare cronico diffuso associato a rigidità. Al dolore 
cronico, che si presenta a intervalli, si associano spesso 
disturbi dell’umore e in particolare del sonno, e astenia, 
ovvero affaticamento cronico. Inoltre la non-risposta ai 
comuni antidolorifici nonché il carattere “migrante” dei 
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dolori sono peculiari della fibromialgia.

7 Modo in cui l’equipe terapeutica faceva riferimento 
a questa psicoterapia di gruppo, sottolineando che a 
differenza delle psicoterapie dell’Hospital de día dove i 
pazienti entravano e uscivano a seconda dei loro ricoveri, 
qui il numero dei pazienti era chiuso e i nominativi per 
partecipare erano stati presi all’inizio del ciclo, durato 
3 mesi.

8 Sessione di Psicoterapia di Gruppo in Hospital de Dia, 
29 ottobre 2009 

9 Questa concezione della soggettività sembra richiamare 
quella espressa da Paul Ricœur nel suo saggio Sé come un 
altro. Il filosofo francese, infatti, individua nell’opera di 
Marx, Nietzsche e Freud una rivoluzione copernicana 
nello studio del soggetto e dell’intersoggettività. Questi 
studiosi, secondo Ricœur, hanno avuto il merito di 
rendere oggetto di dubbio e dunque di ricerca non solo 
la realtà del mondo esterno, ma il mondo stesso della 
“coscienza soggettiva”.

10 Benzodiazepine e antidepressivi come l’amitrictilina, 
ovvero a farmaci che essendo stati ormai sostituiti da 
omologhi più complessi sul mercato internazionale 
possono essere prodotti senza pagare i diritti di 
produzione alle Big Pharm.

11 L’interazione fra il campo delle terapie, la ricerca 
nel campo farmacologico e l’enorme mole d’interessi 
politico-economici che gravitano attorno ad essa, 
ha causato, in particolare negli ultimi trent’anni, 
un appiattimento delle tassonomie psichiatriche al 
biologismo, producendo come conseguenza una 
medicalizzazione del disagio mentale ed emotivo che 
vede l’utilizzo del farmaco rivolto al sintomo come a un 
bersaglio (Eheremberg 1998; Haxaire 1999; Healy 2004; 
Lakoff 2005; Rose 2007).

12 Intervista a Yani, 14 marzo 2009 (registrata)

13 Intervista a Raudelis, 22 marzo 2009 (registrata)

14 Per ‘rilassamento’ s’intendono tecniche di respirazione 
come il training autogeno. Non è stato ad ogni modo 
possibile indagare meglio le metodologie usate in campo 
militare.

15 Intervista a Maria de los Angeles, 1 aprile 2009 
(registrata)
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Introduzione

Negli ultimi decenni, tra la popolazione berbe-
ra(2) del Marocco e della regione Cabila in Algeria 
si è diffuso il recupero del termine imazighen (lette-
ralmente ‘gli uomini liberi’, singolare: amazigh) per 
autodesignarsi e, contemporaneamente, si è regi-
strato lo sviluppo di movimenti di rivendicazione di 
diritti culturali e sociali specifici per gli imazighen 
che, come si vedrà, hanno assunto forme diverse 
nei due paesi maghrebini(3). 

Al giorno d’oggi le stime parlano di una percen-
tuale di berberofoni (parlanti la lingua tamazight) 
che raggiunge il 50% in Marocco e il 25% in Alge-
ria(4). In questo articolo mi propongo di ricostruire 
la nascita e lo sviluppo dei movimenti(5) imazighen 
in questi due Stati, rintracciandone la storia dal 
periodo coloniale fino al tempo presente, identifi-
cando i principali aspetti di distinzione tra il caso 
marocchino e il caso algerino, individuando i prin-
cipali terreni delle rivendicazioni e i dilemmi che 
oggi accompagnano il processo di internazionaliz-
zazione della questione amazigh. Cercherò infine di 
sottolineare l’intreccio che nei due paesi maghre-
bini si sta oggi creando tra i movimenti per il ri-
conoscimento dei diritti culturali e politici(6) degli 
imazighen e i più ampi movimenti che richiedono 
lo sviluppo di forme di partecipazione politica de-
mocratica e pluralista. Da questo punto di vista, i 
movimenti imazighen suggeriscono che il parlare, 
come si è fatto ampiamente sui grandi mezzi di co-
municazione, di ‘primavere arabe’ per riferirsi ai 
movimenti e ai processi sociali e politici in corso in 
tutto il Maghreb, rischia di darne una rappresenta-
zione parziale e in parte scorretta.

Il periodo coloniale francese: nascita della ‘question 
berbère’

 
Sebbene la storiografia riporti episodi che testi-

moniano della resistenza all’arabizzazione da parte 
della popolazione amazigh durante i secoli succes-
sivi alla conquista araba del Maghreb nel VII se-
colo(7), l’analisi che qui condurrò individua nel pe-

riodo della colonizzazione francese il momento in 
cui si creano una serie di presupposti per la nascita 
dei movimenti imazighen odierni. La presenza co-
loniale ha avuto durata e modalità di gestione del 
controllo politico diverse in Marocco e in Algeria, 
e ciò si ripercuoterà nelle reazioni degli imazighen 
dei due paesi alla marginalizzazione che subiranno 
negli anni successivi al raggiungimento dell’indi-
pendenza. Questo primo periodo, che va dal 1830 
al 1962 in Algeria e dal 1912 al 1956 in Marocco, è 
centrale poiché proprio in questi anni le dinamiche 
sociopolitiche legate all’occupazione e al dominio 
coloniale francese fanno emergere l‘esistenza di una 
‘questione berbera’. 

Il processo è particolarmente evidente e do-
cumentabile per ciò che riguarda il Marocco, su 
cui mi concentrerò in questo paragrafo. In questo 
paese, l’autorità coloniale mise in atto una serie 
di politiche che influiranno sulla storia successiva 
delle relazioni tra componente araba e componente 
amazigh. In primis, per quanto riguarda la ricerca 
sociale, vanno sottolineate l’importanza attribuita 
dall’autorità coloniale francese allo studio delle po-
polazioni autoctone, e l’influenza che gli studi con-
dotti durante quel periodo ebbero sullo sviluppo 
tra gli imazighen di una sorta di ‘coscienza etnica’. 
Sul piano dell’organizzazione politico-amministra-
tiva fu invece rilevante l’affermazione di una forma 
di controllo statale centralizzato di derivazione oc-
cidentale (poi mantenutasi negli Stati sorti dai pro-
cessi d’indipendenza): questa forma entrava in con-
flitto con le forme di organizzazione sociale tipiche 
della popolazione autoctona amazigh. Analizziamo 
i due punti nel dettaglio.

Così come è avvenuto in altre esperienze di do-
minazione coloniale, l’autorità coloniale francese 
promosse la realizzazione di un programma di ri-
cerche sociali volte ad approfondire la conoscenza 
delle popolazioni locali, reputandola utile per at-
tuare con maggiore efficacia politiche di gestione e 
di controllo. In particolare, in Marocco, la direzio-
ne e il coordinamento delle ricerche furono affidati 
al Comité d’études berbères, creato nel gennaio del 
1915 per volontà del Commissario Residente Ge-
nerale Lyautey, rappresentante in loco dell’autorità 
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coloniale, che mantenne un costante contatto con 
i ricercatori inviati nelle varie regioni. I risultati di 
molte di queste ricerche, che costituirono, dal pun-
to di vista delle metodologie di indagine sul cam-
po e dei riferimenti teorici utilizzati, un indubbio 
avanzamento rispetto alle precedenti fonti di infor-
mazione sulle società e culture del Maghreb, furo-
no inizialmente pubblicati su Archives Berbères, la 
rivista del Comité. Il primo numero della rivista, 
che continua, con diverso nome, le sue pubblica-
zioni anche oggi, si apriva significativamente con 
un editoriale, a firma del Colonello Simon, dal tito-
lo Les études berbères au Maroc et leurs applications 
en matière de politique et d’administration, che era 
seguito da un Questionnaire sur la société berbère 
che identificava dettagliatamente i diversi aspet-
ti relativi all’organizzazione familiare e tribale, ai 
sistemi politici comunitari, ai metodi di soluzione 
delle controversie, alle modalità di organizzazione 
economica e di trasmissione della proprietà e alla 
religione, su cui le ricerche degli studiosi dovevano 
gettare luce(8). Seppure in modo meno sistematico, 
anche in Algeria si sviluppa una tendenza analoga 
alla promozione, da parte dell’amministrazione co-
loniale francese, di ricerche etnografiche e linguisti-
che, incentrate soprattutto sulla Cabilia(9). 

L’opera di Robert Montagne, ufficiale di marina 
ma soprattutto consigliere personale del Generale 
Lyautey, può essere considerata uno dei culmini di 
questa stagione di studi, fornendo l’analisi più ap-
profondita condotta fino a quel momento delle mo-
dalità tradizionali di organizzazione sociale e politi-
ca dei berberi in Marocco e del processo di parziale 
‘arabizzazione’ a cui erano andate incontro (Mon-
tagne 2000 [1930]). Montagne sostenne che tra la 
popolazione berbera le relazioni tra comunità terri-
torialmente contigue si basavano tradizionalmente 
su due strutture organizzative coesistenti. La prima 
consisteva in un sistema organizzato in cerchi con-
centrici, dall‘unità di dimensioni più ridotte (il vil-
laggio) alla più estesa (la confederazione), e fondato 
su accordi di tipo federativo tra unità sociali strut-
turate attorno a gruppi di discendenza localizzati. 
Esisteva inoltre, parallelamente a questo sistema 
di cerchi concentrici, un altro sistema di alleanze 
(leff) trasversali rispetto alla suddivisione in cerchi, 
e funzionali alla soluzione dei conflitti tra famiglie. 
Secondo Montagne, negli anni compresi tra l’inva-
sione araba e l’inizio della colonizzazione francese, 
all’interno di queste strutture organizzative acefale 
si erano introdotte delle relazioni gerarchiche, in 
cui spesso le autorità presenti al livello delle unità 
locali agivano come rappresentanti del potere cen-
trale arabo. Per Montagne questi cambiamenti sta-
vano portando allo sfaldamento dell’organizzazio-
ne sociale e politica berbera. Tale disgregazione era 

nel complesso causata da tre elementi: l’arabizza-
zione al livello linguistico, l’islamizzazione al livello 
religioso, e la ‘makhzenizzazione’(10) dell’organizza-
zione e del potere politici.

Al di là dei contributi che gli studi etnografici 
e linguistici di epoca coloniale forniscono su que-
stioni specifiche, un loro tratto comune viene in 
ogni caso a essere costituito dal passaggio dalla 
contrapposizione ‘urbano-rurale’ legata al generi-
co appellativo ‘mori’, utilizzato nelle fonti di epoca 
precoloniale per definire indistintamente tutte le 
popolazioni del Maghreb, a una contrapposizione 
di tipo ‘etnico’ tra componente araba e componen-
te berbera della popolazione (Pouillon 1993). 

Da questo punto di vista, la promozione degli 
études berbères appare un tassello di una più ampia 
strategia politica del divide et impera, basata sulla 
sottolineatura delle contrapposizioni tra compo-
nente araba e componente berbera messa in atto 
dall’autorità coloniale francese con lo scopo di ge-
stire in modo più efficace il proprio potere sulle po-
polazioni colonizzate(11). La promozione delle éco-
les franco-berbères indirizzate ai giovani imazighen, 
all’interno delle quali era vietato l’insegnamento 
dell’arabo e dei dettami islamici e la formazione 
era direttamente affidata a insegnanti francesi (La-
fuente 1984), ad esempio fu vista dagli arabi come 
un tentativo di guadagnarsi l’appoggio degli ima-
zighen in funzione della prosecuzione della domi-
nazione coloniale. L’episodio della promulgazione 
del dahir(12) berbero rappresentò però il momento 
di più alta tensione tra le due componenti della po-
polazione. Questo provvedimento, promulgato nel 
1930, introduceva infatti la possibilità di ricorrere 
agli istituti tradizionali del diritto consuetudinario 
berbero nella soluzione delle controversie che avve-
nivano nelle aree rurali berberofone. In seguito alle 
forti proteste da parte degli arabi, che accusarono 
l’autorità coloniale di voler cristianizzare il Maroc-
co(13), il provvedimento fu parzialmente ritirato.

Questo casus belli rese più consapevoli i francesi 
di come l’adozione di misure considerate lesive dei 
valore e degli interessi della componente araba del-
la popolazione colonizzata poteva materializzare in 
tempi rapidi lo sviluppo di movimenti indipenden-
tisti. Gli arabi, d’altra parte ne emersero come un 
soggetto forte e approfittarono del contemporaneo 
fermento intellettuale(14) per gettare le basi del futu-
ro stato indipendente. La popolazione berberofo-
na, se da un lato acquisì allora parte del vocabolario 
che oggi viene utilizzato nei discorsi rivendicativi 
dei movimenti imazighen, dall’altro fu identificata 
come soggetto apparentato al potere coloniale e 
per questo non meritevole di partecipare alla futura 
gestione dello stato indipendente. La marginalizza-
zione che subirono gli imazighen nella fase di pre-
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parazione delle lotte per l’indipendenza e in quella 
immediatamente successiva al suo conseguimento, 
è anche frutto di questa definizione dei rapporti di 
potere avvenuta nell’ultima fase del dominio colo-
niale. 

Lo sviluppo dei movimenti imazighen: 
dall’Indipendenza ai primi anni Novanta. 

Le tensioni tra componente araba e componente 
berbera della popolazione, che animeranno gli 
anni post-indipendenza, si percepirono già nel 
periodo di organizzazione delle lotte di liberazione. 
Marisa Fois (2013), riferendosi al caso algerino, 
ha mostrato come i cabili, nonostante la massiccia 
presenza all’interno del MTLD (Mouvement pour 
le Triomphe des Libertés Démocratiques)(15), furono 
esclusi dalla dirigenza. La marginalizzazione fu 
innanzitutto politica: l’idea di un’“Algeria algerina” 
che inglobasse le diverse tradizioni culturali, 
promossa dalla fazione berbera del partito, fu 
osteggiata anche violentemente tramite arresti 
arbitrari ed espulsioni, poiché troppo distante 
dall’idea panarabista che si stava diffondendo in 
quegli stessi anni. Nel 1949 un esponente cabilo del 
MTLD affermava:

È falso che nel MTLD esista una tendenza araba 
o cabila. Ho sempre pensato che l‘Algeria non sia 
né araba né berbera, non può che essere algerina 
e nella nostra patria tutte le culture e tutti gli ele-
menti del nostro patrimonio comune meritano il 
rispetto e il libero sviluppo (cit. in Fois 2013: 63). 

Questo fu il primo momento in cui il doppio rife-
rimento a una dimensione etnica e a una nazionale, 
che ne avrebbe dovuto costituire il trascendimento, 
appare nei discorsi degli imazighen sul loro ruolo 
nei nuovi Stati-nazione che avrebbero dovuto costi-
tuirsi dopo il raggiungimento dell’indipendenza dal 
dominio coloniale francese. Fino a quel momento 
l’idea di una contrapposizione ‘etnica’ tra Arabi e 
Berberi era stata infatti utilizzata solo dall’ammini-
strazione coloniale francese con l’intento di alimen-
tare la logica divisiva sopracitata. Nel caso algerino, 
le differenti visioni interne all’MTLD sulla natura 
dello Stato indipendente furono apparentemente 
accantonate per privilegiare un obbiettivo comune: 
la liberazione del paese dalla dominazione francese. 
L’ottenimento dell’indipendenza rappresentò dun-
que un primo spartiacque nella storia della questio-
ne amazigh nel secondo Novecento. 

Nell’analizzare i discorsi e le pratiche dei movi-
menti imazighen nel periodo che conduce dall’indi-
pendenza di Marocco e Algeria fino ad oggi, è utile 

distinguere due fasi, che, sebbene siano cronolo-
gicamente quasi le stesse nei due paesi, sono state 
contraddistinte in ognuno di essi da caratteristiche 
in parte diverse. La prima fase va dalla creazione de-
gli stati indipendenti ai primi anni Novanta del No-
vecento, la seconda fase arriva sino ai giorni nostri. 

Sul piano accademico, dopo l’indipendenza si 
assiste al fiorire di una nuova stagione di ricerche 
linguistiche e sociali condotte sempre più da espo-
nenti dello stesso mondo intellettuale amazigh, no-
nostante l’atteggiamento avverso delle élites politi-
che e culturali arabe dei nuovi stati, che si manifesta 
tra l’altro nella chiusura dei dipartimenti universi-
tari di linguistica berbera ad Algeri e a Rabat e nel-
la marginalizzazione dell’uso delle lingue berbere 
nelle istituzioni e nella vita pubblica. 

In Algeria un rinnovato interesse per lo studio 
delle lingue, della storia e delle espressioni culturali 
e letterarie amazigh è testimoniato prima dai lavo-
ri di Mouloud Mammeri (1980, 1987; cfr. Chaker 
1989) sulla poesia antica e sulla linguistica cabila e, 
in anni più recenti, dagli studi linguistici, sociologi-
ci e di bilancio critico degli études berbères realizza-
ti da Salem Chaker (1982, 1984, 1995, 1998). 

In Marocco nel 1967 viene fondata da un grup-
po di giovani imazighen dell’università di Rabat (tra 
i quali si possono menzionare Ahmed Boukous, 
attuale direttore dell’IRCAM, e Brahim Akhiat) 
l’AMREC (Association marocaine pour la recherche 
et l’échange culturel), prima associazione maroc-
china amazigh le cui finalità esplicite consistevano 
nella promozione e tutela delle tradizioni culturali 
marocchine, finalità che in pratica portavano l’at-
tenzione sull’importanza della valorizzazione del-
le espressioni culturali imazighen. In questa fase, 
l’assenza di ogni riferimento esplicito alla cultura 
amazigh fu dettata dal fatto che l’argomento rappre-
sentava allora in Marocco un tabù difficile da scardi-
nare, un tabù che, come si vedrà, resterà vigente fino 
alla fine degli anni Novanta. Il potere politico, in-
carnato dalla figura del sovrano Hassan II, in quegli 
anni era infatti ostile a ogni tipo di manifestazione 
di dissenso rispetto a un discorso ufficiale impernia-
to sull’identità araba del Marocco e sul modello di 
autorità politica assoluta incarnato dalla monarchia 
alawita: le testimonianze sul periodo definito années 
de plomb(16) confermano tale situazione.

In questa fase, che arriva fino ai primi anni No-
vanta, gli elementi del discorso amazigh furono for-
mulati e portati avanti dalle élites istruite operanti 
all’interno dei dipartimenti accademici delle uni-
versità urbane, come quella di Rabat in Marocco 
e di Algeri e Tizi Ouzou in Algeria. Dal momento 
che il contesto politico non permetteva di promuo-
vere delle vere e proprie rivendicazioni di caratte-
re sociale e politico, si agì nell’ambito della ricerca 
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universitaria in Algeria e, in Marocco, dell’asso-
ciazionismo culturale, secondo linee e modalità di 
organizzazione che si ispiravano al modello dell’as-
sociazionismo culturale che fioriva in quegli anni in 
Francia. Dovendo situare la propria attività all’in-
terno degli spazi limitati di autonomia e libertà 
politica e culturale che caratterizzarono il Marocco 
fino ai primi anni Novanta, l’AMREC fu portata a 
privilegiare sin dai primi anni della sua esistenza un 
modello di rivendicazioni di tipo ‘culturalista’ nel 
quale l’obiettivo principale era costituito dal recu-
pero e dalla valorizzazione pubblica di retaggi cul-
turali dimenticati o espressamente cancellati dalla 
memoria storica del paese. Le associazioni culturali 
marocchine iniziarono negli anni ‘70 a diversificare 
i propri interventi: nacque così nel 1978 l’associa-
zione Tamaynut che operava in ambito giuridico. 
La presenza delle associazioni cominciò a essere 
capillare, con l’apertura di sedi nelle aree rurali a 
maggioranza berberofona.

Come si vedrà di seguito, le differenze che 
emersero nel corso dei primi anni Ottanta tra i 
movimenti imazighen in Marocco e in Algeria ri-
guardano in effetti tre elementi: soggetti coinvolti, 
tipologia di forma aggregativa, natura delle riven-
dicazioni. Mentre in Marocco le richieste di rico-
noscimento della componente amazigh continuano, 
fino all’inizio degli anni Novanta, a essere avanzate 
soprattutto dall’interno dei circoli intellettuali, at-
traverso l’associazionismo culturale, e riguardano 
fondamentalmente la valorizzazione di determinate 
espressioni culturali, in Algeria, già dall’inizio degli 
anni Ottanta si registra una convergenza di fatto tra 
l’attività di valorizzazione della lingua e della cul-
tura cabile svolta dagli intellettuali e i movimenti 
sociali di protesta che coinvolgono strati più ampi 
della popolazione amazigh. Sarebbe eccessivo at-
tribuire a questi intellettuali un ruolo di leadership 
nello sviluppo dei movimenti imazighen in Algeria, 
ma è invece innegabile che essi, operando all’inter-
no delle università, abbiano avuto un importan-
te ruolo di stimolo. A tal proposito, riferendosi a 
Mouloud Mammeri, Chaker sostiene:

Soyons clair: Mammeri n’était ni un «chef», ni un 
organisateur; il ne tirait «aucune ficelle», ne distri-
buait des tâches à aucun adepte. Il détestait même 
que l’on tentât de lui faire jouer un tel rôle. Son 
impact social, son intervention dans la cristallisa-
tion de la «mouvance berbère», il les devait avant 
tout à son rayonnement, à sa présence constante, 
sur la longue durée; à sa position de détenteur et 
de témoin d’un savoir, toujours prêt à recevoir, à 
écouter, à répéter le message de la berbérité à une 
jeunesse avide de l’entendre (Chaker 1989: 153).

È possibile parlare invece di una vicinanza di al-
cuni di questi intellettuali ad alcuni partiti politici 
sensibili alla questione amazigh, come in particolare 
il FFS - Front des forces socialistes, partito laico di 
sinistra che nacque nel 1963 con l’intento di oppor-
si al governo di Ben Bella e che fu costretto a ope-
rare in clandestinità fino all’apertura dell’Algeria 
al multipartitismo del 1989. Come si vedrà, questa 
apertura, tuttavia, insieme agli eventi drammatici 
che la seguirono, porterà a un sempre maggiore al-
lontanamento dei movimenti imazighen in Cabilia 
rispetto al sistema istituzionale dei partiti politici. 

Come già accennato, la questione amazigh ha 
da sempre avuto in Algeria una forte connotazione 
regionale: a differenza del Marocco, dove il tessuto 
associativo sorto in ambiente urbano si diffuse in 
un secondo momento in maniera capillare anche 
nelle zone rurali, in Algeria la Cabilia è stata sin 
dall’inizio il cuore pulsante di ogni rivendicazio-
ne e i movimenti imazighen contemporanei si in-
seriscono in una lunga storia di episodi di ostilità 
della popolazione cabila nei confronti del pouvoir 
arabista centrale. Nel 1980, questa regione fu tea-
tro del tragico susseguirsi di eventi ricordato come 
‘primavera berbera’ (Tafsut n Imazighen in lingua 
taqbaylit, la lingua berbera parlata in Cabilia). Fu 
proprio il divieto imposto a Mouloud Mammeri di 
tenere una conferenza all‘Università (allora deno-
minato “Centro universitario”) di Tizi Ouzou sul-
la poesia cabila antica a scatenare le proteste degli 
studenti e la risposta repressiva da parte della po-
lizia, che provocò la morte di alcuni manifestanti. 
Nei mesi successivi, le manifestazioni di protesta 
si estesero, coinvolgendo non solo gli studenti, ma 
strati più ampi della popolazione locale. Per la loro 
drammaticità e durata, gli eventi della “Primave-
ra berbera” possono essere considerati il primo 
momento importante in cui si manifesta pubbli-
camente l’opposizione di settori importanti della 
popolazione amazigh alla discriminazione politica e 
culturale e all’emarginazione sociale subite a causa 
della politica dell’élite politica dello Stato algerino 
indipendente. Per questo, a partire dagli anni No-
vanta, la “Primavera berbera” diverrà non soltanto 
in Algeria, un evento chiave e quasi di fondazione 
del ‘risveglio’ politico e culturale portato avanti dai 
movimenti imazighen (Masbah 2011). 

Lo sviluppo dei movimenti imazighen: 
dai primi anni Novanta ad oggi

All’inizio degli anni Novanta si è aperta una nuo-
va fase per i movimenti imazighen di Marocco e Al-
geria. Anche in quest’ultimo ventennio, la questione 
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amazigh si è configurata diversamente nei due paesi, 
anche se ciò non significa che proprio in questo pe-
riodo non emergano alcune significative convergen-
ze nel tipo di rivendicazioni e di mobilitazione. Per 
comprendere tale passaggio bisogna guardare agli 
eventi politici di quegli anni. 

In Marocco veniva firmata nel 1991 la Carta 
di Agadir, primo documento programmatico nel 
quale sei associazioni amazigh(17) presentarono le 
proprie rivendicazioni, che oltre a richiedere il ri-
conoscimento del tamazight come lingua nazionale, 
proponevano un nuovo riconoscimento della com-
ponente amazigh come componente fondamentale 
dell’“identità culturale marocchina”. Nel docu-
mento si afferma infatti che

L’identité culturelle du Maroc se définit objective-
ment par les données suivantes: a) L’historicité de 
la langue et de la culture amazighes et leur enraci-
nement dans la terre marocaine sont attestés depuis 
plus de 5 millénaires selon les documents archéolo-
giques disponibles. b) La langue arabe et la culture 
arabo-musulmanes sont présentes au Maroc en 
tant qu’éléments constitutifs de l’identité culturelle 
marocaine depuis la pénétration de l’Islam durant 
le VIIe siècle. c) L’interaction de la culture amazighe 
et des cultures avoisinantes et des cultures exo-
gènes est un fait établi à travers l’histoire du Maroc; 
cette interaction a enrichi la culture amazighe sans 
en altérer les propriétés intrinsèques18

In questo passo sono evidenti alcuni elemen-
ti che contraddistingueranno successivamente lo 
sviluppo del discorso rivendicativo dei movimenti 
imazighen in Marocco. Primo, l’uso del concetto di 
“identità culturale”, che non viene riferito specifi-
camente alla sola componente amazigh della popo-
lazione, ma all’intero Marocco. Secondo elemento 
è l’avverbio utilizzato in apertura, “oggettivamen-
te”. Gli autori della Carta mostrano di non avere 
dubbi sulla natura degli elementi che compongono 
l’identità culturale marocchina: essi sono ‘oggetti-
vi’ per l’appunto, e non implicano una prospetti-
va di parte. Un terzo elemento riguarda invece la 
relazione tra le due componenti principali, quella 
amazigh e quella araba; si riconosce implicitamente 
che la loro interazione è un elemento centrale tanto 
nella formazione dell’identità culturale marocchina 
quanto nella formazione e nella differenziazione di 
quelle due componenti e inoltre, se da un lato nella 
Carta si asserisce che tale interazione ha arricchito 
la cultura amazigh, dall’altro, con la frase finale si 
evidenzia (in contrapposizione con l’apertura ini-
ziale) una visione piuttosto statica degli elementi 
che compongono la cultura di un gruppo.

Quello che avvenne in Marocco fu un passaggio 

dal rifiuto da parte della politica istituzionale (in 
primo luogo da parte della casa reale) di riconosce-
re l’esistenza di una questione amazigh, alla neces-
sità di aprire un confronto. Ciò avvenne tramite un 
processo lento e graduale: i discorsi promossi all’i-
nizio di questo periodo dai movimenti imazighen 
si mantennero su un livello prudente. Nella prima 
citata Carta di Agadir si parla, ad esempio, della ne-
cessità di riconoscere la lingua tamazight come lin-
gua nazionale al pari dell’arabo. Un riconoscimento 
di questo tipo corrispondeva alla mera accettazione 
dell’esistenza della lingua ma non prevedeva che 
si attuassero dei protocolli per la sua integrazione 
in ambito amministrativo e politico. Qualche anno 
dopo, il Conseil National de Coordination entre les 
associations culturelles amazighes (CNC) si spinse 
oltre, proponendo l’ufficializzazione della lingua 
tamazight, ma in quel contesto politico e storico le 
richieste non trovarono alcuna risposta da parte del 
sovrano Hassan II. 

Nel 1994 l’arresto di sette attivisti, accusati di 
aver esposto dei cartelli contenenti scritte in lingua 
tamazight, fece sorgere un movimento di solidarietà 
e fece acquisire risonanza internazionale alla que-
stione amazigh. Negli anni successivi vi furono delle 
deboli aperture da parte di Hassan II alla compo-
nente amazigh della società. Con l’ascesa al trono 
del figlio Mohamed VI i movimenti imazighen tro-
varono degli ulteriori stimoli a proseguire l’azio-
ne rivendicativa, ottenendo delle lente e graduali 
concessioni in termini di diritti formali da parte 
del potere centrale. Nel corso del regno di Moha-
med VI, si può osservare come le rivendicazioni dei 
movimenti imazighen acquistino progressivamente 
una dimensione più specificamente politica: nel 
Manifesto Berbero, documento redatto nel 2000 da 
Mohamed Chafik, e firmato da 229 tra accademici, 
scrittori, artisti e intellettuali marocchini, le richie-
ste politiche ed economiche vengono poste sullo 
stesso piano di quelle culturali. Anche in questo 
documento la questione dell’identità non è affron-
tata in riferimento alla sola componente amazigh 
della popolazione marocchina: l’intento primario 
del documento è di far emergere dopo anni di si-
lenzi, il ruolo primario della cultura amazigh nella 
costruzione dell’identità marocchina. Ciò che viene 
sottolineato non è solo la negazione dell’identità 
amazigh in quanto tale, ma anche il suo apporto alla 
formazione di un’identità comune. Nel prosieguo 
del manifesto si collega il termine identità all’im-
portanza degli elementi che la comporrebbero: in 
particolar modo si sostiene che la perdita di un ele-
mento centrale come la lingua comporterebbe la 
scomparsa dell’identità amazigh.

Nel 2001 il nuovo sovrano riconobbe nel discor-
so ufficiale tenuto il 30 luglio in occasione dell’an-
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niversario della sua ascesa al trono, la dimensio-
ne plurale (amazigh, araba, africana, e andalusa) 
dell’identità marocchina, e promosse la creazione 
dell’IRCAM (Institut Royal de la Culture Amazi-
ghe), ente consultivo incaricato di favorire l’inte-
grazione della lingua tamazight in ambito educativo 
e istituzionale e di promuovere la cultura amazigh 
in tutte le sue espressioni, significativamente affi-
dandone la direzione proprio a Chafik. La creazio-
ne dell’IRCAM, come si vedrà, generò tuttavia una 
frattura tra gli intellettuali imazighen: coloro che si 
espressero a favore sostennero che il nuovo ente 
avrebbe dato visibilità alla questione amazigh(19), i 
contrari invece videro nell’Istituto un ulteriore cen-
tro di potere utile solo a cristallizzare le rivendica-
zioni dei movimenti e a poter gestire con più facilità 
il dissenso. 

Il processo di riconoscimento della componente 
amazigh in Marocco ha infine avuto nel 2011, un 
momento chiave nella revisione della Costituzione 
politica del paese. Per la prima volta nel preambolo 
del nuovo testo si fa infatti riferimento chiaramente 
all’apporto della cultura amazigh nella costruzione 
dell’identità nazionale: 

État musulman souverain, attaché à son unité na-
tionale et à son intégrité territoriale, le Royaume 
du Maroc entend préserver, dans sa plénitude et 
sa diversité, son identité nationale une et indivi-
sible. Son unité, forgée par la convergence de ses 
composantes arabo-islamique, amazighe et sa-
haro-hassanie, s’est nourrie et enrichie de ses af-
fluents africain, andalou, hébraïque et méditerra-
néen (Constitution du Royaume du Maroc 2011). 

Nella Costituzione viene riconosciuto inoltre 
lo status di lingua ufficiale (al pari dell’arabo) del 
tamazight, e viene sottolineato che questa rappre-
senta un patrimonio comune a tutti i marocchini, 
rinviando però le modalità d’integrazione del tama-
zight nell’insegnamento e nella vita pubblica alla 
promulgazione di una legge specifica.

Piuttosto che dire che lo sviluppo di rivendica-
zioni di natura più esplicitamente politica da parte 
dei movimenti imazighen in Marocco nell’ultimo 
ventennio ha costituito una novità assoluta rispet-
to alla strategia da essi perseguita nei decenni pre-
cedenti, è corretto sostenere che il mutamento del 
contesto socio-politico registratosi con l’ascesa al 
trono di Mohamed VI ha permesso agli attivisti 
di presentare le loro richieste non più nella veste 
di pure rivendicazioni di politica culturale, ma in 
quella di rivendicazioni di riconoscimento politico. 

Nonostante il processo in atto abbia portato a 
questa evoluzione, esso ha provocato la nascita 
all’interno dei movimenti imazighen di divergenze 

sulle strategie rivendicative e il tipo di relazioni da 
intrattenere con le istituzioni del potere centrale. 
Una parte dei movimenti paventa infatti il rischio 
di una cristallizzazione delle rivendicazioni sul pia-
no di riconoscimenti puramente formali e non su 
quello delle politiche concrete: la creazione di isti-
tuzioni ad hoc e il privilegio della sola dimensione 
normativa comporterebbe, in primo luogo, un ‘ad-
domesticamento’ della questione amazigh da parte 
del potere centrale; secondariamente, entrambe 
rappresenterebbero un controsenso poiché legitti-
merebbero un sistema istituzionale di gestione au-
tocratica del potere che, per com’è configurato, è 
invece l’obiettivo critico dei movimenti imazighen. 
In un documento intitolato “La politique de ge-
stion du dossier Amazigh au Maroc à la lumière de la 
Convention 169” pubblicato dall’Associazione Ta-
maynut nel 2008, si individuano ad esempio tre di-
verse posizioni rispetto alla creazione dell’IRCAM: 
la prima è quella delle associazioni (il cui nome però 
non viene menzionato) che hanno accolto con fa-
vore la creazione dell’ente e che tendono a valutar-
ne l’attività in base ai risultati concreti ottenuti di 
volta in volta; una seconda posizione lo considera 
l’espressione di una volontà politica di controllare 
i movimenti imazighen, e propone la creazione di 
un istituto realmente indipendente; infine, l’ultima 
posizione critica totalmente la creazione dell’ente e 
confida esclusivamente nel riconoscimento costitu-
zionale di diritti per gli imazighen (Tamaynut 2008).

È importante inoltre sottolineare che negli anni 
che seguirono la redazione del Manifesto Berbero 
i movimenti imazighen in Marocco sono divenuti 
una componente importante dei movimenti socia-
li che richiedevano la definitiva apertura del paese 
alla democrazia: ciò testimonia della crescita, all’in-
terno dell’attivismo amazigh, della consapevolezza 
che la richiesta di diritti linguistici e culturali spe-
cifici per gli imazighen non poteva essere slegata da 
un ambito più ampio di rivendicazioni che com-
prendeva i diritti sociali, politici ed economici di 
tutta la cittadinanza. 

L’esempio più chiaro di questa convergenza è 
stata la partecipazione delle organizzazioni imazi-
ghen all’interno del Movimento 20 Febbraio, il mo-
vimento sociale di massa per la democratizzazione 
del paese, sorto in Marocco nel 2011 sull’onda delle 
manifestazioni che nello stesso periodo si sviluppa-
vano in altri paesi del Maghreb. I movimenti ima-
zighen non fornirono esclusivamente un appoggio 
esterno al Movimento 20 Febbraio, ma ne entrarono 
a far parte, evidenziando una condivisione di idee 
e di obiettivi tra componente araba e componente 
amazigh della società marocchina che nel periodo 
post-indipendenza non si era mai vista: si considerò 
che la rivendicazione di diritti culturali rientrasse 
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pienamente nelle richiesta più generale di una mag-
giore democratizzazione del paese. Il risultato più 
importante di questa mobilitazione è stato, come 
già detto, l’ottenimento della revisione, nello stesso 
anno, della Costituzione Politica del paese. 

L’importante presenza di attivisti amazigh nelle 
manifestazioni del Movimento 20 Febbraio mostra 
come sia stato improprio l’utilizzo diffuso dell’espres-
sione “Primavere arabe” per parlare dei nuovi movi-
menti sociali e politici che in questo periodo hanno 
preso piede in tutta la regione nordafricana. Tale de-
finizione, come ormai dovrebbe apparire chiaro, ha 
delle importanti implicazioni politiche poiché, come 
mostrano decenni di proteste nei confronti del potere 
costituito in Cabilia e, con modalità diverse, in Ma-
rocco (ma si potrebbero citare anche altri casi nella 
regione) (20), è proprio l’insistenza sulla matrice ara-
ba come componente esclusiva, tanto culturalmente 
quanto politicamente, degli stati nazionali ad essere 
spesso stata oggetto di contestazione.

Se in Marocco, l’inizio degli anni Novanta segna 
l’inizio di un progressivo passaggio dell’attivismo 
amazigh dall’ambito dell’associazionismo culturale 
a un ambito organizzativo e rivendicativo di carat-
tere più esplicitamente politico, per l’Algeria, come 
è noto, esso ha coinciso con lo sviluppo di una 
cruenta guerra civile. L‘apertura al multipartitismo 
del 1989 aveva rappresentato un momento di cam-
biamento storico per il paese. Alle prime elezioni 
libere però la vittoria al primo turno del FIS, Front 
Islamique du Salut, non fu riconosciuta dai generali 
dell‘esercito algerino definiti janvieristes, che desti-
tuirono il neoeletto Chadli Bendjedid. Ne seguì una 
campagna di arresti massivi degli esponenti del FIS 
e dei presunti simpatizzanti e l’inizio di una attività 
di guerriglia, durata fino ai primi anni del 2000 da 
parte di diversi gruppi islamici armati che interessò 
sia le zone rurali sia le città e che provocò migliaia 
di morti.

Mentre i movimenti imazighen marocchini ri-
uscivano a rafforzare la propria presenza politica 
all’interno del paese, e contribuivano con la loro 
azione a far sì che il sovrano Hassan II avviasse un 
processo di democratizzazione del paese poi conti-
nuato dall’erede Mohamed VI, in Algeria gli ima-
zighen si trovarono dunque a essere presi tra due 
fuochi: quello delle forze militari e quello dei movi-
menti islamisti. 

In questo scenario, la questione amazigh riemer-
gerà in Algeria solo nel 2001, in seguito a un tragico 
evento avvenuto in Cabilia. L’uccisione all’interno 
di una caserma di polizia di un giovane, Massi-
nissa Guermah, innescò la serie di eventi definiti 
“Primavera nera”, 31 anni dopo l’altra importante 
‘primavera’ che aveva lasciato un segno indelebile 
nel mondo amazigh. I movimenti che sorsero in 

seguito alla repressione poliziesca delle proteste di 
piazza dell’aprile 2001 per l’uccisione del giovane 
amazigh, adottarono delle forme di organizzazio-
ne comunitaria che riprendevano elementi dalle 
tipologie organizzative tradizionali attualizzandole 
rispetto al contesto, dando origine al Mouvement 
Citoyen des Aarchs, il quale si propose come una 
forma di organizzazione popolare democratica ca-
pace di prendere decisioni autonome sulle strategie 
e sugli obiettivi di azione politica senza passare per 
la delega ai partiti tradizionali, che ormai da tempo 
avevano perso credibilità agli occhi della popolazio-
ne cabila. Il movimento riuscì rapidamente a con-
ferire una unitarietà alle rivendicazioni, ovviando 
alla disorganizzazione iniziale(21). Il termine Aarch 
(pl. Arouch o Aarchs) in lingua taqbaylit definisce 
la tradizionale forma di assemblea politica utiliz-
zata dalle tribù amazighen cabile, basata su forme 
di coesione sociale fondate sull’intreccio tra legami 
riferibili alla comune appartenenza territoriale e le-
gami di comune appartenenza a un lignaggio(22). Il 
Mouvement Citoyen des Aarchs si organizzò ripren-
dendo questa forma assembleare, ma adattando-
ne la strutturazione in funzione delle suddivisioni 
amministrative dello Stato algerino. Il nome scelto, 
considerate le differenze rispetto alla struttura pre-
coloniale, assume quindi una connotazione princi-
palmente simbolica, in cui si voleva sottolineare da 
una parte l‘importanza e il carattere democratico 
delle forme assembleari di organizzazione politica 
e dei legami di solidarietà degli imazighen cabili e 
dall’altra il rifiuto del centralismo dello Stato alge-
rino e dell’ideologia della radice araba dell’Algeria. 

La ricerca di una continuità tra le forme di orga-
nizzazione politica del passato e quelle emerse con 
la “Primavera nera”, è successivamente divenuto 
un elemento chiave di costruzione di una memoria 
comune dell’attivismo amazigh, non solo limitata-
mente alla Cabilia, secondo un meccanismo che 
Amrouche (2009) ha chiamato “ancestralizzazione 
della lotta”. 

La questione linguistica, fulcro delle rivendicazioni

L’elemento che in maniera più immediata con-
traddistingue oggi gli imazighen rispetto al resto 
della popolazione nordafricana è la lingua; per que-
sto, in un contesto nel quale, sia in Marocco sia in 
Algeria, con lo sviluppo degli Stati indipendenti i 
regimi al potere hanno messo in atto politiche che 
producevano una marginalizzazione dell’uso delle 
lingue berberofone, le principali rivendicazioni de-
gli attivisti hanno riguardato il riconoscimento dei 
diritti linguistici. Come si è detto all’inizio, le sti-
me parlano di una percentuale di berberofoni che 
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raggiunge il 50% in Marocco e il 25% in Algeria. 
Inoltre, in entrambi i paesi il plurilinguismo di una 
parte consistente della popolazione costituisce un 
dato di fatto: si utilizzano, secondo i contesti e gli 
ambiti dell’interlocuzione, l‘arabo dialettale (lingua 
materna), l‘arabo standard (solo per le comunica-
zioni ufficiali), le molteplici varianti di tamazight 
(lingue materne), il francese e, in misura minore, lo 
spagnolo. Se ognuna di queste lingue tende quindi 
a essere associata con una specifica sfera d’uso, è 
altrettanto vero che con le politiche di arabizzazio-
ne intraprese negli Stati indipendenti, l’uso delle 
lingue berbere è stato sempre più oggetto di di-
scriminazione da parte del potere politico e della 
burocrazia, e considerato un segno di arretratezza 
culturale. In Marocco, dove i tassi di analfabetismo 
continuano anche oggi ad essere molto elevati(23), 
l’utilizzo quasi esclusivo in ambito pubblico di lin-
gue colte (arabo standard e francese nello specifi-
co) ha di conseguenza comportato la conseguente 
esclusione di una larga fascia della popolazione ber-
berofona dalla vita politica. Ciò spiega la centralità 
che nello sviluppo dell’attivismo amazigh ha avuto 
la richiesta di politiche che tutelassero e valorizzas-
sero le lingue berbere, e l’importanza attribuita ai 
recenti riconoscimenti che, specialmente da parte 
dello Stato marocchino, si sono ottenuti a questo ri-
guardo. Attualmente la lingua tamazight ha in Ma-
rocco lo status di lingua ufficiale, introdotto con la 
revisione costituzionale del 2011; in Algeria invece, 
dopo la revisione costituzionale del 2002, le lingue 
berbere mantengono lo status di lingua ‘nazionale’. 

In Marocco, dove l’insegnamento del tamazight 
è previsto dalla legge sin dal 2003, l’ottenimento, 
sancito dalla riforma costituzionale del 2011, del-
lo status di lingua ufficiale dello Stato ha riacceso 
il dibattito sulle metodologie e i contenuti delle 
politiche linguistiche, soprattutto in campo edu-
cativo (Gandolfi 2010). Sia in ambito accademico 
che all’interno dei movimenti imazighen si è posta 
la questione della natura del tamazight: essa deve 
essere considerata una lingua unitaria o piuttosto 
un insieme di dialetti aventi una radice comune? A 
questa domanda è collegata una serie di altre que-
stioni che vanno al di là del puro ambito linguistico. 
Innanzitutto, qualora prevalesse la tesi dell’unicità 
della lingua, essa fornirebbe una legittimazione te-
orica al discorso internazionalista che sarà discusso 
nel paragrafo seguente. Inoltre, per ciò che riguar-
da il Marocco, non si è ancora riusciti a trovare un 
accordo su come standardizzare le modalità di in-
segnamento scolastico del tamazight, e l’esistenza 
o meno di cattedre di insegnamento della lingua 
tende a essere confinata nelle regioni berberofone e 
a dipendere dall’interesse di singoli dirigenti scola-
stici. Attualmente esistono tre varianti dialettali in 

Marocco (tarifit, tachelit e tamazight), tre in Algeria 
(taqbaylit, chaoui e mzabit) e una nella regione sahe-
lico-sahariana dei Touareg (tamasheq). Gli studi di 
linguistica comparata hanno appurato una percen-
tuale di radice lessicale comune del 55% per le 
sette varianti regionali (Mahrazi 2009). Sebbene le 
varianti regionali appartengano alla stessa famiglia 
linguistica, l’intellegibilità reciproca non è imme-
diata. All’interno dei movimenti emergono attual-
mente due posizioni divergenti: una parte di essi 
sostiene che sia necessario lavorare per la creazione 
di una versione standard del tamazight, una lingua 
intermedia che acquisisca elementi da ognuna delle 
varianti parlate in Marocco e Algeria; un’altra parte 
dei movimenti sostiene, al contrario, che sia più uti-
le conservare tale varietà linguistica, stimolando lo 
studio delle varianti dialettali nelle diverse regioni 
(Mahrazi 2009.).

La creazione di una versione standard rischie-
rebbe però di generare un doppio registro lingui-
stico: un tamazight colto da utilizzare in ambito 
transregionale e internazionale e un tamazight col-
loquiale per la vita quotidiana. Una soluzione del 
genere porterebbe ad acuire la stratificazione so-
ciale interna alla popolazione amazigh, allargando 
la distanza tra élite letterate urbane e popolazione 
rurale, facendo venire meno la logica inclusiva che 
era stata alla base della richiesta di riconoscimento 
alle lingue berbere dello status di ufficialità. In Ma-
rocco, di fronte a questi dilemmi, si è finora adotta-
to un approccio intermedio: attualmente i manuali 
scolastici utilizzati nelle scuole primarie sono re-
datti nei tre dialetti principali, ma progressivamen-
te nel corso dei 6 anni di scuola primaria si tende 
ad integrare elementi degli altri dialetti (Abouzaïd 
2006). Vi è invece un accordo abbastanza ampio 
sul fatto che sia necessaria un’operazione di ade-
guamento del tamazight rispetto ai tempi in cui 
viviamo: attualmente molti termini di uso corrente 
sono mutuati da altre lingue e ciò mostra i limiti 
del tamazight nel configurarsi come lingua attuale 
(Boukous 2009). 

L’altro grande elemento di disaccordo sia in 
seno ai movimenti imazighen che nei confronti 
della politica istituzionale è quello relativo all’alfa-
beto da utilizzare per la trascrizione del tamazight. 
La scelta di riportare in vita l’alfabeto tradiziona-
le, chiamato tifinagh, ha suscitato diverse critiche. 
In passato questo alfabeto aveva una valenza pu-
ramente simbolica, e fino ad oggi è stato utilizza-
to solo nelle cerimonie tradizionali. Un caso a sé è 
quello dei touareg, che hanno continuato a utiliz-
zarlo anche in epoca recente. La decisione di utiliz-
zare la grafia tifinagh in un certo senso rappresenta 
la volontà di imporsi definitivamente come ‘cultura 
indipendente’, e di sottolineare il proprio legame 
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con il passato. In seguito alla colonizzazione fran-
cese gli imazighen avevano cominciato a utilizzare 
i caratteri latini per trascrivere la propria lingua: 
questa opzione è tuttora molto diffusa in Cabilia 
(Silverstein, Crawford 2004). I sostenitori dell’u-
tilizzo dell’alfabeto latino sottolineano i suoi van-
taggi, in particolar modo la possibilità di rendere il 
tamazight una lingua aperta verso il mondo esterno 
(El Barkani 2010); al contrario, l’adozione dei ca-
ratteri tifinagh rappresenterebbe un segno di chiu-
sura e rischierebbe di compromettere la sopravvi-
venza del tamazight. Negli ultimi anni si è assistito 
a scelte contrapposte in Marocco e Algeria: mentre 
l’IRCAM in Marocco ha deciso per l’utilizzo dei ca-
ratteri tifinagh, in Algeria ancora oggi si preferisce 
utilizzare i caratteri latini. Tra queste due posizioni, 
i partiti arabisti avevano tentato di introdurre una 
terza via, quella dell’utilizzo dell’alfabeto arabo, 
ma senza alcun appoggio da parte dei movimenti 
imazighen: al contrario, questa proposta era stata 
considerata come un ulteriore segno della volontà 
di imporre l’ideologia arabista. 

Allo stato attuale, il riconoscimento costituzio-
nale della lingua tamazight costituisce un punto 
di non ritorno in termini di diritti acquisiti dalla 
popolazione marocchina. Ai movimenti spetta un 
doppio compito: da un lato quello di confrontarsi 
e giungere a una soluzione condivisa riguardo alle 
forme di implementazione delle norme costituzio-
nali, dall’altro quello di far sì che la questione ama-
zigh non esca dalle priorità dell’agenda politica. In 
Algeria al contrario la concessione dello status di 
lingua nazionale alla lingua berbera sembra non 
avere rappresentato una soluzione soddisfacen-
te in un’ottica di pieno riconoscimento dei diritti 
culturali: società civile e mondo associativo devono 
riuscire a riconquistare uno spazio adeguato all’in-
terno di un quadro politico e sociale tuttora pro-
blematico.

La dimensione transnazionale nelle rivendicazioni 
degli imazighen: tra locale e globale 

Fino ad anni recenti, la rivendicazione di diritti 
specifici per la popolazione amazigh è stata un pro-
cesso che riguardava l’ambito degli stati nazionali 
di Algeria e Marocco, dove peraltro costituiva un 
tabù per la maggioranza dell’opinione pubblica e 
della politica ufficiale: il poco che trapelava nei pae-
si occidentali era trasmesso proprio dagli imazighen 
della diaspora, emigrati principalmente in Europa 
e in Nord America. Fu proprio dagli espatriati che 
iniziarono a venire le prime denunce, a livello in-
ternazionale, della situazione di discriminazione 
nei confronti della propria popolazione nei paesi 

d‘origine. Il primo momento in cui si delineano le 
basi per l’internazionalizzazione della ‘causa ama-
zigh’ può essere identificato nel festival del cinema 
di Douarnenez (Bretagna) tenutosi nell‘agosto del 
1994 e dedicato alla cultura amazigh. Durante il fe-
stival fu infatti firmata la Déclaration de Douarnenez 
sur les droits identitaires, culturels et linguistiques 
des Imazighen, che è la prima dichiarazione con-
giunta di associazioni marocchine, algerine e del-
la diaspora in Francia, Belgio e Spagna(24). Furono 
create in quell’occasione le basi per la fondazione 
del Congrès Mondial Amazigh, che avvenne l’an-
no seguente. Il CMA opera da allora su due livelli: 
quello interno agli stati e quello delle organizzazio-
ni internazionali(25). 

Lo sviluppo di una dimensione transnazionale 
dei movimenti imazighen e i dibattiti su questo pro-
cesso hanno riproposto la questione del passaggio 
da rivendicazioni di ambito regionale a richieste di 
rilevanza nazionale. In Marocco, dove l’attivismo 
amazigh è nato nei centri urbani, la sua connotazio-
ne regionale è stata sin dall’inizio molto debole, se 
non del tutto assente; in Algeria invece la forte as-
sociazione tra questione amazigh e autonomia della 
Cabilia ha costituito un elemento di lunga durata, 
che ancora oggi appare dominante.

Questo spiega perché la trans-nazionalizzazione 
della questione e dell’attivismo amazigh non abbia 
incontrato consensi unanimi tra gli attivisti. Intel-
lettuali cabili come Salem Chaker e associazioni 
come l’AMREC hanno ripetutamente manifestato 
le proprie riserve in proposito: l’associazione di Ra-
bat sostiene in particolare la necessità di contestua-
lizzare le rivendicazioni, modellandole sulla base 
del quadro politico e sociale all‘interno del quale 
si opera (Pouessel 2011). Secondo queste posizioni 
critiche, attribuire una dimensione transnaziona-
le all’identità amazigh si rivela inconsistente se si 
considerano le diversità linguistiche e di percorsi 
storici delle differenti popolazioni berberofone 
e il fatto che gli imazighen non hanno mai avuto 
un’organizzazione politica unitaria centralizzata. 
Sul piano politico, per i sostenitori dell’approc-
cio ‘regionalista’ i diversi aspetti della questione 
amazigh andrebbero trattati all’interno dei confini 
nazionali e, soprattutto al livello delle singole re-
gioni, poiché le peculiarità di ognuna di esse rende 
impossibile l’applicazione di soluzioni valide per 
tutti i casi. Alla logica trans-nazionalista si contesta 
il rischio di omogeneizzazione degli imazighen, che 
porterebbe a cancellare le specificità culturali del-
le diverse popolazioni berberofone del Maghreb. 
Da questo punto di vista, l’attività svolta dal CMA 
presso diversi organismi internazionali connessi al 
sistema ONU, pur avendo l‘intento di conferire il 
giusto valore alla varietà culturale del mondo ama-



82

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XVII (2014), n. 16 (1)

zigh, si muoverebbe nella direzione opposta, quella 
della standardizzazione e dell‘uniformità sia lingui-
stica che culturale. Nel complesso, si può tuttavia 
concludere che oggi la dimensione regionale, la di-
mensione nazionale e quella transnazionale hanno 
finora costituito ambiti diversi, ma non inconcilia-
bili, in cui gli attivisti della ‘causa amazigh’ hanno 
portato avanti le loro rivendicazioni e le richieste di 
riconoscimento. Resta una questione aperta quella 
di sapere se nel prossimo futuro tra questi diversi li-
velli in cui si muove e organizza l’attivismo amazigh 
si svilupperà un intreccio e un rapporto di comple-
mentarietà più stretto, o invece una relazione aper-
tamente conflittuale.

Note
1 Una trattazione più estesa dei temi affrontati nel seguen-
te articolo si trova nella tesi di laurea che ho realizzato per 
il conseguimento della Laurea Magistrale in Cooperazio-
ne e Sviluppo nell’Università degli Studi di Palermo, a.a. 
2012-2013 (relatore: Alessandro Mancuso).

2 Sebbene oggi utilizzato correntemente in italiano, fran-
cese e inglese, nella sua accezione originaria, il termine 
‘berbero’ ha chiaramente una connotazione negativa, 
derivando quasi certamente dal greco barbaros, cui cor-
risponde il latino barbarus e l’arabo barbar. 

3 Per una panoramica d’insieme sulla storia e sulla cul-
tura delle popolazioni berbere/imazighen cfr. Brett e 
Fentress 1997; Camps 1996; Servier 2011. Una fonte 
fondamentale resta anche oggi l’opera di Ibn Khaldun 
le cui parti sui berberi/imazighen sono state pubblica-
te in lingua francese in forma di volume autonomo (Ibn 
Khaldun 2011).

4 Dati riportati in Encyclopedie berbère (versione online: 
http://encyclopedieberbere.revues.org/), voce ‘Langue’. 
Il termine tamazight è utilizzato per indicare la lingua 
parlata dagli imazighen nella sua struttura standardiz-
zata, sebbene esistano molte varianti regionali (tache-
lit, tarifit, taqbaylit le più diffuse). Mentre in Marocco 
la popolazione che parla lingue berbere è distribuita in 
diverse regioni del territorio nazionale, in Algeria essa 
è concentrata, sebbene non esclusivamente, in Cabilia.

5 Il termine è utilizzato al plurale per sottolineare la na-
tura eterogenea delle rivendicazioni.

6 Per il dibattito sulle cosiddette “politiche per il rico-
noscimento” in filosofia politica si vedano: Taylor 2010, 
Habermas 2010, Lanzillo 2005, Fraser 1996, Baumann 

2003, Savidan 2010.

7 Per un approfondimento sulla conquista del Maghreb 
da parte degli arabi e sulla resistenza berbera si veda: 
Monès (1990).

8 La rivista uscì con il nome Archives berbères dal 1915 
al 1921. In quest’anno, dalla confluenza tra questa rivista 
e il Bulletin de l’Institut des Hautes-Études Marocaine, 
nasce la rivista Hespéris: Archives Berbères et Bulletin de 
l’Institut des Hautes-Études Marocaines, che continuerà 
con questo nome le sue pubblicazioni fino al 1960, anno 
in cui cambierà il suo nome in Hespéris-Tamuda, con il 
quale è tutt’oggi pubblicata. Tutti i volumi di Archives 
berbères sono consultabili, in versione digitalizzata, sul 
sito web della Bibliothèque Nationale du Royaume du 
Maroc, alla pagina http://bnm.bnrm.ma:86/ListeVol.
aspx?IDC=23. Tra gli altri studi di carattere etnografico 
e linguistico di epoca coloniale sulle popolazioni berbe-
re/imazighen del Marocco si veda Laoust 1920. 

9 Per ciò che riguarda l’etnografia della Cabilia, va men-
zionata in particolare l’opera del generale Hanoteau 
(Hanoteau, Letorneux 2003 [1893]), mentre per ciò che 
riguarda la linguistica, La langue berbère. Morphologie. 
Le verbe: étude de thèmes di André Basset (2005 [1929]) 
resta anche oggi fondamentale per lo sviluppo dei suc-
cessivi studi, soprattutto per ciò che riguarda l’analisi 
delle strutture linguistiche della lingua cabila. Per una 
rassegna d’insieme e un’analisi retrospettiva di questi 
studi si veda Chaker 1982.

10 Makhzen è il termine arabo con il quale si definisce 
l’apparato di potere centrale.

11 Come scrive Amselle con riferimento all’insieme 
dell’Africa coloniale francese: «Nei territori conquista-
ti dalla Francia, la politica delle razze è all‘origine di 
un‘amministrazione qualificata “diretta” […]. Sul piano 
economico, la separazione delle razze, che si traduce in 
particolare nell‘eliminazione dei conquistatori e nella 
promozione delle popolazioni dominate, viene conside-
rata, nella tradizione spenceriana, come la condizione di 
un vero sviluppo economico. Infine, nell‘ambito etno-
grafico, tale orientamento politico dà luogo alla produ-
zione di tutta una serie di atlanti e carte amministrative, 
politiche ed etniche, che servono da base per la costi-
tuzione del sapere etnografico. Tale sapere permette a 
sua volta al colonizzatore di affermare il suo potere sulle 
popolazioni» (Amselle 1999: 57).

12 Dahir è un termine arabo che nel regime del protetto-
rato francese in Marocco, in cui il sovrano restava, da un 
punto di vista formale, il depositario del potere politico, 
indicava, e continua a indicare anche oggi un decreto 
reale avente forza di legge.
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13 Le proteste della componente araba della società con-
tro l’approvazione del dahir berbero apparvero princi-
palmente sulla stampa internazionale araba (Lafuente 
1984), ma vi furono anche delle proteste di piazza re-
presse talvolta nel sangue (Berque 1987). 

14 L’inizio del XX secolo fu un periodo di particolare 
fermento culturale e di attivismo negli ambienti religiosi 
e politici del mondo arabo. Durante gli anni Venti del 
Novecento si diffuse tra i giovani marocchini istruiti l’i-
deologia riformista salafita, che proponeva un ritorno ai 
dettami dell’islam originario, oltre che il pensiero pana-
rabista. 

15 Partito politico nato dalle ceneri del PPA (Parti du 
Peuple Algérien), all’interno del quale per la prima volta 
alcuni esponenti parlano di “Algeria algerina”, sottoli-
neandone la caratteristica pluri-identitaria e le radici 
amazigh.

16 Con l’espressione “Anni di piombo” ci si riferisce in 
Marocco al periodo che va dagli anni Sessanta agli anni 
Novanta, coincidente in pratica con il regno di Hassan 
II, caratterizzato da forti repressioni del makhzen nei 
confronti delle opposizioni politiche e sociali. Durante 
quegli anni furono compiuti arresti di massa degli op-
positori politici e torture sistematiche, e si registrarono 
numerose sparizioni di oppositori. Nel 2004 il nuo-
vo sovrano Mohamed VI ha promosso la creazione di 
una commissione che esaminasse le reali violazioni dei 
diritti umani durante il periodo considerato: l’Instance 
Equité et Réconciliation (IER). L’IER, dopo aver esami-
nato 16.800 casi relativi ai 43 anni del regno di Hassan II 
(1956-1999), ha accertato un numero di 9.779 violazio-
ni dei diritti umani, e un numero complessivo di 1.018 
morti. Per un’analisi dell‘operato dell’IER si veda: Gan-
dolfi 2010: 81-106.

17 Testo disponibile all’indirizzo: http://www.tlfq.ulaval.
ca/axl/afrique/charte_berbere.htm)

18 Le sei associazioni firmatarie furono: AMREC, Ta-
maynut, Université d‘Été, Tilelli, Ilmas e Association 
culturelle de Souss.

19 Secondo Meryam Demnati, attivista amazigh marocchi-
na, membro dell’OADL (Observatoire Amazigh pour les 
Droits et les Libertés), del CMA (Congrés Mondial Ama-
zigh) e ricercatrice dell’IRCAM, «La creazione dell’IR-
CAM è arrivata grazie alle rivendicazioni del movimento 
amazigh, non è cascata dal cielo. Il manifesto amazigh 
del 2000 era più forte rispetto ai documenti precedenti, 
ed è arrivato nel momento in cui il nuovo re era salito 
al trono: è stata una scelta voluta, dovevamo fare capire 
subito al nuovo sovrano le nostre intenzioni. Un milione 
di persone ha firmato. Non solo la pressione popolare 
marocchina ha avuto un ruolo, ma anche ciò che succe-

deva in Algeria ha giocato a favore. Inoltre la questione 
sorgeva nel periodo in cui Mohamed VI voleva inserirsi 
in un contesto di rispetto dei diritti umani» (intervista 
da me realizzata il 15/07/2013, traduzione mia). Per una 
lettura analitica delle varie posizioni presenti nell’attivi-
smo amazigh rispetto ai rapporti con le istituzioni statali, 
si veda: Silverstein, Crawford 2004.

20 Emblematico è il caso della Libia, paese in cui la ditta-
tura quarantennale di Gheddafi ha represso ogni possi-
bilità di espressione della popolazione amazigh: questa, 
seppure numericamente meno rilevante che in Algeria 
e in Marocco, ha contribuito attivamente alle proteste e 
alle azioni che hanno portato al rovesciamento del regi-
me del Colonnello.

21 Per un approfondimento delle attività di questo mo-
vimento, si consiglia il documentario K. Metref, M. Ser-
vergnini, Il ritorno degli Aarch, 2003, realizzato da Ar-
coiris Tv, disponibile all‘indirizzo: http://www.arcoiris.
tv/scheda/it/494/.

22 Per una rassegna della letteratura antropologica sulle 
forme di organizzazione sociale tradizionale in Cabilia si 
veda: Abrous 2004.

23 Secondo lo Human Development Report dell’UNDP 
pubblicato nel 2013, nel 2010, il tasso di alfabetizzazione 
adulta in Marocco è appena del 56%.

24 La Dichiarazione fu firmata dalle seguenti associazio-
ni: Survie Touarègue-TEMOUST (Francia), A.B.C.D. 
(Francia), IDLES (Algeria), TILELLI (Marocco), TA-
MAZGHA (Francia), C.D.E.A. (Spagna), TIFINAGH 
(Marocco), AMAZIGH-BREIZH (Francia), TRIBAL 
ACT (Francia), Asociacion Amigos del Tamazight 
(Spagna), ADESSE (Marocco), Association de l‘Uni-
versité d‘Eté d‘Agadir (Marocco), AMREC (Marocco), 
A.E.C.F.B. TAMAZGHA (Francia), THIZIRI (Francia), 
A.N.C.A.P. (Marocco), A.C.B. AMAZIGH (Francia), 
Maison du RIF (Spagna), A.J.B. (Francia), Associa-
tion N‘Imazighen (Belgio), A.D.C.B. (Francia), A.C.B. 
(Francia), AFUS DEG WFUS (Francia), CYRAV (Fran-
cia), A.C. Amazir (Francia).

25 Mentre il CMA agisce al livello delle Nazioni Unite, 
altri organismi come Tamaynut e OADL – Observatoire 
Amazigh des Droits et des Libertés lavorano rispettiva-
mente per inserire la questione amazigh nell’ambito della 
Convenzione 169 dell’International Labour Organization 
(ILO) sui diritti dei popoli indigeni e tribali, e con Hu-
man Rights Watch.
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Cette nuit, le vent est plus fort que d’habitude, 
et la mer offre d’invisibles cristaux de sel à ma 
barbe. J’allume une autre cigarette: trente an-
nées sont passées, et prendre l’avion de nuit est 
encore une fuite. J’essaie de bonder de mer mes 
poumons, mes oreilles, mon nez : je respire pro-
fondément, en retenant l’air aussi longtemps que 
possible, j’essaie de me libérer des odeurs et des 
bruits.

(Magiar 2003 : 269)

Introduction

En décembre 2011, je collaborai à l’organisation 
à Venise d’un séminaire autour de différentes ques-
tions liées à l’héritage colonial italien en Libye1. 
Parmi les participants, il y avait un monsieur né en 
Libye d’une famille italienne et forcé à quitter le 
pays en 1970. Quelques jours après le séminaire, 
il m’envoya un courriel. À en juger par ses mots, 
les interventions l’avaient profondément touché et 
replongé dans sa propre histoire, à la fois person-
nelle et collective. Dans le courriel, il m’écrivait : 
« Nous nous sommes liés d’amitié, Italiens, Juifs, 
Maltais, Grecs et Arabes. La Libye est ma terre, je 
suis un wald al balad, un fils du Pays, ainsi que nous 
appellent les Libyens eux-mêmes ; c’est ainsi que je 
me sens, même si l’individu qui vient d’être brutale-
ment destitué ne nous a laissé qu’une histoire, nous 
privant de notre géographie ».

Si je rapporte cette anecdote, ce n’est pas dans 
l’idée d’aborder l’ensemble des questions soulevées 
par ce message, mais parce que ces quelques lignes 
me paraissent souligner très efficacement le noyau 
thématique de mon propos : le lien inextricable entre 
histoire et géographie, entre expérience du temps 
et de l’espace, ou mieux de temps et d’espaces, élé-
ments constitutifs de l’expérience migratoire – l’ex-
périence diasporique juive n’échappant pas à ces 
mêmes dynamiques. De fait, je voudrais proposer 
ici une sorte de « cartographie des lieux migratoires 
de la diaspora juive libyenne », construite à partir de 
l’imbrication entre éléments géographiques, symbo-

liques et relationnels, tels qu’ils sont évoqués dans 
les entretiens et les récits de vie que j’ai pu recueillir 
auprès de Juifs de Libye2. 

Mes propos s’inscrivent, il me semble nécessaire 
de le préciser, dans le cadre de ma thèse de doctorat, 
encore en progrès au moment où je les écris3. Ma 
recherche vise à interroger les processus de recons-
tructions identitaires et de mémoires partagées (ou 
présumées telles) de la diaspora juive libyenne. La 
démarche est comparative (entre Israël et l’Italie) et 
le cadre historique de référence court de 1948 à nos 
jours. Il s’agit d’une recherche qui se base principa-
lement sur des récits de vie, mais qui s’appuie aussi 
sur d’autres sources4. Une importance particulière 
est donnée à la perception subjective des événe-
ments qui déterminèrent le départ de Libye, mais 
aussi aux conditions d’arrivée et d’installation dans 
le nouveau pays d’accueil. 

Dans cet article, je voudrais donner quelques 
aperçus de mon étude, qui entend contribuer à 
l’enrichissement du débat sur les migrations juives 
de Libye, un sujet qui est resté à l’écart dans les 
études sur les Juifs d’Afrique du Nord. Il faut 
d’abord rappeler que l’histoire des communautés 
juives-libyennes n’a pas été traitée avec la même 
ampleur que d’autres communautés ressortissantes 
de l’Afrique du Nord ou du Moyen Orient (Attal 
2010). À ce constat, on pourrait ajouter avec Haim 
Saadoun (2007) que des aspects entiers de la vie des 
Juifs de Libye attendent d’être approfondis. Aux 
exemples cités par Saadoun5, qui sont centrés es-
sentiellement sur les Juifs en terre de Libye, ma re-
cherche ajoute un questionnement sur la mémoire 
de ces mêmes sujets, dans les temps et les espaces/
lieux de l’ « après départ », et ce dans une perspec-
tive anthropologique comparative.

Une précision s’impose par rapport à mon usage 
des mots « carte » et « cartographie », que j’avoue 
d’emblée surtout métaphorique. Si la carte repré-
sente un instrument apte à retracer son propre par-
cours migratoire (Brioni 2012), ou les espaces com-
plexes du quotidien (Roeskens 2009) ce n’est pas 
dans ce sens-là que je la mobilise : il ne s’agit pas ici 
de demander à mes interlocuteurs de produire un 
plan de leur maison ou de leur ville et de laisser les 
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souvenirs s’écouler des signes qu’ils marquent sur un 
papier. Il ne s’agit pas même de construire une carte 
pour géolocaliser ou donner une organisation systé-
mique aux informations recueillies (Chételat 2013). 

La carte telle que je l’envisage incarne ma pro-
gressive appréhension du fait juif-libyen dans son 
parcours migratoire comme il m’est transmis au 
cours des entretiens, au fil des récits, au moment 
des rencontres. Métaphoriquement, elle « incarne » 
(embodiment) mon cheminement dans l’espace de 
la diaspora juive-libyenne, une sorte de « diary of 
the streets I walk » (Sohei Nishino sur le projet Dio-
rama Map London [2010]6 dans Roberts 2012 : 6), 
ces « rues » étant les mémoires, les émotions et les 
perceptions de mes interlocuteurs. Dans ce sens de 
progression et de cheminement, la carte que je pro-
pose rejoint l’idée d’une cartographie « en tant que 
processus » (Caquard 2014 : 2), démarche propre 
à la post-representational cartography. Bien qu’il 
existe des approches qui essayent de rendre compte 
cartographiquement des données qualitatives d’un 
terrain (Olmedo 2011), ma carte des lieux migra-
toires des juifs de Libye reste, au moins pour l’ins-
tant, essentiellement métaphorique7.

Dans un premier temps, je dessinerai les coor-
données qui définissent les contours historiques et 
méthodologiques de ma contribution, en affirmant 
la nécessité d’en élargir le cadre de référence afin 
d’envisager les phénomènes de porosité, d’hybrida-
tion et d’appartenances multiples qui caractérisent 
l’histoire des Juifs de Libye. Dans un second temps, 
j’essaierai de situer de premiers points sur la carte 
en tenant compte, en première instance, de la po-
larité entre le concept d’espace, neutre et géomé-
trique, et celui de lieu, doté de sens et habité par 
des relations sociales. Je chercherai ainsi à éclairer 
comment l’expérience multisensorielle est profon-
dément impliquée dans la construction des lieux et 
dans le processus de remémoration. Une troisième 
partie, enfin, soulignera comment, à côté des lieux 
évoqués par les sens et des différentes reconstruc-
tions possibles, on trouve des ‘lieux de parole’ où 
il est possible d’évoquer une partie du parcours 
qu’on a fait. Il s’agira d’examiner le cas d’une acti-
vité collective qui s’est déroulée à Rome en 2012 et 
qui marque un autre point sur la cartographie de la 
diaspora juive-libyenne. 

Les coordonnées cartographiques : cadre historique 
et méthodologie d’analyse

La période historique dans laquelle s’inscrit 
l’expérience migratoire juive-libyenne que je consi-
dère, court de 1948 à nos jours et se caractérise par 
un progressif effacement des communautés juives 

dans l’ensemble des pays de l’Afrique du Nord et 
du Moyen Orient. Pour ce qui concerne les terri-
toires de la Libye contemporaine, deux principales 
vagues migratoires ont mis fin à la présence juive 
en Libye dans la deuxième moitié du XX siècle. 
De 1948 à 1952, une première vague de départ 
vers Israël concerna 30.000 Juifs de Lybie, sur une 
population totale de 36.000 Juifs. À ce moment-là, 
des processus historiques très importants se dérou-
laient : du côté de la Libye, on se situait entre la fin 
de la présence des troupes britanniques sur le ter-
ritoire libyen et la proclamation de l’Indépendance 
ou plutôt la création du Royaume de Libye, réunis-
sant, sous le roi Idris, les différentes composantes 
historiques et sociales du pays : la Tripolitaine, la 
Cyrénaïque et le Fezzan (Khadduri 1967 ; Martel 
1991 ; Vanderwelle 2006 ; Baldinetti 2010) ; du côté 
israélien, on était au lendemain de la proclamation 
de l’État d’Israël (15 mai 1948), entre le déclen-
chement de la guerre arabo-israélienne et les nom-
breuses vagues migratoires de Juifs européens et de 
Juifs de pays arabes qui, en l’espace de quelques an-
nées, doublèrent le nombre de la population juive 
installée en Israël (Hacohen 2003). Une deuxième 
vague migratoire eut ensuite lieu en 1967. Suite 
au déclenchement de la guerre des Six Jours entre 
Israël et les pays arabes et aux violentes émeutes 
qui suivirent, presque tous les Juifs de Libye quit-
tèrent le pays en masse en direction de l’Italie 
(environ 6.000 personnes). La moitié d’entre eux 
poursuivit la trajectoire vers Israël, l’autre moitié 
s’installa principalement à Rome et représenterait 
aujourd’hui – mais les données statistiques sont dif-
ficiles à vérifier – presque un tiers de la communau-
té juive de Rome (De Felice 1978 ; Roumani 2008).

La dispersion spatiale des communautés 
juives-libyennes à l’époque contemporaine couvre, 
en réalité, différents pays d’installation : Israël, 
Italie, Angleterre mais aussi États-Unis, Canada, 
France, Australie. Pourtant, c’est en Israël et en 
Italie que les Juifs de Libye se sont installés pour la 
plupart, tandis que le choix d’autres pays peut être 
considéré comme véritablement minoritaire. 

Cette dernière remarque, à savoir le fait que les 
Juifs de Libye se sont installés majoritairement en 
Israël et en Italie, peut nous conduire à dire, avec 
Nancy Green, que nous sommes dans le cas d’une 
communauté dispersée sur deux territoires et donc 
à considérer le modèle de la « comparaison diver-
gente » comme un possible modèle interprétatif 
de ce cas particulier d’émigration (Green 2002). 
L’adoption de cette démarche, que j’assume comme 
choix méthodologique, comporte plusieurs consé-
quences, dont il sera question lors d’une discussion 
d’ensemble de ma recherche et de ses résultats. Je 
crois néanmoins important d’en énoncer au moins 
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quelques aspects dans le cadre de cet article, afin de 
situer mon analyse et mon positionnement. 

Selon Green, adopter la démarche de la com-
paraison divergente signifie « poser autrement les 
questions de tradition et d’adaptation, de culture 
et de structure » et en situer l’explication « plutôt 
dans le pays d’arrivée » (Green 2002 : 31). Ce point 
d’observation permettrait, continue l’historienne, 
d’ « évaluer l’importance relative du bagage im-
porté ou de conditions trouvées sur place » (ibid.). 
Par cette perspective, il devient dès lors possible de 
mettre en lumière les différenciations entre les mi-
grants par rapport au « bagage emporté » et donc, 
ajouterais-je, par rapport à tout type de diversité 
qu’ils ont amenée avec eux et qui les constituent 
dans leur subjectivité et intersubjectivité. Étudier 
les Juifs de Libye entre Israël et l’Italie signifie ain-
si considérer dans une perspective comparative le 
poids des éléments qui ont déterminé leur parcours 
migratoire : appartenance sociale, capital humain et 
culturel, trajectoires familiales et réseaux d’appui. 

En adoptant cette démarche, j’entends contri-
buer à complexifier la notion même de « Libyan 
Jewry » (Goldberg 2012), en ligne avec une pers-
pective socio-anthropologique qui considère le 
« fait juif » au pluriel, dans le sens de la mise en 
avant des manières plurielles « de se dire juif, d’être 
juif et de vivre son judaïsme ou sa judéité, c’est-à-
dire de se référer à cet univers de sens qui ne se 
résume jamais par une seule et unique dimension, 
spirituelle, culturelle ou historique » (Bordes-Be-
nayoun 2014). 

L’adoption de l’approche suggérée par Green 
comporte deux autres conséquences. D’un côté, 
elle nous permet de mettre en question une cer-
tain pratique d’ « hégémonisation du fait juif », 
conçue comme une conséquence ou une dérive 
du processus de négation du contexte socio-cultu-
rel d’origine, pratique qui tend à affirmer « une 
sorte d’essentialisation de la culture juive que l’on 
conçoit comme si elle avait été fixée une fois pour 
toutes, en un lieu et un temps précis et n’était pas 
le résultat de ‘contaminations’ continuelles » (Tre-
visan Semi 2014). D’un autre côté, cette démarche 
nous conduit à mettre en avant la complexité des 
phénomènes historiques, politiques, sociaux et 
culturels qui, comme on vient de le rappeler ont 
intéressé toutes les sociétés de l’Afrique du Nord 
et du Moyen Orient pendant la période que l’on 
considère. Ainsi, la fin de la présence juive en Libye 
et, plus généralement, l’effacement des communau-
tés juives du monde musulman, ne représente pas 
un fait isolé du contexte dans lequel il s’est produit. 
Comme le soulignent Abécassis et Faü (Abécassis, 
Faü 2011), on assiste plutôt à « un reflux de formes 
séculaires de cohabitation interconfessionnelle […] 

contemporaine de véritables lames de fond ayant 
affecté ces sociétés […]. Pour tous, juifs, musul-
mans ou chrétiens, l’entrée dans la modernité a été 
payée au prix fort d’une rupture radicale avec le 
passé, suscitant des mobilités nouvelles, massives 
et plus lointaines, s’accompagnant d’une porosité 
plus grande des statuts personnels et d’une réinven-
tion de traditions » (Abécassis, Faü 2011, 840).

Une dernière remarque s’impose par rapport 
au choix des récits recueillis. D’autres études me-
nées sur les communautés juives ressortissantes du 
monde arabe et musulman ont par ailleurs montré 
comment l’imbrication de multiples récits per-
sonnels, recueillis auprès de Juifs comme de non-
Juifs, à propos du départ des Juifs de ces pays, se 
révèle une démarche efficace, en contribuant à une 
construction stratifiée et nuancée de mémoire et 
de représentations liées aux événements en ques-
tion (Trevisan Semi, Sekkat Hatimi 2011 ; Trevisan 
Semi, Rossetto 2012). Tout en étant consciente de 
la richesse de cette approche, mais en même temps 
aussi de la difficulté de mener un terrain en Libye, 
ma thèse se limite à l’analyse de récits produits 
exclusivement par des Juifs. En plus, pour ce qui 
concerne cette contribution, je me fonderai exclu-
sivement sur des propos recueillis auprès de Juifs 
libyens émigrés et installés en Italie pendant la deu-
xième grande vague migratoire (après 1967).

Par rapport à mon objectif de dessiner une 
« carte des lieux migratoires » des Juifs de Libye, 
le cadre historique et la méthodologie d’analyse 
que je viens d’introduire font fonction de contours 
pour la carte même. De quelque manière, ils re-
présentent de premières « coordonnées cartogra-
phiques » qui encadrent l’espace d’une partie de 
mon ethnographie. Mais quels lieux convient-il de 
situer sur cette carte ? Selon quels critères les choi-
sir parmi les multiples espaces évoqués dans les en-
tretiens et sur le terrain ? La partie suivante tente 
répondre à ces questions, en éclairant tout d’abord 
ma position par rapport au langage géographique 
mobilisé dans mes propos.

Lieux, sens et reconstructions

Si l’on veut construire une carte des lieux migra-
toires des Juifs de Libye, il est fondamental de tenir 
compte de la polarité entre l’espace neutre et géo-
métrique où des flux quantitatifs d’êtres humains 
se déplacent, et les lieux conçus comme des points 
denses, auxquels on attribue des valeurs, des per-
ceptions personnelles, des projections identitaires, 
des expériences émotionnelles. Ce sont ces der-
niers, les lieux comme points denses, que ma carte 
propose de cartographier. La construction de ces 
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« points denses » à travers l’expérience sensorielle, 
et la relation entre sens et processus de remémora-
tion sont les questions auxquelles va toucher cette 
partie de mon article.

Mon usage du lexique géographique est princi-
palement métaphorique. Il s’agit d’utiliser les mots 
de la géographie et de la cartographie dans un sens 
créatif, évocateur et heuristique, un usage de plus 
en plus répandu suite au « tournant spatial » des 
disciplines humaines et sociales (Warf, Arias 2009). 
Les études juives n’ont pas échappé à ce tournant 
(Fonrobert 2009) et l’espace du lieu dans l’expé-
rience juive fait l’objet de plus en plus de colloques 
aussi bien que d’ouvrages (Mann 2006 ; Brauch et 
al. 2008 ; Mann 2012 ; Azria 2013). L’anthropologie 
s’est toujours intéressée aux dimensions spatiales 
des croyances et pratiques culturelles (Paul-Lévy et 
Segaud 1983 ; Lawrence et Low 1990) ; elle conti-
nue à s’interroger sur son positionnement par rap-
port à l’espace, en tant que composante essentielle 
de la théorie socioculturelle (Low, Lawrence-Zúñi-
ga 2003).

Mon usage du lexique géographique se si-
tue donc au croisement de ces différentes disci-
plines. Dans l’hétérogénéité de leur perspectives, 
elles continuent à s’interroger autour du lieu, un 
concept qui a émergé pendant les années 1970 
comme concept-clé de la géographie culturelle hu-
maniste (Tuan 1977 ; Sanguin 1981). Pour ce qui 
concerne cette discipline, on assiste aujourd’hui à 
un phénomène de retour du lieu (Agnew 2011), qui 
avait été marginalisé en faveur de l’espace, concept 
fort pour l’interprétation socio-économique de la 
société globalisée et néo-libérale. Le retour du lieu 
et du « soi-géographique » au centre du débat (An-
tonsich 2010 ; Lewicka 2011), nous rappelle le rôle 
fondateur joué par Yi Fu Tuan dans la construction 
de la notion d’espace-lieu et fonde le choix de re-
venir à ses propos dans ma construction de la carte 
migratoire des juifs de Libye.

Comme nous le rappelle le géographe Yi Fu 
Tuan, c’est le lien que l’on met en place avec le lieu 
qui le transforme d’espace en lieu: « When space 
feels thoroughly familiar to us, it has become place » 
(Tuan 1977 : 73). Ce qui au début nous apparaît 
comme un « espace » indifférencié, continue Tuan, 
devient un ‘lieu’ au fur et à mesure qu’on le connaît 
mieux et qu’on lui attribue une signification. L’es-
pace demeure un concept plutôt abstrait jusqu’à ce 
que, grâce à l’expérience, on se lie soi-même à lui 
et qu’en faisant cela, on le transforme en ce qu’on 
appelle « a meaningful location » (Creswell 2004 : 
7). Par le terme d’ « expérience », Tuan entend les 
différentes manières à travers lesquelles on donne 
sens à une réalité et on la construit. Ces différentes 
manières d’appréhension de la réalité varient, selon 

le géographe, « from the more direct and passive 
senses of smell, taste, and touch, to active visual 
perception and the indirect mode of symboliza-
tion » (Tuan 1977: 8-9). C’est donc à travers les sens 
et les processus de symbolisation qu’on fait l’expé-
rience de l’espace et, grâce à cette expérience sen-
sorielle er symbolique, qu’on transforme ce dernier 
en un lieu, c’est-à-dire en un espace doté de signi-
fication. Il s’agit d’une expérience multisensorielle 
et la multisensorialité, comme nous le rappelle Da-
vid Howes, représente « notre façon habituelle de 
percevoir et d’être en relation au monde » (Howes 
2003 : 120). 

Sans vouloir entrer ici dans le débat sur l’an-
thropologie des sens ou anthropologie sensorielle 
(Howes 2013)8, je retiens cette dernière remarque 
sur le rôle des sens dans notre façon de percevoir et 
d’être en relation au monde parce qu’elle permet de 
donner sens au processus de remémoration, tel qu’il 
se manifeste dans les récits de mes interlocuteurs. 
Sens et mémoire sont profondément imbriqués, en 
effet, les associations entre plusieurs sens facilitant la 
récupération du souvenir (Candau 2005).

Au prisme de cette conception du lieu, espace 
habité de signification et incarné à travers l’expé-
rience, j’ai considéré les multiples espaces évoqués 
dans les entretiens et sur le terrain. Parmi eux, j’ai 
choisi quelques exemples parmi ceux qui représen-
taient de véritables points denses : habités par des 
perceptions personnelles, des projections identi-
taires et des expériences émotionnelles. 

Un premier point à situer, dans cette perspec-
tive, serait la ville où on est né et où on a grandi, et 
avec laquelle on nourrit un lien qui s’est construit à 
travers l’expérience multisensorielle. Qu’il s’agisse 
de Tripoli ou de Benghazi, le lien avec la mer et le 
lungomare de ces villes continue à être décrit d’une 
façon fortement émotionnelle qui renvoie à un lien 
quasi viscéral. Cela arrive au point que dans une 
réélaboration a posteriori de la migration, il est 
évoqué comme la raison pour laquelle beaucoup de 
Juifs de Libye se sont installés en Israël dans des 
villes donnant sur la mer. Parmi elles, on pourrait 
citer Netanya, mais aussi Ashkelon, Bat Yam. En 
réalité, du point de vue historique, l’installation des 
nouveaux immigrants (olim chadashim, en hébreu) 
en Israël pendant les années cinquante a été déter-
minée par les politiques de développement et d’ur-
banisation de l’État israélien, les préférences des 
immigrés n’étant absolument pas prises en consi-
dération (Bernstein 1981; Yiftachel, Tzfadia 2004; 
Kozlovsky 2008). Au-delà de son imprécision his-
torique, ce discours de migration révèle pourtant la 
puissance de ce lien et son influence dans la recons-
truction mémorielle.

Même dans les récits de ceux qui gardent des 
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souvenirs plutôt négatifs de leur vie en Libye, et qui 
plusieurs fois répètent « Rien ne me lie plus à la Li-
bye », la mer demeure comme quelque chose de po-
sitif, malgré tout, dans leur mémoire. Le lien avec la 
nature est alors évoqué comme la seule chose dont 
on a nostalgie, comme il apparaît dans l’extrait d’un 
entretien avec A., qui me semble révélateur. 

A. a quitté Tripoli en 1967, alors qu’une partie 
de la famille restait en Libye, en espérant que tout 
se résoudrait. Mais la situation en Libye continua 
de se détériorer, jusqu’à ce qu’A. cesse d’avoir des 
nouvelles de ses parents. En plus du traumatisme 
de la guerre et du départ soudain, A. a ainsi vécu 
un autre traumatisme, lié au destin incertain d’une 
partie de sa famille, celui de l’incertitude de jamais 
revoir ses proches. 

Piera : Pour ce qui concerne la Libye, le lien avec 
le pays, est-ce qu’il s’agit d’un pays totalement 
éloigné…avez-vous jamais pensé à y revenir…
A. : Tenez compte que 44 ans sont passés, eh 
bien…oui, il y a quelques années j’aurais bien 
aimé y revenir parce que je ne peux pas oublier 
la couleur de la mer. Ma famille possédait 2 km 
de côte, et puis nous possédions une ferme où 
on cultivait des oliviers plantés par mon grand-
père, l’huile était utilisée pour produire le savon, 
et moi, la couleur de la mer je ne l’ai jamais ou-
bliée, ni le bruit de la mer, ni l’odeur de la mer…
mais c’est sûr et certain que désormais elle n’est 
plus comme autrefois, parce que la pollution est 
arrivée là-bas aussi, il y a les raffineries de pétrole, 
l’ENI […] [puis elle poursuit sur l’assassinat de 
Kadhafi] chez nous [Juifs] il est écrit qu’on ne 
doit pas se réjouir de la chute de l’ennemi et donc 
moi j’étais vraiment désolée quand ils le pourchas-
saient, parce que si la démocratie existe vraiment 
en Europe, ils auraient dû le traduire en justice, 
le laisser en vie […] ils l’ont exécuté, mais il s’est 
agi d’une exécution voulue […] et alors, oui, je 
voyais le drapeau [le drapeau des rebelles, le pre-
mier drapeau de la Libye indépendante en 1951] 
et j’éprouvais une sorte de sympathie pour ce dra-
peau parce que c’était le drapeau qu’on avait à 
l’école et je pensais : mais c’est le drapeau du pays 
où je suis née !…même si je savais bien que ce 
n’était pas mon propre pays, qu’ils n’avaient que 
haine envers nous, qu’ils crachaient sur moi…
c’est dangereux de sortir de la maison !9

On ne retrouve aucune idéalisation du passé chez 
A., ses paroles démontrent à la fois une vision ab-
solument désenchantée et privée d’illusions par rap-
port au présent de la Libye, et la persistance d’un 
lien encore très profond avec son lieu de naissance. 

Souvenirs de la mer, de sa couleur et de ses 

odeurs qui restent gravés dans l’esprit et soumis à 
l’impossibilité du retour au pays. Il faut rappeler 
que, dès 1970, le régime de Khadafi scelle l’impos-
sibilité d’un retour en Libye pour tous les étran-
gers, les Italiens aussi bien que les Juifs. Le départ 
forcé des Juifs de Libye en 1967 représente à ce 
titre une véritable rupture dans leur propre histoire 
et avec leur propre géographie. La violence de cette 
rupture est rendue plus profonde encore par le fait 
qu’elle s’est produite sans que ses protagonistes 
en aient conscience, ou du moins pas complète-
ment  : « on pensait revenir à la fin de l’été, juste le 
temps que les choses se calment », disent souvent 
mes interlocuteurs. Si les souvenirs sont soumis à 
l’impossibilité de ce retour, ils sont en même temps 
prêts, toutefois, à se déclencher quand les exilés ap-
prochent cette mer, avec sa couleur et ses odeurs, 
comme le révèle le témoignage de M. 

M. a quitté la Libye avant les émeutes du 1967. 
Partie en Italie pour poursuivre ses études, elle n’a 
plus fait retour dans sa ville de naissance. Néan-
moins, le souvenir de la mer est inextricablement 
lié pour elle à la gaîté de la vie sociale qui se dérou-
lait près de la plage, au Beach Club aussi bien qu’au 
Underwater Club. Cette sociabilité occupe une 
grande partie des souvenirs de M. : elle rappelle 
des journées entières passées à la mer, aux clubs, où 
chaque génération, parents aussi bien qu’enfants, 
trouvaient leur place et leurs amis. 

En 2012, M. se rend en Tunisie, et c’est la pre-
mière fois depuis son départ de Libye qu’elle s’ap-
proche géographiquement de son pays natal. C’est 
à l’ile de Djerba qu’elle retrouve la sensation du 
« même » : le même sable, la même odeur, le même 
bruit que ceux qu’elle avait quittés il y a plus de 
quarante ans, et son esprit en est bouleversé.

 
M. : La Tunisie m’a profondément bouleversée.
Piera : C’est vrai ?
M. : Oui, beaucoup, quand nous sommes arrivés 
à l’ile de Djerba, c’est l’endroit le plus proche de 
la Libye, je pense peut-être 30 km, le soir je suis 
allée à la plage, et je sentais le sable qui était le 
même, et le bruit de la mer et son odeur et j’ai 
commencé à courir et je hurlais, je hurlais, j’étais 
prise par une sorte de commotion, j’avais la forte 
sensation du même…10

Le récit de M. reste suspendu sur ce mot : 
« même », dont le contenu est construit par l’ex-
périence sensorielle, qui « possède toujours une 
dimension combinatoire des sens » (Battesti 
2013 :74). Le toucher, l’ouïe, l’odorat ont recon-
necté M. avec un « lieu » de son passé : la mer de 
Tripoli, avec ses lieux de sociabilité auprès de la 
mer de Tripoli. Il s’agit d’un « lieu » et donc d’un 
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espace doué de signification parce qu’il est habité 
par les expériences émotionnelles et sensorielles de 
M., aussi bien que par les relations de sociabilité 
auxquelles il renvoie. 

Souvenirs de la mer, de sa couleur et de ses odeurs, 
mais aussi dans les récits d’autres personnes que j’ai 
interviewées, souvenirs d’autres parties de la ville : 
des rues, des quartiers, des cafés. Il s’agit souvent 
de souvenirs précis qui se transforment, au cours de 
l’entretien, en un véritable plan de la ville, comme 
celui que V., un autre Juif de Libye que j’ai rencontré 
à Rome, me dessina sur un morceau de papier. En 
fait, dans la réélaboration de l’expérience migratoire, 
on retrouve très souvent l’élément de la carte, à tra-
vers laquelle ce sont de véritables cartographies inté-
rieures qui prennent une forme graphique (Papotti 
2011). Il s’agit en même temps d’une reconstruction 
imaginaire, faite à l’aide des objets qu’on a à dispo-
sition sur la table dans le salon où se déroule l’en-
tretien : le cendrier devient le Castello di Tripoli (le 
Château de Tripoli), les serviettes en papier, pliées, 
se transforment en rue Corso Sicilia ou bien en rue 
via Giacomo Leopardi.

Parfois, on assiste même à une reconstruction 
concrète, dans le nouveau pays d’installation, du 
lieu que l’on a quitté. Beaucoup de travaux an-
thropologiques se sont ainsi engagés sur le terrain 
de l’espace et de sa relation avec la mémoire dans 
l’expérience de communautés, juives et non, res-
sortissantes de l’Afrique du Nord (Bahloul 1992 ; 
Benveniste 2000 ; Podselver 2000, 2001 ; Baussant 
2002 ; Bordes-Benayoun 2005)11. Dans la même 
ligne de recherche, quelques études qui concernent 
en particulier les communautés juives-libyennes se 
sont penchées sur la reconstruction de la synagogue 
d’Abu Shaif à Zeitan, un moshav pas loin de Lod 
(Roumani 2009), ou bien sur le transfert, tout à fait 
symbolique, des cimetières juifs de Libye à Rome, 
dans le cimetière monumental du Verano (Gold-
berg 1997). Ces derniers exemples de lieux sacrés 
transportés de Libye en Israël ou en diaspora, nous 
rappellent ce que Paul Ricœur écrit à propos des 
lieux de mémoire, lieux qui « fonctionnent princi-
palement à la façon des reminders, des indices de 
rappel, offrant tour à tour un appui à la mémoire 
défaillante, une lutte dans la lutte contre l’oubli, 
voire une suppléance muette de la mémoire morte. 
Les lieux demeurent comme des inscriptions, des 
monuments, potentiellement des documents » (Ri-
cœur 2000 : 49).

Il arrive aussi, néanmoins, qu’on reconstruise 
des ambiances plus quotidiennes et prosaïques, 
comme dans le cas de S. qui a organisé son bureau 
à Rome de la manière dont il l’avait organisé à Tri-
poli, comme il tient à le souligner : « S.: Mon bu-
reau à Tripoli, c’est le même que celui-ci, la table 

ainsi, c’est pareil… »12. J’ai interviewé S. dans son 
bureau à Rome et je me souviens que son récit des 
événements de 1967 m’avait beaucoup frappée. 
Dans mon cahier de terrain, j’avais noté : S. dit « ils 
ont brulé une voiture dans la rue, sous la fenêtre » 
et il montre du doigt la fenêtre de son bureau. Son 
récit extrêmement détaillé, mais surtout sa gestua-
lité évocatrice m’avaient transportée sur la scène 
des émeutes de 1967, qui avaient éclaté suite au 
déclenchement de la guerre des Six-Jours. Je me 
souviens de ce moment précis dans l’entretien où 
j’ai eu l’impression que nous n’étions pas à Rome 
mais à Tripoli, dans son bureau à Tripoli, et que 
sa voiture était là-bas dans la rue, sous la fenêtre, 
courant le risque d’être brulée. Il semblait pouvoir 
la voir encore.

Et pourtant, quand j’ai réécouté l’enregistre-
ment de cette partie de l’entretien, je me suis aper-
çue que S. n’était pas là à ce moment-là, que c’était 
un ami qui lui avait raconté tout cela. Il le dit très 
clairement. J’ai mis de côté le sentiment de décep-
tion pour ma mauvaise mémoire et pour mes notes 
de terrain  insuffisamment précises, et j’ai cherché 
plutôt à considérer cette combinaison entre recons-
truction de l’espace du bureau, dans un sens de 
reconstruction du milieu où les faits se sont dérou-
lés, et capacité d’interpréter un événement comme 
si on y avait véritablement participé. Le cas des 
souvenirs du soulèvement de 1947 à Madagascar 
étudié par Maurice Bloch pourrait être à cet égard 
révélateur (Bloch 1995)13. Bloch analyse la relation 
entre mémoire autobiographique et mémoire histo-
rique du passé éloigné et affirme que :

les caractéristiques de la mémoire autobiogra-
phique (ou épisodique) – c’est-à-dire son carac-
tère non explicite, le fait que le souvenir puisse 
être évoqué de façon toujours nouvelle, la charge 
émotionnelle qu’il contient et la multiplicité d’as-
pects qu’il revêt – peuvent aussi s’appliquer à la 
mémoire d’un passé plus lointain dont les indivi-
dus n’ont pas fait l’expérience directe. Ceci tient 
au fait que les évocations associées à des lieux ou 
à des objets transforment les récits qu’on a en-
tendus d’autres personnes en expériences per-
sonnelles : les récits sont nourris par ceux qui les 
entendent à partir de processus inférentiels, en 
sorte que des événements dont on a seulement 
entendu parler peuvent faire l’objet de représen-
tations aussi vives que le souvenir d’expériences 
personnelles (Bloch 1995). 

Selon Bloch, représentation collective et pro-
cessus psychologiques individuels concourent à 
former le souvenir du passé et à le transmettre14. 
Mon interviewé, S., avait écouté son ami raconter 
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ce qui s’était passé dans la rue, sous la fenêtre de 
son bureau, à sa voiture. Et, en raison de sa charge 
émotionnelle, on peut penser que ce récit qu’il avait 
retenu s’était transformé dans son esprit en une ex-
périence de nature presque similaire à celle d’une 
expérience vécue15. L’espace du bureau de S., géo-
graphiquement et temporellement éloigné de l’évé-
nement des émeutes de 1967, est densément habité 
jusqu’au présent par les souvenirs du passé. Le récit 
des événements l’habite aussi et le charge émotive-
ment au moment de notre rencontre. La mise en 
récit de sa mémoire autobiographique évoque un 
autre noyau fondamental de ma carte, dont il sera 
question dans la partie suivante : la parole ou bien 
« le lieu de parole ».

Lieux de parole

À travers les exemples que l’on vient de consi-
dérer, j’ai essayé d’esquisser la complexité de l’im-
brication entre éléments géographiques, spatiaux 
et symboliques, et cherché à éclairer comment, à 
travers l’expérience multisensorielle, on transforme 
des espaces en lieux significatifs. 

Dans cette partie de ma discussion, j’intro-
duis un autre point dense dans la construction de 
la carte, que j’identifie comme « lieu de parole ». 
Dans l’expérience quotidienne, le « lieu de parole » 
est connu comme un moment et un espace où l’on 
peut « libérer » sa propre parole, sa subjectivité, 
son vécu. Je pense notamment à des groupes de 
soutien social ou à des organismes de formation et 
d’éducation qui proposent des « lieux de parole et 
d’écoute ». Il s’agit par exemple de groupes de pa-
rents coordonnés par des éducateurs : les parents 
peuvent échanger leur savoir-faire aussi bien que 
leurs questionnements, tandis que les spécialistes 
« sont là pour faire circuler la parole et lui donner 
sens »16. On se rapproche plutôt, ici, de la pratique 
psychothérapeutique, où le groupe de parole peut 
aussi être associé à un parcours de libération pro-
gressive de différentes formes d’addiction, ou bien 
être utilisé dans le traitement d’une expérience 
traumatique partagée (Zajde 2005).

De nouveau, mon usage de l’expression « lieu 
de parole » dans cette contribution est essentiel-
lement métaphorique. Dans ce sens-là, il recoupe 
la même approche que celle que j’ai adoptée dans 
le cas du langage géographique et cartographique. 
Par « lieu de parole », j’entends un moment/espace 
de relation où l’on peut donner du sens  à travers la 
mise en mots de notre vécu, où l’on peut évoquer et 
exprimer son propre parcours migratoire dans un 
contexte de relation. 

Afin de l’utiliser comme catégorie interprétative, 

je me réfère ici au concept de lieu anthropologique 
élaboré par Marc Augé. Selon l’anthropologue, le 
lieu peut être conçu comme une « construction 
concrète et symbolique de l’espace à laquelle se ré-
fèrent tous ceux à qui elle assigne une place […] 
et simultanément principe de sens pour ceux qui 
l’habitent et principe d’intelligibilité pour celui qui 
l’observe » (Augé 1992 : 68). L’expérience que je 
m’apprête à discuter représente ainsi un « événe-
ment de parole » à travers lequel on a donné du 
sens à une partie du parcours migratoire des Juifs 
de Libye. L’événement de parole s’est construit 
comme principe de sens pour les intervenants et 
comme principe d’intelligibilité pour moi qui les 
observais. Dans ce sens-là, je l’interprète comme 
un lieu et je l’ajoute à ma carte.

Dans le cadre de mon travail de terrain, j’ai par-
ticipé à une initiative qui s’est passée à Rome, au 
centre culturel Pitigliani de la communauté juive 
de Rome. Le titre évoquait des lieux significatifs : 
Dalle dune a piazza Bologna [Des dunes à la place 
Bologna, 13/06/2012]. Si les dunes rappellent évi-
demment le désert de la Libye (à noter pourtant 
que l’image de l’affiche était celle du lungomare de 
Tripoli), piazza Bologna est une place à Rome, au-
tour de laquelle un grand nombre de familles juives 
libyennes se sont installées en 1967 et pendant les 
années successives 17. Il s’agit d’un phénomène 
urbain qui a intéressé aussi les démographes (Ca-
sacchia, Natale 2012). En fait, piazza Bologna est 
devenue une zone de la ville fortement habitée par 
les Juifs libyens et, à ce titre, elle symbolise vraisem-
blablement l’installation de la communauté même 
dans la ville. 

Au cœur de piazza Bologna se trouve encore au-
jourd’hui un petit café, qui était déjà là en 1967, au 
moment de l’émigration de Libye : la Casina fiori-
ta [La petite maison fleurie]. De ce petit café, on 
m’avait parlé dès le premier entretien que j’avais 
conduit. Avec V., on était en train de parler de la 
difficulté vécue surtout par les pères à s’installer 
dans le nouveau contexte. Elle disait ne pas s’être 
aperçue de cette difficulté chez son père, mais lors 
de notre conversation, elle se souvenait très bien de 
ce petit café qui, à son avis, avait joué le rôle de 
« centre communautaire », en particulier pour les 
hommes, les pères. Son père aussi y allait.

V. : Une fois, j’ai parlé avec une psychologue et je 
lui ai dit que, peut-être, je n’avais pas vécu, moi, 
ce traumatisme [du départ soudain et du déraci-
nement de son pays] dans une mesure aussi forte 
que celui vécu dans d’autres familles. Mais elle 
m’a répondu « Eh bien, ce n’est pas vrai, parce 
que si vous saviez combien de personnes sont 
tombées dans la dépression, etc. », en tout cas il 
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s’agit d’une rupture. […] Oui, peut-être le fait 
qu’il y avait une communauté a joué un rôle im-
portant, moi, je me souviens par exemple d’un en-
droit où ils se retrouvaient à piazza Bologna, tout 
le monde y allait parce qu’ils avaient le besoin de 
se retrouver, peut-être ça a aidé. Je me souviens 
qu’il y avait un petit café, la Casina fiorita, tout le 
monde était là-bas, il se trouvait à piazza Bologna, 
il s’agissait d’un lieu pour se rencontrer, c’était 
un lieu de rencontre, et puis chacun a essayé, a 
commencé à travailler, à faire quelque chose, et 
puis il y avait les enfants, les familles étaient très 
nombreuses, on a recommencé.18

La question de la difficulté vécue par beaucoup 
d’hommes, de pères, à s’installer dans le nouveau 
contexte, à retrouver leur place dans l’espace fa-
milial et social n’est pas une expérience juive ou 
libyenne exclusivement. On en revient à ce que 
j’annonçais au début de cet article, c’est-à-dire à la 
nécessité de saisir l’expérience juive libyenne dans 
sa spécificité mais aussi comme relevant de l’expé-
rience plus largement partagée de la migration. 

Et pourtant, la question de la difficulté des 
hommes adultes, des pères en particulier, à s’inté-
grer semble particulièrement forte et redondante 
dans les récits que j’ai recueillis. Elle fut égale-
ment abordée lors de la soirée Dalle dune a piazza 
Bologna, qui n’était pas principalement une célé-
bration conviviale de l’arrivée des Juifs de Libye à 
Rome. Il s’agissait plutôt d’une réflexion collective 
sur ce qui s’était passé, chacun étant libre d’inter-
venir, c’était un lieu de parole, l’atmosphère étant 
celle d’un groupe qui pousse à réfléchir sur quelque 
chose que le groupe entier a vécu. L’un des invités, 
M. David Meghnagi, professeur de psychologie, né 
à Tripoli et émigré à Rome en 1967, aborda le thème 
du traumatisme vécu de manière différente par les 
différentes générations des Juifs libyens, une fois 
déracinés de leur pays. Je transcris ci-après les pa-
roles si puissamment évocatrices de l’intervenant :

David Meghnagi : « Si vous avez noté, dans les 
entretiens, tous parlent bien de leur père, il y a 
une raison : c’est parce qu’ il était un père vaincu 
et qu’un père vaincu doit être protégé. Nous les 
avons vus, nos parents, âgés de 50, 60 ans, arri-
vant ici, déracinés, des personnes qui jouaient un 
rôle important dans la famille et qui, d’emblée, 
ont perdu ce rôle, d’un côté parce que dans un 
nouveau contexte social ils ne pouvaient plus diri-
ger la famille comme ils le faisaient auparavant, ils 
n’avaient plus l’honorabilité sociale qu’ils avaient 
avant. Nous avons eu des présidents de commu-
nauté qui tout à coup devenaient des personnes 
invisibles ici, des rabbins importants qui n’ont 
jamais été incorporés dans le collège rabbinique 

italien, aucun de nos rabbins n’a été incorporé ici 
en Italie : ils sont devenus des personnes presque 
invisibles. Alors, les fils les ont protégés, ils n’ont 
pas seulement observé le précepte divin de res-
pecter le père, mais ils ont ressenti le besoin de 
faire revenir la joie qui avait disparu du visage des 
pères. Moi, j’ai rencontré des gens en Israël, je 
me souviens de Buaron, le père de Vivien, après 
beaucoup d’années, dans son petit magasin à 
Bat Yam, lui qui parlait l’arabe parfaitement, qui 
négociait avec les autorités, qui gérait toute une 
série d’activités importantes et était respecté par 
tous. Mais ses fils lui donnaient le respect dont 
la société l’avait privé d’un jour à l’autre, quand 
la personne avec laquelle tu as travaillé pendant 
40 ans ne te salue même plus. Donc les trauma-
tismes sont différents : il y a le traumatisme des 
adultes qui se retrouvent tout à coup déracinés, 
ils entrent dans un monde où ils ne comptent pas, 
où ils ne savent pas opérer socialement, et c’est 
un traumatisme terrible, il s’agit de la perte du 
sens de l’existence. Et le sens de l’existence peut 
être rendu seulement par tes fils, mais à la condi-
tion que les fils soient capables de garder en eux-
mêmes le sens de respect pour la figure paternelle 
vaincue et lui donner vie en soi-même comme une 
figure gagnante. Ceci représente l’aspect le plus 
passionnant de la vie de la communauté juive de 
Libye, cette capacité de « racheter » les parents, 
de les faire se sentir importants.19

L’expérience des fils n’était pas la même que 
celle des pères, ces derniers apparaissant souvent 
comme des vaincus aux yeux de leurs propres fils 
dans la « bataille » de la migration. Précisément en 
réaction à cette intervention, une jeune dame assise 
à mes côtés s’émut aux larmes, mais elle n’était pas 
la seule. Toute la salle apparaissait comme prise par 
cette parole qui, peut-être, donnait un sens à une 
expérience évidemment largement partagée par les 
gens présents.

J’identifie ce moment/espace comme un « lieu 
de parole » parce qu’il marque un moment de 
« construction de sens » de ce parcours migratoire. 
À ce titre, on avait marqué un autre point sur la 
« cartographie » de cette communauté parmi les 
autres qui constituent le parcours migratoire des 
Juifs libyens. Symboliquement, on pourrait dire 
que, au cœur de piazza Bologna, emblème de l’ins-
tallation des Juifs de Libye à Rome, il y avait et il y a 
encore la Casina fiorita, qui évoque toute la difficul-
té et la fragilité liées au parcours migratoire. 

Pour la génération des pères, la Casina fiorita re-
présentait un lieu de rencontre et, dans le sens où on 
l’a utilisé dans l’article, elle a aussi représenté un « lieu 
de parole ». Pour la génération des fils, une construc-
tion de sens « a eu lieu » dans l’expérience partagée 
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d’une soirée communautaire, on a ajouté une coor-
donnée de signification à des « passages »  importants 
des trajectoires personnelles et collectives. 

On pourrait s’interroger pour savoir si, dans 
l’expérience juive-libyenne, d’autres événements 
de parole donnent forme à des « lieux de parole ». 
Je pense notamment à tout ce qui relève d’un vaste 
mouvement de valorisation et de transmission du 
patrimoine juif libyen : mise en musée, publication 
de mémoires, écriture de romans, création de sites 
internet, mise en scène de pièces théâtrales et autres 
formes artistiques. Est-ce que ces événements de 
parole identifient des lieux, et donc des points 
denses de relations, perceptions, projections iden-
titaires ? Sans doute, ils témoignent d’une volonté 
à la fois de mémoire et de patrimonialisation, deux 
éléments qui représentent, comme nous le rappelle 
Michèle Baussant (Baussant 2012 : 46) à propos des 
Juifs d’Égypte en France, deux processus distincts 
et pourtant complémentaires dans la construction 
du passé. Tout cela nécessiterait toutefois d’être 
considéré avec plus d’ampleur et de profondeur 
et pourrait constituer en soi le sujet d’une autre 
contribution.

Conclusion

Je suis tripolitain, oueld bh’ar, fils de la mer 
comme les gens de Tripoli appellent les enfants 
qui y ont vu la lumière pour la première fois. La 
mer, la Méditerranée : je suis l’héritier de cette 
mémoire-là et j’appartiens à cette éternité-là.

(Kamal Ben Hameda 2001 :12)

Dans cet article, j’ai tenté d’esquisser une pos-
sible  « cartographie des lieux migratoires de la 
diaspora juive-libyenne » et j’ai adopté le concept 
de lieu, comme espace doté de sens et habité par 
des relations sociales, pour identifier des points si-
gnificatifs dans les parcours migratoires des Juifs de 
Libye. Du point de vue méthodologique, je me suis 
tenue à l’analyse des entretiens et récits de vie que 
j’ai pu recueillir auprès de Juifs de Libye émigrés 
en Italie après 1967, l’objectif étant celui d’essayer 
de rendre compte du point de vue de l’acteur et de 
produire des connaissances « in situ » (De Sardan 
1995), selon la tradition anthropologique dans la-
quelle s’inscrit ma démarche. Le recours à ce type 
de sources se fonde sur la pertinence du choix des 
méthodes qualitatives et des approches biogra-
phiques dans l’exploration de la relation entre mi-
gration et « sens du lieu » (Mendoza, Morén-Ale-
gret 2013).

Dans la construction de cette cartographie, il 
était fondamental de tenir compte de la polarité 

entre l’espace neutre et géométrique où des flux 
quantitatifs d’êtres humains se déplacent, et les 
lieux conçus comme des points denses, auxquels 
on attribue des valeurs, des perceptions person-
nelles, des projections identitaires, des expériences 
émotionnelles. 

À travers les exemples choisis parmi la richesse et 
l’hétérogénéité des expériences vécues par les Juifs 
libyens dans leur parcours migratoires, j’ai essayé de 
démontrer comment les Juifs de Libye que j’ai ren-
contrés partagent des points qui sont communs aux 
expériences de migration d’autres communautés et 
en même temps comment ils construisent des lieux 
anthropologiques-relationnels qui leur sont propres. 

La construction d’une carte des lieux migra-
toires de la diaspora juive-libyenne se révèle, dans 
ce sens, un instrument heuristique viable et fécond 
pour appréhender le « fait juif-libyen » dans sa tra-
jectoire migratoire. Sa valeur heuristique se fonde 
sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une simple mise en 
page cartographique, d’un ensemble de points sur 
un espace neutre, mais d’une cartographie animée, 
dynamique, vivante, chaque fois recréée à l’occa-
sion de la rencontre, et nourrie par les expériences, 
les voix, les images évoquées par les protagonistes 
des entretiens20. Pour ces raisons, le modèle heu-
ristique de la cartographie me semble ouvrir de 
nouvelles pistes d’interprétation et d’appréhension 
de la diaspora juive – libyenne, parmi d’autres ex-
périences migratoires ressortissant de la région ma-
ghrébine.

Notes
1 08-09/11/2011: Tensioni coloniali. Italia e Libia tra età 
degli Imperi, fascismo ed eredità postcoloniali; Ebrei tra 
Italia e Libia. Una ricerca su rappresentazioni, apparte-
nenze ed eredità postcoloniale, séminaire d’études par 
Barbara Spadaro au Dipartimento di Studi sull’Asia e 
l’Africa Mediterranea – Ca’ Foscari, Venezia.

2 Entre juin 2011 et septembre 2013 j’ai pu recueillir 
presque 60 entretiens entre Israël, l’Italie, la Grande 
Bretagne et la France. Les entretiens ont été conduits 
dans le cadre de ma recherche de doctorat et en colla-
boration avec Barbara Spadaro, en tant que chercheuses 
du projet « Mapping Living memories. The Jewish Dias-
pora from Libya across Europe and the Mediterranean » 
de la Fondazione CDEC : http://www.cdec.it/home2.as-
p?idtesto=1355. 

3 Thèse de doctorat  en cotutelle : en Lingue e Civiltà 
dell’Asia e dell’Africa Mediterranea à l’Université Ca’ 
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Foscari de Venise et en Anthropologie sociale et histo-
rique à L’EHESS. Titre provisoire de la thèse: La dias-
pora juive de Libye (1948-1967) : (re)composition d’une 
identité migratoire « Libyenne-juive » diasporisée entre 
Israël et l’Italie ?.

4 Les entretiens constituent le cœur de mon travail, aux-
quels s’ajoutent : matériaux d’archive ; visites aux musées 
et centres d’héritage dédiés aux Juifs de Libye ; partici-
pation à des événements collectifs et aux échanges sur le 
web ; analyse de textes littéraires et autobiographiques.

5 Saadoun cite en guise d’exemples les Juifs dans l’écono-
mie libyenne, des aspects de la symbiose judéo-arabe, la 
littérature rabbinique, la poésie hébraïque, la presse, l’acti-
vité politique en général et le rôle des juifs dans le dévelop-
pement de la culture italienne en Libye (Saadoun 2007).

6 Pour le projet Diorama Map London: http://www.
soheinishino.com/en/; http://www.michaelhoppengalle-
ry.com/artist,show,3,161,0,0,0,0,0,0,sohei_nishino.html

7 L’usage métaphorique de la catégorie « carte » relève 
de mon choix d’appliquer un filtre spatial aux sources 
principales de mon enquête : récits de vie aussi bien 
que d’autres narrations collectives. Si la carte repré-
sente l’instrument de mise en forme de mon appréhen-
sion de ces « traces singulières et partagées » (Candau 
2002), le filtre spatial n’est pas pour autant le seul que 
j’utilise. À son côté, j’ai choisi d’explorer l’ensemble des 
données discursives de mes interlocuteurs à travers un 
autre filtre : celui des objets et des pratiques matérielles 
évoqués et mobilisés dans les récits (de Certeau, Girard, 
Mayol 1990-1994 ; Appaduraj 1986 ; Spyer 1998 ; Ed-
wards, Hart 2004). Ce sera la comparaison entre ces 
deux filtres appliqués à un même champ de données qui 
permettra de saisir l’apport théorique et méthodologique 
que chacun d’entre eux introduit « dans l’émique et sur 
l’émique » (De Sardan 1998). Cette comparaison néces-
site une discussion approfondie dans le cadre de mon 
travail de doctorat ;  dans l’espace de cette contribution, 
elle peut être évoquée mais pas traitée en profondeur.

8 Voir aussi les débats entre Pink, Howes et Ingold dans 
la « Debate Section » de la revue Social Anthropology/An-
thropologie Sociale vol.18 n.3 (2010) et vol.19 n.3 (2011).

9 Entretien avec A., Rome 28/11/2011.

10 Entretien avec M., Rome 04/07/2013.

11 Je cite seulement, sans pourtant la traiter, toute la 
question actuelle de la relation entre mémoire et espace, 
comme le rappelle Chantal Bordes-Benayoun (2012) par 
rapport à la diaspora. 
12 Entretien avec S., Rome 22/02/2012.

13 Document en ligne consulté le 12 mai 2013.

14 Ibid.

15 Ibid.

16 http://www.lafarandole-annonay.fr/Un-lieu-de-pa-
role-et-d-ecoute.html

17 Des familles juives de Libye étaient en fait déjà ins-
tallées dans la zone de Piazza Bologna à Rome avant la 
grande vague d’émigration de 1967. 

18 Entretien avec V., 27/06/2011.

19 http://www.italiaebraica.it/italiaebraica/video-gallery/
viewvideo/263/10-video-storici-e-nostalgici/dalle-dune-
a-piazza-bologna.html

20 Je remercie Mme Tania Rossetto, géographe, pour les 
suggestions échangées sur cette thématique au cours 
d’un entretien personnel.
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Il 15 dicembre 2013, nel corso della messa do-
menicale, il parroco di Pettinengo (BI) ha esecra-
to la figura di Babbo Natale come un’operazione 
commerciale, sostenendo che il portatore di doni 
natalizi fosse solo ed esclusivamente Gesù Bam-
bino. Il clima di riprovazione sociale determinato 
dall’accaduto ha indotto il sacerdote a giustificare 
la propria omelia:

Si è vero, ho detto durante la messa che Babbo 
Natale non esiste […]. Questo uomo con la bar-
ba bianca era il vescovo della città di Myra, che, 
nei primi secoli dopo Cristo, esortò tutti gli altri 
parroci della sua diocesi a diffondere il cristiane-
simo dove i bambini non avevano la possibilità di 
recarsi in chiesa. Chiamarlo Babbo Natale è un’o-
perazione commerciale destinata esclusivamente 
ad incrementare le vendite dei negozi. In questo 
modo si perde il valore e la sacralità del Natale: 
ecco perché ho sottolineato, durante la predica, 
come sia Gesù Bambino a portare i regali. Quello 
che è sicuro è che non avevo alcuna intenzione di 
scatenare tutto questo putiferio1.

Il caso piemontese richiama un episodio ana-
logo, sebbene più noto e con sviluppi differenti. 
Infatti, quando nel 1951 alcuni esponenti del clero 
francese decisero di giustiziare Babbo Natale sul 
sagrato della cattedrale di Digione – con l’intento 
di restituire sacralità alla festa per antonomasia cri-
stiana – sortirono l’effetto inverso di rinvigorire un 
culto laico e di dare avvio a un processo di analisi 
sistematica teso a ricercare le origini precristiane 
del Natale. Claude Lévi-Strauss ha descritto e in-
terpretato il fenomeno, ampliando lo spettro di una 
ricerca volta a decifrare il periodico ritorno dei de-
funti e il rapporto tra questi e i vicari par excellence: 
i bambini (cfr. Lévi-Strauss 2004)2.

Non dissimile da quanto accaduto in Piemonte 
e in Francia riguardo a Babbo Natale, se non per i 
protagonisti e gli esiti in itinere, è ciò che si può os-
servare in diverse regioni italiane relativamente ad 
Halloween – il “sabba del villaggio globale” (Nio-
la 2007: 37) o la “festa senza un patrono ufficiale” 
(Rogers 2002: 10) –, peraltro accomunato alla Na-

tività di Cristo dall’avere anch’esso un’origine ben 
più antica e meno consumistica dell’odierno trick 
or treat3.

Il caso della Sardegna è esemplare: gli slogan 
maggiormente diffusi sulla rete e sui social network 
nell’ottobre del 2013 sono stati: Allouì? Mezus 
mortu mortu!4 (Fig. 1) e Halloween? No, grazie!!! 
Ricorda, hai le tue radici… Usa la testa, non la zuc-
ca!!! (Fig. 2). Per i detrattori di Halloween, il ricor-
so alle immagini ha reso più incisivo il messaggio, 
rafforzando la posizione di chi, soprattutto sui so-
cial network, ha inneggiato alla conservazione della 
tradizione e all’espunzione di ciò che è “straniero”.

Ma qual è la ragione che sollecita i rapporti 
identità vs alterità, tradizione vs invenzione/inno-
vazione? Per quali motivi, assai spesso, la gogna 
mediatica che colpisce Halloween assume toni me-
dievali da caccia alle streghe? Evidentemente, os-
serva Marino Niola, Halloween «ormai appartiene 
ai nuovi usi e costumi del villaggio globale. E più 
che una festa è un format festivo. Un’icona dell’in-
trattenimento globalizzato alimentata da cinema, 
letteratura e videoclip. Un bricolage ludico che ha 
qualcosa a che vedere con Samhain, la celtica notte 
dei morti, di cui in realtà si sa poco. Miscelato con 
credenze e rituali mediterranei pagani e cristiani» 
(2012: 47)5.

Tuttavia, sarebbe riduttivo e semplicistico spie-
gare lo sviluppo e l’affermazione di Halloween in 
Europa e in Italia come conseguenza dei processi di 
globalizzazione e soprattutto a seguito dell’egemo-
nizzazione economica e culturale statunitense. Così 
come la questione non è riducibile all’influenza dei 
media, che pure condizionano i riferimenti ideolo-
gici degli individui, o alla continua esigenza che ha 
l’uomo di esorcizzare la morte.

Claude Lévi-Strauss ha osservato che

alcune consuetudini importate dagli Stati Uniti si 
impongono anche a strati della popolazione che 
non sono consapevoli della loro origine; gli am-
bienti operai, dove l’influenza comunista dovreb-
be semmai screditare tutto ciò che reca il marchio 
made in U.S.A., le adottano volentieri come gli 
altri. Oltre alla semplice diffusione, conviene 
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dunque richiamare quel processo così importante 
che Kroeber, il primo ad averlo identificato, ha 
definito diffusione per stimolo (stimulus diffu-
sion): l’usanza importata non viene assimilata, ma 
gioca piuttosto il ruolo di catalizzatore; suscita, 
cioè, tramite la sua sola presenza, la comparsa 
di un’usanza analoga che era già presente allo 
stato potenziale nell’ambiente secondario (Lévi-
Strauss 2004: 53).

Nel caso della Sardegna e più estesamente 
dell’Italia, quanto riferito dall’antropologo france-
se trova concreta applicazione se il ragionamento si 
amplia a comprendere in che misura consuetudini 
analoghe ad Halloween fossero presenti, e non allo 
stato potenziale ma in forma pervasiva, all’interno 
dei vari calendari cerimoniali. Lévi-Strauss introdu-
ce infatti una delle ragioni principali che, ad avviso 
di chi scrive, sta alla base dei processi identitari e 
dei fenomeni di riscoperta e riproposta, nonché di 
invenzione, della tradizione promossi negli ultimi 
tempi, ovvero il ricordo delle questue infantili che 
per tutto il periodo autunno-inverno scandivano 
i calendari rituali di numerose comunità della pe-
nisola. Le questue tradizionali, scomparse quasi 
dappertutto, si conservano diffusamente in Sarde-
gna (Mannia, in prep.). Qui Halloween convive in 
alcuni casi con le questue infantili, in altri le ha so-
stituite, ma nella maggior parte dei paesi il festival 
di origine irlandese, che con Su mortu mortu, Sas 
animas, Su purgatoriu, ecc. condivide un comune 
significante, non si è ancora diffuso.

Anche i simboli rituali più noti di Halloween 
sono largamente presenti nelle questue sarde: l’uso 
della zucca con la candela accesa, il ricorso a for-
mule rituali per la richiesta dei doni e a imprecazio-
ni per l’eventuale mancata dazione dei beni.

La zucca, per esempio, si presenta nelle diverse 
culture come caso caratteristico di ambivalenza sim-
bolica (Niola 2005: 47): essa, illuminata all’interno 
con una candela, ha assunto nella festa di Hallowe-
en diversi significati. Tuttavia, l’utilizzo di cucurbite 
in occasione di questue tradizionali è riscontrabile 
in numerosi contesti folklorici italiani (Baldini – 
Bellosi 2006). Niola ha rilevato che 

nell’Italia contadina l’uso di zucche con occhi, 
naso, bocca e tanto di lumino acceso all’interno 
era largamente diffuso ben prima che la masche-
rata made in Usa colonizzasse il nostro immagina-
rio. Un esempio per tutti: la festa delle lucerne di 
Somma Vesuviana, nell’entroterra napoletano, in 
cui i morti si manifestano sotto forma di teste di 
zucca che brillano nelle tenebre (Niola 2005: 47).

Le zucche, di fatto, impersonano o contengono 
simbolicamente le anime dei defunti. Esse rappre-

sentano i morti che ritornano nella dimensione uma-
na e terrena, in particolare in occasione di Ognis-
santi e della Commemorazione dei defunti. I doni 
offerti ai bambini e le candele accese dentro le zuc-
che significano, tra le altre cose, l’esigenza di cibo e 
di luce da parte dei defunti, in continuità con la loro 
esistenza passata; chi materialmente è destinatario 
di cibo e portatore di luce è l’inverso speculare dei 
morti stessi, ossia i bambini (cfr. Lombardi Satriani, 
Meligrana 1982; Borghini 1984; Faeta 1997; Lévi-
Strauss 2004; Buttitta 2004; Buttitta I. 2006 e 2013; 
Mannia in prep.).

Ancora oggi ad Orani, in provincia di Nuoro, il 
primo e il 2 novembre dopo il tramonto i bambini 
questuano per le vie del paese con la zucca, sa cur-
cuvicia, e la candela accesa all’interno, chiedendo 
per le case su mortu mortu. La zucca è chiamata 
s’animedda, piccola anima, da cui deriva il nome 
della questua oranese. I bambini preparano pre-
ventivamente s’animedda; la intagliano superficial-
mente, incidendo occhi, naso e bocca. L’obiettivo 
è renderla il più possibile mostruosa. Infatti, nella 
concezione locale, più la zucca è orripilante, più 
bella risulta s’animedda. L’ossimoro costituisce da 
diversi anni l’oggetto di una gara, organizzata dalla 
Pro Loco, alla quale concorrono i bambini con le 
loro zucche dopo la questua serale del 2.

In passato questuavano ad Orani soltanto i 
bambini maschi e i luoghi di questua erano princi-
palmente circoscritti allo spazio del vicinato. Oggi 
invece questuano anche le bambine. S’animedda, 
come è possibile intuire dal termine, simbolizza le 
anime dei morti. Mi è stato riferito che l’uso della 
zucca in tale ricorrenza è “sempre” esistito, ed essa 
si dice costituisse l’unico oggetto adeguato per po-
ter ospitare al suo interno l’anima dei defunti. Infat-
ti su mortu mortu, ossia i doni offerti dagli oranesi 
nelle case, rappresentava l’obolo valido per liberare 
le anime dal Purgatorio. È interessante evidenziare 
che gli stessi bambini, soprattutto in passato, erano 
consapevoli del fatto che la zucca rappresentasse le 
anime dei morti. Finiti i due giorni di questua, la 
cucurbita, inevitabilmente deteriorata, veniva but-
tata. Ad Orani, in occasione di S’animedda, si pre-
parano sos papassinos, i dolci d’occasione, offerti 
assieme a caramelle, frutta secca, frutta di stagione 
e qualche moneta. 

L’uso da parte dei bambini di questuare con le 
zucche è attestato ancora oggi a Bolotana, sempre 
in provincia di Nuoro. La questua, chiamata S’im-
morti immorti, si tiene il primo novembre nel tardo 
pomeriggio. Dentro le zucche viene inserita una 
candela o un lumicino; chi non riesce a recuperare 
una zucca impiega un barattolo di pomodori pelati 
vuoto. Anche a Bolotana i dolci d’occasione sono 
sos pabassinos, che vengono offerti assieme a noci, 
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recastagne, mandorle, melagrane e qualche spicciolo. 

La richiesta nelle case avviene al grido di morti mor-
ti, ed è ancora ricordato come i bambini questuanti 
rappresentassero le anime dei defunti, motivo per 
cui nessuno si rifiutava di offrire qualcosa in suffra-
gio di sas animas mortas, le anime morte.

A Bono, in provincia di Sassari, la questua infan-
tile si tiene invece la sera del 30 novembre e prende 
il nome di Sant’Andria, in correlazione alla ricor-
renza di sant’Andrea Apostolo celebrata in questa 
stessa data. I bambini di Bono – oggi maschi e fem-
mine, in passato solo i fanciulli – questuano per le 
vie del paese portando, appesa al collo, una zucca 
svuotata ed intagliata con all’interno una candela 
accesa o più modernamente una torcia. In passato i 
lumi riposti nelle zucche «erano costituiti da grumi 
di sego o da stracci intrisi d’olio» (Pinna 2003: 55). 
La candela, mi riferiscono gli informatori, doveva 
essere sempre accesa; se si spegneva la riaccendeva-
no immediatamente. I bambini avevano su panniz-
zu, un fazzoletto annodato a mo’ di sacchetto, in cui 
riporre dolci, mandorle, noci, castagne che, alla fine 
della questua, venivano ripartiti tra i partecipanti.

Durante il giro i bambini fanno risuonare delle 
campanelle e gridano: «a sant’Andria, a sant’An-
dria». Non è consuetudine bussare alle porte poi-
ché il suono delle campane e l’invocazione al santo 
sono sufficienti a richiamare gli offerenti. Alla fine 
della questua – si rientra dopo aver visitato tutte le 
case del paese – le zucche vengono buttate a terra e 
rotte6: «ca gheret segada; da chi vinin tottu su ziru, la 
segan»7. In passato, ogni gruppo di questuanti ve-
niva “scortato” da altri bambini armati di bastone, 
che vigilavano affinché tra compagnie non si rom-
pessero le zucche8.

In questi ultimi anni, «quando l’uscita per 
Sant’Andria sembrava che stesse perdendo il suo 
fervore, per via delle mutate condizioni economi-
che e sociali delle famiglie, ma anche per via del 
cambiamento dei modelli culturali che ispirano 
l’educazione dell’infanzia e della gioventù, del ri-
lancio di questa tradizione si è fatta carico la Pro-
loco che allestisce nelle piazze del paese banchetti 
di castagne arrosto bagnate con le prime spillature 
del vino locale, quando l’annata lo consente» (Pin-
na 2003: 56).

Un esempio di convivenza/ibridazione fra que-
stue infantili tradizionali e Halloween ci viene inve-
ce offerto dalla Gallura, sub-regione storica dell’I-
sola interessata negli ultimi cinquant’anni da una 
epocale trasformazione delle sue strutture produt-
tive, rivolte in modo particolare al turismo d’élite 
(cfr. Bandinu 1980, 1994; Gerlat 2006). Sebbene i 
rapporti tra mutamento delle attività economiche e 
conseguente cambiamento socioculturale debbano 
essere attentamente valutati, è indubbio che, con-

trariamente ad altre aree della Sardegna, la Gallura 
abbia risposto più attivamente alle nuove istanze 
culturali avanzate da Halloween. In una recente 
indagine, Domenico Branca ha avuto modo di do-
cumentare in cinque comunità galluresi la relazione 
tra Halloween e questue infantili.

Tabella 1. Percentuali della celebrazione delle feste 
nei comuni interessati dalla ricerca (elaborazione su dati 
raccolti sul campo).

Comune Solo 
Hallo-
ween

Solo 
morti-
morti

Entrambe 
le feste

Totale in-
tervistati

Tempio 
Pausania

5 (8,4%) 33 
(54,4%)

22 
(37,2%)

60 (100%)

Santa 
Teresa

10 
(45,5%)

2 (9%) 10 
(45,5%)

22 (100%)

San Pa-
squale

1 (5,5%) 9 (50%) 8 
(44,5%)

18 (100%)

Olbia 12 
(12,2%)

54 
(55,1%)

32 
(32,7%)

98 (100%)

Telti - (0%) 10 
(90,9%)

1 (9,1%) 11 (100%)

Totale 28 
(13,4%)

108 
(51,7%)

73 
(34,9%)

209 (100%)

Ciò che emerge da questi dati, sostiene Branca, 

è la netta predominanza sul totale (209) della 
questua di morti-morti  (108, il 51,7%) (9), segui-
ta dalla celebrazione di entrambe le feste (73, il 
34,9%), mentre risulta essere di molto inferiore 
il numero di bambini che festeggiano solo Hal-
loween (28, il 13,4%). […] I dati confrontati 
mostrano, indipendentemente dal contesto, uno 
scarto significativo tra chi festeggia solo Hallowe-
en e chi solo i morti-morti. La situazione si pre-
senta simile (ad eccezione di Santa Teresa) in tutti 
i luoghi considerati, a significare che nella zona 
permane tuttora, in maniera abbastanza forte, l’u-
so di festeggiare la questua tradizionale, mentre 
l’esclusivo festeggiamento di Halloween appare 
un fenomeno ancora marginale. L’aspetto antro-
pologicamente più interessante è comunque il 
festeggiamento da parte dei bambini di entrambe 
le feste, ma soprattutto la supremazia numerica 
dei morti-morti non deve indurre a credere che 
in Gallura Halloween non sia penetrata. Se si leg-
gono i dati aggregati, relativamente ad Hallowe-
en e ad entrambe le feste, si noterà che il totale 
(101) risulta essere poco più che la metà di coloro 
i quali festeggiano (sola o unita ad Halloween) la 
questua tradizionale (181) (Branca 2012: 13-14).
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Halloween non è stato accettato passivamente, 
ma ha subito tagli, aggiustamenti, giustapposizioni, 
modifiche in maniera dinamica e creativa. Hanno 
interagito fenomeni complessi, di «selezione dei 
caratteri che paiono più utili, all’interno di quella 
dinamica che, come afferma Lombardi Satriani, 
proprio a proposito di Halloween, vede nella tra-
smissione di una festa un arricchimento per la so-
cietà ricevente» (Branca 2012: 14).

Halloween, sostanzialmente, è stato reinterpre-
tato, e così le questue tradizionali. Come sostiene 
ancora Branca, per esempio,

a Santa Teresa è emerso chiaramente un intreccio 
tra Halloween e i morti-morti, dal momento che 
spesso ci si traveste in entrambi i casi e si ricevono 
le stesse cose. Ancora a Santa Teresa una bambina 
si è travestita da fantasma ad Halloween e da stre-
ga ai morti-morti; nella stessa località un bambino 
si è travestito da fantasma sia per i morti-morti 
che per chiedere “dolcetto o scherzetto”. Solita-
mente i bambini vanno in gruppo, in entrambi 
i casi, e dalle interviste è risultato che anche gli 
altri bambini si travestivano ai morti-morti. Allo 
stesso modo si è riscontrata una tendenza simile 
a Tempio dove la maggior parte dei bambini ha 
festeggiato entrambe le celebrazioni nello stesso 
giorno, mascherati esclusivamente da fantasma i 
maschi, da strega le femmine. Molto interessante 
un altro esempio, sempre relativo a Tempio: è sta-
ta riscontrata la tendenza a mischiare i morti-mor-
ti ed Halloween. In alcuni casi, infatti, i bambini 
travestiti chiedevano, il 31 ottobre, prima “dol-
cetto o scherzetto” e poi – casualmente – “ce li 
déti li molt’e mmolti?”. […] A Olbia la situazione 
appare simile: una bambina, travestitasi da vam-
pira la sera di Halloween per chiedere “dolcetto 
o scherzetto”, ha deciso di fare lo stesso per chie-
dere i morti-morti. C’è da rilevare che il travestirsi 
per i morti-morti è meno presente che negli altri 
due contesti, mentre risulta assente nei due paesi 
più piccoli, Telti e San Pasquale. Relativamente 
all’anno 2011, una nostra interlocutrice di Olbia 
ci ha segnalato che il 1° novembre, intorno alle 
12:00, tre bambini mascherati da fantasmi e mo-
stri hanno suonato il campanello della sua casa 
chiedendo “dolcetto o scherzetto”; il mattino se-
guente un altro gruppo di bambini è passato per 
la stessa casa a chiedere morti-morti. Fra questi 
vi era uno dei bambini che il giorno precedente 
chiedeva “dolcetto o scherzetto”, a testimonian-
za della continuità e della convivenza – a livello 
diacronico – delle due questue infantili (Ibidem: 
15-16).
In Gallura, e segnatamente a Olbia, i processi 

migratori in entrata e in uscita hanno originato un 

quadro multiculturale che eleva quest’area a una 
delle zone dell’Isola maggiormente connotate da 
fenomeni di ibridazione culturale e identitaria. È 
tutt’altro che infrequente a questo riguardo – e non 
solo in Gallura – osservare bambini cinesi, senega-
lesi, romeni questuare nei primi giorni di novembre 
chiedendo su mortu mortu. Un bambino romeno ha 
spiegato che in Romania Halloween dura tre gior-
ni e nelle case si chiede: «“ne dazi sau ne dazi?” 
(letteralmente “ce li date o no?”) in riferimento a 
soldi e dolci. Sempre lo stesso bambino ha tenuto 
a precisare che in Sardegna, sebbene fosse arrivato 
pochi mesi prima, ha festeggiato con gli amici a Tel-
ti i morti-morti» (Ibidem: 16).

Ultimo aspetto da segnalare è la percezione dif-
fusa tra gli offerenti rispetto alle due forme di que-
stua. Infatti:

il contesto di Telti, fra quelli indagati, è risultato 
essere il meno toccato dalla festa di Halloween, il 
più conservativo per quanto riguarda la tradizio-
ne. In un quartiere di Olbia, Isticadeddu, è stato 
rilevato il caso di un bambino, con parenti a Telti, 
che è andato per le campagne del paese, la not-
te alle 22:00, mascherato da spettro, a chiedere 
“dolcetto o scherzetto”. Nelle case vicine nessuno 
sapeva che volesse il bambino e, per assonanza 
si potrebbe dire, gli hanno dato gli oggetti già 
preparati che si distribuiscono ai morti-morti. Si 
è riscontrata, inoltre, la tendenza, in maniera dif-
fusamente generale, a consegnare, da parte delle 
persone visitate, le stesse cose (frutta secca, spic-
cioli, dolci, melagrane ecc.) sia che i bambini chie-
dessero i morti-morti, sia che chiedessero “dolcet-
to o scherzetto”. Anche questo aspetto, che può 
apparire marginale, non è da sottovalutare; anche 
quando gli attori sociali chiedono “dolcetto o 
scherzetto”, la comunità risponde “tradizional-
mente” accettando la nuova ed “esotica” festa, 
ma riconnettendone il significato alla tradizione 
conosciuta. Per ultimo è da segnalare il fatto che, 
soprattutto fra gli adulti ma spesso anche tra i 
bambini, influenzati dai genitori, esista una forte 
opposizione alla festa di Halloween, vista come 
imposizione culturale americana – una in più – 
di cui diffidare; «noi abbiamo la nostra storia, le 
nostre tradizioni, anche da riscoprire», si afferma, 
«perché privarcene per festeggiare qualcosa che 
ci è estraneo, perdendo le nostre radici?». L’altra 
interpretazione, invece, risulta essere più conci-
liante, vedendo in Halloween una festa simile ai 
morti-morti, con cui possa convivere, a patto che 
non si rinunci al proprio essere (Ibidem).

Se, appare necessario ribadire, il rapporto tra 
Halloween e questue infantili tradizionali si declina 
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renumericamente a favore di queste ultime, la pre-

senza del festival globale americano è riscontrabi-
le comunque in altri comuni della Sardegna. Per 
esempio a Pozzomaggiore, in provincia di Sassari, 
il 31 ottobre 2013 i bambini sono usciti maschera-
ti a chiedere nelle case: a fagher bene a sos moltos, 
scandendo quindi non l’inflazionata formula “dol-
cetto o scherzetto” ma la richiesta consuetudinaria 
che connotava in passato la questua infantile, nella 
giornata del 2 novembre, del centro logudorese10. 
Scomparsa da diversi decenni, la questua tradizio-
nale è stata sostituita da Halloween, che tuttavia 
denunzia elementi rituali della tradizione, a con-
fermare quanto è stato detto in precedenza relati-
vamente al ricordo nella memoria collettiva – che 
in questo caso viene più o meno attivamente tra-
mandata – delle questue consuetudinarie. Ma non 
solo. Sempre a Pozzomaggiore, in passato, la sera 
del primo novembre «si prendevano sas perras de 
sa coccoriggias, delle zucche grandi che venivano 
tagliate a metà e svuotate in modo che gli si potes-
sero fare gli occhi e il naso e gli si potesse attaccare 
al loro interno una candela. Poi venivano portate 
in prossimità dei numerosi pozzi che si trovavano 
in paese e al buio, con la candela accesa, facevano 
davvero una gran paura» (Marchesi 2011: 356).

A Buddusò, in provincia di Sassari, tradizione 
e innovazione convivono. Il 31 ottobre i bambini 
escono mascherati per le strade a festeggiare Hallo-
ween mentre il 31 dicembre si rinnova ogni anno la 
questua infantile, qui chiamata Sa vita.

A Sorgono, in provincia di Nuoro, la questua 
Ammain Deus è invece scomparsa a metà del se-
colo scorso ed è stata riproposta nel novembre del 
2012, in alternativa ad Halloween – in uso già da 
un decennio – favorendo un fenomeno confuso di 
ibridazione culturale. 

Così riferisce un’informatrice:

Il Comune, sostenuto da alcuni cittadini, ha vo-
luto riproporre la questua tradizionale per sosti-
tuire Halloween. Ha comprato noci, nocciole, 
dolcetti e qualche giocattolo; ha procurato inoltre 
alcune zucche, di quelle nostrane: una è stata in-
tagliata ed esposta in occasione di Cortes apertas, 
affinché i ragazzini vedessero e capissero cosa fos-
se; le altre le abbiamo distribuite ai bambini per 
la questua. In linea generale c’è stata una buona 
risposta.

Prima i bambini uscivano il 2 di novembre 
all’imbrunire, con la zucca svuotata contenente la 
candela accesa. La zucca veniva chiamata sa mor-
te, ed era il simbolo del passaggio di is mortoso, i 
morti. I bambini indossavano un lenzuolo bianco 
(che copriva loro anche il viso) e in un sacchetto ri-

ponevano le offerte: frutta, noci, nocciole e qualche 
soldo, elargito dai più ricchi. I dolci di occasione 
erano sos pabassinos e sa pipia de thuccuru, un pane 
antropomorfo modellato a forma di bambolina 
guarnito con la glassa. Alcune donne confeziona-
vano e distribuivano anche dolcetti a forma di ossa. 
La filastrocca che i bambini scandivano durante la 
questua era: Ammain Deus, pane chereus, pane e 
inare, a chie nde olet giare, e chie nono... passienzia. 
Molti concludevano la richiesta con l’imprecazio-
ne: e chie nono, mai sa vida. Alla domanda su cosa 
significassero i bambini questuanti mi è stato rispo-
sto: «s’anima de su purgadoriu, loro rappresentava-
no s’anima de su purgadoriu, is animas».

Sincretismi, sovrapposizioni e sostituzioni tra le 
due occorrenze festive interessano sicuramente un 
areale più ampio di quello sinora qui delineato a 
titolo esemplificativo. Ciò nonostante, se per ampie 
fasce del territorio nazionale è possibile asserire che 
la festività di Halloween si è imposta fino a diveni-
re un appuntamento fisso, per quanto concerne la 
Sardegna tale ricorrenza è recepita in maniera diffe-
rente in base alle classi di età dei fruitori e, almeno 
finora, il 31 ottobre costituisce più una occasione di 
incontro per i giovani che organizzano feste a tema, 
serate musicali e ritrovi in discoteca. Pertanto, men-
tre in alcuni comuni della Gallura, nei capoluoghi 
di provincia e in pochi altri paesi si sono radicati 
Halloween e il suo vario e articolato apparato sim-
bolico, altre comunità, più o meno recentemente, 
hanno riscoperto e riproposto la consuetudinaria 
questua locale. Tali dinamiche, si vedrà meglio più 
avanti, sono l’esito post-moderno di motivazioni 
molteplici, non ascrivibili esclusivamente come ri-
sposta ad Halloween.

A Ulassai, piccolo comune della provincia 
dell’Ogliastra, la questua infantile, Is animas, è an-
cora vitale. Si tiene il primo novembre, di mattina, 
e i bambini percorrono le strade dell’abitato chie-
dendo dolci, caramelle e qualche soldo a beneficio 
delle anime, a is animas appunto. In passato i bam-
bini uscivano con la federa del cuscino – mentre 
oggi utilizzano gli zainetti scolastici – in cui ripone-
vano formaggio, frutta secca e fresca. Già da alcuni 
decenni è stata italianizzata la formula di richiesta, 
e nelle abitazioni ci si rivolge gridando non più “is 
animas”ma “anime”. Viene tutt’oggi realizzato e di-
stribuito il pane d’occasione, sa pissudedda. 

Nel 2013, Comune, Pro Loco, operatori cultura-
li e turistici locali hanno pensato di “pubblicizzare” 
la tradizionale questua e di aprirla ad un pubblico 
più ampio, inserendo l’evento in un articolato pro-
gramma di manifestazioni in tributo a Maria Lai, 
artista ulassese recentemente scomparsa. Cori po-
polari, letture e recite teatrali, laboratori, esibizioni 
del gruppo folkloristico locale, visite guidate e una 
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serie di iniziative a carattere artistico tese a cono-
scere e a far conoscere l’artista si sono succeduti 
in una tre giorni d’arte, musica, cinema, teatro, in 
parallelo alla tradizionale questua di Is animas con 
l’auspicio di una circuitazione turistica del piccolo 
centro ogliastrino.

Differente è invece quanto osservabile nel Co-
mune di Seui, nella provincia dell’Ogliastra, dove 
già da diversi anni si rinnova il rito di Su prugado-
riu, inquadrato in una cornice festiva della durata 
di quattro giorni. La manifestazione, a seguito di 
un’importante opera di pubblicizzazione sulla rete 
e sui media locali, è ampiamente conosciuta e ri-
chiama annualmente numerosi visitatori. Nel por-
tale del comune di Seui trova spazio una pagina 
dedicata a Su Prugadoriu. Nuscus e saboris antigus, 
in cui si può leggere:

Ogni anno, in occasione della commemorazione 
dei defunti, si rinnova la sagra de “Su Prugado-
riu”, antica tradizione che si svolge nella caratte-
ristica cornice del centro storico di Seui. Alla sug-
gestione di un ambiente pressoché intatto, fanno 
da contorno una serie di iniziative che rievocano 
le peculiarità di questa ricorrenza legata al culto 
delle anime. La festa richiama infatti alla memoria 
l’usanza dei bambini di andare per le case chie-
dendo un’offerta per le anime del Purgatorio, al 
fine di alleviare le loro pene. L’antica tradizione 
si ripropone attraverso la rappresentazione del-
le espressioni proprie della cultura seuese e le-
gate al mondo agro-pastorale. Per l’occasione è 
possibile visitare gli antichi “mangasinus” in cui 
vengono allestiti degli spazi espositivi delle lavo-
razioni artigianali tipiche del territorio ogliastri-
no e della barbagia di Seulo. In tali ambienti si 
possono inoltre degustare vini e formaggi della 
produzione locale. Il contesto in cui si svolge la 
sagra rappresenta sicuramente una delle ragioni 
che rendono particolarmente appetibile l’appun-
tamento. L’atmosfera che si vive è quella del bor-
go medievale tra il chiaroscuro di luci soffuse e 
l’antica tradizione dei mastri. È un rivivere come 
un déjà vu la propria storia, le proprie radici e le 
proprie tradizioni11.

Il Comune, le associazioni locali e da ultimo un 
gruppo su Facebook, Amici de “Su Prugadoriu” di 
Seui, hanno l’obiettivo di far conoscere, rilanciare 
e valorizzare la questua in suffragio delle anime, af-
fiancando la manifestazione ad una serie di eventi 
tesi a promuovere i mestieri tradizionali, l’artigiana-
to e i prodotti enogastronomici. Per i seuesi si trat-
ta di una occasione importante per pubblicizzare 
il proprio territorio: in una sorta di Cortes apertas 
ogliastrina, Seui apre dunque i mangasinus, i ma-

gazzini, del centro storico, in cui si offre al visitato-
re la possibilità di proiettarsi nel passato degustan-
do i piatti tipici della tradizione.

Anche a Esterzili, piccolo centro limitrofo a 
Seui ma ricadente nella provincia di Cagliari, la 
Pro Loco ha inserito da alcuni anni la tradizionale 
questua infantile di Su prugadoriu all’interno di una 
rassegna significativamente chiamata “Sa notti ’e is 
animasa” il rito de Su Prugadoriu ’Sterzilesu. All’u-
sanza di bussare nelle case per chiedere un’offerta 
in suffragio delle anime dei defunti, infatti, sono 
stati affiancati spettacoli, balli, canti folkloristici e la 
degustazione dei prodotti enogastronomici locali.

La riproposta e la rifunzionalizzazione delle 
questue infantili tradizionali hanno interessato si-
curamente altri contesti, e in questo panorama di 
rimodulazione culturale si inserisce Halloween, con 
dinamiche specifiche, che investono in misura e in 
tempi differenti le diverse comunità. Il sincretismo, 
ove documentabile, tra la ricorrenza d’importazio-
ne americana e le questue tradizionali apre a nuovi 
orizzonti di ricerca. Si mettono in discussione, di-
fatti, nozioni oramai canoniche dell’antropologia, 
quali quelle di festa, rito, tradizione. In una pro-
spettiva particolare, tesa ad indagare certi fenomeni 
criminali verificatisi in passato in America proprio 
durante i festeggiamenti di Halloween, Paolo Apo-
lito ha analizzato il festival statunitense, e piuttosto 
significative sono alcune sue considerazioni:

Halloween mette in luce con chiarezza la dimen-
sione di contesto della festa: non uno svolgimento, 
ma più svolgimenti, non un centro, ma più punti 
di riferimento, non un «testo» ma più testi che 
entrano in comunicazione. Certamente la «comu-
nicazione» è ancora ciò che accomuna, che mette 
insieme, è una «comunità». Ma non ha certo più 
la valenza ideologica che l’idea di «comunità fe-
stiva» ha sempre avuto negli studi. La festa, come 
la lingua, presuppone un insieme umano che 
possieda uno «strumento» comune (la festa – la 
lingua), che riconosca la mediazione comunita-
ria, ma che non necessariamente ha un progetto 
comune, una finalità. Gli attori festivi usano in 
modo comune il contesto festivo, ma lo interpre-
tano in modo difforme (Apolito 1993: 143-144).

È indubbio che se l’iter rituale delle questue tra-
dizionali si scandisce grazie alla intermediazione di 
offerenti e riceventi, coinvolgendo l’intera comuni-
tà all’interno di un ordine festivo consolidato e rico-
nosciuto, per Halloween, a mediare questo rappor-
to, intervengono fattori esterni, macroreali, quali il 
marketing, l’industria e la pubblicità. Il raffronto 
non è sicuramente riducibile ad una frapposizione 
tra tradizione e innovazione, tra feste consuetudi-
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renarie e prodotti della contemporaneità. Marketing, 

industria e pubblicità, sostiene correttamente Apo-
lito riprendendo il saggio di Linda Dégh e Andrew 
Vázsonyi (1981), sono protagonisti non secondari 
della festa d’importazione statunitense:

Ma quali sono le caratteristiche di questi prota-
gonisti festivi? Essi sono in grado di influenzare 
i comportamenti festivi, selezionarli, rafforzar-
li, sostenerli in direzione di precise simbologie 
collettive dalle quali traggono vantaggio, ma alle 
quali essi sono estranei. Si tratta di un ruolo di 
primo piano, ma svolto su un terreno che non è 
comune a nessun altro attore festivo. Usano l’e-
thos festivo, sfruttano decisamente le possibilità 
del modo simbolico, ma non sul piano della fe-
sta, bensì su quello del progetto di festa e delle 
relative programmazioni della produzione, delle 
campagne promozionali, delle vendite. Essi, che 
usufruiscono di una diversità dei ritmi temporali, 
sono responsabili di uno slittamento per tutti del 
tempo festivo nel tempo quotidiano: la pubbli-
cità, la promozione delle vendite opera fuori del 
periodo rituale ristretto, già molto tempo prima; i 
suoi simulacri richiamano alla mente l’imminente 
festa durante il tempo quotidiano; le vetrine «rac-
contano» le leggende durante il normale svolgersi 
della routine casa-lavoro. Gli attori tradizionali, 
dunque, sono spinti ad un processo di commi-
stione temporale che porta all’indistinzione tra 
festa e non-festa o meglio, tra festivo e quotidiano 
(Apolito 1993: 145).

Halloween, continua Apolito, «ci introduce per 
la porta giusta alla questione del “consumismo” 
delle feste contemporanee» (Ibidem). Se si allar-
ga l’orizzonte interpretativo, non appare erroneo 
comprendere all’interno di questo complesso feno-
menologico quanto sta accadendo in ordine ai pro-
cessi di rifunzionalizzazione delle questue infantili 
tradizionali sarde, seppur limitatamente a pochi 
casi, inserite in circuiti di pubblicizzazione dei ter-
ritori, di valorizzazione dei prodotti artigianali ed 
enogastronomici, di retoriche identitarie ostentate 
attraverso esibizioni folkloristiche di gruppi di bal-
lo, di cortei carnevaleschi, ecc.

In una prospettica etico-politica, questo scomodo 
protagonista festivo [il consumismo] segnala uno 
scadimento radicalmente antiumanistico delle 
feste. In una prospettiva di descrizione delle tra-
sformazioni degli oggetti analitici della festa, se-
gnala invece la complessità delle determinazioni 
necessarie per definire una festa contemporanea, i 
cui protagonisti non si rendono più disponibili ad 
una lettura umanistica della stessa, che veda, con 

Buber e Turner, uomini accanto ad uomini, ma 
suggeriscono una lettura in termini di invenzioni 
e scambi simbolici in cui il «soggetto» s’è dissol-
to nella circolazione dei segni. In essa, l’apparato 
«consumistico» richiama sistemi e calendari di 
feste, organizza l’ethos festivo, avvalendosi della 
pubblicità, dei media, dell’immaginario imposto 
dalle immagini. In essa, dunque, l’apparato «con-
sumistico» è protagonista decisivo delle feste. In 
conclusione, il modello di festa che risulta è un 
contesto che non utilizza necessariamente sim-
bologie coerenti, né tempi definiti, né, e questo 
può sembrare più paradossale, è necessario che in 
esso operino soltanto persone – anche se queste 
devono esservi almeno in parte: la festa è per gli 
uomini. La festa che qui viene fuori è un’occasio-
ne più che attivata dagli uomini, da questi «subi-
ta» in qualità di recettori del discorso del prota-
gonista festivo industriale e commerciale (Apolito 
1993: 145-146).

Halloween e le più recenti sagre e feste inventate 
sembrano favorire «la predisposizione dei parteci-
panti alla passività subita da quelle stesse istituzioni 
o macchine che gli uomini hanno creato, ma che 
essi non controllano per intero (Apolito 1993: 146).

Se, a partire dal secondo dopoguerra, la necessi-
tà comune era quella di ricostruire, promuovendo 
l’industrializzazione e il progresso tecnologico, l’im-
ponente cambiamento che ne è derivato ha deter-
minato la trasformazione delle strutture produttive 
tradizionali e, conseguentemente, la rimodulazione 
del relativo panorama ideologico e socioculturale. 
I nuovi modelli di riferimento tendevano al rifiuto 
della tradizione, favorendo in molteplici contesti 
la scomparsa o l’appiattimento delle culture locali. 
In misura sistematica a partire dagli anni Ottanta 
del secolo scorso, a fronte dei processi di globaliz-
zazione e di affermazione di una cultura di massa, 
hanno preso avvio una serie di iniziative finalizzate 
a riscoprire, riproporre e costruire ex novo speci-
fiche peculiarità culturali. Alle spontanee esigenze 
comunitarie di riappropriarsi della propria memo-
ria sociale e delle proprie identità, «si sono presto 
affiancati (finendo spesso con il prevalere) interessi 
politici, istituzionali ed economici diretti a manipo-
lare a proprio vantaggio le manifestazioni culturali 
tradizionali e il simbolismo festivo, a esaltare acri-
ticamente “i valori associativi della cultura tradi-
zionale”, a sostenere “il revival folkloristico dando 
vesti turistiche ai fenomeni popolari” e “la moda del 
folk e del rustico”» (Buttitta 2012: 9-10; cfr. pure 
Buttitta 2009). Obiettivo di Pro Loco, associazio-
ni culturali e folkloristiche, Enti per il turismo è la 
riscoperta, la riproposta, la rifunzionalizzazione e 
l’invenzione della tradizione, col fine precipuo di 
originare indotti economici che si concretizzano nel 
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lungo periodo, esclusivamente, nella decontestualiz-
zazione di specifici tratti culturali12. Le questue in-
fantili sarde, sinora in misura episodica e marginale, 
non sono esenti da questa recente fenomenologia.

Nei processi appena descritti intervengono in 
sostanza una serie di fattori che si declinano dall’i-
neludibile bisogno di festa dell’uomo alla necessità 
di riappropriarsi della memoria e dell’identità cul-
turale, dall’esigenza di turisticizzare la tradizione e 
stimolare introiti economici alla ripresentificazione 
nel contemporaneo di istanze e pratiche, legate ai 
morti e alla morte.

Fig. 1 - Immagine di Matteo Chessa

Fig. 2 - http://3.bp.blogspot.com/-EAeZYhyRUag/
TqxjN5TFNBI/AAAAAAAAFkw/pS6VTYq0Aek/
s1600/NO+halloween.jpg

Note
1 E. Bertolone «Il parroco boccia Babbo Natale e le 
mamme ora insorgono», in La Stampa, 18 dicembre 
2013: http://www.lastampa.it/2013/12/18/edizioni/
biella/il-parroco-boccia-babbo-natale-e-le-mamme-ora-
insorgono-a3ULBpZVOzpOXpCdj7zjWN/pagina.html 
(ultimo accesso: 20.12.2013 - ore 10:20).

2 Il fatto di cronaca analizzato da Lévi-Strauss, osserva 
Antonino Buttitta, è «significativo per intendere la com-
plessità dei percorsi attraverso i quali certe strutture 
ideologiche persistono rifunzionalizzandosi. Lo studio-
so, considerando la notizia che davanti alla cattedrale di 
Digione, per iniziativa di solerti fedeli, era stato bruciato 
un simulacro di Babbo Natale per poi essere risuscitato 
in municipio per iniziativa delle autorità comunali, ca-
pisce che non si tratta di un semplice fatto di cronaca, 
ma di qualche cosa dal significato più profondo, anche 
se Babbo Natale gli appare essenzialmente una figura 
moderna malgrado certi suoi caratteri arcaici» (Buttitta 
2008: 177).

3 Elvira Stefania Tiberini ha correttamente rilevato che 
Santa Claus e Halloween «sembrano qualificarsi come 
due diverse facce della insopprimibile transazione fra 
defunti/bambini e vivi/adulti che trova le sue più vistose 
e popolari espressioni nel corso della vigilia d’Ognissan-
ti e nel protocollo festivo delle donazioni natalizie. La 
prima rappresenta, tra le diverse possibili, la forma più 
misurata di questa relazione, a differenza della seconda 
che ne è la forma estrema (i bambini impersonano i mor-
ti per farsi esattori dei vivi)» (Tiberini 2008: 12).

4 Trad.: Allouì? Meglio mortu mortu! (questua infantile 
tradizionale), dove Allouì costituisce la forma abbrevia-
ta, volutamente irregolare, di Halloween.

5 Halloween è indubbiamente un grande business e an-
che un forte aggregante sociale. In questo periodo «si 
proiettano film dell’orrore vecchi e nuovi; i giornali e le 
stazioni televisive ripropongono abitualmente storie di 
fantasmi, intervistano chiromanti, medium e streghe che 
capeggiano congreghe contemporanee. È di prammatica 
pure intervistare gli studiosi dell’università locale circa 
l’origine di Halloween; l’esperto la individuerà con cer-
tezza lampante tra i celti, i druidi e le loro pratiche di 
commemorazione dei defunti; farà anche riferimento 
alla cristianizzazione della celebrazione mettendola in 
relazione col giorno di tutti i santi. In questo periodo 
emergono anche notizie sull’avverarsi di terribili pro-
fezie, su episodi misteriosi, su fatti di sangue mai uditi 
prima. Riprendono vigore le voci circa visite sensazio-
nali di extraterrestri, casi di stregoneria e di apparizioni 
di mostri, come se la gente non avesse niente di meglio 
da fare che ricordare e riattivare qualsiasi fatto terribile. 
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reHalloween è anche una grande stagione del party, ovvia-

mente nello spirito che caratterizza tutto questo periodo, 
tanto per i bambini quanto per gli adulti» (Dégh, Vázso-
nyi 1981: 64). 
In merito al dibattito antropologico sulla festa di Hal-
loween in Italia si vedano: Apolito 1993; Lombardi Sa-
triani 1999, s. d.; Arona 2000; Morbiato 2000; Mugnaini 
2001; Bravo 2001; Cattabiani 2002, 2008; Baldini – Bel-
losi 2006; Bonato 2006; Niola 2007, 2009, 2012; Galim-
berti 2007. Molto più ampio e articolato è il quadro di 
riferimento storiografico internazionale. Qui ci si limita 
a segnalare, oltre ai contributi citati nel testo: Belk 1990; 
Rogers 1996; Le Guay 2002; Markale 2005; Gulisano, 
O’Neill 2006.

6 È opportuno chiarire che le zucche impiegate a Orani, 
Bolotana, Bono non sono quelle arancioni utilizzate per 
Halloween, ma si tratta di un’altra varietà di cucurbitaceae.

7 Trad.: Perché deve essere rotta; come finiscono il giro 
di tutto il paese la rompono.

8 Michele Pinna informa al riguardo: «I bambini più 
piccoli si munivano anche di bastoni che servivano a 
difendersi dagli assalti dei più grandicelli, i quali “disar-
mandoli” della zucca e derubandoli di quanto avevano 
raccolto li avrebbero costretti a ritirarsi dal giro anzi 
tempo, riducendo così la concorrenza» (Pinna 2003: 56).

9 «I morti-morti sono una questua infantile del periodo 
autunnale, condotta, limitatamente alla Gallura, il 2 no-
vembre, il giorno della ricorrenza dei defunti. Gli attori 
sociali che partecipano alla questua sono i bambini, la 
cui età oscilla […] tra i 5-6 anni e gli 11-12 anni. Con 
variazioni minime relative ai diversi contesti, è possibi-
le affermare che esiste un’unità sostanziale tra luogo e 
luogo riguardo le modalità di attuazione; gli attori so-
ciali escono, preferibilmente, la mattina del 2 novembre, 
solitamente in gruppi più o meno numerosi, tra i due e 
i dieci individui circa o – più raramente – anche da soli. 
I bambini questuano di casa in casa con una busta in 
mano e, suonato il campanello, recitano la formula “ce 
li déti li molt’e mmolti”. La prassi tradizionale viene tut-
tora rispettata, per cui – in quasi tutte le case – si prepa-
rano gli oggetti da distribuire ai bambini. Dolci, sia fatti 
in casa che comprati, noci, arachidi, nocciole, castagne, 
ma anche melagrane, mandarini e spiccioli. Terminato il 
giro di questua, sempre in base ai contesti, i bambini si 
riuniscono per dividersi e consumare insieme i dolci e gli 
altri oggetti ricevuti» (Branca 2012: 14-15).

10 I bambini «andavano in giro per il paese a fagher bene 
a sos moltos con al seguito un tovagliolo legato nei lembi, 
in modo da formare una borsa, e bussavano alla porta 
delle case in cui ricevevano fichi secchi, prugne secche e 
granturco» (Marchesi 2011: 356).

11 http://www.comune.seui.og.it/Seui/FesteManifesta-
zioni/suprugadoriu.html (ultimo accesso: 6.12.2013 – 
ore 16:10).

12 Ignazio Buttitta ha recentemente osservato: «Il recu-
pero, il sostegno e la valorizzazione dei riti festivi, av-
vertiti come promotori di identità in quanto contenitori 
dell’ordine e dei valori tradizionali dalle comunità che 
li agiscono, sono precocemente divenuti oggetto di in-
tervento da parte del mercato che li ha visti come una 
merce, come un momento di esibizione del tipico e del 
folkloristico potenzialmente vendibile quando accompa-
gnato da adeguate strategie comunicative e di marketing 
e, conseguentemente, da parte delle istituzioni pubbli-
che che hanno voluto vedere nelle feste, in primo luogo, 
un bene/merce culturale di interesse turistico, capace 
di produrre effetti di crescita sulle economie locali. Per 
decenni, inoltre, e fino a tempi recentissimi, le risorse 
pubbliche destinate a sostenere le politiche turistiche 
e la valorizzazione del patrimonio culturale sono state 
ampiamente dirette a finanziare, senza nessun criterio 
di merito e/o attenzione alle conseguenze, sagre e feste 
popolari con il preciso obiettivo di costruire consenso 
all’interno dei territori. Così, accanto alle iniziative di 
salvaguardia del patrimonio, localmente promosse ed 
agite, protese all’affermazione di una specifica identità 
culturale attraverso la manipolazione delle espressioni 
materiali e immateriali di tradizione, si sono imposte con 
la loro oscena volgarità forme molteplici di snaturamen-
to e di recupero consumistico di tradizioni e simbologie 
folkloriche destinate alla fruizione di soggetti estranei ai 
contesti d’uso. I processi appena delineati hanno finito, 
in sostanza, con il determinare la ripresa, la riscoperta 
e l’invenzione delle feste in un quadro complessivo di 
stravolgimento dei significati “sia per il ripensamento 
attuale della tradizione, in esse manifestato, sia per il 
cambiamento del contesto storico e sociale della manife-
stazione”, producendo una sorta di ritorno caricaturale 
alle feste del passato» (Buttitta 2013: 10-11).
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Nelle culture arcaiche e comunitarie la morte 
rappresenta un momento di crisi reintegrabile gra-
zie a pratiche simboliche che, mentre segnalano la 
modificazione di status del defunto in entità bene-
fica, ristabiliscono l’equilibrio del gruppo nei suoi 
rapporti con l’ambiente sia fisico sia esistenziale. Le 
espressioni sonore e gestuali del cordoglio si costi-
tuiscono ovunque e in ogni tempo come “tecniche” 
funzionali a garantire il successo di questa transi-
zione, scandendone l’iter e marcandone i momenti 
fondamentali1. 

In Sicilia, come in molte altre aree di religione 
cattolica, il rapporto con i defunti si declina tra la 
persistenza di una ritualità arcaica (lamentazione 
tradizionale, pranzo funebre, pratiche divinatorie, 
usi e credenze collegate alla festa dei Morti ecc.) 
e l’os servanza delle norme fissate dalla Chiesa (dai 
suoni delle campane all’ampio repertorio di pre-
ghiere e canti per la commemorazione dei Defunti). 
Il sincretismo fra questi due livelli si può tuttora 
osservare nelle veglie funebri e nei funerali fittizi 
inscenati nella Settimana Santa, dove i fercoli del 
Cristo Morto sono di frequente trasportati con ca-
ratteristico movimento ondeggiante, ritmato dalle 
marce eseguite dai complessi bandistici, non diver-
samente da quanto talvolta ancora accade nei veri 
funerali ed evidente permanenza di una originaria 
ritualità coreutica. Anche il lamento funebre ha una 
sua riedizione nel con testo della Settimana Santa, 
attraverso l’ampio repertorio di canti sul tema della 
Passione di Cristo (spesso detti proprio “lamenti”), 
che gruppi di cantori eseguono nelle proces sioni e 
nei giri di questua già durante la Quaresima. Come 
ulteriore forma di es pressività funebre collegata a 
una morte fittizia va infine considerata la pratica, 
tuttora osservabile, della lamentazione parodica 
eseguita in occasione del “rogo del Carnevale”, mo-
dellata secondo le inflessioni vocali e la gestualità 
tipica del pianto ritmico per i defunti.

Il codice delle campane “a morto”

Presso numerose comunità siciliane sono ancora 
salde le tradizioni connesse ai suoni delle campa-

ne, nonostante il crescente diffondersi dei sistemi 
campanari automatizzati2. I “sacri bronzi” vengono 
suonati – dai sacrestani, dagli stessi sacerdoti o da 
aiutanti occasionali (di solito ragazzi che abitano vi-
cino alle chiese) – sia imprimendo l’oscillazione al 
vaso mediante un robusto canapo di lunghezza va-
riabile applicato all’estremità di una sbarra in ferro 
che anima il violu (“cappello”, supporto in legno o 
in ghisa a cui sta appesa la campana) sia azionando 
direttamente, mediante una fune, il battaglio (bbat-
tàgghiu) che percuote uno o entrambi i lati del vaso. 
Tra i numerosi messaggi che marcano il tempo della 
Chiesa e le cadenze significative della vita sociale, 
grande importanza rivestono quelli relativi alle ce-
lebrazioni funebri (dal viatico alla sepoltura), le cui 
strutture for mali possono differenziarsi a seconda 
delle località e perfino da una chiesa all’altra in base 
al numero di campane di sponibili (da un minimo di 
due a sei o più). Il suono riflette di norma l’artico-
lazione delle gerarchie sociali. Il diverso connotarsi 
dei rapporti comunitari era infatti evidenziato da 
differenti “insegne sonore” che marcavano le oppo-
sizioni ma schio/femmina, bambino/adulto, laico/
eccle siastico, aristocratico/borghese/popolano.

In molte località si usava già segnalare con le 
campane la somministrazione del “viatico”. A Sale-
mi (TP), come potè rilevare Alberto Favara all’ini-
zio del Novecento, il sacerdote incaricato di portare 
il viatico era scortato da un suonatore di tamburo, 
che eseguiva diversi ritmi per segnalare: a) il tragit-
to dalla chiesa alla casa del moribondo; b) l’arrivo 
alla casa; c) la benedizione nella casa; d) il ritorno 
alla chiesa; e) la benedizione in chiesa (cfr. Favara 
1957/II: n. 1019, ES. MUS. 1; altri ritmi per accompa-
gnare il viatico sono annotati ai nn. 954, 960, 973, 
1005, 1008, 1020, 1085). A Isnello (PA), quando il 
sacerdote portava il viatico, il sacrestano della Chie-
sa Madre suonava prima una sequenza di colpi con 
la campana “della comunione” (râ comunioni) e poi 
due o tre tocchi della campana “di mezzogiorno” (i 
menziournu), a secondo che il moribondo fosse una 
donna oppure un uomo3. A Mussomeli (CL), quando 
il moribondo entrava nella fase critica veniva avver-
tito il sacrista della chiesa più vicina o, nel caso si 
trattasse di un confrate, il responsabile della confra-
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ternita d’appartenenza perché si suonasse a finitura, 
allo scopo di invitare i fedeli a recitare la preghiera 
degli agonizzanti (da qui il frequente uso di chia mare 
“agonia” lo scampanio che accom pagnava il viatico). 
Contemporanea mente veniva portato in forma so-
lenne il viatico al moribondo e il cammino del sacer-
dote era ac compagnato da un costante scam panellio 
(spesso si formava un piccolo corteo estem poraneo 
composto da amici e parenti)4.

La sequenza di rintocchi che segnala un deces-
so viene spesso impropriamente detta “agonia” 
(agunìa, ngunìa). Talvolta il segnale della morte si 
distingue da quello che annuncia la messa funebre e 
accompagna il funerale (martòriu). Ad Alcamo (TP) 
per le persone di rango si suonava il «campanone», 
per il popolo «due campane con due tocchi a cam-
pana» e per i sacerdoti «le campane a tre tocchi» 
(Papa 1958: 21). A Ciminna (PA) il “mortorio” per 
le monache e per i sacerdoti veniva indicato con il 
termine assèqui (esequie) e si distingueva nettamente 
da quello in uso per i laici consistente in «tre tocchi 
separati da intervalli uguali e divisi da un altro più 
lungo» (Graziano 1935: 27). Non meno significativa 
appare l’estensione temporale e l’intensità acustica 
dei mortori, che potevano essere suonati da una sola 
o da più chiese per segnalare la maggiore o minore 
agiatezza o prestigio del defunto5. Assai indicative a 
riguardo sono le consuetudini pel suono delle campa-
ne nelle esequie rilevate dal sacerdote Mario Ciaccio 
a Sciacca (TP) all’inizio del Novecento:

Per il re, la regina e i loro figli si poteva suonare a 
distesa in qualunque ora, anche di notte, sia con 
la campana grande che con le altre, senza pagare 
cosa alcuna alla chiesa. Per tutti gli altri, pagando 
tarì due d’oro all’elemosiniere o tesoriere della 
chiesa, si poteva solamente suonare dalla dia-
na sino all’Ave Maria, con questa distintiva: pei 
sacerdoti nove appelli con la campana grande e 
nove mote con tutte la altre; lo stesso pei militi, 
pei baroni, pei dottori di qualunque professione e 
pei giurisperiti e medici fisici non laureati, ma per 
le loro mogli 8, pei figli 7, per le figlie 6, pei nepoti 
5, e per le nepoti 4; per gli altri nobili e pei feuda-
tarî, che non avevano famiglie e case con gente e 
terre separate, cinque soli appelli con la campana 
grande, per le mogli 4, pei figli 3, e per le figlie e 
nepoti 2; pei borghesi onorati tre appelli con la 
sola campana grande; per gli artieri e i braccianti 
due soli appelli, interponendo la campana media. 
(ed. or. 1904; ried. 1988/I: 65-66)6 

A Mussomeli la morte viene annunciata dal-
le campane a mmartòriu (a mortorio) della chie-
sa più vicina all’abitazione del defunto. Il segnale 
della Chiesa Madre consiste nell’alternanza fra due 

elementari formule ritmiche eseguite “a tocchi” 
con tre campane (ES. MUS. 2). Successivamente an-
che le altre campane del paese, su richiesta della 
famiglia e dietro pagamento di un obolo, posso-
no ripetere l’annuncio (in passato, se si trattava 
di un prete il suono era particolare e si effettuava 
contemporanea mente con le campane di tutte le 
chiese, mentre se moriva un bambino si suonava “a 
glo ria”). Quando muore un confrate, il mortorio si 
esegue aggiungendo il rintocco della cam pana inti-
tolata alla rispettiva confraternita (la “campana dei 
fratelli” alla Chiesa Madre). Se la morte avviene di 
notte, l’annuncio si rinvia sino all’alba, immediata-
mente dopo lo scampanio del “levato”. Il mortorio 
si ripete quando il feretro viene portato in chiesa, 
nelle fasi culminanti della messa funebre e all’uscita 
durante la fase iniziale del corteo7.

Analogamente fondato su distinzioni sessuali, 
generazionali e sociali è il codice tuttora in parte 
vigente presso la Chiesa Madre di Antillo (ME). I 
diversi segnali sono realizzati alternando i rintocchi 
fra due campane (grande e piccola): UOMO, 9+2; 
DONNA, 7+2; BAMBINO, due serie di rintocchi rapidi 
della campana piccola e “gloria” (con entrambe le 
campane); BAMBINA, una serie di rintocchi rapidi del-
la campana piccola e “gloria”; SACERDOTE, 33+2 (non 
più in uso). Altri suoni scandiscono invece i momen-
ti che precedono e seguono la messa funebre. Come 
abbiamo ancora potuto rilevare in circostanze con-
testuali, un primo segnale avvisa che il sacerdote sta 
per recarsi presso l’abitazione del defunto: sequenza 
di rintocchi rapidi alternati tra le due campane + 14 
tocchi di campana grande + 14 tocchi di campana 
piccola + un tocco di campana grande8. Un altro 
segnale (“appello”), eseguito con la sola campana 
grande, annuncia che sta iniziando il trasporto del 
feretro verso la chiesa. Quando il feretro si appros-
sima al sagrato (“arrivo”), la sequenza sonora è così 
costituita: 3 tocchi di campana grande + 3 tocchi di 
campana piccola + 14 tocchi di campana grande + 
un tocco con entrambe le campane9. Dopo la messa 
i rintocchi alternati delle due campane accompagna-
no l’avvio del corteo funebre (“partenza”).

A Calamònaci (AG) l’annuncio della morte 
(ngunìa) è dato dall’alternanza tra i rintocchi delle due 
campane della Chiesa Madre (grande/piccola) e si ri-
pete identico per ogni defunto10. Il mortorio poteva ri-
petersi a intervalli variabili di tempo (settimana, mese 
e anno), con l’eventuale concorso di tutte le chiese del 
paese per commemorare un defunto benestante (cfr. 
Pitrè 1889/II: 226). In questo piccolo centro rurale 
dell’Agrigentino il mortorio commemorativo viene 
chiamato ricurrenza (ricorrenza) e il segnale è dato 
dall’alternanza fra tre tocchi di campana piccola e tre 
di campana grande, lungamente iterati secondo uno 
schema ritmico costante (ES. MUS. 3).
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gnalazioni funebri viene tuttora in parte attuato 
dal sacrestano della chiesa di Santa Sofia, dotata di 
tre campane: rranni (grande), pìcciula (piccola) e 
mminzana (media). Egli spiega che in passato l’an-
nuncio di un decesso (agunìa) veniva dato di mat-
tina – intorno alle 8:30 – dalle campane di tutte le 
chiese del paese, mentre oggi si suonano soltanto 
della parrocchia a cui appartiene il defunto. Le di-
verse fasi del trasporto del feretro erano poi scan-
dite dall’appetru (‘appello’, vale a dire l’associo), 
che assumeva denominazioni diverse secondo la 
sua estensione temporale. L’associo “generale” se-
gnalava esclusivamente l’arrivo del feretro in chie-
sa per la celebrazione dell’ufficio funebre; quello 
“doppio” accompagnava anche il percorso dalla 
chiesa fino ai margini del paese; l’associo “triplo” 
comprendeva pure il tragitto dalla casa del defunto 
alla chiesa, mentre quello “quadruplo” prolungava 
la durata dello scampanio fino all’arrivo del corteo 
funebre al cimitero. La maggiore o minore esten-
sione dell’appetru rifletteva le diverse condizioni 
di censo dei defunti, presentando ovviamente co-
sti differenziati. Attualmente si usa invece fare un 
semplice accumpagnamentu (accompa gnamento), 
identico all’appetru sotto il profilo formale ma di 
durata molto più contenuta (le campane risuonano 
soltanto per un breve tratto dopo l’uscita dalla chie-
sa). Tuttora si usa inoltre diversificare lo scampanio 
per la morte dei sacerdoti (sempre detto agunìa) 
e dei bambini (llòria, ‘gloria’). L’agunìa ordinaria 
si apre con almeno dieci colpi di campana media, 
seguiti dal mortorio. Per “mortorio” si intende 
un modulo ritmico a tre campane, che viene uti-
lizzato tanto nell’agunìa che nell’appetru (e quindi 
nell’accum pagnamentu). L’agunìa per i sacerdoti è 
più articolata nella parte iniziale, basata su nove se-
quenze di piccola-media-grande (un tocco ciascu-
na), per terminare con il mortorio usuale. La messa 
per la commemorazione di un defunto si annuncia 
la sera precedente: prima si suona l’Ave Maria e poi 
il mortorio. Va infine segnalata la tradizione della 
campana ô vènniri (campana del venerdì) per ricor-
dare la morte di Cristo: si suonavano almeno dieci 
sequenze di due colpi di campana grande tutti i ve-
nerdì dell’anno – eccettuato il Venerdì Santo – alle 
15:00 in punto11. A Isnello abbiamo potuto rilevare 
una forma analoga di commemorazione settimana-
le della morte di Cristo, localmente denominata i 
vintun’uri (le ventun’ore): anche qui era la campa-
na grande a risuonare ogni venerdì alle 15:00 con 
dodici colpi “a mortorio” (a eccezione che nella 
Settimana Santa e nei quaranta giorni successivi al 
Natale e alla Pasqua)12.

La consuetudine di suonare le campane a glòria 
per il decesso dei bambini di età inferiore ai sette 

anni è direttamente prescritta dalla liturgia, poi-
ché questo evento prefigura l’assunzione in cielo di 
un’anima innocente. A questo riguardo Giuseppe 
Pitrè annota: «Nel Rituale romano, sotto il titolo 
De exequiis parvulorum prescrivesi che volendo so-
nar le campane alla morte loro debba farsi non già 
con suono lugubre, sed potius sono festivo. Il volgo 
chiama gloria questo suono, che in Palermo durò 
fino a’ tempi del Villabianca, cioè fino allo scorcio 
del secolo passato, in cui venne abolito, ma fuori 
Palermo, in molti comuni della Sicilia, è sempre in 
uso» (1889/II: 240). La pratica è oggi sempre meno 
diffusa, ma ne è ancora molto viva la memoria. A 
Sortino per la morte dei bambini ancora si esegue 
u llòria (il gloria): un modulo ritmico a tre campa-
ne ripetuto diverse volte, corrispondente all’allegru 
(allegro) suonato in occasione delle feste solenni 
ma di durata più breve13. A Calamònaci, quando 
moriva un bambino si suonava a glòria (la gloria) 
con una sola campana14, diversamente dall’omoni-
mo scampanio impiegato nelle principali celebra-
zioni festive che tuttora si esegue con due campane 
in ritmo più vivace. Nella Chiesa Madre di Isnello 
il suono per la morte di un bambino era detto glu-
riuni (“glorione”) e consisteva in una serie di tocchi 
della campana più piccola (detta nzinga, ‘segnale’) 
seguiti dalle due campane più grandi (denominate 
i menziornu e rû santu, ‘di mezzogiorno’ e ‘del san-
to’) che scandivano la medesima figurazione ritmi-
ca (due colpi all’unisono della stessa durata ripetuti 
cinque volte) con andamento più o meno serrato15. 
A Petralia Sottana (PA) esisteva una ulteriore distin-
zione del suono a seconda che il bambino deceduto 
avesse o meno ricevuto il sacramento del battesimo. 
Per i bambini non battezzati l’annuncio era dato da 
due campane e veniva chiamato glòria nica (gloria 
piccola), mentre per quelli battezzati le campane 
utilizzate erano quattro e il segnale si chiamava 
glòria ranni (gloria grande)16. La glòria nica si basa 
su due moduli ritmici (ES. MUS. 4), che nel segnale di 
glòria ranni vengono ripresi, interpolandovi il suo-
no di altre due campane, in sequenze di tre e nove 
rintocchi all’unisono.

Il complesso di queste testimonianze pone in 
evidenza le molteplici funzioni svolte dal suono del-
le campane in occasione dei decessi: dall’annuncio 
della morte alla segnalazione di svariati dettagli che 
riguardano sia l’identità del defunto (sesso, posizio-
ne sociale, età) sia le varie fasi dell’iter rituale (dall’a-
gonia alla sepoltura), per riproporsi ciclicamente in 
occasione delle cerimonie commemorative. Come 
ha giustamente osser vato Jean-Claude Bouvier, il 
mortorio «è un linguaggio, un sistema di comuni-
cazione, che richiede un’analisi semiologica. Come 
ogni linguaggio il mortorio è al contempo una lan-
gue, vale a dire un sistema di regole con valore di-
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stintivo, dei “protocolli d’uso” – come dice Roland 
Barthes (1964) – ammessi da tutti i membri della co-
munità, e un discorso, ovvero un fascio di variazioni 
possibili intorno a quelle regole […]» (2003: 283). 
L’applicazione locale del codice funebre delle cam-
pane può infatti talvolta acquistare, come si è visto 
in questi esempi siciliani, una notevole autonomia 
rispetto alla funzione primaria di suono-segnale (con 
valore cognitivo e/o commemorativo)17, assumendo 
valore anche sul piano più propriamente espressivo, 
nell’ambito di specifiche competenze esecutive di 
tradizione orale, che in passato prevedevano tra l’al-
tro anche l’impiego del tamburo.

La pratica della lamentazione funebre

Importanza centrale sul piano della formalizza-
zione e riplasmazione simbolica del dolore riveste 
la pratica della lamentazione funebre, che in Sicilia 
assume secondo i luoghi denominazioni diverse: nel 
Palermitano e nel Trapanese prevalgono i termini 
rrièpitu e arripitiatina (dal lat. reputare, ‘ripensare’, 
per estensione ‘rievocare’) e l’atto del lamentare è 
detto rripitiari o arripitiari; nell’Agrigentino insie-
me a rrièpitu troviamo strèpitu e stripitiari (strepito, 
strepitare); l’espressione chiantu (o ciantu) ri muor-
tu (pianto di morto), e conseguentemente chiànciri 
(o ciànciri), è diffusa in un vasto territorio che va 
dall’area interna (Ennese e Nisseno) fino al Ragu-
sano e al Siracusano; nel Messinese il termine do-
minante è trìulu (tribolo) e triulari è detta la pratica 
relativa; nel Catanese abbiamo rriòrditu (ricordo) e 
di conseguenza rriurdari; in luoghi diversi si trova 
talvolta lamentu (lamento), termine che viene tut-
tavia più comunemente riferito ai canti che accom-
pagnano le processioni “funebri” della Settimana 
Santa (cfr. infra)18.

I demologi siciliani di fine Ottocento attestano 
l’integrità e la vitalità della lamentazione funebre 
presso i ceti popolari dell’Isola, evidenziando an-
che la permanenza di quelle figure professionali, le 
cosiddette prefiche (rripitiatrici, cianciulini), le cui 
nenie a pagamento costituivano contrassegno di 
prestigio e di onore per il defunto (cfr. Salomone 
Marino 1886). Più usualmente erano soprattutto 
mogli, madri, sorelle, talvolta coadiuvate da amiche 
e vicine, a mettere in forma il dolore radicale della 
morte attraverso la melodia e il gesto. Valga a que-
sto proposito ricordare quanto Salomone Marino 
rileva nel 1856 a Borgetto (PA), in occasione della 
morte di un mulattiere proveniente da Piana degli 
Albanesi (provincia di Palermo):

Non appena egli ebbe mandato l’ultimo spiro 
(che fu dopo l’ave), ecco la sua moglie che, ba-

ciatolo in bocca, esce di casa, e ad una ad una 
fassi ad invitare le vicine, acciocché tutte l’aiu-
tassero a piangere lo sposo. Nel frattanto, venu-
to il cataletto, ella stessa rivestì degli abiti nuovi 
il già ripulito cadavere; stese una candida coltre 
sul cataletto, e su questo ella prima si adagiò, e 
poi, levatasi, adattovvi convenevolmente il mari-
to. Quindi, copertasi di lungo manto, disciolse le 
chiome, e in piedi dapprima e poi seduta pres-
so alla bara, piegò il capo sull’esanime corpo e 
mise a gridare, a percuotersi, a strapparsi i capel-
li. Scorso alcun tempo di questo primo impeto, 
cominciò un pianto più misurato, più monotono, 
più umano, e diè il principio ad una cantilena la-
mentevole, interrotta ed accompagnata sovente 
da un ohimè desolatissimo. La nenia era in lingua 
siciliana; solo due o tre stanze ripetè la donna in 
greco-albanese, nelle quali (come poi ci fu dichia-
rato) diceva al morto che per parte sua salutasse 
il padre e gli altri congiunti del mondo di là; che 
facesse buon viaggio; che non dimenticasse di 
venire alcuna volta a visitare i suoi di qui, che 
così derelitti lasciava. Quel che ho ritenuto della 
cantilena siciliana sono i seguenti versi, che fedel-
mente trascrivo:

Ahimè, comu sbalancau la me’ casa!
Comu cadiu e nun surgi cchiù sta culonna!
E ora, cu’ mi lu porta lu pani pu’?
E ora, cu’ mi li simina li favi pu’?
E ora, cu’ mi li ricogli li chierchi pu’?
E ora, cu’ mi li pasci sti figlioli pu’?
Ahimè! cu’ cci la porta la nova a la Chiana?
Ahime! cu’ mi li avvisa li parenti?
E cu’ ti chianci, maritu miu, pu’?
E cu’ ti chianci e t’accumpagna pu’?
E cu’ ti veni supra la fossa pu’?
Ahimè! comu finisti, maritu miu! Ahimè! 19

E di questo passo la infelice continuò tutta la 
notte. Ad ogni verso, strappavasi una ciocca de’ 
capelli e deponevala sulle mani e sul petto del 
caro estinto; tantoché la mattina seguente fu vista 
con radi e corti peli al capo, quando, il dì innan-
zi, lunghe trecce l’adornavano. Alla fine di ogni 
verso ripeteva quasi sempre quel pu’, che, se non 
è abbreviato da puru (ancora), io non so cosa si-
gnifichi (Salomone Marino 1886: 42-43)

Da questa descrizione emerge chiaramente l’ar-
ticolazione del lamento funebre, caratterizzato 
dall’alternanza tra fasi cadenzate e scariche parossi-
stiche (cfr. De Martino 1954). A queste ultime ci si 
riferisce di norma in Sicilia con le espressioni ittari o 
isari vuci (lanciare o levare grida), evidenziando una 
consapevole distinzione fra i diversi momenti che 
strutturano la pratica del lamentare i defunti: quella 
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smisurata ed esasperata del grido di dolore20. Salo-
mone Marino illustra anche i gesti autolesionistici e 
il formulario tematico della lamentazione, con signi-
ficativa evocazione della “continuità tra i due mon-
di”, ribadita attraverso lo scambio di saluti tra vivi e 
morti. Mancano invece riferimenti alla dimensione 
melodica della “cantilena”, di cui verranno in segui-
to annotati alcuni esempi da Corrado Ferrara (1907: 
49-51) e da Alberto Favara (1957/II: 325-329).

Pur nel variare delle storie personali e dei conte-
sti, i nuclei tematici ed espressivi ri scontrabili nella 
tradizione del lamento funebre euromediterraneo 
sono riconducibili a pochi tratti strutturali . Essi 
configurano il “viaggio” del morto verso una di-
mensione nella quale permangono abitudini ed esi-
genze non estranee alla sua personalità da vivo, e in 
cui ci si aggrega alla diversa ma non meno “reale” 
comunità dei defunti. Non sono frequenti i richiami 
a personaggi sacri (santi, Madonna, Cristo), mentre 
costante è la rievocazione delle virtù del morto, di 
episodi lieti o tristi della sua vita, delle circostanze 
del decesso, della desolazione materiale ed emoti-
va in cui lascia il coniuge e i figli. In nessun caso 
emerge la rassegnazione, nella prospettiva di una 
felicità ultraterrena, presupposta dall’ideologia cat-
tolica. Altrettanto stabili risultano le modalità este-
riori del lamento, fondato su una serie di stereotipie 
mimiche (oscillare il busto, agitare un fazzoletto, 
compiere gesti autolesionistici) e vocali (dall’into-
nazione melodica al grido), che rappresentano un 
modello convenzionale necessario a garantire quel-
la «espressione obbligatoria dei sentimenti» la cui 
forte componente simbolica è stata acutamente po-
sta in evidenza da Marcel Mauss: «[…] è più che un 
manifestare i propri sentimenti; è un manifestarli 
agli altri, perché si deve manifestarglieli. Li si ma-
nifesta a se stessi esprimendoli agli altri e per conto 
degli altri» (1975: 13).

La vitalità di questa pratica appare oggi grave-
mente compromessa ma non del tutto soffocata. 
Alcune donne ancora lamentano in Sicilia: le anzia-
ne, nel riserbo della casa o nella solitudine del cimi-
tero, per ricordare. Né è paradossale che si osservi 
ancora il la mento durante il corteo funebre (spesso 
effettuato accompagnando a piedi il feretro), sia 
pure in modalità più disgregate o contratte rispet-
to alle originarie, e confinate entro contesti socia-
li comunque emarginati. Vittima più di altre della 
repressione sia eccle siastica che laica in nome di 
un decoro nella sofferenza che impone la misura o 
addi rittura il rigore estremo del gesto e della voce, 
la pratica della lamentazione funebre si iscrive in 
una ideologia arcaica della morte per nulla cancel-
lata da quella cristiano-catto lica21. Le credenze e 
gli usi connessi ai defunti in Sicilia – ricorrenti a 

esempio nei comportamenti associati alla “festa dei 
Morti” (cfr. Buttitta A. 1962 e Petrarca 1990), nelle 
concezioni magiche legate alle “anime” (esseri, cfr. 
Guggino 1978, 1986, 1993, 2004) e in certe prati-
che divinatorie (cfr. Giacobello 1995) – dimostrano 
d’altronde l’attualità di un contesto simbolico che 
ha lontane eppure vitali radici22.

Non stupisce allora quanto è possibile rilevare 
in molti centri siciliani in merito alla partecipazione 
dei complessi bandistici ai cortei funebri. I suona-
tori si limitano a sfilare in divisa reggendo gli stru-
menti sottobraccio, ma vengono retribuiti come 
per una normale prestazione (o addirittura meglio). 
Il silenzio è imposto dalla famiglia in lutto. È una 
scelta di comportamento in opposizione all’uso, 
comune a tutti gli ordini sociali, che prevedeva l’in-
tervento di cantori e musici ai funerali  (già osser-
vato nel Settecento dal marchese di Villabianca23). 
La famiglia, quasi sempre di ceto medio-alto, nega 
in questo caso la funzione della musica: considera il 
silenzio più rispettoso. Ma ancora più irriguardosa 
sarebbe l’assenza della musica (cioè della banda), 
perché potrebbe denotare la scarsa prodigalità del-
la famiglia verso il defunto. Questo “silenzio” dei 
bandisti si carica di senso proprio in quanto pre-
suppone l’esistenza del “suono” nei riti funebri . 
Per confermare e rafforzare nuovi status sociocul-
turali è dunque necessario continuare a parlare il 
linguaggio della tradizione, anche senza più attuar-
ne globalmente le forme24.

In occasione di un corteo funebre documentato 
a Rosolini (SR), la voce della sorella del defunto si 
alterna e sovrappone al mesto battere del tamburo 
e alle marce funebri eseguite dal locale comples-
so bandistico25. Riportiamo un frammento della 
lamenta zione (ciantu ri mortu) che si fonda su un 
modulo melodico discendente con estensione di ter-
za minore (lab3-fa3), caratterizzato da cromatismi e 
microintervalli. L’iterazione mo dulata è interrotta da 
un improvviso scarto della voce, che si disarticola nel 
grido tron cando la sillaba finale dell’angosciata invo-
cazione rivolta al fratello (frà invece di frati):

O fratuzzu miu Criscènziu! / O Criscènziu, me 
frati bbeddu miu! / O Criscènziu bbeddu miu, mè 
frati! / O nicu, nicu! O nicu, nicu! O frà!

(O fratellino mio Crescenzio! / O Crescenzio, 
mio fratello bello mio! / O Crescenzio bello mio, 
mio fratello! / O piccolo, piccolo! / O fratello!)

In forma più integra rispetto a quanto osserva-
to nell’esempio precedente si presenta il chiantu 
(pianto) rilevato nel corso di un corteo funebre a 
Sommatino (CL)26. Il testo che segue sintetizza le 
fasi culminanti di una lunga lamentazione esegui-
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ta dalla moglie del defunto (documentata per tutta 
la sua durata). Questa si basa su due moduli simi-
li, caratterizzati da clausola sempre discendente e 
contenuti entro un’estensione di terza con escur-
sioni cromatiche e microtonali: mi(b)3-do(#)3 / 
si(b)3-sol3. Al primo modulo, più a lungo iterato, 
corrisponde una vocalità misurata e sommessa. Il 
secondo modulo affiora nella fase della scarica pa-
rossistica, quando l’intensità emotiva della lamen-
tatrice si riversa in una vocalità sforzata tendente al 
grido. L’esecuzione, colta nella sua piena efficacia 
funzionale, è caratterizzata da un andamento spez-
zato (“singhiozzante”) – reso graficamente attraver-
so brevi pause e altezze non precisamente intonate 
– che rende difficile la comprensione delle parole, a 
volte distorte o pronunciate parzialmente (in neret-
to sono indicate le parti tracritte e tra parentesi ton-
de sono state poste le sillabe elise, cfr. ES. MUS. 5):

O ggiòia mi(a), maritu! / O ggiòia mi(a), 
(ma)ritu! / Ma comu mi lassasti sula sta vota, 
lu maritu! / Ggiòia mia, lu maritu! / Ggiòia mia 
lu maritu e vva vidi a to fìgliu,lu maritu! / Addivis-
ci maritu e ttalìa to fìgliu, maritu! / A testa cci facìa 
diri ca iò a tto fìgliu un lu facìa zitu! / Addivisci 
e ttalìa to fìgliu, maritu! / Ggiòia mia! / Ggiòia 
mia! / Ggiòia mia! / Ggiòia mia! / Ggiòia mia, lu 
maritu! / Ggiòia mia, lu maritu! / Ggiòia mia, lu 
maritu! / Comu mi lassasti, lu maritu, ca nni vulìa-
mu bbeni tutti rui, lu maritu! / Ggiòia, ggiòia u 
maritu! / Ahi svintura, lu maritu! / O ggiòia mi(a) 
maritu! / O ggiòia mi(a) maritu! / […] / Ggiòia 
mia, maritu! / Ah chi mmala futtuna chi appi u 
maritu! / Ah chi mmala futtuna chi appi u maritu!

(O gioia mia, marito! / Come mi hai lasciato sola 
stavolta, o marito! / Rianimati, marito, e guarda 
tuo figlio, o marito! / Gioia mia il marito e vai a 
vedere tuo figlio, o marito! / La testa ti faceva dire 
che tuo figlio non si fidanzava! / […] Gioia mia! 
/ Come mi hai lasciato, o marito, che ci volevamo 
bene noi due! / Ahi sventura, o marito! / Ah che 
mala sorte che ha avuto il marito!)

Un frammento di chiantu eseguito da un’altra 
anziana donna di Sommatino – nel corso di un’in-
tervista relativa al lavoro nelle miniere di zolfo27 – 
pone in evidenza stereotipie poetico-musicali ana-
loghe a quelle riscontrate nell’esempio precedente. 
Qui però, probabilmente anche grazie alle circo-
stanze non contestuali del rilevamento, emergono 
in modo molto più netto il frasario e il profilo me-
lodico della lamentazione, con altezze ben distinte, 
distribuite entro un intervallo di quarta (do4-sol3), 
e l’invocazione che chiude ogni frase – maritu mia! 
– costantemente iterata su una formula discendente 

contenuta entro una terza minore (sib-sol). Si osser-
va anche una notevole stabilità cronometrica delle 
frasi (durata prevalente intorno ai 7,5 secondi). Il 
momento performativo è inoltre integrato da signi-
ficative testimonianze relative alle modalità di ap-
prendimento e di svolgimento della lamentazione 
– corale nel corso della veglia funebre e individuale 
nelle occasioni commemorative (con riferimento a 
pratiche autolesioni stiche) – e alla consuetudine di 
affidare al defunto messaggi destinati ad altri tra-
passati. Come osserva Alfonso Di Nola, in questo 
costume assai diffuso «emergono almeno due ele-
menti: l’illusione di essere ancora legati, in forma 
sensibile e concreta, alla persona appena morta, e la 
continuità di una relazione con tutti gli altri morti, 
tramitata da quegli che è ormai prossimo a parti-
re» (1995a: 249). Nel nostro caso si deve rilevare 
non solo il ricorso alla cantilena per formulare le 
richieste al defunto, ma anche la replica del figlio, 
il quale – col ripetere «E che faceva il corriere mio 
padre?» – suscita l’ilarità dei presenti innescando 
uno tra i più classici meccanismi esorcistici: il riso 
che scaccia la minaccia della morte (in neretto sono 
indicate le parti tracritte nell’ES. MUS. 6).

Pena ranni lu maritu, maritu mia! / E ccomu 
fu sta cosa lu maritu, maritu mia! E ddunna 
ti vinni stu malannu maritu, maritu mia! / 
E ccom’ài’e ffari cu tutti sti papanciulied-
di di figghi lu maritu, maritu mia! / E ccu 
l’av’a ccummittari tutti sti vucchi lu maritu, maritu 
mia! / Ggiòia mia lu maritu, maritu mia! / E 
ccomu t’ài’a scurdari lu maritu? Maritu mia! / Ca 
mi tinivatu la casa china maritu, maritu mia! / E 
ccom’ànn’a ffari tutti sti puddicini di figghi? Figghi 
mia! / Piddistivu lu patri, patruzzu mia!

(Pena grande o marito, marito mio! / E com’è 
successa questa cosa o marito, marito mio! / E 
da dove ti è venuto questo malanno marito, ma-
rito mio! / E come devo fare con tutti questi figli 
piccoli o marito, marito mio! / E chi le deve sfa-
mare tutte queste bocche o marito, ma rito mio! / 
Gioia mia o marito, marito mio? / O gioia mia o 
marito, marito mio! / E come pos so dimenticare 
il marito? Marito mio! / Marito che tenevi la casa 
piena (di allegria), marito mio! / E come devono 
fare tutti questi pulcini di figli? Figli miei! / Avete 
perso il padre, papino mio!)

Mentri ch’ érimu picciddi s’imparava a cchiànciri. 
E ppoi anche la pena viniva di lu cori. Viniva di lu 
cori di chianciri! Perché ristàvanu senza pani e sen-
za nenti li cristiani! Si chianciva pi fforza! I era ca-
rusa, nni ìamu a ttravagghiari ed i iva chiancennu: 
«E ss’avissi a me pà! E ss’avìa a mme pà!» […] Si 
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ntornu e si lamentavanu tutti: cu diciva fratuzzu, 
cu diciva patruzzu, cu diciva maritu. Doppu si nni 
ìvanu ô campusantu e ssi ìvanu a ttirari i capiddi 
ddà ncapu a ddà tomba. M’arricurdu a me matri 
ienu, ca ddu ggiru unni ma mà s’annava a ttirari i 
capiddi ppi me pà un mi lu scordu. E ttalìu sempri 
ddà iò! Me patri era ddocu nterra e mme matri si 
minnicchiava ddocu, pi ddec’anni! Doppu dec’anni 
livavunu ddu muortu e nnun cci ìvanu cchiù.

(Quando eravamo piccoli si imparava a piangere. 
Perché la pena veniva dal cuore. Il pianto sgorga-
va dal cuore! Perchè le persone restavano senza 
pane e senza niente! Si piangeva per forza! Io era 
bambina, ce ne andavamo a lavorare e io piange-
vo: «E se avessi mio padre! E se c’era mio padre!» 
[…] Si metteva [il morto] in mezzo alla casa. Tut-
ti intorno a pregare e si lamentavano: chi diceva 
fratellino, chi diceva papino, chi diceva marito. 
Dopo si recavano al camposanto e si andavano a 
strappare i capelli sopra quella tomba. Io ricordo 
mia madre, che quel posto dove si andava a strap-
pare i capelli per mio padre non me lo scordo. E io 
guardo sempre là! Mio padre era sotterrato e mia 
madre andava lì a battersi, per dieci anni! Dopo 
dieci anni finiva il lutto e non ci andavano più.)

Nna vota murieni unu dî Cavallotti. Allura trasi-
va una e cci faciva: «Cumpari Pippì, – si chiamava 
Pippì u muortu – m’ât’a ssalutari a cumpari Dde-
cu, maritu mia!» Trasiva n’atra: «Cumpari Pippì, 
m’ât’a ssalutari a ma maritu Caliddu, maritu mia!» 
E ssa ìvanu a ssittari. Trasiva n’atra: «Cumpari 
Pippì, m’ât’a ssalutari a me maritu Peppi, maritu 
mia!» Arrispunni un fìgghiu: «E cchi era curreri 
ma pà?! E cchi era curreri ma pà?! E cchi era curre-
ri me pà?! E cchi era curreri ma pà?!»

(Una volta morì uno dei Cavallotti. Allora entrava 
una (vedova) e gli diceva: «Compare Peppino, – il 
morto si chiamava Peppino – mi dovete salutare 
a compare Diego, marito mio!» Entrava un’altra: 
«Compare Peppino, mi dovete salutare a mio 
marito Calogero, marito mio!» Entrava un’altra: 
«Compare Peppino, mi dovete salutare a mio ma-
rito Peppe, marito mio!» Risponde un figlio: «E 
che faceva il corriere mio padre?!»)

I valori espressivi e i tratti tematici del pianto 
funebre emergono compiutamente in un esempio 
registrato, dietro nostra richiesta, grazie alla di-
sponibilità di un’anziana donna di Calamònaci. Il 
lamento è stato documentato quasi casualmente, 
mentre stavamo conducendo – insieme a Fatima 
Giallombardo e a Rosario Perricone – un’indagine 
centrata sull’uccisione del maiale e sul tradiziona-

le banchetto che ne sarebbe seguito. Alla richie-
sta di potere ascoltare come si piangevano i morti 
“all’antica”, la signora Giuseppina Inga (nonna di 
Rosario) rispose che avrebbe ripetuto il lamento 
(strèpitu) di una conoscente rimasta vedova duran-
te l’ultima guerra, con una figlia nata da pochi mesi. 
Ci spostammo quindi, insieme al videoperatore che 
ci accompagnava e ad alcune parenti della signo-
ra, in un locale attiguo alla cucina (dove frattanto 
proseguivano i preparativi per il pranzo). Sebbene 
si trattasse di un dolore vissuto oltre quarant’anni 
prima e solo indirettamente, la rievocazione della 
luttuosa vicenda indusse profonda commozione tra 
le donne presenti, che hanno rivissuto con soffer-
ta partecipazione l’esperienza di quell’orfana sfor-
tunata – loro coetanea e intima amica – per tutta 
la durata della lamentazione (dieci minuti circa). 
Questa si è svolta in stretta osservanza delle con-
suete stereotipie mimiche e vocali. La signora Inga 
ha infatti ritmato il pianto oscillando il busto, sven-
tolando un fazzoletto, percuotendosi le gambe con 
le palme e calpestando con forza il pavimento nei 
momenti più critici28. La melopea si fonda su uno 
schema che consiste in un attacco ascendente (in 
prevalenza su intervallo di terza) seguito da una 
formula discendente (variabile) e da una clausola su 
un grado fisso ribattuto (si2) – corrispondente alle 
esclamazioni lu maritu! e la mà! – raggiunto con un 
ampio salto discendente (che varia tra quinta e set-
tima). Nelle fasi più acute del lamento si verifica il 
consueto sfogo vocale tendente al grido (in neretto 
sono indicate le parti tracritte nell’ES. MUS. 7)29.

Neli, Neli, lu maritu! / Ca mancu ti vitti ca 
partisti pi surdatu pi la maliditta guerra, lu 
maritu! / Ti nni isti e mmancu ti vitti cchiu-
ni, lu maritu! / Sbinturatamenti mi muristi, 
lu maritu! / Neli, Neli, Neli, lu maritu! / Ca 
mi lassasti na fìglia di novi misi, lu maritu! / 
Ah comu cci’â ddari a mmanciari a tto fìglia, 
lu maritu! / Co nn’àiu nenti, lu maritu! / E a to 
fìglia non ci pozzu dari a mmanciari, lu maritu! / 
Ah com’è ch’ê ffari Neli, lu maritu! / A l’addeva 
chi l’avemu morticedda di fami, lu maritu! / Neli, 
Neli affàccia, lu maritu! / E bbidi ìu unni sugnu 
ittata, lu maritu! / E l’addeva chi un ci pozzu dari 
a mmanciari, lu maritu! / Oh chi sbintura chi appi, 
lu maritu! / Ca mancu canusci a to fìglia, lu mari-
tu! / Neli, Neli, Neli, lu maritu! / Ah com’è ch’ê 
ffari, lu maritu! / Ah comu sta sbintura appi, lu 
maritu! / Nca tutti s’arricamparu e tu nenti, lu ma-
ritu! / Neli, lu maritu! Neli, lu maritu! / Affàccia, 
Neli, affàccia, lu maritu! / Ca vidi a to fìglia senza 
patri, lu maritu! / Oh Neli! Oh Neli! / A com’è 
ch’ê ffari ìu senza di tia, lu maritu! / Ca iù unn’àiu 
e mmancu tegnu pi mmanciari ìu e mmancu pi to 
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fìglia, lu maritu! / Guerra disgraziata chi bbinni 
ca mi levà a ttia, lu maritu! / Neli, Neli affàccia! / 
Neli, Neli, Neli, bbeddu lu maritu! / Oh chi cosa 
èratu lu maritu pi mmia! / Ca èratu bbeddu veru, 
lu maritu! / E quantu mi vulìatu bbèniri, lu ma-
ritu! / E mmancu avisti la furtuna di vìdiri a to 
fìglia, lu maritu! / Bbedda Ninittedda, lu papà nni 
lu vidisti tu, lu papà! / Ca mancu avisti la furtuna 
di vìdiri a to patri, lu papà! / Oh chi sbintura chi 
appi sta fìglia! / Chi sbintura chi appi sta fìglia! / 
Oh Neli, Neli lu maritu! / Aunn’è chi ssi ghitta-
tu, lu maritu! / Ca ti nni isti un vinisti cchiù, lu 
maritu! / Neli, lu maritu, Neli, lu maritu! / Ah 
com’è ch’ê ffari, lu maritu! / Ah com’è ch’ê ffari, 
lu maritu! / Oh Ninittedda, la mà! / Chi fusti sfur-
tunata Ninittedda, la mà! / Ca lu patruzzu nni lu 
canuscisti, la mà! / Neli, lu maritu, Neli, lu maritu! 
/ Oh Neli, Neli, Neli, lu maritu! / Ah com’è ch’ê 
ffari Neli, lu maritu! / Neli, Neli, lu maritu! 
/ Neli, Neli, lu maritu! / Ca m’ammazzassi ìu, lu 
maritu! / Ah no di diri ca nun ti vitti cchiù comu ti 
nni isti surdatu, lu maritu! / Oh, lu maritu! / Ah 
com’è ch’ê ffari Neli, lu maritu! / Ah com’ê ffari 
Ninittedda, la mà! / Ristasti senza patruzzu, la mà! 
/ Lu patruzzu un nni lu canuscisti, la mà! / Sbintu-
ra chi àppimu tu ed ìu, la mà! / Neli, Neli, Neli, lu 
maritu! / Neli, Neli, Neli, lu maritu! / Ah, mam-
muzza mea! / Ah, mammuzza mea! / Chi sbintura 
chi appi ìu, lu maritu! / Neli, Neli! / Ah com’è ch’ê 
ffari! / Dunn’ê pigliari! / Neli, Neli dùnami cunor-
tu, Neli! / Com’iè ffari, Neli! / Com’iè ffari, Neli! 
/ Com’è ch’ê ffari, Neli! / Neli, Neli, Neli, lu mari-
tu! / Neli, Neli, Neli, lu maritu! / Oh, Neli, Neli! 
/ Neli, Neli, Neli, lu maritu! / Ah chi sbintura chi 
àppimu, lu maritu! / Ca ti nni isti e nun ti vitti 
cchiù, lu maritu! / Guerra disgraziata, lu maritu! / 
Guerra tinta ca cci capitavu ìu, lu maritu! / Neli, lu 
maritu! / Neli, lu maritu, com’iè ffari!

(Neli [dim. di Emanuele], Neli il marito! / Che 
neppure ti ho visto che sei partito soldato per la 
maledetta guerra! / Te ne sei andato e non ti ho 
più visto! / Sventuratamente sei morto! / Mi hai 
lasciato una figlia di nove mesi! / Come devo dare 
a mangiare a tua figlia! / Che non ho niente! / E 
a tua figlia non posso dare da mangiare! / Come 
devo fare! / La bambina l’abbiamo morta di 
fame! / E vedi dove sono buttata! / E alla bam-
bina non posso dare da mangiare! / Che sventura 
che ho avuto! / Non hai neppure conosciuto tua 
figlia! / Quanta sventura ho avuto! / Tutti sono 
tornati e tu no! / Affacciati Neli! / Che vedi tua fi-
glia senza padre! / Come devo fare io senza di te! 
/ Che io non ho e non posso avere da mangiare 
per tua figlia! / Guerra disgraziata che è venuta 
e mi ha tolto te! / Neli, bello il marito! / Oh che 
cosa era il marito per me! / Che era proprio bello 

il marito! / E quanto mi voleva bene! / Neppure 
hai avuto la fortuna di vedere tua figlia! / Bella 
Ninittedda [dim. di Antonina] il papà tu non lo 
hai visto! / Non hai avuto neppure la fortuna di 
vedere tuo padre! / Oh che sventura che ha avuto 
questa figlia! / Dov’è che sei finito! / Che te ne 
sei andato e non sei più tornato! / Ah come devo 
fare! / Come sei stata sfortunata Ninittedda che 
non hai conosciuto tuo padre! / Neli, il marito! 
/ Che mi ammazzerei io! / Piuttosto di dire che 
non ti ho visto più da quando te ne sei andato 
soldato! / Ah come devo fare Ninittedda ! / Sei 
rimasta senza padre! / Il padre non lo hai conos-
ciuto! / Sventura che abbiamo avuto tu ed io! / 
Ah mammina mia che sventura che ho avuto io! 
/ Come devo fare! / A chi mi devo rivolgere! / 
Neli, dammi conforto! / Come devo fare! / Ah 
che sfortuna che abbiamo avuto! / Che te ne sei 
andato e non ti ho visto più! / Guerra brutta che 
ci sono capitata io!)

Il modellarsi del pianto funebre secondo rigi-
de stereotipie è stato spesso considerato una for-
ma di “simulazione rituale”, anziché espressione 
di “autentico” dolore, specialmente in riferimento 
all’attività delle lamentatrici prezzolate. Nei casi 
che abbiamo avuto l’opportunità di osservare di-
rettamente, la riproduzione decontestua lizzata del 
lamento ha tuttavia sempre innescato condizioni 
di evidente sofferenza, dovute alla rievocazione di 
lutti realmente patiti. Non è stato quindi agevole 
affrontare con “professionale distacco” questi par-
ticolari momenti di ricerca, tuttavia confortati dal 
desiderio, comunque manifestato dai protagonisti 
(sempre donne anziane), di conservare e traman-
dare il modo “antico” di piangere i morti. Non 
vanno inoltre sottovalutate sincere dinamiche di 
commemorazione che possono imprevedibilmente 
determinarsi nel corso dei rilevamenti, come si è a 
esempio verificato in occasione dell’incontro con 
un gruppo di donne durante una indagine sulla 
musica popolare a Sortino. Dopo un primo giro di 
testimonianze relative a filastrocche, ninnananne e 
canti religiosi, in replica alla nostra richiesta di in-
formazioni sul modo di lamentare i morti, due an-
ziane donne (madre e figlia, rispettivamente di ot-
tantanove e sessantotto anni) presero a piangere la 
scomparsa del marito-padre, avvenuta quasi dieci 
anni prima. Iniziò la moglie del defunto, per essere 
dopo circa un minuto imitata dalla figlia, in un toc-
cante intreccio di voci inteso a esternare sentimenti 
cruciali della propria esistenza.

Come lo strèpitu di Calamònaci, anche questo 
chiantu di Sortino sviluppa un accorato dialogo con 
il morto, al quale viene ripetutamente chiesto un 
ultimo incontro, un’ulteriore parola di conforto e 
di aiuto. Si tratta, com’è stato osservato, di una stra-
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comunicazione tra lo spazio dei vivi e quello dei 
morti, una condizione controllata di similarità che 
annulla provvisoriamente la separatezza» (Lombar-
di Satriani-Meligrana 1982: 37). In questa chiave 
si comprende la pressante richiesta al defunto di 
orientare il percorso dei congiunti in uno spazio 
liminare e rischioso qual è il cimitero, per potere 
infine realizzare quell’effimero contatto tanto di-
speratamente invocato. La richiesta di “indicare la 
via” denota nel contempo un più generico affidarsi 
al morto per la soluzione delle vicende terrene, ed è 
forse qui che più profondamente permane l’arcaico 
orizzonte cultuale degli antenati. Il senso di con-
tinuità fra il mondo dei vivi e il sotterraneo regno 
dei morti affiora inoltre nella richiesta di notizie 
al defunto sul suo “stato di salute”. È significati-
vo però che il “benessere” del morto venga dalla 
lamentatrice (in questo caso la moglie) raccordato 
alle proprie preghiere serali di suffragio, introdu-
cendo un motivo di mediazione fra le concezioni 
tradizionali della morte e i modelli dettati dall’ideo-
logia cristiano-cattolica. Gli stessi modelli ispirano 
d’altronde anche diversi tratti del pianto della figlia, 
che propone il parallelismo con la visita al Calvario 
della Madonna Addolorata, insistendo sul tema 
della “scalinata” da ascendere per ricongiungersi al 
defunto. La particolare incidenza di elementi sin-
cretici può però qui essere dovuta alla circostanza 
commemorativa del pianto, che implica una com-
prensibile attenuazione delle modalità più esacer-
bate del lamento. Gli aspetti “tecnici” del chiantu 
sono posti in evidenza soprattutto dalla figlia nel 
ricordare il dispiacere della sorella minore, la quale, 
non essendo in grado di eseguire correttamente il 
lamento, rassicurava il defunto sul suo affetto scu-
sandosi per non essere stata capace di piangerlo in 
modo adeguato. La melopea si fonda su uno schema 
ricorrente (incipit ascendente, insistenza sul quinto 
grado, clausola discendente, estensione di ottava), 
ma è interessante osservare le varianti introdotte 
dalla figlia che tende a un movimento melodico 
più “cantabile”. Stilisticamente caratterizzante si 
presenta la triade accordale discendente (re-si-sol) 
su cui vengono intonate le espressioni stereotipe 
ciatu meu (respiro mio) e amuri miu (amore mio), 
ripetute a chiusura di ogni porzione di testo30. Al-
cune frasi del lamento vengono pronunciate senza 
intonazione melodica (specialmente dalla madre) e 
del tutto assente è la fase “gridata” (in neretto sono 
indicate le parti tracritte nell’ES. MUS. 8):

Moglie: Paulu di l’arma mia, ciatu miu! / E ccom-
mu puti(s)ti fari a llassari a mmia? Paulu di l’ar-
ma mia, ciatu meu! / Paulu, Paulu, ri(c)i l’ùrtimi 
palori, quantu ti sentu, Paulu di l’arma mia, ciatu 

meu! E ddimmillu quali strata ài’ê ffari ppi circari 
a ttia, ciatu meu! / Ciatu di l’arma mia, ciatu 
meu! / E ccommu si pèrdunu li mariti bboni 
e ddi l’arma mia e ddi l’occhi mei, unni t’ài’ê 
ttruvari, ciatu meu? / Marìa, bbonu acchiui! – 
Figlia: Papà, dimmillu tu qual è la strata e 
qual è la via…– Moglie: Chista è a fìgghia ranni 
ca cianci! – Figlia: …ppi truari la porta mia, 
ciatu miu! Papà di l’arma mia,…– Moglie: 
Ssa cosa lèvila i ddocu! – Figlia: …a ciatu miu! / 
E ddimmillu tuni quale è la strata ppi ttruvari la 
via tòia, ciatu miu! – Moglie: Paulu, sèntila ta 
fìgghia e ccomu ti cianci e nun ti cianci nuddu, sulu 
la fìgghia ranni, ciatu miu, Paulu! Figlia: Papà di 
l’arma mia, amuri miu! / Papà, ti pari ca nun ti 
pensu?E ddimmillu tuni quali strata ài’â pigghiari 
ppi ttruvari a lu patri miu! / Papà e ddapi l’occhi 
l’ùrtima vota, quantu trovu la strata ppi ttruvari a 
lu patrittu miu, patri miu! / Papà, dimmillu tuni 
l’ùrtima vota ca ti vegnu a circari e ppi cuntintari 
a la mamma mia, amuri miu! / Bbasta mamà, ca 
l’ùrtima vota ecchianu tutti li scaluni e ppi ttruvari 
a lu patrittu miu e mi l’à ddittu ca è la strata di lu 
cimiteru, patri miu! – Moglie: Paulu, à ntis’a ta 
figghia ca t’à cianciutu? Picchì l’ùrtima vota nun 
ci voi dari aiutu, parrari? Quantu menu nni pur-
tassi na bbella notizia, quantu stai bbeni tu! Di-
mmillu tu comu stai bbeni e bbeni di notti e ddi-
rimillu! / Marìa santa, nun mi pozzu quitari! / Â 
sira ti ricu sempri u santu Rrusàriu, l’Avimarìa, u 
Patrinnostru e mm’addrummìsciu! / Commu rici 
tu! / A voi rari l’ùrtima palora o no? Parra a ta 
fìgghia! – Figlia: Papà, papà, dicci la strata e qual 
è la via! E ppi ttruari a lu patrittu miu, dimmil-
lu tuni, papà, unni t’ài’â bbèniri a ccircari, u patri 
miu! / Papà, dillu l’ùrtima vota, ca trovu la via e 
ttrovu la strata ppi nzirtari la purtitta tòia, amuri 
miu! / Papà, cosa bbona, e nunn’u pozzu dimenti-
cari a lu patrittu miu e ddimmillu tuni quali strata 
ài’ê pigghiari ppi truvari la via tòia, ca tutti li porti 
li stàiu abbussannu ie nun nni trovu una aperta, 
amuri miu! / Papà, e ddapi l’occhi l’ùrtima vota e 
ttalìa la figghitta toi ca è mmisa ntornu a ttia, patri 
miu! / Papà, e ddàpili l’occhi l’ùrtima vota, quantu 
pìgghiu la strata ppi ttruvari la strata unni si ttuni, 
c’ài ecchianatu l’ùrtimu scaluni, commu la bbedda 
Matri di Ddulurata, patri miu! / Ddapi l’occhi l’ùr-
tima vota, papà, e ddimmillu qual è la strata tòia e 
nnun trovu la via e nnun trovu la strata ppi truvari 
a lu patrittu miu, amuri miu! / Papà, m’ànna rit-
tu ca la strata tòia è chidda di lu cimiteru, e ttutti 
li porti stàiu truvannu chiusi, e à bbussatu tutti i 
porti, patrittu miu, e nnessuna porta m’à ddaputu, 
amuri miu! / E mma soru ca mi riciva, mi riciva ma 
soru: «Papà, ma chi ti pari ca nun ti vògghiu bbeni, 
picchì ta fìgghia ti sta ciancennu? Ma iu lu sàcciu 
ca nun cci’â firu a cciànciri, patri miu, e ta fìgghia 
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a ranni è cchiù bbuluta bbeni! Ma nnun è bberu, 
picchì iu sugnu macari fìgghia, è sulu ca nun sàcciu 
ciànciri!» / E cciancìumu sulu iu e mma matri pi lu 
patrittu miu!

(Moglie: Paolo dell’anima mia, respiro mio! / E 
come hai potuto fare a lasciarmi? Paolo dell’ani-
ma mia, respiro mio! / Paolo, Paolo, dici le ultime 
parole, quanto ti sento, Paolo dell’anima mia, res-
piro mio! / E dimmelo quale strada devo seguire 
per cercarti, respiro mio! / Respiro dell’anima 
mia, respiro mio! / E come si perdono i buoni 
mariti e dell’anima mia e degli occhi miei, dove ti 
devo trovare, respiro mio? / Maria, basta adesso! 
– Figlia: Papà, dimmelo tu qual è la strada e qual 
è la via… – Moglie: Questa è la figlia maggiore 
che piange! – Figlia: …per trovare la mia porta, 
respiro mio! / Papà dell’anima mia… – Moglie: 
Quella cosa toglila da lì! – Figlia: …respiro mio! 
/ E dimmelo tu qual è la strada per trovare la tua 
via, respiro mio! – Moglie: Paolo, ascolta tua figlia 
come ti piange, che così non ti piange nessuno, 
solo la figlia maggiore, respiro mio! – Figlia: Papà 
dell’anima mia, amore mio! / Papà, ti pare che 
non ti penso? E dimmelo tu quale strada devo 
seguire per trovare il padre mio! / Papà, apri gli 
occhi per l’ultima volta, perché possa trovare la 
strada del mio papino, il padre mio! / Papà, di-
mmelo tu per l’ultima volta che vengo a cercarti 
e (fallo) per accontentare la mia mamma, amore 
mio! / Basta mamma, perché questa (è) l’ultima 
volta che salgo tutti gli scalini per trovare il mio 
papino, e me l’ha detto che è la strada del cimite-
ro, padre mio! – Moglie: Paolo, hai ascoltato tua 
figlia che ti ha pianto? Perché (per) l’ultima volta 
non la vuoi aiutare, non le vuoi parlare? / Quan-
to meno ci potresti portare una bella notizia, (di) 
quanto tu stia bene! Dimmelo tu come stai bene 
e vieni di notte a dirmelo! / Maria santa, non mi 
posso quietare! / Alla sera recito sempre per te il 
santo Rosario, l’Ave Maria, il Padre Nostro e mi 
addormento! / Come dici tu! / La vuoi dire o no 
l’ultima parola? Parla a tua figlia! – Figlia: Papà, 
papà, indicaci la strada e qual è la via! / E per 
trovare al mio papino, dimmelo tu, papà, dove 
devo venirti a cercare, padre mio! / Papà, parla 
per l’ultima volta, così trovo la via e trovo la strada 
che conduce alla tua piccola porta, amore mio! 
/ Papà, tutto bontà, non lo posso dimenticare al 
mio papino e dimmelo tu quale strada devo se-
guire per trovare la tua via, perché sto bussando 
a tutte le porte e non ne trovo una aperta, amore 
mio! / Papà, apri gli occhi (per) l’ultima volta e 
guarda tua figlia che sta vicino a te, padre mio! / 
Papà, apri gli occhi (per) l’ultima volta, affinché 
possa trovare la strada dove stai tu, perché ho sali-
to l’ultimo scalino, come la Madonna Addolorata, 

padre mio! / Apri gli occhi l’ultima volta, papà, e 
dimmelo tu qual è la tua strada per trovare la via, 
perché non trovo la strada per trovare il mio papi-
no, amore mio! / Papà, mi hanno detto che la tua 
strada è quella del cimitero, ma tutte le porte le 
sto trovando chiuse, e ho bussato a tutte le porte, 
papino mio, ma nessuna porta mi è stata aperta, 
amore mio! / E mia sorella mi diceva, mi diceva 
mia sorella: «Papà, ma forse ti pare che non ti vo-
glio bene, perchè (solo) tua figlia ti sta piangendo? 
Ma io lo so che non sono capace di piangere [nel 
senso di “lamentare” in forma cantata], padre 
mio, e (per questo) tua figlia maggiore è più ama-
ta! Ma non è vero, perché anch’io sono figlia, è 
soltanto che io non so piangere!» / Così piange-
vamo soltanto io e mia madre per il mio papino!)

Novene e orazioni per la 
commemorazione dei defunti

In Sicilia l’espressione poetico-musicale della 
devozione popolare era specialmente affidata a una 
classe professionale di cantori e suonatori detti orbi, 
poiché erano in prevalenza ciechi quanti intrapren-
devano questa particolare professione. La loro vicen-
da è ufficialmente documentata a partire dal 1661, 
anno in cui si riunirono a Palermo nella congregazio-
ne dell’Immacolata Concezione, sotto la protezione 
dei Gesuiti. Il complesso delle testimonianze relative 
all’attività degli orbi fra Settecento e Ottocento offre 
un quadro dettagliato sia del loro repertorio – costi-
tuito in prevalenza da canti sacri ma anche da storie, 
canzuni, canzonette e musiche da ballo – sia delle 
occasioni in cui essi si esibivano: celebrazioni a ca-
rattere religioso, ma anche feste nuziali e conviviali, 
serenate e spettacoli dell’opera dei pupi. L’organico 
degli orbi era essenzialmente formato dalla coppia: 
un suonatore di violino e uno di citarruni (basset-
to a tre corde o violoncello adattato, nel Novecento 
progressivamente sostituito dalla chitarra)31. Questi 
musici ambulanti furono particolarmente attivi nella 
capillare diffusione di componimenti devozionali in 
siciliano di provenienza ecclesiastica (cfr. Guggino 
1980, 1981, 1988 e Bonanzinga 2006). Gli autori 
che materialmente posero mano alla stesura dei te-
sti furono sia dei laici appositamente assoldati dalla 
Chiesa, come Pietro Fullone (Palermo, XVII secolo) 
o Antonio La Fata (Catania, prima metà del XVIII 
secolo), sia dei sacerdoti, come Antonio Diliberto 
(Monreale, XVIII secolo) o Giovanni Carollo (Ca-
rini, seconda metà del XIX secolo). Quest’ultimo, 
che diresse a Palermo una “scuola per ciechi”, diede 
alle stampe diverse antologie di canti sacri specifica-
mente destinati agli allievi propensi a intraprendere 
il mestiere di cantastorie, componendo tra l’altro 
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defunti (cfr. infra).
La presenza degli orbi nei contesti celebrativi del-

la morte è testimoniata dall’esecu zione dietro com-
penso dei rosari, delle novene e delle orazioni per 
commemorare i defunti. I rosari per i “morti” si ese-
guivano il lunedì e quelli per le “anime dei corpi de-
collati” il lunedì e il venerdì (cfr. alcuni testi in Vigo 
1870-74: 533-534). La novena si svolgeva dal 25 ot-
tobre all’1 novembre32 e in quei giorni si usava anche 
richiedere le ora zioni commemorative33, che poteva-
no però essere eseguite anche nel corso dell’anno 
ma solo di lunedì. Una puntuale testimonianza delle 
modalità che caratterizzavano la circolazione di que-
sto repertorio a Palermo è fornita da Pitrè:

Per le orazioni e diesille di un sol giorno si dà un 
grano (2 cent.), che verso sera si suole avvol gere in 
carta e lasciar cadere acceso da’ balconi. Per le no-
vene si paga (questo è pagamento) dieci grani (21 
cent.) alla fine del novenario, e il cantastorie si ac-
caparra qualche giorno innanzi la no vena quando 
i ciechi vanno gridando per le strade l’avvicinar-
si di quella. Il giorno stesso della ca parra il cieco 
suona e canta una specie di preludio della novena, 
e finito, segna con del carbone il muro della porta, 
quasi per non dimenticarsi la casa sulla quale ha 
acquistato un certo diritto di ri compensa. L’amore 
di queste malinconiche cantilene è tale in Sicilia 
che qualche donna, udite che le abbia in casa sua, 
passa in quella della vicina, e viceversa, per tor-
narle a udire (Pitrè 1870-71/I: 38).

A Virgilio Saccà si deve invece una testimonian-
za che fa specifico riferimento alla novena dei Morti 
eseguita dagli orbi nella Messina di fine Ottocento:

Un’altra caratteristica della commemorazione dei 
defunti sta nella novena. Di novene, in Sicilia, ce 
ne sono un’infinità, anzi, si può dire senza tema 
di errare che tutti i trecentosessantacinque giorni 
dell’anno siano una continua novena. Da quella 
caratteristica di Natale fatta con l’antichissima 
cornamusa, alle comunissime d’ogni giorno fatte 
con violini, chitarre, arpe ed “azzarino” (triango-
lo d’acciaio suonato con una verghetta di ferro) se 
ne hanno di tutti i generi, per tutti i gusti. Il suono 
è accompagnato dal canto il più delle volte; certe 
altre è musica sola […] I novenari sono, per la 
massima parte, ciechi; ma ve ne sono pure di gio-
vani forti e robusti […] Il misticismo doveva ne-
cessariamente trovare la sua novena e l’ha trovata. 
Si è detto: giacché attorno ai tumuli disponiamo 
con tanto amore candele, lampade, fiori, nastri, 
tappeti, fotografie; giacché l’estetica funebre è 
completa, pensiamo alla morale: le messe pro de-

functis non bastano, ci vuole qualche cosa di più 
popolare, di più democraticamente religioso: la 
novena. E la novena è diventata oramai patrimo-
nio popolare; le donnicciuole la fanno cantare per 
le anime dei loro poveri morti e pagano la rendita 
annua di venticinque centesimi al novenaro! (Sac-
cà 1894: 945).

Attestazioni più recenti riguardo ai canti in ono-
re dei defunti, tramandati in quaderni manoscritti 
dagli orbi di Palermo e di Messina, sono fornite da 
Nino La Camera (1961: 14-15) e da Elsa Guggi-
no (1981: 50-53, 67; 1982: 50-53; 1988: 110-111, 
116), che ha anche audioregistrato la novena ese-
guita dagli ultimi rappresentanti della tradizione 
palermitana: Rosario Salerno (zzù Rusulinu), Ange-
lo Cangelosi e Giovanni Pennisi (1988: 167-171). 
Il testo rilevato nel 1970 secondo l’esecuzione di 
Salerno e Cangelosi34, con accompagnamento di 
chitarra e violino, corrisponde pressoché letteral-
mente a quello della Nuvena pubblicata ottant’anni 
prima da padre Carollo (1891: 111-120, riprodotta 
in Guggino 1988: 148-151). Il componimento ori-
ginario è articolato in 27 ottave endecasillabe, da 
eseguirsi in gruppi di tre per ogni giornata del ciclo 
celebrativo. I due orbi palermitani suddividono in-
vece il testo in quartine, cantate a voce alternata e 
inframmezzate da ritornello strumentale. Integrano 
inoltre nella “prima giornata” anche la strofa che 
apre il «secunnu jornu» della Nuvena di Carollo e 
concludono con una quartina assente nel componi-
mento del sacerdote di Carini. Il contenuto insiste 
sulla necessità di riscattare con suffragi e penitenze 
le «anime sante dei poveri defunti», senza dimen-
ticare che «siamo di passaggio in questo mondo» 
(documento sonoro edito in Garofalo-Guggino 
d.1987: A/6):

Già sònanu a mmartòriu li campani, 
l’artari su ddi nìvuru vistuti, 
faciti rifriggeri, cristiani, 
a li parenti vostri sippilluti.

Nna chiddi parti scuri e assai luntani, 
arsi di focu e ddi duluri acuti, 
nni dìcinu chiancennu a tutti quanti: 
«Smuvìtivi a pietà di st’armi santi!» 

Cci avemu ddà l’amici e lli parenti, 
patri, matri, spusa, soru e ffrati, 
scùttanu cu orribbili turmenti, 
la pena ca si ddiv’a lli piccati.

Qual è ddu cori ngratu ca nun senti 
pietà di st’armi afflitti e ddisulati? 
Forsi un ghiornu nna du orrennu locu 
cci troviremu nna lu stissu focu!
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Pinzannu, nta stu munnu di tristizza,
ca tuttu è vvanitati e ttuttu passa,
l’àrvuli c’ànnu persu la frischizza,
lu ventu ca li fogghi nterra abbassa!

Li iorna curti e l’arii annigghiatizzi 
e l’acidduzzi chi fannu la passa, 
nni dìcinu n-zilènziu chiaru e ttunnu 
ca semu passeggeri nta stu munnu! 

Prega ppi li defunti lu paganu, 
u Tuiccu, lu sciasmàticu, l’Ebbreu, 
u pòviru, lu riccu e llu suvranu, 
u ddottu, lu gnuranti e lu prebbeu. 

Pi li morti m-battagghia ammanu ammanu 
fici prigari a Ggiuda Maccabbreu, 
dunca chi ccosa bbona ê nostri cari
ppi tutti li difunti di priari! 

Viditi ca è un cunsolu a ll’armi santi, 
cci appricamu tutti li ndurgenzi, 
rrèstunu obbligati tutti quanti 
a li vostri ddiuni e ppenitenzi! 

Fidili, cu llimòsini e pprieri, 
cu missi, cu ndurgenzi e ccu ddiuni, 
rifriscati l’armuzzi bbiniditti 
di li vostri parenti ddesolati e afflitti!

(Già suonano a mortorio le campane, / gli altari 
sono parati a lutto, / date ristoro, o cristiani, / ai 
vostri parenti sepolti. // Da quelle parti oscure e 
assai lontane, / arse di fuoco e di acuti dolori, / 
dicono, piangendo, a tutti quanti: / «Muovetevi 
a pietà di queste anime sante!» // Abbiamo là gli 
amici e i parenti, / padre, madre, sposa, sorella 
e fratello, / che scontano con orribili tormenti / 
la pena che si deve per i peccati. // Qual è quel 
cuore ingrato che non prova / pietà per queste 
anime afflitte e desolate? / Forse un giorno in 
quell’orribile luogo / ci troveremo nello stesso 
fuoco. // Pensando, in questo mondo di tristezza, 
/ che tutto è vanità e tutto passa, / gli alberi che 
hanno perso la freschezza, / il vento che ne tras-
cina a terra le foglie! // I giorni brevi e i cieli neb-
biosi / e gli uccelini che volano via, / ci dicono in 
silenzio, chiaro e tondo, / che siamo di passaggio 
in questo mondo! // Pregano per i defunti il pa-
gano, / il Turco, lo scismatico, l’Ebreo, / il pove-
ro, il ricco ed il sovrano, / il dotto, l’ignorante ed 
il plebeo. // Per i morti via via in battaglia / fece 
pregare a Giuda Maccabeo, / quindi è cosa buona 
per i nosrti cari / di pregare per tutti i defunti! // 
Guardate che è di consolazione alle anime sante, 
/ (se) gli tributiamo tutte le indulgenze, / restano 

tutte quante debitrici / ai vostri digiuni e peni-
tenze! // Fedeli, con elemosine e preghiere, / con 
messe, con indulgenze e con digiuni, / ristorate le 
animelle benedette / dei vostri parenti desolati e 
afflitti!)

Lo stile musicale dell’esecuzione viene così il-
lustrato da Girolamo Garofalo e Gaetano Penni-
no (in rapporto alla trascrizione edita in Guggino 
1988: 190-193, qui riprodotta per gentile conces-
sione come ES. MUS. 9)35:

Un problema di trascrizione è incorso di frequente 
per gli stili vocali di zzù Rusulinu e Angelo. Essi 
sono collocabili in posizione intermedia fra gli es-
tremi della recitazione e quelli della melodia vera 
e propria. Le difficoltà sono state risolte adot-
tando per le voci, ove necessario, il segno di in-
tonazione approssimativa. Anche sotto l’aspetto 
ritmico i percorsi melodici delle voci si snodano 
con estrema libertà, in contrasto con la scansione 
regolare e rigorosa dell’accompagnamento stru-
mentale. Sebbene la notazione mensurale non 
riesca a dare pienamente conto della estrema 
complessità di tali fenomeni ritmici, nella tras-
crizione abbiamo tuttavia evidenziato la simulta-
neità fra le sillabe del canto e l’accompagnamento 
strumentale mediante l’uso di linee tratteggiate. 
[…] La chitarra, sempre suonata con il plettro, 
non si limita a strappare accordi in stile battente, 
ma effettua senza cedimenti un sottile contrap-
punto di bassi, alternati ad accordi e bicordi, in 
modo da generare una “falsa polifonia”. Anche in 
fase di accompagnamento al canto il violino si af-
fianca alla chitarra eseguendo bicordi o note sin-
gole. […] Nella Novena dei Defunti (1970) i due 
cantori si alternano ad ogni quartina del testo, cui 
corrisponde un periodo musicale asimmetrico di 
due frasi, la seconda delle quali è sempre contrat-
ta per il dimezzamento di una delle misure che 
la compongono. Il sostegno armonico è costituito 
da una successione che, se si eccettua il caso della 
cadenza che conclude il brano, si ripropone ogni 
volta inalterata. Di estremo interesse è l’accordo 
sul secondo grado abbassato che precede quello 
di dominante in ciascuna cadenza, così come rile-
vante è l’impiego del bicordo do-mi bemolle che, 
prodotto dal violino simultaneamente alla domi-
nante di sol eseguita dalla chitarra, genera una 
sovrapposizione armonica prossima all’accordo 
di nona minore.

La tradizione degli orbi nella città di Messina si 
è interrotta nei primi anni Sessanta. Sebbene non 
esistano rilevamenti sonori effettuati in quel perio-
do, è stato tuttavia possibile documentare buona 
parte del repertorio attraverso le esecuzioni di Feli-
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gli ultimi cantastorie ciechi messinesi. Da ragazzo 
Felice accompagnava il padre e, pur non avendo in 
seguito mai realmente eser citato la professione di 
cantastorie, ha appreso numerosi canti che tuttora 
rammenta con precisione ed esegue accompagnan-
dosi al violino. Tra questi anche la “Novena dei 
Morti” (Nuvena dî Motti, quattro strofe per ogni 
giornata) e le “orazioni” (raziuni) per la comme-
morazione di padre, madre e fratello36. Tutti i com-
ponimenti presentano identica struttura metrica 
(quartine di endecasillabi) e sono intonati sul me-
desimo modulo melodico. Questo è caratterizzato 
da andamento ritmico tendente al 6/8, con la voce 
che procede prevalentemente per gradi congiunti. 
La melodia è in tonalità di SOL min. e comprende 
quattro frasi corrispondenti alla quartina del testo 
poetico. Il violino esegue un preludio strumentale 
(in 2/4, ripetuto dopo ogni strofa) e per il resto si 
limita a raddoppiare la linea melodica del canto. La 
chitarra scandisce gli accordi (strappati o arpeggia-
ti col plettro), con passaggi sui bassi in funzione 
ornamentale (ES. MUS. 10). Felice Pagano esegue 
inoltre la “Orazione del bambino morto” (Raziuni 
dû picciriddu mottu), che dalle altre si differenzia 
per melodia e metro37. In particolare, presenta un 
ritmo più vivace rispetto a quello impiegato dagli 
orbi messinesi per tutte le altre orazioni commemo-
rative. Così come il testo poetico (in sestine di ot-
tonari) si basa su un metro più spesso riscontrabile 
nelle arie e canzonette di tono allegro o amoroso. La 
forma poetico-musicale rispetta quindi la medesi-
ma prescrizione ecclesiale osservata per gli annunci 
delle campane, e difatti questa orazione veniva co-
munemente chiamata Glòria. La melodia, sempre 
in tonalità di SOL min., comprende tre frasi ognuna 
delle quali corrispondente a un distico poetico. An-
damento vocale e parti strumentali sono analoghe 
a quelle già indicate, solo che qui il preludio vie-
ne eseguito in un tempo più rapido (ES. MUS. 11). 
Il contenuto dei testi rimanda a specifici modelli 
cristiano-cattolici, affatto distanti dagli stereotipi 
verbali riscontrabili a esempio nei lamenti funebri 
(cfr. supra). La riconfigurazione drammatica del 
lutto si fonda infatti sul paradigma / vita=dolore vs. 
morte=gioia eterna /, reso attraverso toccanti mo-
nologhi in cui si richiedono preci e buone azioni ai 
suffraganti al fine di attenuare le pene “transitorie” 
del purgatorio. Riportiamo per esemplificazione le 
strofe di due “giornate” (iurnati) della novena dei 
Morti (prima e nona) e le orazioni commemorative 
della madre e del bambino 38:

NUVENA DÎ MOTTI 
(PRIMA IURNATA)
Fidili cristiani sentiriti
chi ccosa voli diri puggatòriu,
chi nta stu munnu campamu smarriti
e non pensamu mai tantu mattòriu.

Li peni nta ddi locu su squisiti,
chi nforma e ddici lu Santu Scrittòriu.
Vi vògghiu rraccuntari, sappiati,
li peni e li tummenti in quantitati.

L’ànimi su ddi focu ciccundati
picchì l’etennu Ddiu l’ha cumannatu,
a ddivina giustizia â ppagari,
bbisogna in puggatòriu puggari.

Pi pputiri dd’animuzzi arrifriscari
cu llimosini e ddiuni, bbona ggenti,
missi e ccumunioni vulinteri,
nni lu renni Ddiu di l’alti sferi.

(NONA IURNATA)
Putènzia nfinita, Ddiu immurtali,
chi tuttu sai, tu reggi e guverni,
fa chi lu sènsiu miu nun pìgghia svali,
chi lu me cori tuttu a ttia discenni.

Sciogli, ti pregu, la me lingua frali,
chi lu me cori tuttu a ttia discenni.
Vi cantu dill’animi dulenti,
chi stannu misi fra tanti turmenti.

O viscuvadi, spiriti e ssanti,
o cherubini, o dominazioni,
tutti quanti prigamu a lu Missìa:
«Lìbbira l’almi di la pena ria!»

Puntìfici, prigamu a lu Missìa,
chi tutti semu a lu celu ricoti.
E ppi stu bbeni all’animi mannati,
la pena in puggatòriu cci scansati!

(Prima giornata: Fedeli cristiani ascolterete / che 
cosa vuole dire purgatorio, / che in questo mondo 
viviamo smarriti / e non immaginiamo mai tanto 
tormento. // Le pene in quel luogo sono raffinate, 
/ come informa e dice la Sacra Scrittura. / Vi vo-
glio raccontare, sappiate, / la quantità di pene e 
tormenti. // Le anime sono circondate dal fuoco 
/ perché l’eterno Dio l’ha comandato, / la divi-
na giustizia devono pagare, / bisogna espiare in 
purgatorio. // Per potere quelle anime ristorare 
/ con elemosine e digiuni, buona gente, / messe 
e comunioni volentieri, / ci ripagherà Dio dalle 
alte sfere. – Nona giornata: Potenza infinita, Dio 
immortale, / che tutto sai, tu regni e governi, / 
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fa che il mio senno non sia sviato, / che il mio 
cuore appartenga tutto a te. // Sciogli, ti prego, la 
mia lingua infausta, / che il mio cuore appartenga 
tutto a te. / Vi canto delle anime dolenti, / che 
stanno costrette fra tanti tormenti. // O vescovi, 
spiriti e santi, / o cherubini, o dominazioni, / pre-
ghiamo tutti insieme il Messia: / «Libera le anime 
dalla pena ria!» // Pontefici, preghiamo il Messia, 
/ che tutti siamo destinati ad andare in cielo. / E 
per queste buone preci offerte alle anime, / ris-
parmiategli la pena del purgatorio!)

RAZIUNI DÂ MATRI MOTTA

Cuntimplati la pena, cristiani,
dill’almi in Purgatoriu ddulenti.
Quannu sona u mmattòriu a li campani
vostra matri grida ggionnalmenti.

Vostra matri e ppatri e li zziani
li nonni, li niputi e li parenti,
dici: «Fìgghia, tu non pensi a mmia,
di mannari rifrigèriu a li me guai.

Pi tuttu chiddu chi a la matri fai
l’avrai ricumpinsatu da patti di Ddiu,
chi nnovi misi nventri ti puttai
ti bbinidicu cun affettu piu.

Fìgghia, pi ttia a la sedda m’assittai
ti parturìa cu dduluri riu.
Bbiniditta la mammina chi cchiamaru
e la cannila chi pi ttia ddumaru.

E bbinidicu cun affettu caru
a santa chiesa a cu t’hebbu accumpagnatu.
Fìgghia, to matri ti bbenedici tantu,
parrinu, cappillanu e ògghiu santu.

Puru lu stentu e lu travàgghiu ntantu
ti bbenedicu di quannu t’insignava,
lu latti chi tti desi tuttu quantu
ti bbinidicu i quannu ti nnacava.

Ti bbinidicu li carizzi chi ttu avisti
da patti di Ddiu, nostru Signuri.
Fìgghia, a to matri nun ti la scuddari
ma cci ha mannari bbeni e caritati».

(Contemplate la pena, o cristiani, / delle anime 
dolenti del Purgatorio. / Quando le campane 
suo nano a mortorio / vostra madre grida giornal-
mente. // Vostra madre e padre e gli zii / i nonni, 
i nipoti e i parenti, / dice: «Figlia, tu non pensi a 
me, / di mandare ristoro ai miei guai. // Per tutto 
quello che fai per tua madre / sarai da Dio ricom-
pensata, / che nove mesi ti ho portata in ventre 
/ ti benedico con affetto pio. // Figlia, per te mi 

sono seduta sulla “sella” [predella da parto, det-
ta anche sèggia o vancu, cfr. Pitrè 1889/II: 134] 
/ ti ho partorito con grande dolore. / Benedet-
ta la levatrice che chiamarono / e la candela che 
per te accesero. // E benedico con affetto caro / 
la santa chiesa a cui ti accompagnai. / Figlia, tua 
madre ti benedice tanto, / sacerdote, cappellano 
e olio santo. // Nonostante gli stenti e i travagli / 
benedico quando ti allevavo, / tutto il latte che 
ti ho dato / ti benedico da quando ti cullavo. // 
Benedico le carezze che hai avuto / da parte di 
Dio, nostro Signore. / Figlia, a tua madre non te 
la scordare / ma mandale ogni bene e carità».)

RAZIUNI DÛ PICCIRIDDU MOTTU

O fidili, ascuta e ssenti
li paroli cunsacrati
chi ddirannu ddi nnucenti
i ll’animuzzi trapassati.
Senti un’anima chi ddici
a la sua matri nutrici.

«Matri mia sugnu filici
picchì Ddiu mmi criau
e na gràzia mmi fici
nta lu cielu mmi chiamau,
pa non pàtiri tant’assai
nta sta terra, peni e guai.

Matri mia, tu nun sai
chi vvò ddiri Puggatòriu,
iò nu pocu cci passai
nta ddu focu transitòriu
e nni vitti nquantitati
tanti animi abbannunati.

Patri e matri, soru e frati
ca Ggiuseppi sentiriti
e ddi mia nun vi scurdati
vògghiu bbeni mi faciti,
chi m’aggiuva, ascuta e ssenti,
cara matri obbidienti.

Levirò di li tummenti
quacchi anima abbannunata
e la pottu etennamenti
nta la glòria bbiata
e mmi godu lu so visu
comu Ddiu mi ll’ha prumisu.

Ora sugnu in Paradisu
cu lligrizzi triunfanti
e mmi godu lu surrisu
di li tri ddivini amanti,
cu Ggesù, Ggiuseppi e Mmaria
l’ànciuli e serafini in cumpagnìa».
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che diranno quelle innocenti / delle animucce tra-
passate. / Senti un’anima cosa dice / alla sua madre 
nutrice. // «Madre mia sono felice / perché Dio mi 
ha creato / e mi ha fatto una grazia / mi ha chia-
mato in cielo / per non patire troppo / le pene e i 
guai di questa terra. // Madre mia, tu non sai / che 
vuol dire Purgatorio, / io un poco ci sono stato / in 
quel fuoco temporaneo / e ne ho viste in quantità 
/ tante anime abbandonate. // Padre e madre, so-
relle e fratelli / che Giuseppe ascolterete [il nome è 
quello del suffragando] / e di me non vi scordate / 
voglio che facciate del bene, / che mi giova, ascol-
ta e senti, / cara madre obbediente. // Leverò dai 
tormenti / qualche anima abbandonata / e la porto 
eternamente / nella gloria beata / e mi godo il suo 
viso / come Dio me l’ha promesso. // Ora sono in 
Paradiso / con gioie trionfanti / e mi godo il sorri-
so / dei tre divini amanti, / con Gesù, Giuseppe e 
Maria / e angeli e serafini in compagnia».)

L’esecuzione di novene, rosari e preghiere desti-
nate alla commemorazione dei defunti non era esclu-
sivamente affidata a officianti specializzati come era-
no gli orbi. Un ampio repertorio poetico-musicale in 
siciliano, perlopiù diffuso attraverso stampe popola-
ri, circolava anche tra i devoti (soprattutto donne), 
che ne facevano uso sia in chiesa nei riti paraliturgici 
sia nelle pratiche devozionali condotte tra le mura 
domestiche. Come forma esemplare di “novena per i 
Defunti” si può segnalare quella tuttora eseguita dal-
le donne di Sortino. Il rito si svolgeva abitualmente 
nella chiesa delle Anime Sante del Purgatorio ma, es-
sendone in corso il restauro, viene da qualche anno 
ospitato nella chiesa di Santa Sofia. L’esecuzione del-
la novena prevede la recitazione delle preghiere ca-
noniche (in latino e in italiano) e del rosario. Le “de-
cine” del rosario seguono il testo liturgico e vengono 
recitate in forma antifonale: Requiem aeternam dona 
eis Domine (proposta solista) / Et lux perpetua luceat 
eis (risposta corale). Alle “poste” i fedeli (tutte don-
ne a eccezione del sacerdote e del sacrestano) intona-
no invece coralmente un canto in siciliano, articolato 
in dieci quartine di ottonari (due strofe per ogni po-
sta). La me lodia in tonalità di SOL min., di evidente 
derivazione chiesastica (ES. MUS. 12)39, si eseguiva in 
passato anche con ac compagnamento di armonium 
(si ascolti la registrazione effettuata nel 1960 da An-
tonino Uccello)40. Il testo, non diversamente dai can-
ti appartenenti al repertorio degli orbi, ruota intorno 
alla richiesta rivolta ad “amici e parenti” di pregare 
in suffragio delle povere anime condannate a patire i 
“tormenti del purgatorio”:

Genti vui la cchiù ddivota,
vui ca siti a Ddiu cchiù ccari,
nun lassati cchiù ppinari

st’animuzzi in verità.
Comu grìdunu sintiti,
comu chiànciunu mischini,
fannu ll’occhi e li lavini,
ddumannannu carità.

Nna stu locu e tanti guai,
nna sti àspiri turmenti,
nni stu focu accussì ardenti
ca risìstiri un si cci pò.
Comu fazzu, a ccui arricurru, 
grida ognun: «Ohimè infilici!
Cchiù pir nui parenti e amici
nun ci pènzunu, gnurnò!»

«Caru amicu ti scurdasti
anchi tu di li favuri,
fammi sciri di st’arduri
ca suffriri un pozzu cchiù.
Chi si tratta sì un amicu? 
Si cci duna qualchi aiutu,
lu dumanna stu tributu
l’amicizia chi cci fu.»

«Figghi amati, amati figghi,
ca pir vui patemu tantu,
vi scurdàstivu fratantu
senza un minimu pirchì.
Vui sta casa unni abbitati, 
tanta robba chi vvui aviti,
iu la fici, e llu sapiti,
e si tratta poi accussì?»

Ma fratantu li parenti
e lli figghi li cchiù amati,
ittri sunnu li cchiù ingrati,
nn’ittri c’è cchiù crudeltà.
Se li figghi e lli parenti 
ca nun pènzunu pir nui,
car’amici almenu vui,
deh, muvìtivi a ppietà!

(Voi gente più devota, / voi che siete più cari a 
Dio, / non lasciate più penare / queste animelle in 
verità. / Sentite come gridano, / come piangono 
poverine, / versano fiumi di lacrime, / domandan-
do carità. // In questo luogo pieno di guai, / in 
questi aspri tormenti, / in questo fuoco così ar-
dente / che resistere non si può. / Come faccio, a 
chi ricorro, / grida ognuno: «Ohimè infelice! / Più 
a noi parenti e amici / non pensano, signornò!» // 
«Caro amico ti sei scordato / anche tu dei miei fa-
vori, / fammi uscire da queste fiamme / che soffrir 
non posso più. / Che si tratta così un amico? / Gli 
si dà qualche aiuto, / lo richiede questo tributo / 
l’amicizia che ci fu.» // «Figli amati, amati figli, / 
che per voi abbiamo patito tanto, / vi siete frat-
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tanto scordati / senza un minimo perché. / Ques-
ta casa dove voi abitate, / tante cose che posse-
dete, / io l’ho fatta, e lo sapete, / e poi mi trattate 
così? // Ma frattanto i parenti / e i figli più amati, 
/ loro sono i più ingrati, / fra loro c’è più crudeltà. 
/ Se i figli e i parenti / non pensano per noi, / cari 
amici almeno voi, / deh, muovetevi a pietà!)

La morte del Cristo

Attraverso uno specifico repertorio di suoni e 
canti “funebri” si rievoca ogni anno la conclusione 
della vicenda terrena di Gesù Cristo, culminante 
nelle drammatizazzioni rituali del Venerdì Santo41. 
In diverse località il luttuoso evento si preannuncia 
già durante la Quaresima (specialmente nelle sere 
dei venerdì), attraverso funzioni paraliturgiche, pra-
tiche penitenziali e questue itineranti. In passato 
erano anche gli orbi a celebrare la Settimana Santa, 
cantando le tradizionali novene presso le abitazioni 
dei devoti (cfr. supra)42. I canti della Passione – in 
prevalenza denominati lamienti o lamintanzi (la-
menti o lamentazioni), ma anche ladati (laudi) e 
parti (intese come “parti” di un lungo canto narra-
tivo) – sono invece ancora oggi eseguiti da gruppi 
maschili, perlopiù collegati a confraternite laicali, in 
forma sia monodica sia polivocale (secondo un tipi-
co stile che innesta principi armonici tonali su melo-
die tendenzialmente modali). Le donne, a loro volta, 
eseguono rosari e canti quasi esclusivamente in stile 
monodico. Nei giorni del Triduo pasquale il clima 
di cordoglio è inoltre tuttora marcato dal suono di 
crepitacoli, tamburi e trombe. I crepitacoli (raga-
nelle, tràccole, tabelle e crotali a tavolette), secondo 
la prescrizione liturgica, si usano in sostituzione di 
campane e campanelle per segnalare l’imminenza 
dei riti e scandirne lo svolgimento sia all’interno del-
le chiese sia durante le pro cessioni. I grandi tamburi 
bipelli retti a bandoliera (tammurina) scandiscono 
il lento procedere dei cortei processionali, in alter-
nanza con le marce funebri dei complessi bandistici 
e talvolte con strazianti squilli di tromba.

La Passione di Cristo si articola, secondo la cro-
nologia canonica, nelle seguenti fasi: ascesa al Cal-
vario, crocifissione, deposizione, corteo funebre, 
sepoltura. Questa sequenza non viene però sempre 
rispettata nei riti popolari, come a esempio accade 
in Sicilia per i “sepolcri” (sepurcra, sabburca), che 
vengono allestiti nelle chiese il pomeriggio del Gio-
vedì Santo. I “sepolcri”, tradizionalmente adorna-
ti con piatti di cereali e legumi fatti germogliare al 
buio (lavureddi), secondo la liturgia sono destinati 
alla solenne reposizione del Santissimo Sacramen-
to. Essi assumono tuttavia nel sentire popolare una 
evidente connotazione di “veglia funebre”, antici-
pando di un giorno la commemorazione ufficiale. 

In molte località la visita ai sepolcri, che si effettua 
tra la sera del Giovedì e le prime ore del Venerdì, è 
caratterizzata dall’ese cuzione itinerante di richiami 
devozionali e di canti che narrano la Passione di 
Cristo. Questi ultimi sono in prevalenza costituiti 
da testi poetici in siciliano di origine ecclesiastica, 
il cui contenuto ruota intorno alle azioni della Ma-
donna “Addolorata”: figura di madre esemplare 
che prima “cerca” e successivamente “piange” il 
Figlio morto.

In molti centri permane la consuetudine di 
“chiamare” i fedeli a visitare i sepolcri, attraverso 
particolari formule alternate al suono di tamburi, 
crepitacoli o trombe. A San Filippo Superiore (fra-
zione di Messina), un richiamo gridato da un grup-
po di bambini – che percorrono rapidamente le vie 
della borgata – è ritmato dal suono delle tabelle: 
Annat’â chiesa cû Signuri è ssulu! (Andate in chiesa 
che il Signore è solo)43. Il modulo melodico si fonda 
su un unico suono rapidamente ribattuto (do3), con 
clausola discendente (do-la-sol) in coincidenza della 
parola conclusiva (ES. MUS. 13). A Ventimiglia (PA), 
i confrati dell’Addolorata si recano a visitare i “se-
polcri” allestiti nelle diverse chiese del paese nelle 
prime ore del Venerdì (tra le 4:00 e le 7:30 circa). 
I confrati procedono in gruppo, sostando periodi-
camente per ripetere la chiamata, preannunciata 
da nove colpi di tamburo (suddivisi in serie da tre) 
seguiti da un lungo squillo di tromba. Un solista in-
tona quindi l’appello: Fratelli di Maria Addulurata, 
/ susìtivi câ tardu è! (Fratelli di Maria Addolo rata, 
/ alzatevi che è tardi!). Segue la risposta corale: 
Tardu è! (È tardi!). La chiamata si dispiega quasi 
interamente sul do, mantenuto come corda di re-
cita, mentre la risposta si fonda su una terza mi-
nore discendente riempita (lab-sol-fa). Il tamburo 
segna la conclusione di ogni richiamo replicando la 
sequenza iniziale (ES. MUS. 14). Durante l’itinerario 
devozionale le famiglie di amici e parenti usano of-
frire cibo e bevande ai confrati44.

La notte del Giovedì Santo a Mirto (centro dei 
Nebrodi in provincia di Messina), un gruppo di 
uomini – circa quindici tra giovani e anziani – in-
tonano il canto della Passioni (Passione) all’interno 
delle due chiese maggiori. L’esecuzione si imper-
nia intorno a due voci soliste che rispettivamente 
intonano il distico-base e la ripresa (forma ABB). 
Le due frasi presentano profilo ad arco nel primo 
membro e discendente in sede cadenzale, con A che 
chiude sulla dominante (si) e B sulla tonica (mi). Il 
ritmo è libero con melismi ricorrenti specialmen-
te nel primo verso. Il coro interviene omoritmica-
mente nel secondo emistichio dei versi (alcune voci 
all’unisono col solista e altre un’ottava sotto che si 
muovono tra dominante e tonica), rafforzato da 
un’altra voce che in registro acuto esegue il passag-
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regio tonica-dominante-sensibile-tonica (ES. MUS. 15). 

Il testo poetico, articolato in venticinque distici di 
endecasillabi a rima baciata, consiste in una serie 
di commoventi dialoghi tra la Madonna, il Cristo 
morente e vari personaggi connessi alla Passione 
(i sacerdoti, i “mastri” che stanno preparando gli 
strumenti della crocifissione, l’apostolo Giovanni, 
ecc.). Riproduciamo la parte finale del canto, che 
contiene significativi riferimenti all’andamento del-
le lamentazioni funebri reali: dal sommesso “pian-
to” collettivo («chiamate Giovanni per aiutarmi a 
piangere mio figlio») all’espressione estrema del 
dolore («Maria lanciò un grido acutissimo»)45:

«Chiamàtimi a Ggiuvanni (e) ca lu vògghiu,
quantu m’aiuta a cchiànciri a me fìgghiu.
Di niuru cci detti (e) lu cummògghiu,
iddu persi lu patri e iò lu fìgghiu.
Vàiu mi toccu nterra e toccu moddu,
toccu lu duci sangu di me fìgghiu.»
Maria ittau na vuci comu na schìgghia,
quannu mortu si vist’a lu so fìgghiu.
E sta Passioni è ditta a mmodu nostru,
ddicemu nn’avimarè e un patrinnostru.

(«Chiamatemi Giovanni che lo voglio, / così mi 
aiuta a piangere mio figlio. // Gli ho dato il velo 
nero, [perché] lui ha perso il padre e io il figlio. 
// Vado a toccare terra e tocco bagnato, / tocco 
il dolce sangue di mio figlio.» // Maria lanciò un 
grido acutissimo, / quando vide suo figlio morto. 
// E questa Passione è detta a modo nostro, / di-
ciamo un avemaria e un padrenostro.)

A Misilmeri (PA), i confrati del SS. Sacramento 
si riuniscono davanti al portale della Chiesa Madre 
e allo scoccare della mezzanotte iniziano a cantare 
I parti rû Signuri (Le “parti” del Signore). Il testo, 
strutturato in distici di endecasillabi, viene intonato 
in forma monodica a voci alterne, con breve inter-
ludio di tabelle (tròcculi) tra le strofe. Dopo questa 
esecuzione iniziale, due o tre gruppi di devoti si in-
camminano per le vie del paese, seguendo itinerari 
diversi. Si canta per strada (in luoghi prestabiliti, 
davanti alle edicole e nei crocicchi) e nelle chiese 
dove sono allestiti i sepolcri, sempre iterando tra le 
strofe il suono delle tabelle, che accompagna anche 
tutti gli spostamenti dei gruppi. Il mesto appello 
di questi strumenti addirittura identifica l’intera 
azione rituale, signifi cativamente detta truccùliata. 
Il suono delle “campane di legno” pervade difatti 
il quieto spazio notturno e la parte conclusiva del 
canto ne pone compiutamente in evidenza il valo-
re simbolico, nel segno della partecipazione corale 
al dolore di Maria. La melodia bipartita si esten-
de entro un intervallo di quarta, con insistenza sul 

secondo grado del modo (un tratto caratterizzante 
è dato dal costante innalzamento microtonale del-
la finalis). L’andamento ritmico tende al 6/8, con 
alternanza tra scansione sillabica nel primo emisti-
chio del verso e andamento melismatico nella parte 
conclusiva (ES. MUS. 16)46:

È un vènniri er è ddi marzu, 
quannu murìu lu nostru Signuri. 
Er’è mmortu (e) a bbintun’ura 
pi saibbari a nnuatri piccatura.
«Fìgghiu meu, unni tâ vvèniri a ttruvari?»
«(e) A lu santu Carvàriu, matri mia!» 
«Sona la tròccula, affacciàtivi tutti, 
ca sta passannu lu me santu Fìgghiu!»
[…]
È ddi lignu la campana, 
Ggesù Cristu a ttutti chiama.
E nni chiama (e) ad’alta vuci, 
Gesu Cristu è mmortu n-cruci!

(È un venerdì di marzo, / quando è morto nostro 
Signore. // Ed è morto a ventun’ore / per noialtri 
peccatori. // «Figlio mio, dove ti devo venire a 
trovare?» / «Al santo Calvario, madre mia!» // 
«Suona la troccola, affacciatevi tutti, / che sta 
passando il mio santo Figlio!» // È di legno la 
campana, / Gesù Cristo ci chiama tutti. // E ci 
chiama ad alta voce, / Gesù Cristo è morto in 
croce!)

Come vera e propria epifania sonora del lamen-
to di Maria viene di norma interpretato il lanci-
nante suono delle trombe che caratterizza in molti 
centri le processioni del Venerdì Santo. Spesso alla 
tromba si associa il tamburo battuto “a morto”, e i 
lugubri segnali iniziano già a riecheggiare nella sera 
del Giovedì. 

A Pachino (SR), dal Giovedì al Venerdì Santo, 
due coppie di suonatori si alternano nell’eseguire 
con questi strumenti un richiamo, esplicitamente 
inteso a rappresentare il pianto della Madonna (ES. 
MUS. 17)47. In diversi altri centri questi suoni caratte-
rizzano le processioni del Cristo Morto, inframmez-
zandosi ai canti polivocali e alle marce funebri ban-
distiche (a Mussomeli e a Montedoro, nel Nisseno, 
si conservano pratiche espressive tra le più notevoli). 

A Vìcari, il richiamo si esegue con voce, tambu-
ro e tabella la notte del Venerdì Santo, dopo che si 
è conclusa la processione dell’Addolorata. Il breve 
testo invita i devoti all’adorazione del Cristo morto 
per riscattare i propri peccati: Veni, veni piccaturi 
/ ca ti voli lu Signuri, / ca ti voli pirdunari! (Vie-
ni, vieni peccatore / che ti vuole il Signore, / che ti 
vuole perdonare!). I tre versi sono scanditi su una 
formula melodica contenuta entro un intervallo di 
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terza minore. Il tamburo batte tre colpi dopo il pri-
mo verso, due dopo il secondo e uno in chiusura, 
mentre la tabella (tròccula) risuona tra un richiamo 
e l’altro (ES. MUS. 18)48. 

A Butera (CL), durante la processione del Vener-
dì Santo, il richiamo di tromba e tamburo funge da 
cornice a una pratica vocale affatto peculiare. Ogni 
strofa delle Parti – un poemetto di autore ignoto 
composto da cento ottave endecasillabe – viene in-
fatti prima declamata con particolare intonazione 
da un solista e poi si canta in coro soltanto l’ultimo 
verso, secondo la seguente procedura: un solista 
(prima vuci) intona il primo emistichio, un altro so-
lista (secunna vuci) intona il secondo emistichio con 
il rafforzamento del coro. All’andamento ritmica-
mente libero e melismatico delle due voci soliste fa 
riscontro il lineare intervento del coro che si limita 
a ribattere la tonica passando per la sensibile (ES. 
MUS. 19)49. Riportiamo la strofa che rievoca il mo-
mento della morte di Cristo, prean nunciandone al 
contempo la Resurrezione50:

Dulci Ggesù mi veni lu chiantu
di fàrimi la cruci e la spartenza.
Summu Ddiu d’amuri, amatu tantu,
câ morsi supra la cruci, oh chi spaventu!
Lu sabbattu Maria sparma lu mantu
e dduna fini a lu so patimentu.
Nni rallegramu cu lu so corpu santu,
sia laratu lu santissimu Sacramentu!

(Dolce Gesù mi sgorga il pianto / perché devo 
farmi la croce della separazione. / Sommo Dio 
d’amore, amato tanto, / che morì sopra la croce, 
oh che spavento! / Al sabato Maria toglie il man-
to [del lutto] e pone termine al suo patimento. / 
Ci rallegriamo insieme al suo corpo santo, / sia 
lodato il santissimo Sacramento!)

I tamburi – con cordiera disattivata e talvolta 
coperti da un panno nero per conferire ulteriore 
gravità al suono – aprono inoltre le processioni in 
cui si rappresentano la Passione e Morte del Cristo. 
Le cadenze che scandiscono questi cortei si diffe-
renziano a seconda dei luoghi, come a esempio si 
osserva nei ritmi tuttora impiegati per il Venerdì 
Santo a Messina51, Misilmeri (PA)52 e Palermo53 (ESS. 
MUS. 20-22).

Il cordoglio per la morte del Cristo è efficace-
mente rappresentato in un canto che si esegue alla 
mattina del Sabato Santo nel piccolo borgo rurale 
di Sant’Anna (fraz. di Caltabellotta, AG) durante 
una processione di sole donne, che trasportano una 
statuetta della Madonna Addolorata. Le fasi salien-
ti della Passione vengono rievocate attraverso una 
suggestiva intersezione narrativa fra il punto di vi-

sta delle devote che si recano in visita al Calvario 
e le accorate parole di Maria ai piedi della croce: 
una solidarietà tra madri che ribadisce la straordi-
naria funzione catartica della vicenda del Dio fatto 
uomo. L’esecuzione della semplice melodia di de-
rivazione chiesastica – tonalità di SOL min., anda-
mento rigorosamente sillabico in ritmo di 6/8 (ES. 
MUS. 23) – è corale all’unisono. La commemorazio-
ne della Passione prosegue con il rosario, sempre 
eseguito proces sio nalmente al riecheggiare delle ta-
belle (melodia in tonalità di SOL maggiore su ritmo 
tendente al 6/8)54:

O santa cruci vi vegnu a vvidiri,
tutta di sangu vi trov’allagata.
Cu fu chidd’omu chi vinn’a mmuriri,
fu Ggèsu Cristu c’appi la lanciata.
Lu misir’a la cruci e Mmària vinni
cu Mmarta, Maddalena e san Giuvanni.
«Pìglia sta scala ed a mme fìgliu scinni,
quantu ci passu sti so santi carni.»
Ca li profeti lu ier’a scinniri,
mrazza lu dèttir’a Mmaria l’addulurata.
Cunsìdira Mmaria, pòvira donna,
vidennu a lu so fìgli’a la cunnanna.
Ca la cunnanna è grav’e a casa n’torna,
fu cunnannatu di Pilatu ed Hanna.
«Com’è c’unn’è l’ê cchianciri, amici mii,
ca persi un fìgliu di trentatrì anni.
Trentatrì anni chi fùstivu spersu,
manc’avìstivu n’ura di cunortu.
La santa morti la sapìavu certu
quannu facìavu orazioni all’ortu.
Ca l’àriu di nìvuru è ccupertu,
ca li campani sunàvanu a mmortu.
Ora c’aviti lu custatu apertu,
ncrunateddu di spini e ncruci e mortu.»
Sta razioni è dditta a nnomu vostru,
ddicemu nn’Avemmaria ed un Patrinnostru.

(O santa croce vi vengo a vedere, / tutta di 
sangue vi trovo allagata. // Chi fu quell’uomo 
che venne a morire, / fu Gesù Cristo che rice-
vette il colpo di lancia. // Lo misero in croce e 
Maria giunse / con Marta, Maddalena e san Gio-
vanni. // «Prendi questa scala e porta giù mio 
figlio, / così compongo le sue sante carni.» // E 
i profeti lo andarono a prendere, / lo posero in 
braccia a Maria l’addolorata. // Pensate a Maria, 
povera donna, / che vede suo figlio condannato. 
// Che la condanna è grave e a casa non ritorna, 
/ fu condannato da Pilato ed Hanna. // «Non so 
come devo piangerlo, amici miei, / che ho perso 
un figlio di trentatrè anni. // Trentatrè anni che 
foste allo sbando, / neppure avete avuto un’ora 
di conforto. // Della santa morte già sapevate di 
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recerto / quando recitavate l’orazione nell’orto. // 

Che il cielo di nero era coperto / e le campane 
suonavano a morto. // Ora che avete il costa-
to aperto, / siete incoronato di spine e morto in 
croce.» // Questa orazione è detta in nome vos-
tro, / diciamo un’Avemaria e un Padrenostro.)

ROSARIO

Poste
Cu cchiovu puncenti,
o miu bbon Signuri,
la testa pirciasti
cun tantu dulur.
Nn’avu cchiù pena 
lu miu caru bbeni,
non più addormentata 
l’amatu Ggesù.

Decine
E pi ddecimilia voti
(e) lludamu la Passioni.
Lludàmula a li tutt’ura
la Passioni di lu Signuri.

(Poste: Con chiodi pungenti, / o mio buon 
Signore, / la testa ti trapassarono / con grande do-
lore. // Non ha più pena / il mio caro bene, / non 
più addormentata / l’amato Gesù. – Decine: E per 
diecimila volte / lodiamo la Passione. / Lodiamo 
a tutte le ore / la Passione del Signore.)

La connotazione funebre dei riti destinati a 
commemorare la Passione di Cristo è anche posta 
in evidenza dalle particolari modalità con cui ven-
gono mossi i fercoli (vari, ‘bare’) nelle processioni 
che si svolgono, al suono delle marce funebri ban-
distiche55, in tutta la Sicilia. Questi procedono a rit-
mo cadenzato e ondulante, talvolta ulteriormente 
rallentato dall’alternanza di due passi avanti e uno 
indietro. Tra i moduli coreutici che rinviano alla 
dimensione del lutto, valga ricordare quelli osser-
vabili a Trapani nella processione dei Misteri: venti 
gruppi statuari – sempre poggiati su fercoli – che 
rappresentano scene connesse alla Passione di Cri-
sto. I Misteri appartengono per antica tradizione ai 
ceti (corporazioni di mestiere), che si tramandano il 
privilegio di trasportarli a spalla nell’interminabile 
rito processionale del Venerdì Santo (dalle 15:00 
fino all’alba del Sabato). La celebrazione è perme-
ata da un forte spirito competitivo che si esprime 
nella ricchezza degli addobbi, nel numero e nell’ab-
bigliamento dei portatori (massari) e nella presenza 
di un complesso bandistico dietro ogni fercolo. Il 
senso della gara si riflette anche nell’eleganza con 
cui deve procedere il Mistero. L’andamento nor-
male, detto annacata, si basa sul movimento on-
dulatorio impresso da tutti i portatori in perfetta 

coordinazione. L’annacata è percepita e descritta 
dai protagonisti come una vera e propria danza da 
eseguirsi al ritmo della marcia funebre.

Questi andamenti lenti dei fercoli, ritmati da suo-
ni lamentevoli e iterativi, sono però talvolta scardi-
nati per drammatizzare l’incontro fra il Cristo Morto 
e l’Addolorata: un momento che riveste particolare 
pathos nell’ideologia popolare. In numerosi paesi 
– tra gli altri Campofelice di Roccella (PA), Butera, 
Riesi e Pietraperzia (CL), Bronte e Licodia Eubea 
(CT) – le processioni del Venerdì sono infatti carat-
terizzate da una improvvisa quanto inattesa accele-
razione del rito, che lascia temporaneamente spazio 
ad arcaiche modalità di manifestazione del dolore, 
rapportabili alla fase parossistica della lamentazione 
funebre: una concitazione verbale e gestuale che si 
traduce nelle invocazioni indirizzate all’Addolorata 
e al Cristo Morto e nelle “corse” dei fercoli.

La morte del Carnevale

In Sicilia si presenta ancora vitale un tipo di ce-
rimonia carnevalesca – in passato diffusa in tutta 
l’area europea – che prevede il compianto e la di-
struzione di un fantoccio consistente nella perso-
nificazione stessa del Carnevale (Nannu, Cannalu-
vari). Gli eccessi verbali, gestuali e alimentari che 
caratterizzano la messa in scena di questi “funera-
li fittizi” riconiugano con evidenza la dimensione 
orgiastica tipica delle feste d’inizio d’anno56. Per il 
contesto siciliano si può attestare la continuità della 
mascherata negli ultimi tre secoli: dalla segnalazio-
ne settecentesca del marchese di Villabianca (ed. 
mod. 1991: 129-131) alle ampie descrizioni conte-
nute nella letteratura demologica (cfr. specialmen-
te Guastella 1887: 146-147, Pitrè 1889/I: 96-101, 
Salomone Marino 1897: 216-218, Alesso 1917: 22-
23). Riportiamo per esemplificazione due passi trat-
ti dai testi di Giuseppe Pitrè e di Michele Alesso:

Il Nannu o Nannu di Carnalivari è la personifi-
cazione del Carnevale, la maschera principale, 
massima, l’oggetto di tutte le gioie, di tutti i do-
lori, de’ finti piagnistei, del pazzo furore di quan-
ti sono spensierati e capi scarichi. Trovar la sua 
fede di battesimo è tanto difficile quanto trovar 
l’origine d’un uso obliterato; ma senza dubbio, 
trasformato e mistificato com’è, egli discende in 
linea retta da un personaggio mitico della remota 
antichità di Grecia e di Roma. La sua storia è lun-
ga, ma la sua vita è così breve che si compie dalla 
Epifania all’ultimo giorno di Carnevale.
Ordinariamente lo si immagina e rappresenta 
come un vecchio fantoccio di cenci, goffo ed alle-
gro; vestito dal capo ai piedi con berretto, col-
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lare e cravattone, soprabito, panciotto, brache, 
scarpe. Lo si adagia ad una seggiola con le mani 
in croce sul ventre, innanzi le case, ad un balcone, 
ad una finestra, appoggiato ad una ringhiera, af-
facciato ad una loggia; ovvero lo si mena attorno. 
Più comunemente è una maschera vivente, sur 
un carro, sur un asino, una scala, una sedia, va in 
giro accompagnato dal popolino che sbraita, urla, 
fischia prendendosi a gomitate. […] Per lui tutto 
un popolo è ammattito. Le nenie sopra riferite 
fan parte delle esequie che d’ordinario gli si an-
ticipano; ma gli ultimi momenti, altro che nenie! 
Allora, come scriveva il Villabianca, «si suppone 
morto il Carnevale, e se ne conduce il cadavere 
[…] menandolo alla Forca. Per tutte le strade e da 
per tutto si piange quindi il Carnevale e si grida 
Nannu Nannu!», ovvero Murìu me figghiu Carna-
livari! (Catania) (Pitrè 1889/I: 96-98).

Non era raro il caso di assistere ad una scena che 
andava per le bocche di tutti e che rappresentava 
la morti di Carnilivari o, altrimenti detta, di lu 
Nannu. Un finto vecchione, il Nannu, imbottito 
di stoppa e vestito goffamente, veniva adagiato 
sur un cataletto, portato a spalla da quattro per-
sone in maschera (tunica bianca e mantelletta 
nera), mentre una doppia fila di giovani vestiti in 
maschera, avvolti in ampi e bianchi lenzuoli, se-
guivano il preteso feretro, tenendo in mano una 
torcia accesa e, a passi lenti e cadenzati, andavano 
per le vie della città [Caltanissetta], biascicando 
chi sa quali parole, incomprensibili. Il corteo, di 
tratto in tratto, per lo più si fermava nei crocicchi 
o nelle piazze.
Tutti circondavano la bara e, incurvandosi sul 
deposto cataletto, piangevano, schiamazzavano, 
mandando acutissimi urli: Ah, Nannu, Nannu, 
pirchì mi lassasti? Comu âmu a fari senza di tì…a?! 
Oh, Nannu di lu me cò…ri! Quindi si fingeva di 
strapparsi i capelli di stoppa; quindi altri lamenti 
e altri gridi assordanti; si cantavano non sappia-
mo quante stramberie, finché il corteo riprendeva 
il cammino, mentre s’intonava una specie di mi-
serere o di de profundis a due cori, che, a titolo 
di curiosità, riportiamo. Il primo coro, in tono 
lamentevole, cantava:

Murìu lu Nannu,
lu Nannu murìu,
pri fin’a n’âtr’annu
nun pipita cchiù!
Lu Nannu murìu,
lassau lu munnu,
lu jocu e lu sbjiu
nun turnanu cchiù.
Murìu lu Nannu
e batti lu toccu,

pri fin’a n’âtr’annu
nun pipita cchiù.57

E il secondo coro, sulla stessa intonazione, ripete-
va le ultime parole cadenzate di ogni verso (Ales-
so 1917: 22).

Momento apicale di un pathos collettivo dram-
matizzato a forti tinte, cui la lettura del “testamen-
to” forniva adeguato impulso, la fine di Carnevale, 
straziato dai suoi eccessi o dall’altrui violenza (bru-
ciato, impiccato, smembrato), consentiva comun-
que la catarsi. Il testamento comportava difatti: a) la 
distribuzione simbolica delle parti del corpo come 
lascito; b) la pubblica ammissione delle trasgressio-
ni (di ordine etico, morale ecc.) verificatesi entro la 
comunità lungo il corso dell’anno appena trascor-
so. Il fantoccio del Nannu (Nonno) acquista così 
valore di “capro espiatorio” esso deve essere ritual-
mente distrutto per liberarsi di ciò che è “vecchio”, 
“negativo”, del “tempo consumato” che deve così 
aprirsi al nuovo ciclo e garantire una rigenerazione 
nel segno del benessere e della prosperità. Per que-
sto al testamento seguiva la messa a morte per rogo, 
come del resto ancora accade in diversi paesi (Cìni-
si, Mezzojuso, Villafrati, Termini Imerese, Sciacca, 
Acireale) e in alcuni rioni popolari di Palermo come 
il Capo, il Borgo, la Zisa e Ballarò (cfr. I. E. Buttit-
ta 1999: 50-55, Bonanzinga 2003: 82-87). Alla Zisa 
abbiamo documentato il rogo (abbruciatina) di due 
fantocci imbottiti di petardi (il Nannu e la Nanna), 
accompagnato dal clamore di bambini e adulti che 
assistono. Significativo all’interno della cerimonia il 
grido U cunsulatu, u cunsulatu!, il cui riferimento al 
cunsulu (pranzo funebre), tuttora offerto da amici 
e parenti alla famiglia in lutto in molti luoghi della 
Sicilia (cfr. nota 22), allude al festoso consumo di 
bevande, focacce e dolciumi che conclude la rap-
presentazione58.

Esemplare persistenza fino a un recente passato 
del lamento in ambito urbano è un documento rile-
vato nel quartiere Tirone a Messina. La donna che 
lo esegue, tra le ultime rappresentanti di una tradi-
zione ormai disgregatasi, ne cadenza il ritmo con la 
gestualità tipica del pianto funebre (trìulu o triulia-
ta), sul quale d’altronde il lamento per Cannaluvari 
si modella sia nell’inserimento di esclamazioni gri-
date (Fìgghiu, fìgghiu!) sia nella ripresa di temi che 
rievocano la vita del “defunto”59. Originariamente 
il trìulu si usava accompagnare con il tamburello 
(tammureddu), sostituto parodico del tamburo a 
bandoliera normalmente impiegato nei cortei fu-
nebri60. La melodia, contenuta entro un intervallo 
di quinta, si articola in quattro frasi di andamento 
discendente. La voce procede per gradi congiunti 
in stile prevalentemente sillabico (ES. MUS. 24):
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la sosizza ti fici mali,
tâ manciasti a ccaddozza a ccaddozza
t’appuntau nte cannarozza. 
Fìgghiu!

Cannaluvari supra a bbutti
annau mi pìscia e pisciau a ttutti,
cu nna fògghia di scalora
si nn’annau senza parola.
Fìgghiu!

E chiamàtici a Franchina
mi cci fa l’uttima pinnicillina.
E chiamàtici a Suraci
câ malatìa è llonga e nnon mi piaci.
Fìgghiu, comi ti nni stai annannu!

Cannaluvari supra u molu
chi vinnìa i pumadoru,
la bbilanza cciâ tinìa 
dda iarrusa di sò zzia.
Fìgghiu Cannaluvari, comi ti nni stai annannu!

Cannaluvari c’annasti e vvinisti
iè di dda cosa chi nni facisti?
Mugghieri mia nun ti pigghiari pena 
l’àiu sabbata nta la bbannunera.

Cannaluvari murìu di notti
lassau imbrogghi aret’i potti.
Fìgghiu Cannaluvari, fìgghiu!

(Figlio mio Carnevale / la salsiccia ti ha fatto male, 
/ te la sei mangiata pezzo a pezzo / ti è rimasta sul 
gozzo. / Figlio! // Carnevale sulla botte / andò 
per pisciare e pisciò su tutti, / con una foglia di ci-
coria / se n’è andato senza parola. // E chiamate-
gli Franchina / per fargli l’ultima penicillina. / E 
chiamategli Soraci / che la malattia è lunga e non 
mi piace. / Figlio, come te ne stai andando! // 
Carnevale sul molo / che vendeva pomodori, / la 
bilancia gliela reggeva / quella canaglia di sua zia. 
// Carnevale che sei andato e venuto / di quella 
cosa che ne hai fatto. / Moglie mia non ti pren-
dere pena / l’ho conservata dentro i calzoni. // 
Carnevale è morto di notte / ha lasciato imbro gli 
dietro le porte. / Figlio Carnevale, figlio!)

A Troina la lamentazione si collegava invece al 
tema del “testamento”. Il vecchio Cannaluvari non 
fa in tempo a ingozzarsi e lascia in eredità una ta-
vola riccamente imbandita, auspice della futura ab-
bondanza alimentare. La nenia (rrièpitu) si eseguiva 
nell’ultimo giorno di festa, attorno al fantoccio de-
posto per strada, sempre secondo modalità sonoro-
gestuali intese a parodiare una lamentazione fune-

bre. Riportiamo un testo raccolto da Pino Biondo 
dalla voce di uno fra gli ultimi testimoni delle an-
tiche cerimonie carnevalesche del paese. Il modulo 
melodico presenta profilo discendente è contenuto 
entro una terza minore e rispecchia una stereotipia 
ampiamente riscontrabile nelle lamentazioni fune-
bri reali (ES. MUS. 25)61:

Eh fìgghiu miu, ggioia!
E ccomu facimu senza di tia?
E mmi lassasti a piciòcia nnô piattu, fìgghiu!
I cadduna câ muddica macari, fìgghiu!
Ie ddu bbieddu maiali c’ammazzasti mû lassasti, 
fìgghiu.
Ddi cudduruna bbieddi mpiattati, fìgghiu! 
Oh fìgghiu!
E ccom’ai’ê ffari senza di tia, fìgghiu! 
Oh fìgghiu!
Ddi maccarruna, fìgghiu! 
Oh fìgghiu, fìgghiu! 
Ggioia mia Cannaluvari, tu eri u spassu dâ famìgghia! 
Oh ggioia! Oh!
Cannaluvari fìgghiu, comu facimu senza di tia? Ah 
figghiu!
Ddu bbeddu salami, fìgghiu!
Dda pignuccata, fìgghiu! 
Ah fìgghiu miu, fìgghiu!
La tàvula cunzata mi lassasti, fìgghiu!
Comu èravu bbieddu, ggioia mia!
Ah Cannaluvari miu! Ah Cannaluvari miu!

(Eh figlio mio, gioia! / E come facciamo senza 
di te? / E mi hai lasciato la minestra nel piatto, 
figlio! / Pure i cardi con la mollica, figlio! / E il 
bel maiale che hai ammazzato me lo hai lasciato, 
figlio! / Quelle belle focacce nei piatti, figlio! / 
Oh figlio! / E come devo fare senza di te, figlio! / 
Oh figlio! / Quei maccheroni, figlio! / Oh figlio, 
figlio! / Gioia mia Carnevale, tu eri lo spasso del-
la famiglia! / Oh gioia! Oh! / Figlio Carnevale, 
come facciamo senza di te! Ah figlio! / Quel bel 
salame, figlio! / Quella pignoccata, figlio! / Ah 
figlio mio, figlio! / Mi hai lasciato la tavola appa-
recchiata, figlio! / Com’eri bello, gioia mia! Ah 
Carnevale mio!)

Il rovesciamento parodico delle cause del deces-
so (troppa salsiccia e troppo vino) ribalta tuttavia 
il senso del canto e suggerisce il valore rigenerante 
del riso e dell’e ros in una festa che ancora oggi ce-
lebra, se non la rinascita della natura come era nei 
con testi agrari, almeno la gioia stessa di vivere. Il 
fatto di ricorrere ai tradizionali moduli espressivi 
del cordoglio è però una spia molto eloquente della 
arcaica ideologia sottesa alla pratica. Del vecchio 
Nannu ci si deve liberare, ma è meglio mediare l’i-
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nevitabile trapasso con adeguati lamenti, anche se 
burleschi, così «Per un anno non parla più!», come 
recita la nenia che si intonava a Caltanissetta. È per-
tanto l’azione vivificatrice del riso a trasformare – 
come già rilevava Propp (1978: 189-190) – la morte 
in una rinascita: a garantire una sicura transizione 
dal vecchio al nuovo.

Note
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cd.1996b: brani 1, 2, 7, 9.

32 Va segnalato che per ‘novene’ (nnuveni, nnueni) si inten-
dono sia le pratiche rituali consistenti in un ciclo di pre-
ghiere (recitate e cantate) svolte nei nove giorni anteceden-
ti a una data ricorrenza festiva sia i lunghi canti devozionali 
suddivisi in parti o iurnati (giornate) da eseguirsi sempre 
nei nove giorni precedenti all’evento da celebrare. Si osser-
va quindi nel secondo caso una significativa coincidenza 
lessicale tra ‘occasione’ e ‘forma poetico-musicale’.

33 I testi delle orazioni – o diesille, sicilianizzazione di 
Dies irae, una delle “sequenze” della liturgia funebre – si 



136

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XVII (2014), n. 16 (1)

diversificavano a secondo dei destinatari. Più frequenti 
erano le diesille per figli, genitori e fratelli, ma non man-
cavano quelle dedicate a zii, nipoti, suoceri e cognati 
(cfr. Pitrè 1870-71/I: 37-38).

34 Rilevamento: Palermo (rione Romagnolo), 24/10/1970. 
Ricerca: Elsa Guggino (Folkstudio di Palermo, bobina 
83, brano 1). Documento sonoro edito in Garofalo-Gug-
gino d.1987: brano A/6.

35 Si ringrazia Giuseppe Giordano per avere fornito la 
versione digitale della trascrizione musicale.

36 Rilevamento: Messina, 01/12/1991. Esecuzione: Felice 
Pagano (voce e violino); Domenico Santapaola (chitar-
ra). Ricerca: S. Bonanzinga e Giuseppe Giacobello. Do-
cumenti sonori editi in Bonanzinga cd.1996b: brano 1 
(prima giornata della “Novena dei Defunti”) e Bonan-
zinga cd.1995: brano 45 (“Orazione della madre morta”).

37 Cfr. nota 36. Documento sonoro edito in Bonanzinga 
cd.1995: brano 49.

38 Quinta e sesta strofa di questa “orazione” sono varian-
te di un testo riportato sia da Pitrè (1870-71: 63) sia da 
Vigo (1870-74: 401), che lo inserisce però tra le ninna-
nanne di argomento religioso.

39 Rilevamento: Sortino (SR), 23/11/2000. Esecuzione: 
coro di voci miste. Ricerca: S. Bonanzinga. Documento 
sonoro edito in Bonanzinga cd.2008: CDI/brano 39.

40 Questo il commento di Gaetano Pennino, che ha di 
recente curato l’edizione discografica del documento so-
noro: «La melodia, che presenta una forte stilizzazione 
di carattere struggente, sottolineata dall’ampiezza dei 
portamenti condotti dalle voci al registro acuto, anche 
nell’ambito di ampi spazi intervallari, si estende lungo 
tutto l’arco dell’andamento strofico, senza ripetizioni di 
microstrutture; il risultato espressivo è fortemente con-
notato da una impronta di carattere pietistico, quasi una 
contrizione arrendevole non priva di una retorica implo-
rante ricorrente in molti componimenti di origine chie-
sastica» (2004: 152; CD allegato al volume I/36).

41 Tra le antologie discografiche specificamente dedicate 
alle tradizioni musicali della Settimana Santa in Sicilia, 
si segnalano: Guggino-Macchiarella d.1987; Macchia-
rella d.1989, cd.1996; Sarica d.1990; Garofalo-Guggino 
cd.1993; Fugazzotto-Sarica cd.1994; Biondo cd.2004. Si 
vedano inoltre: Bonanzinga cd.1996a, brani 13-19; Bo-
nanzinga cd.1996b, brani 11-18; Acquaviva-Bonanzinga 
cd.2004, brani 26-29. Sui canti della Passione si vedano 
Macchiarella 1995a e Bonanzinga 2004. Per una più ge-
nerale trattazione riguardo ai riti della Pasqua in Sicilia 
si vedano: Buttitta A. 1978, 1990; Giallombardo 1977, 
1990, 2003a; Buttitta I. E. 1999, 2002.

42 A Palermo come a Messina gli orbi eseguivano la “no-
vena dell’Addolorata” (nuvena d’Addulurata), traman-
data sia nei libretti a stampa (cfr. a es. Carollo 1883) sia 
nei quaderni manoscritti custoditi dagli stessi suonatori 
(cfr. Guggino 1988: 36-37 e La Camera 1961: 8). Gli ul-
timi orbi palermitani eseguivano inoltre il Passio (Pàs-
siu), documentato già alla fine dell’Ottocento da Alber-
to Favara (1957/II: n. 681) e audioregistrato nel 1970 
da Elsa Guggino (1988: 165-166; trascrizione musicale 
di Girolamo Garofalo e Gaetano Pennino in Guggino 
1988: 183-189; documento sonoro riprodotto Garofalo-
Guggino d.1987: brano A/5). 

43 Rilevamento: San Filippo Superiore (fraz. di Messina), 
28/03/1991. Esecuzione: gruppo di bambini (voci e tabel-
le). Ricerca: S. Bonanzinga e Giuseppe Giacobello. Do-
cumento sonoro edito in Bonanzinga cd.1996a: brano 13.

44 Rilevamento: Ventimiglia (PA), 02/04/1999. Esecuzio-
ne: confrati dell’Addolorata, detta anche Confraternita 
“dei Mastri” (voci, tromba e tamburo). Ricerca: Vincen-
zo Ciminello.

45 Rilevamento: Mirto (ME), 25/03/1999. Esecuzione: 
coro maschile (voci principali Vincenzo Lanuto, Salva-
tore Randazzo, Cirino Sapone). Ricerca: S. Bonanzinga. 
Una registrazione di questo canto venne realizzata nel 
1954 da Alan Lomax e Diego Carpitella (cfr. Carpitella-
Lomax cd.2000: brano 27).

46 Rilevamento: Misilmeri (PA), 29/03/1997. Esecuzione: 
Giuseppe Saitta (voce) e confrati del SS. Sacramento (ta-
belle). Ricerca: S. Bonanzinga.

47 Rilevamento: Pachino (SR), 24/03/1989. Esecuzione: 
Giancarlo Cutrari (tamburo), Angelo Ricciarello (trom-
ba). Ricerca: Claudia Giordano.

48 Rilevamento: Vìcari (PA), 14/04/1995. Esecuzione: Gior-
gio Peri (voce e tabella); Giuseppe Pecoraro (tamburo). 
Ricerca: S. Bonanzinga e Fatima Giallombardo. Documen-
to sonoro edito in Bonanzinga cd.1996b: brano 15.

49 I canti polivocali presentano una struttura ricorrente 
basata su principi armonici tonali derivati dal canto li-
turgico: un solista svolge la melodia e il coro realizza ac-
cordi diversamente costituiti in coincidenza delle caden-
ze intermedie e finali (cfr. Macchiarella 1995a, 1995b). 
La voce conduttrice, di solito caratterizzata da pregevoli 
melismi, ha anche il compito di enunciare il testo ver-
bale. I diversi repertori locali comprendono un numero 
variabile di canti con testo in latino, siciliano e italiano. 
L’adozione di procedure musicali di ascendenza eccle-
siastica e l’impiego di componimenti di frequente ori-
gine letteraria segnalano evidenti interferenze fra gli usi 
musicali di tradizione orale e i prodotti dell’alta cultura.
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re50 Rilevamento: Butera (CL), 21/04/2000. Esecuzione: 

Rocco Chiolo, Giuseppe Marsana, Rocco Sciascia, Ga-
etano Tinnirello (voci); Salvatore Cacioppo (tamburo), 
Fabio Guzzardella (tromba). Ricerca: S. Bonanzinga.

51 Rilevamento: Messina, 24/03/1989. Esecuzione: An-
gelo Ballarò e Giuseppe Ballarò (tamburi). Ricerca: S. 
Bonanzinga e Giuseppe Giacobello. Documento sonoro 
edito in Bonanzinga cd.1996a: brano 15. 

52 Rilevamento: Misilmeri (PA), 14/04/2006. Esecuzione: 
Vincenzo Lombardo e Vincenzo Saitta (tamburi). Ricer-
ca: Giuseppe Giordano (cfr. Giordano 2006: 53-55). 

53 Rilevamento: Palermo, 07/08/1991. Esecuzione: Mau-
rizio Aucello e Onofrio Aucello (tamburi). Ricerca: S. 
Bonanzinga.

54 Rilevamento: Sant’Anna (fraz. di Caltabellotta, AG), 
06/04/1996. Esecuzione: voci delle donne durante la proces-
sione. Ricerca: Giovanni Moroni e Rosario Perricone. Do-
cumento sonoro edito in Bonanzinga cd.1996b: brano 16.

55 Documentazioni sonore di marce funebri eseguite 
durante le processioni della Settimana Santa si possono 
ascoltare in: Pennino-Politi d.1989: d.II/brano D; Ga-
rofalo-Guggino cd.1993: brano 8; Bonanzinga cd.2008: 
CDII/brano 4).

56 Riguardo alla diffusione dei funerali parodici in area 
euromediterranea si vedano tra gli altri: De Martino 
1975: passim; Toschi 1976: 228-343; Propp 1978: 135-
190; Lombardi Satriani-Meligrana 1982: 44-50; Satta 
1982: 117-125; Caro Barroja 1989: 101-138. Riguardo 
alla interpretazione delle cerimonie carnevalesche rile-
vabili in Sicilia si vedano in particolare Buttitta 2003 e 
Giallombardo 2003b.

57 È morto il Nannu, / il Nannu è morto, / fino al pros-
simo anno / non parla più! // Il Nannu è morto, / ha 
lasciato il mondo, / il gioco e il sollazzo / non tornano 
più. // È morto il Nannu / e batte il tocco [di campana], 
/ fino al prossimo anno / non fiaterà più.

58 Rilevamento: Palermo (rione Zisa), 28/02/1995. Esecu-
zione: Francesco Argante (organizzatore della cerimonia). 
Ricerca: S. Bonanzinga e Fatima Giallombardo. Docu-
mento sonoro edito in Bonanzinga cd.1996a: brano 11.

60 Rilevamento: Messina (rione Paradiso), 03/09/2003. 
Testimonianza: Maria Costa. Ricerca: S. Bonanzinga.

61 Rilevamento: Troina, 1999. Esecuzione: Basilio Arona. 
Ricerca: Pino Biondo. Documento sonoro edito in Bion-
do cd.2002: brano 8.
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Esempi musicali
Le trascrizioni musicali inedite – eseguite da Santina Tomasello (ess. 4, 6; con la collaborazione
di S. Bonanzinga ess. 2, 5, 7-9) e Alessandro Giordano (es. 1) – sono state effettuate ricorrendo
alle normali risorse del pentagramma, opportunamente integrate dalla indicazione cronometrica
della durata di ogni frase e dai seguenti segni diacritici: ↑ (più acuto della nota segnata); ↓ (più
grave della nota segnata); →� (più veloce del valore segnato); ← (più lento del valore segnato);, (presa di fiato); ¿ (nota a intonazione non ben determinata). La disposizione grafica di ogni tra-
scrizione segue la struttura fraseologica. Ogni frase melodica corrisponde a un rigo di penta-
gramma: senza divisione in battute per andamenti ritmici liberi; utilizzando la mezza stanghetta
per segnalare i ritmi tendenzialmente mantenuti e le barre di misura canoniche nei casi di ritmi
rigidamente rispettati. Gli esempi 1-7 presentano struttura armonica tonale e pertanto le altera-
zioni sono indicate in chiave. Negli esempi 8 e 9 le alterazioni valgono per tutte le note della
stessa altezza presenti nella frase. Per semplificare la lettura si è operata in due casi (ess. 6 e 9)
la trasposizione in sol3 (l’indicazione dell’effettiva finalis precede la trascrizione).

1. Ritmi di tamburo per accompagnare la somministrazione del viatico
Esecuzione: Francesco Maltese. Rilevamento: Salemi (TP), 1900 ca.

Fonte: Favara 1957/II: 548-550.
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2. Ritmo delle campane per la commemorazione di un decesso
Esecuzione: Vincenzo Spina. Rilevamento: Mussomeli (CL), 30/03/1990.

Edizione: Bonanzinga cd.1995 (brano 41).

3. Ritmo delle campane per la commemorazione di un decesso
Esecuzione: Mario Di Nolfo. Rilevamento: Calamònaci (AG), 28/03/1992.

Edizione: Bonanzinga cd.1995 (brano 50).

4. Ritmo delle campane per annunciare il decesso di un bambino non battezzato
Esecuzione: Giuseppe Macaluso. Rilevamento: Petralia Sottana (PA), 26/03/1995.

Edizione: Bonanzinga cd.1995 (brano 46).
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re5. Lamentazione funebre

Esecuzione: voce femminile. Rilevamento: Sommatino (CL), 27/08/1988.
Edizione: Bonanzinga cd.1995 (brano 43).

6. Lamentazione funebre
Esecuzione: Maria Selvaggio. Rilevamento: Sommatino (CL), 27/08/1988.

Edizione: Nicolino dvd.2006
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8. Lamentazione funebre
Esecuzione: Sofia Fontana e Pina Garofalo. Rilevamento: Sortino (SR), 27/11/2000.

Edizione: Bonanzinga cd.2008 (disco I, brano 43).

7. Lamentazione funebre
Esecuzione: Giuseppa Inga. Rilevamento: Calamònaci (AG), 16/12/1995.

Edizione: Bonanzinga cd.1995 (brano 42).
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9. Novena dei Defunti
Esecuzione: Angelo Cangelosi (voce e chitarra), Rosario Salerno (voce e violino).

Rilevamento: Palermo, 24/10/1970. Edizione: Garofalo-Guggino d.1987 (brano A/6).
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10. Orazione commemorativa della “madre morta”
Esecuzione: Felice Pagano (voce e violino), Domenico Santapaola (chitarra).

Rilevamento: Messina, 01/12/1991. Edizione: Bonanzinga cd.1996b (brano 45).
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11. Orazione commemorativa del “bambino morto”
Esecuzione: Felice Pagano (voce e violino), Domenico Santapaola (chitarra).

Rilevamento: Messina, 01/12/1991. Edizione: Bonanzinga cd.1996b (brano 45).

12. Rosario per la commemorazione dei Defunti
Esecuzione: coro di voci miste. Rilevamento: 23/11/2000.

Edizione: Bonanzinga cd.2008 (disco I, brano 39).
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13. Richiamo dei bambini alla visita del “sepolcro”
Esecuzione: gruppo di bambini (voci e tabelle). Rilevamento: San Filippo Superiore

(fraz. di Messina), 28/03/1991. Edizione: Bonanzinga cd.1996a (brano 13).

14. Richiamo dei confrati durante il giro dei “sepolcri”
Esecuzione: confrati dell’Addolorata (voci, tromba e tamburo).

Rilevamento: Ventimiglia (PA), 02/04/1995.
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re15. Lamento per la morte del Cristo

Esecuzione: coro maschile (voci principali Vincenzo Lanuto,  
Salvatore Randazzo, Cirino Sapone). Rilevamento: Mirto (ME), 25/03/1999.

16. Lamento per la morte del Cristo
Esecuzione: Giuseppe Saitta e confrati del SS. Sacramento (voci e tabelle).

Rilevamento: Misilmeri (PA), 29/03/1997.
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17. Richiamo itinerante nei giorni del triduo pasquale
Esecuzione: Giancarlo Cutrari (tamburo), Angelo Ricciarello (tromba).

Rilevamento: Pachino (SR), 24/03/1989.

18. Richiamo itinerante del Venerdì Santo
Esecuzione: Giorgio Peri (voce e tabella); Giuseppe Pecoraro (tamburo).

Rilevamento: Vìcari (PA), 14/04/1995. Edizione: Bonanzinga cd.1996b (brano 15).

19. Lamento per la morte del Cristo
Esecuzione: Rocco Chiolo, Giuseppe Marsana, Rocco Sciascia, Gaetano Tinnirello (voci);

Salvatore Cacioppo (tamburo), Fabio Guzzardella (tromba). Rilevamento: Butera (CL), 21/04/2000.
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20. Ritmo dei tamburi per la processione del Venerdì Santo
Esecuzione: Angelo Ballarò e Giuseppe Ballarò (tamburi).

Rilevamento: Messina, 24/03/1989. Edizione: Bonanzinga cd.1996a (brano 15).

21. Ritmo dei tamburi per la processione del Venerdì Santo
Esecuzione: Vincenzo Lombardo e Vincenzo Saitta (tamburi).

Rilevamento: Misilmeri (PA), 14/04/2006.
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22. Ritmo dei tamburi per la processione del Venerdì Santo
Esecuzione: Maurizio Aucello e Onofrio Aucello (tamburi).

Rilevamento: Palermo, 07/08/1991.

23. Lamento per la morte del Cristo
Esecuzione: voci di donne durante la processione. Rilevamento: Sant’Anna

(fraz. di Caltabellotta, AG), 06/04/1996. Edizione: Bonanzinga cd.1996b (brano 16).

24. Lamento parodico per la morte del Carnevale
Esecuzione: Domenica Saija (voce). Rilevamento: Messina, 09/02/1991.

Edizione: Bonanzinga cd.1996a (brano 10).
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re25. Lamento parodico per la morte del Carnevale

Esecuzione: Basilio Arona (voce). Rilevamento: Troina, 1999.
Edizione: Biondo cd.2002 (brano 8).
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Riferimenti

d. = edizione su disco in vinile
cd. = edizione su disco compatto
dvd. = edizione su disco video

Acquaviva Rosario, Bonanzinga Sergio
cd.2004 (a cura di), Musica e tradizione orale a Buscemi, 

con volume allegato, Regione Siciliana, 
Assessorato dei Beni culturali e ambientali e 
della Pubblica istruzione, Palermo.

Alesso Michele
1917 Il Carnevale di Caltanissetta, Tip. Popolare, 

Acireale (Catania).

Alexiou Margaret
1974 The ritual lament in Greek tradi tion, 

Cambridge University Press, London.

Avolio Corrado
1875 Canti popolari di Noto. Studii e raccolta, Tip. 

Zammit, Noto; ried. con introduzione di A. 
Buttitta, Edizioni della Regione Siciliana, 
Palermo 1974.

Barthes Roland 
1964 Eléments de sémiologie, Seuil, Paris (trad. 

it. Elementi di Semiologia, Einaudi, Torino 
1967).

Biella Valter
1989 I suoni delle campane. Una ri cerca etnomusicale 

nel bergama sco, Qua derni dell’Archivio della 
cul tura di base, 13, Bergamo.

Biondo Pino 
cd.2002 Suoni e canti popolari nella provincia di Enna. 

1. Il ciclo dell’anno, Circolo Culturale Sportivo 
“Galaria”, Gagliano Castelferrato (Enna).

cd.2004 La Settimana Santa. Suoni e canti dell’entroterra 
siciliano, con volume allegato, Il Lunario, 
Enna.

Bonanzinga Sergio
1993a Introduzione, in F. Bose, Musiche popolari 

siciliane raccolte da Giacomo Meyerbeer 
[1970], trad. it. Sellerio, Palermo 1993: 9-69.

1993b Forme sonore e spazio simbolico. Tradizioni 
musicali in Sicilia, Folkstudio, Palermo.

1995 Ciclo della vita e tempo della musica, libretto 
allegato a Bonanzinga cd.1995.

cd.1995 (a cura di), Documenti sonori dell’Archivio 
Etnomusicale Siciliano. Il ciclo della vita, 
Centro per le Iniziative Musicali in Sicilia, 

Palermo.
cd.1996a (a cura di), I suoni delle feste. Musiche e canti, 

ritmi e richiami, acclamazioni e frastuoni di 
festa in Sicilia, Folkstudio, Palermo.

cd.1996b Documenti sonori dell’Archivio Etnomusicale 
Siciliano. Il ciclo dell’anno, Centro per le 
Iniziative musicali in Sicilia, Palermo.

2000 I suoni della transizione, in AA.VV., La forza 
dei simboli, Atti del Convegno tenuto a 
Palermo (16-17 ottobre 1999), a cura di I. E. 
Buttitta e R. Perricone, Folkstudio, Palermo 
2000: 23-61.

2003 Un sistema cerimoniale bipolare, in Bonanzinga 
- Sarica 2003: 53-100.

2004 Suoni e gesti della Pasqua in Sicilia, in 
“Archivio Antropologico Mediterraneo”, 5/7 
(2002-2004): 181-190.

2006b Tradizioni musicali per l’Immacolata in Sicilia, 
con una Appendice a cura di G. Travagliato, 
in La Sicilia e l’Immacolata. Non solo 150 
anni, a cura di D. Ciccarelli e M. D. Valenza, 
Biblioteca Francescana - Officina di Studi 
Medievali, Palermo 2006: 69-154.

cd.2008 Sortino. Suoni, voci, memorie della tradizione, 
volume + 2 CD, Regione Siciliana, Assesso-
rato dei Beni culturali e ambientali e della 
Pubblica istruzione, Palermo.

Bonanzinga Sergio, Sarica Mario 
2003 (a cura di), Tempo di Carnevale. Pratiche e 

contesti tradizionali in Sicilia, Intilla, Messina.

Bonomo Giuseppe
1953 Scongiuri del popolo siciliano, Palumbo, 

Palermo.

Bouvier Jean-Claude
2003 Espaces du langage. Géolinguistique, 

toponymie, cultures de l’oral et de l’écrit, 
Publications de l’Université de Provence, 
Aix-en-Provence.

Brailoiu Costantin 
1993 La lamentazione funebre nel vil laggio di 

Dragus (distretto di Faragas, Romania) 
[1932], trad. it. in “Annuario degli Archivi di 
Etnomusicologia dell’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia”, I: 81-135.

Buttitta Antonino
1960 Cantastorie in Sicilia. Premessa e testi, in 

“Annali del Museo Pitrè”, VIII-X (1957-59): 
149-236.

1962 La festa dei morti in Sicilia, in “Annali del 
Museo Pitrè”, XI-XIII (1960-62): 145-160.

1978 Pasqua in Sicilia, con fotografie di M. Minnella, 
Grafindustria, Pa lermo.
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re1990 (a cura di), Le feste di Pasqua, Sicilian Tourist 

Service, Palermo.
1995 Ritorno dei morti e rifondazione della vita, in 

Lévi-Strauss 1995: 9-42.
2003 Festa, tempo e utopia, in Bonanzinga-Sarica 

2003: 13-36.

Buttitta Ignazio E.
1999 Le fiamme dei santi. Usi rituali del fuoco nelle 

feste siciliane, Meltemi, Roma.
2002 La memoria lunga. Simboli e riti della religiosità 

tradizionale, Meltemi, Roma.
2006 I morti e il grano. Tempi del lavoro e ritmi della 

festa, Meltemi, Roma.

Caro Baroja Julio 
1989 Il Carnevale [1979], prefazione di N. Pasero, 

trad. it. Il melangolo, Genova.

Carollo Giovanni
1883 Sacre canzoni siciliane sopra i principali misteri, 

titoli e feste di Maria Vergine, Tipografia 
Pontificia, Palermo.

1891  Li glorii di lu Patriarca S. Giuseppi. Con 
un’Appendici in suffraggiu di l’Armi di lu Santu 
Purgatoriu, Tipografia Pontificia, Palermo.

Carpitella Diego 
1973 Musica e tradizione orale, Flaccovio, Palermo.

Carpitella Diego, Lomax Alan
cd.2000  Italian treasury: Sicily, Rounder 11661- 1808-

2, libretto all. con testi di Sergio Bonanzinga, 
Mauro Geraci, Alan Lomax, Goffredo 
Plastino e Mario Sarica.

Ciaccio Mario
1988 Sciacca. Notizie storiche e Documenti, 2 voll., 

Edizioni Storiche Saccensi, Sciacca (riedizione 
dell’o pera pubblicata a Sciacca nel 1900-04).

Cirese Alberto
1951 Nenie e prefiche nel mondo antico, in “Lares”, 

XVII, f. I-IV: 20-44.
1953 Il pianto funebre nei sinodi diocesani. Saggio di 
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Nel panorama degli studi etnomusicologici l’a-
nalisi delle forme della penitenza è intimamente 
connessa alla riflessione antropologica sui riti che si 
svolgono dalla Quaresima alla Settimana Santa. In 
molti centri siciliani sono tuttora vitali svariate pra-
tiche penitenziali caratterizzate da comportamenti 
che mutano temporaneamente la qualità acustica 
degli spazi che ospitano le azioni rituali, sia attuan-
do vari gradi di saturazione sonora sia, al contrario, 
attraverso l’osservanza del silenzio. 

A differenza del paesaggio sonoro metropo-
litano, definito da Murray Schafer low-fi (a bassa 
fedeltà), e di tutti quegli spazi regolati secondo lo-
giche legate alla globalizzazione, in cui una gran-
de varietà di suoni non organizzati tende a creare 
un’unica banda sonora sempre più indistinguibile 
(rumore bianco), il paesaggio sonoro dei contesti 
tradizionali è assolutamente riconoscibile per le sue 
valenze funzionali e simboliche. Ciò vale con mag-
giore intensità nei contesti festivi, dove i suoni, non 
meno di altri “segni” (alimenti, oggetti, maschere 
ecc.), contribuiscono in modo fondamentale a deli-
neare la fenomenologia del fare festivo. Le pratiche 
penitenziali sono più speci ficamente caratterizzate 
da azioni funzionali a marcare un passaggio fra la 
condizione di “peccatore” e quella di “graziato” 
o “salvato” (cfr. Di Nola 1970). I suoni – formule, 
preghiere, richiami vocali o strumentali, canti ecc. 
– contribuiscono a marcare questa transizione, così 
come il silenzio, che proprio in quanto sospensione 
momentanea del suono ne ribadisce il valore quale 
elemento pregnante della forma rituale.

Il mistero celebrato nella Pasqua costituisce per 
la religione ufficiale la garanzia e la certezza che 
la morte del corpo non coincide con la fine della 
vita, anzi, essa costituisce un momento di “passag-
gio” per la rinascita alla vita vera, alla vita in totale 
comunione con Dio. In ambito folklorico, invece, 
anche se a livello quasi inconsapevole a causa delle 
continue interferenze finalizzate alla “normalizza-
zione” della ritualità tradizionale da parte del cle-
ro, la «credenza nel dio salvatore ha la sua matrice 
nel bisogno periodico di salvazione della primavera 
[…]. Due ragioni profonde stanno alla base della 
natura umana e divina del dio salvatore: l’identità 

della sua vicenda personale con la struttura ciclica 
del corso della natura, la dimostrazione attraverso 
la risurrezione di sapere vincere la morte» (Buttitta  
1978: 18). Proprio la vicenda esemplare di un Dio 
che muore e rinasce è stata d’altronde alla base di 
diversi sistemi mitico-religiosi precristiani, nei quali 
non è difficile scorgere delle vere e proprie prefigu-
razioni della Pasqua2. 

Fin dalle origini del Cristianesimo la ricorrenza 
della Pasqua è vissuta in termini inscindibili dall’e-
quinozio di primavera. Tutta la patristica riteneva 
inoltre che la morte-resurrezione del Cristo fosse 
avvenuta durante la settimana che coincideva con 
la prima settimana della creazione e in questo con-
testo si fece strada un vero e proprio processo di 
storicizzazione degli eventi che culminano nei gior-
ni conclusivi della Settimana Santa con il cosiddet-
to triduo pasquale: dalla messa in Coena Domini del 
Giovedì a quella della Resurrezione, che fino alla 
riforma liturgica del Concilio Vaticano II (1962-
65) si svolgeva il sabato a mezzogiorno, mentre in 
seguito fu posticipata alla mezzanotte per meglio 
aderire alla cronologia canonica dei sacri eventi. In 
questo tempo cruciale del calendario festivo i com-
portamenti musicali-sonori si declinano secondo 
un sistema tradizionalmente consolidato che fonde 
usi liturgici e consuetudini tramandate per via orale 
nelle varie comunità, secondo lo schema proposto 
da Sergio Bonanzinga:

I giorni della Settimana Santa – in Sicilia non 
meno che in altre aree dell’Europa cattolica – 
costituiscono una straordinaria occasione per 
mettere in scena le risorse espressive delle co-
munità. Un sistema di suoni e di gesti che, come 
d’altronde gli altri segni del tempo festivo (cibi, 
abiti, addobbi, ecc.), si struttura in un modello 
entro cui forme variabili assumono funzioni cos-
tanti. La vicenda di Cristo – dal trionfale ingresso 
a Gerusalemme che si rappresenta la Domenica 
delle Palme (i Parmi), alla Passione (a Passioni) 
che culmina nei riti del Venerdì Santo, fino alla 
Resurrezione celebrata fra il Sabato e la Dome-
nica (u Risùscitu) – viene infatti drammatizzata 
per mezzo di un codice sonoro-gestuale sostan-

Vincenzo Ciminello

Paesaggi sonori della penitenza in Sicilia1
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zialmente fondato sull’opposizione funesto-lieto, 
che si riflette in contrasti di ritmo (lento/rapido), 
di timbro (sordo/squillante) e di registro (basso/
acuto) (Bonanzinga 2004: 181).

Le pratiche rituali qui esaminate – accomunate 
da comportamenti che in vario modo rappresenta-
no la penitenza e il lutto – sono state documentate 
da chi scrive in un arco temporale di circa quindici 
anni, con riferimento a un territorio della provincia 
di Palermo che si estende tra Carini e San Mauro 
Castelverde (sulle Madonie).

La penitenza “lunga” della Confraternita dei 
Trentatrè a Carini

Fin dal 1712 a Carini la gestione di tutta la ri-
tualità legata alla Quaresima e alla Settimana Santa 
è affidata alla Confraternita della Via Crucis, detta 
“dei Trentatrè” dal numero degli originari fondato-
ri. Con grande margine di anticipo, anche rispetto 
al tempo ascetico della Quaresima, i confratelli, già 
a partire dal terzo venerdì di novembre fino all’ul-
timo venerdì prima della Quaresima, si incontrano 
nella loro cappella per celebrare la Via Crucis. 

Dal primo venerdì di Quaresima il rito si fa più 
complesso: movimenti, suoni e silenzi divengono 
rigidamente formalizzati. I confrati arrivano da soli 
o a piccoli gruppi a partire dalle 18. I banchi della 
cappella sono stati addossati alle pareti, in modo da 
lasciare spazio al centro della piccola navata. Due 
tavoli, coperti con drappi di colore viola e rosso, 
sono collocati all’entrata del piccolo tempio, di 
fronte all’altare. Sul tavolo più grande, a cui siede 
il confrate Superiore e i suoi due Congiunti, sono 
posati una croce, un teschio di colore nero, due 
candele accese e una campanella. All’altro tavolo, 
di fianco al primo, siede il confrate Segretario, il 
quale raccoglie la quota associativa dei confratelli. 
Ai piedi dell’altare, su un cuscino rosso coperto da 
una stoffa ricamata di colore bianco, è adagiata la 
statua del Cristo Morto, con gli arti superiori mobi-
li in posizione parallela al busto. Intorno al simula-
cro sono accese dodici lampade a forma di candela. 
All’interno della cappella ogni oggetto rimanda alla 
dimensione penitenziale del culto cristiano. Dentro 
una grande teca di vetro è posta una statua dell’Ec-
ce homo. I dipinti raffigurano la Via Crucis. Su una 
parete sono poste tre croci sovrapposte: due nere 
che ricordano quelle dei ladroni e una dorata che 
raffigura quella del Cristo. Sull’altare sono posati 
gli strumenti della Passione, chiodi, flagello, lancia. 
Ogni confrate che arriva compie gli stessi gesti in 
silenzio. Appena entrato, tocca le croci sovrapposte 
appese accanto alla porta e si fa il segno della croce. 
Prima di genuflettersi all’inizio della navata, guarda 

verso il tavolo più grande, saluta con un cenno del 
capo e il Superiore risponde suonando la campa-
nella. Il confrate, genuflesso, recita nella sua men-
te un Padre nostro, dopodiché si alza e lentamente 
percorre la piccola navata pavimentata a scacchi. 
Giunto davanti all’altare, si inginocchia per baciare 
le ferite sul corpo del Cristo Morto. Accanto al si-
mulacro del Cristo Morto è stata posta una scatola 
metallica rettangolare con un divisore interno. Una 
parte del contenitore è scoperta e contiene dei pic-
coli fogli di carta arrotolati dove sta scritto il nome 
di un confrate deceduto, l’altra parte è coperta ma 
reca un piccolo foro attraverso cui poter introdurre 
un foglietto arrotolato. Il confrate, dopo avere pre-
gato in silenzio per circa un minuto, prendendo un 
foglietto e introducendolo nell’apertura, compie il 
rito sia in suffraggio sia in sostituzione di un altro 
confrate che non è più in vita. Alzatosi, raggiunge 
una piccola stanza ricavata con dei tendaggi dietro 
l’altare e compie la “vestizione”, indossa cioè una 
corona fatta con rami d’ulivo selvatico o di vite, per 
ricordare la corona di spine del Cristo, e intorno al 
collo si pone un flagello chiamato libbanu, realizza-
to con una corda di fibre vegetali (ampelodesma, 
ddisa). Il confrate saluta quindi pronunciando la 
formula canonica – Sia lodato Gesù Cristu! – cui 
segue la risposta corale: Oggi e sempre! A questo 
punto o prende subito posto o si dirige nuovamen-
te all’entrata della cappella al tavolo del segretario 
per versare la quota associativa (se dovuta).

L’arrivo dei confrati secondo questo iter si pro-
trae per circa un’ora. Giungono anche alcune don-
ne che prendono posto, silenziosamente, su alcune 
sedie disposte lungo le pareti della cappella. Intor-
no alle 19:30 il confrate Superiore suona la campa-
nella per qualche secondo e tutti si inginocchiano 
lungo le pareti in modo da lasciare libera la parte 
centrale della navata. Ha quindi inizio la recita del 
rosario in suffragio dei Defunti, guidato dal confra-
te Segretario. Il testo in italiano – conforme a quello 
canonico – si chiude con la seguente invocazione:

Le braccia da pietà
che al mondo apristi
caro Signore dell’albero Fatale
piegali a noi che peccatori e tristi
teco aspiriamo al Secolo Immortale!

A questo punto, dopo che un confrate scelto 
dal Superiore (chiamato a rappresentanza) prende 
in spalla una pesante croce, inizia la Via Crucis. Il 
confrate Segretario, preso posto accanto a quello 
che reca la croce, oltre a rievocare il momento della 
Passione collegato a ogni “stazione”, pronuncia le 
consuete “esortazioni” e “meditazioni” finalizzate 
a proporre l’esempio del Cristo per condurre una 
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i fedeli ad associarsi al cordoglio di Maria Addo-
lorata. Dopo ogni esortazione si recita in coro la 
corrispondente strofa poetica (quattordici sestine 
di ottonari a rima baciata). Anche in questo caso si 
tratta di testi canonici in italiano diffusi attraverso i 
comuni libretti ecclesiastici.

Al termine della rievocazione degli eventi che 
narrano la cattura, il processo e la crocifissione di 
Cristo viene recitata la Coroncina a braccia aperte, 
costituita dall’elencazione canonica delle “Cinque 
piaghe” del Cristo e dei “Sette dolori” di Maria. 
Qui si chiude la prima parte del rito. A questo pun-
to tutti si spostano in fondo alla navata nel punto 
più lontano dall’altare e rivolti verso di esso, per 
primi il confrate Superiore e i Congiunti, uno alla 
sua destra e l’altro alla sua sinistra, procedono in 
ginocchio percorrendo la navata fino a raggiungere 
il Cristo Morto. Durante il percorso si percuotono 
con il libbanu la spalla sinistra, attraverso un parti-
colare movimento stilizzato. Giunti davanti all’al-
tare, il confrate Superiore bacia le ferite del Cristo 
e poi i talloni del confrate alla sua destra, il quale, 
fattosi un po’ più avanti, già si accinge anch’egli a 
baciare il simulacro. Il Superiore si alza e si sco-
sta mentre il confrate a cui ha baciato i talloni fa lo 
stesso con il confrate che ha accanto. A seguire, in 
fila per due, tutti baciano prima le ferite del Cristo 
e poi i talloni del vicino. L’azione si svolge nel più 
assoluto silenzio ed è scandita da cinque intervalli 
di durata tendenzialmente regolare in cui vengono 
cantati all’unisono, uno per volta, i cinque versi del 
Popule meus: Popule meus / quid feci tibi / aut in 
quo / contristavi te / responde mihi. Dopo che tutti 
hanno compiuto l’adorazione delle ferite di Cristo, 
tre confrati scelti compiono nuovamente il per-
corso all’impiedi, inginocchiandosi solo tre volte: 
all’inizio, a metà percorso e davanti al Cristo. Tutte 
e tre le volte baciano per terra e sostano qualche 
secondo per una preghiera. Al termine di questa 
azione, dopo altre invocazione ai Santi e a Dio per 
il perdono dei peccati, il rito si conclude per esse-
re ripetuto nello stesso modo fino al venerdì prima 
della Domenica delle Palme3.

Un andamento diverso segue invece l’iter ritua-
le del Giovedì Santo. Tutti i confrati si ritrovano 
presso la loro cappella e, dopo avere indossato un 
corpetto di colore blu scuro (abitinu), si dispongo-
no in fila per due e si avviano per le vie del paese. 
Il corteo è aperto dal suono della tròccula4 e dai 
tocchi a morto di un tammurinu (un grande tam-
buro bipelle a cassa cilindrica portato a tracolla dal 
suonatore). La cordiera del tamburo, posta sotto 
la pelle inferiore per dare l’effetto rullante durante 
l’esecuzione delle tammurinati, in occasione delle 
celebrazioni della Settimana Santa viene ditanziata, 

così che il suono prodotto sia caratterizzato da un 
timbro sordo e cupo. Perché questo effetto lega-
to alla mestizia del contesto sia ancora più accen-
tuato i tamburi vengono listati con panni di colore 
nero (cfr. Bonanzinga 1992: 87). La Confraternita 
dei Trentatrè visita tutti i “sepolcri”5 allestiti nelle 
chiese del paese. All’interno di queste, i confrati re-
citano in ginocchio una posta di rosario ed escono. 
Nascoste dietro gli altari o comunque in prossimità 
dei “sepolcri”, vengono poste le pentole con i pro-
fumi. Su dei bracieri, oggi sostituiti il più delle volte 
con fornelli da campo (a gas), si pongono delle pen-
tole di media grandezza all’interno delle quali si fa 
bollire dell’acqua con scorze di mele, pere, arance, 
limoni, rametti di rosmarino, foglie d’alloro e mele 
cotogne. Lo spazio sacro è così delimitato e assu-
me un carattere di alterità anche da un punto di 
vista olfattivo. Dopo la visita del primo “sepolcro” 
gli spostamenti da una chiesa all’altra sono marca-
ti sonoramente, oltre che da tròccula e tammurinu, 
anche dal canto del Popule meus eseguito da un 
gruppo di confrati6.

La sera del Venerdì Santo si svolge infine la 
grande processione chiamata Sulità (dallo spagnolo 
soledad, ‘solitudine’), che vede sfilare i simulacri del 
Cristo Morto e dell’Addolorata. Un composto cor-
teo si snoda per tutto il paese. Molti fedeli recano 
in mano grandi ceri votivi. Negli ultimi quattrocen-
to metri del percorso, in via Umberto, la proces-
sione subisce un rallentamento. Dopo una sosta di 
qualche minuto, la banda musicale inizia a suonare 
senza alcuna sosta la marcia funebre Ione (di Erri-
co Petrella), al ritmo della quale il corteo si muove 
in maniera più lenta di prima, poiché il fercolo del 
Cristo Morto viene fatto ondeggiare ritmicamente 
dai confrati con un movimento detto annacata (da 
annacari, ‘cullare’). Sopra il fercolo è infisso un lun-
go ramo di palma benedetto che segue per inerzia il 
movimento ondulatorio imposto dai portatori. Con 
questa andatura la processione rientra presso la 
chiesa della Madonna del Rosario e si conclude. Il 
ramo di palma benedetto verrà custodito da un’al-
tra confraternita, quella dello Spirito Santo, la qua-
le avrà il compito di farne dono alla prima donna 
nubile del paese che passerà a miglior vita7.

La chiamata itinerante dei confrati a Ventimiglia

Nella notte tra il Giovedì e il Venerdì Santo in 
alcuni paesi c’è la consuetudine di chiamare i fedeli 
o i confratelli ai riti dell’indomani attraverso formu-
le sonore che prevedono l’uso alternato di tamburi, 
trombe e crepitacoli. Durante queste azioni nottur-
ne sono frequenti le offerte di cibo e bevande ai 
confrati, in aperta trasgressione delle prescrizioni 
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canoniche: «questi assaggi, più volte ripetuti, sono 
però qualcosa di più: una piccola drammatizzazio-
ne! La morte annunciata che pervade lo spazio-
tempo non è scissa dalla vita che in essa è già conte-
nuta, secondo l’ideologia arcaica: le piccole offerte 
di cibo e bevande ne sono la timida prefigurazione. 
È il dono vitale che entra in scena, è lo scambio, fra 
i cantori itineranti (i morti) e i destinatari (i vivi)» 
(Giallombardo 2004: 173).

Azioni rituali di questo genere si svolgono a Mi-
silmeri, Vicari e Ventimiglia di Sicilia8. In quest’ul-
tima località abbiamo condotto svariate indagini9, 
accertando fra l’altro che fino agli anni Sessanta 
del secolo scorso la “chiamata” si svolgeva secon-
do modalità diverse dalle attuali. Nella notte tra il 
Mercoledì e il Giovedì Santo, un gruppo di cinque 
o sei confrati dell’Addolorata, riconosciuti in paese 
come i mastri per la loro appartenenza alla cate-
goria degli artigiani, intorno alle 2:30 del mattino, 
usciti dalla chiesa di S. Nicolò, giravano per le vie 
del paese sostando nei crocicchi o in prossimità del-
le abitazioni di altri mastri per chiamarli al precet-
to. Uno dei confrati scuoteva per alcuni secondi la 
tròccula10, poi un solista intonava la chiamata: Susi 
susi peccaturi / ca ti voli lu Signuri. / Susi prestu e 
nun tardari, / ca Diu ti voli pirdunari (Alzati alza-
ti peccatore / che ti vuole il Signore. / Alzati pre-
sto e non tardare, / che Dio ti vuole perdonare). 
A questo punto, suonata nuovamente la tròccula, 
il gruppo si muoveva. Di tanto in tanto dalle case 
usciva qualche altro confrate che si univa agli altri. 
Intorno alle sette del mattino, con il gruppo qua-
si al completo, i mastri si recavano alla chiesa del 
Collegio dove assolvevano al precetto eucaristico. 
Questa chiamata itinerante è caduta in disuso a se-
guito dello spostamento dell’orario del precetto alle 
16:30 del Giovedì.

La Pirdunanza a San Mauro Castelverde

Un rito che si svolge all’interno delle chiese è 
quello paraliturgico dell’Adorazione della Croce. 
Secondo le prescrizioni, all’ora nona (ovvero le 
quindici) i fedeli si riuniscono e, dopo la lettura di 
alcuni testi biblici, si dirigono in fila fino ai piedi 
dell’altare dove il sacerdote, da solo o aiutato da 
altri ministri o confrati, regge una piccola statua del 
crocifisso affinché tutti possano baciarne le ferite. Il 
carattere strettamente penitenziale di questo rito è 
talvolta accentuato da un iter più articolato, come 
accade a San Mauro Castelverde, dove è chiamato 
la Pirdunanza. Fino a non molti anni fa i confrati del 
Santissimo Sacramento erano soliti percuotersi con 
un flagello di corda (scurriata). Oggi il gesto perma-
ne in una forma molto attenuata, si potrebbe dire 

stilizzata come già si è visto nel caso di Carini11. In 
passato si usava inoltre l’uccàgliu (boccaglio), uno 
strumento penitenziale costituito da un rametto 
d’ulivo selvatico che serrava la bocca del penitente 
e che veniva legato per mezzo di una cordicella che 
scorreva sotto la nuca. Fino agli anni Ottanta del 
secolo scorso, i riti della Settimana Santa si spinge-
vano oltre il centro urbano fino alle mànnari (luo-
ghi di ricovero di greggi e mandrie), dove i pastori, 
durante la mungitura mattutina del Giovedì Santo, 
usavano bloccare il battaglio dei campanacci degli 
animali introducendovi all’interno dell’erba, che 
veniva tolta quando le campane delle chiese annun-
ciavano la Resurrezione12.

La Cerca a Campofelice di Roccella

A Campofelice di Roccella la processione del 
Venerdì Santo prende il nome di Cerca, termine 
che «rinvia anche a una forma di drammatizzazione 
processionale che vede la Madonna alla disperata 
“ricerca” del Figlio. Talvolta il simulacro dell’Ad-
dolorata effettivamente si ricongiunge a quello del 
Cristo» (Bonanzinga 2004: 184). In questo comune 
alle porte delle Madonie la processione delle vare 
(fercoli) del Cristo Morto e dell’Addolorata è pre-
ceduta dal tamburo che suona scurdatu (scordato). 
Il ritmo oggi eseguito differisce tuttavia da quello 
che si trova trascritto nel Corpus di musiche popolari 
siciliane di Alberto Favara, con la seguente annota-
zione: «Processione con torce a vento senza ceri. 
Un tamburo solo scandisce il seguente ritmo e lo 
ripete dopo lunga pausa. Impressione profonda» 
(1957/II: n. 949). 

Dietro il tamburo sfilano due file di devote, 
molte delle quali a piedi nudi. Alcune donne, di-
versamente da quanto riferisce Favara, recano 
grandi ceri votivi per chiedere una grazia o perché 
ne hanno ricevuta una. Questi ceri devono essere 
trasportati ogni anno finché non si siano del tutto 
consumati. Seguono in ordine: il fercolo del Cristo 
Morto adagiato dentro un’urna di vetro; un gruppo 
di giovani fedeli; la banda musicale che esegue mar-
ce funebri; il parroco, il quale non indossa alcun 
paramento sacro, e infine il pesante fercolo dell’Ad-
dolorata ammantata di nero e trafitta da un lungo 
pugnale d’argento (usato solo in questa occasione). 
Accanto al fercolo, un giovane suona la tròccula13. 
Dietro il fercolo sfilano le autorità civiche e a segui-
re il resto dei fedeli. Giunto quasi al termine, negli 
ultimi cinquecento metri, il lungo corteo si divide 
presso la grande piazza Garibaldi: il fercolo del Cri-
sto Morto sosta nella piazza, mentre l’Addolorata è 
collocata nell’adiacente via Roma. Tutti i devoti si 
spargono nella piazza, lasciando al centro un lungo 
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ree ampio corridoio alle estremità del quale sono i 

due fercoli. Nel profondo silenzio, vicino all’Addo-
lorata un componente della banda musicale esegue 
con la tromba il Silenzio. I portatori sollevano il 
pesante fercolo dell’Addolorata e si muovono len-
tamente in direzione di esso, accompagnati dalla 
tròccula che suona ininterrottamente e sempre più 
veloce. L’incremento del ritmo marca la progressiva 
accelerazione del movimento dei portatori, finché 
non si alza il grido Vai, vai, vai! che dà avvio alla 
corsa verso l’urna del Cristo. L’Addolorata, giunta 
dinnanzi al Figlio morto, si arresta all’improvviso 
e il suo fercolo viene adagiato per terra. Sulle lun-
ghe assi della vara della Madre viene deposta l’urna 
vitrea del Figlio. È ancora silenzio e sgomento per 
qualche minuto, poi la predica del parroco segna la 
chiusura del rito.

Il suono della tròccula durante tutta la proces-
sione e ancor più durante la corsa finale, quando 
si intensifica nel ritmo, è identificato dagli anziani 
campofelicesi come il rumore dei passi di Maria alla 
ricerca del figlio. In questo caso l’usuale andamen-
to lento dei fercoli è infranto per drammatizzare 
l’incontro fra il Cristo Morto e l’Addolorata e l’im-
provvisa accelerazione del rito lascia palesemente 
spazio ad arcaiche modalità di manifestazione dello 
sconforto e del dolore (cfr. Bonanzinga 2004: 187; 
si veda pure il contributo di Bonanzinga in questo 
stesso numero di AAM). Fino alla metà degli anni 
Sessanta del secolo scorso è infine attestata la pra-
tica domestica di coprire tutti gli specchi con dei 
panni scuri, per scoprirli il sabato a mezzogiorno 
quando le campane suonavano il Gloria della Re-
surrezione. Durante questa azione, con un bastone 
o una verga, le massaie battevano le pareti, i mobili 
e le porte pronunciando la formula: Nesci diavulu e 
ttrasi Signuri! (Esci diavolo ed entra Signore)14.

La Cerca di Collesano

Se i suoni prodotti da oggetti metallici sono di 
norma evitati nei giorni del Triduo pasquale, esi-
stono pratiche rituali entro cui questi possono di-
venire addirittura caratterizzanti. È questo il caso 
della Cerca che si svolge a Collesano, la cui impron-
ta sonora dominante è data proprio dal risuonare 
processionale delle disciplini, ovvero delle catene 
lunghe circa 30 cm realizzate con anelli di ferro 
battuto15. Fino agli inizi del Novecento la Cerca 
era strutturata in maniera più complessa rispetto a 
come è osservabile oggi e iniziava la notte tra il Gio-
vedì e il Venerdì Santo, con la visita ai “sepolcri”. 
Questa prima parte del rito veniva denominata a 
Cerca di notti. Le confraternite e i fedeli partecipa-
vano al giro dei “sepolcri” recando fiaccole accese 

e per andare “in cerca” del Cristo raggiungevano 
anche le campagne. Facevano ritorno nel centro 
abitato all’alba, quando aveva inizio la seconda par-
te del rito che è quella che ancora oggi permane 
sostanzialmente invariata.

Oggi la Cerca è una Via Crucis che si svolge lun-
go le strette vie del centro storico del paese e nel-
la quale è stata assorbita la visita ai “sepolcri”. Fin 
dalle prime ore dell’alba del Venerdì Santo presso 
la chiesa di Santa Maria la Vecchia, ai margini delle 
rovine dell’antico castello medievale, cominciano a 
radunarsi i confrati del Santissimo Crocifisso. Nella 
sacrestia della chiesa i più anziani aiutano nella vesti-
zione i più giovani e preparano le corone fatte con 
legno d’ulivo selvatico. Ogni confrate indossa una 
tunica bianca coperta da una mantellina marrone, 
una corona di spine per fermare l’ampio cappuccio 
che cela il volto, guanti anch’essi di colore marrone, 
mentre ai piedi vengono calzati sandali di cuoio.

Poco dopo le cinque del mattino il corteo di 
confrati e di figuranti si incammina. Davanti a tutti, 
con il cappuccio sollevato sulla testa per lasciare il 
viso scoperto, c’è il confrate più anziano, il quale 
reca in mano un bastone alla cui sommità è attac-
cata una corona di spine e la scritta INRI. Segue, 
anch’egli a viso scoperto, il confrate che suona in 
alcuni momenti il tamburo (si tratta di un rullante 
in rame dal diametro di circa 35 cm e dall’altezza 
di circa 20 cm a cui è stata disattivata la cordiera 
sulla pelle inferiore). Tutti i confrati sono disposti 
in fila per uno. Alcuni di loro recano in mano un 
ramo spinoso. Dietro di essi è il confrate suonatore 
di tromba, il quale dopo ogni rullo di tamburo ese-
gue uno squillo di tromba denominato localmente 
u silènziu. Seguno i confrati che recano in mano un 
grosso pane di forma circolare (pan’a ccena), posto 
su un vassoio ornato con influorescenze di colore 
violaceo e che sorregge un’arancia trafitta da un 
coltello, i chiodi, il martello, le tenaglie, la lanter-
na, la colonna, la canna, la corona di spine, i dadi, 
la scala, una statuetta dell’Ecce Homo, il pugnale 
con l’orecchio, una mano, il calice, il gallo, la luna, 
il sole. Appaiono chiari i simboli della Passione di 
Cristo, ma tra questi anche altri come il sole e la 
luna, reinvestiti di senso in chiave devozionale.

Dietro i confrati segue il nucleo principale del 
corteo. Un bambino, vestito da angioletto porta in 
mano un calice, altri bambini, con lo stesso costu-
me, sorreggono delle corde legate alla croce. Quat-
tro giovani, dalla robusta corporatura, interpretano 
in costume i soldati romani. Al centro di essi è la 
grande croce sulle spalle di colui che per tradizione 
familiare interpreta il Cristo. Come i confrati veste 
guanti, calze e sandali marrone, ma la sua tunica è 
rossa, coperta sulle spalle da un drappo azzurro. 
Una lunga parrucca bionda, per la posizione della 
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testa sempre reclinata, copre completamente il suo 
volto. Alla caviglia destra porta le disciplini (legate 
con una cordicella), le quali risuonano nel silenzio 
a ogni suo passo. Questo suono metallico contribui-
sce fortemente a drammatizzare la Passione del Cri-
sto e, nella simulazione rituale attuata a Collesano, 
è rafforzato da quello prodotto da identiche catene 
fissate ai piedi di due confrati che secondo la tradi-
zione locale rappresentano i ladroni mandati a morte 
insieme a Gesù. La trasgressione alla regola canonica 
che interdice i suoni metallici durante il Triduo Pa-
squale è quindi in questo caso giustificata dal fatto 
che proprio il medesimo suono identifichi peccatori 
e Redentore nel segno di una comune sofferenza.

Dietro il Cristo, altri giovani devoti interpretano 
San Giovanni, Maria e le pie donne, tra cui spicca 
la Veronica. Seguono la banda musicale cittadina 
che suona marce funebri e i fedeli. La processione 
prevede le quattordici fermate della Via Crucis in 
punti prestabiliti del paese e l’ingresso in tutte le 
chiese ove sono stati allestiti i “sepolcri”. All’uscita 
dalle chiese di San Domenico, Santa Maria di Gesù 
e dalla chiesa Madre, il Cristo cade e viene rialzato 
dai soldati romani. A ogni caduta la giovane che 
interpreta la Veronica si avvicina e asciuga con un 
panno bianco il volto del Cristo che poi mostra im-
presso sullo stesso. La processione termina intorno 
a mezzogiorno quando il corteo, raggiunta di nuo-
vo la chiesa di Santa Maria la Vecchia, si scioglie16.

La processione del Venerdì Santo a Scillato

La ritualità del Venerdì Santo a Scillato è scan-
dita in due momenti: l’Adorazione della Croce nel 
primo pomeriggio e la processione serale. Già in-
torno alle 13:30 un gruppetto di quattro o cinque 
bambini gira per le strette vie del paese suonando 
la tròccula17 per chiamare i fedeli alla paraliturgia 
della Croce. Questa si svolge secondo consuetudine 
nella chiesa di Maria SS. della Catena con la recita 
di salmi, orazioni e con il bacio delle ferite del Cri-
sto Crocifisso da parte dei fedeli.

Dalla stessa chiesa prende avvio alle nove di sera 
la processione del Cristo Morto, seguito dall’Ad-
dolorata. Contrariamente agli altri eventi osservati, 
i due cortei non sono accompagnati da una banda 
musicale. Il fercolo del Cristo è portato a spalla da 
alcuni giovani preceduti da dodici adulti, i quali sfi-
lano in due file personificando gli Apostoli. L’Ad-
dolorata è recata, invece, da un gruppo di donne 
completamente vestite di nero (a lluttu), le quali 
hanno il capo coperto da un velo anch’esso nero. I 
due gruppi di portatori, poco distanti fra loro, si al-
ternano nell’esecuzione di un canto monodico con 
cui è rappresentato un dialogo in siciliano tra Maria 

Addolorata e alcuni personaggi legati alla Passione. 
Secondo quanto ricordano gli anziani, questo canto 
in passato presentava un testo parzialmente diver-
so. La modifica fu introdotta dal parroco del tempo 
che riteneva “blasfeme” le parole pronunciate da 
Maria Addolorata. Nessuno ricorda con esattezza i 
versi del testo originario, ma tutti rammentano che 
la Santa Madre reagiva alle crudeli risposte degli 
artefici del martirio del Figlio con pesanti invettive 
(bruciare gli occhi, versare olio bollente sul corpo 
ecc.). Il componimento attuale presenta una strut-
tura strofica irregolare basata sull’endecasillabo. 
I primi cinque versi sono eseguiti contempora-
neamente dai due cori (maschile e femminile), in 
seguito le donne eseguono la parte di Maria e gli 
uomini quelle degli altri personaggi (San Giovan-
ni, il falegname, il fabbro, il costruttore di corone, 
il muratore). Nella seguente trascrizione del canto 
all’inizio di ogni strofa è indicato chi sono gli ese-
cutori (T=tutti / D=solo donne / U=solo uomini):

T Accuminciannu di lu Santu Luni,
 di la iurnata benigna e mmurtali,
 la Matri Santa si misi n-caminu.
 Pi vvia c’incuntrau San Giuvanni.
 Cci dissi: «Aunni iti o Matri mia.»
D «Staiu iennu n-casa di Pilatu
 ca c’è me figghiu nchiusu e ncatinatu.»
U Tuppi tuppi, «Cu c’è darria a ssa porta?»
D «La Matri Santa viniti ad apriri.»
U «O cara Matri nun vi pozzu apriri
 ca li giudei m’ànnu nchiusu e ncatinatu.»
T La Matri Santa senti diri sti paroli,
 scurau lu celu, la terra e lu mari.
D «Caru su mastru chi arti faciti?»
U «Iò fazzu l’arti di lu fallegnami.»
D «Si cci faciti la cruci a mme figghiu,
 no, un ci la faciti, no, pisanti assai.»
U «Cara Signura si fussi pir mia
 cchiù curta e cchiù liggera ci la farìa.»
D «O chi cunfùartu ca mi detti ssa parola,
 ca lu me cori io mi sentu sullivari.
 Caru su mastru chi arti faciti?»
U «Iò fazzu l’arti dû mastru furgiaru.»
D «Si cci faciti li chiova a mme figghiu,
 no, nun ci faciti, no, pungenti assai.»
U «Cara Signura si fussi pir mia
 cchiù lùanghi e cchiù pungenti li farìa.»
D «O chi duluri ca mi detti ssa parola
 ca lu me cori iò mi sentu strazziari.
 Caru su mastru chi arti faciti?»
U «Iò fazzu l’arti di lu mastru crunaru.»
D «Si cci faciti la cruna a mme figghiu,
 no, un ci la faciti, no, pungenti assai.»
U «Cara Signura si fussi pir mia
 di rrosi e cciuri iò ci la farìa.»
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reD «O chi cunfùartu ca mi detti ssa parola,

 ca lu me cori io mi sentu sullivari.
 Caru su mastru chi arti faciti?»
U «Iò fazzu l’arti di lu muraturi.»
D «Si cci faciti la tomba a mme figghiu,
 no, un ci la facili no, accuppusa assai.»
U «Cara Signura si fussi pir mia,
 cchiù funna e cchiù accuppusa la farìa.»
D «O chi duluri ca mi detti ssa parola,
 ca lu me cori iò mi sentu strazziari.»

(Cominciando dal Lunedì Santo, / dalla giorna-
ta benigna e mortale, / la Madre Santa si mise 
in cammino. / Per la via incontrò San Giovan-
ni. / Le chiese «Dove andate o Madre mia?» / 
«Sto andando a casa di Pilato, / che c’è mio fi-
glio chiuso e incatenato.» / Toc toc «Chi c’è die-
tro questa porta?» / «La Madre Santa venite ad 
aprire.» / «O cara Madre non vi posso aprire / 
perché i giudei mi hanno chiuso e incatenato.» / 
La Madre Santa sente dire queste parole, / fece 
buio in cielo, sulla terra sul mare. / «Caro signor 
mastro che arte praticate?» / «Io pratico l’arte del 
falegname.» / «Se costruite la croce a mio figlio, 
/ non fategliela troppo pesante.» / «Cara Signora 
se fosse per me / gliela farei più corta e più leg-
gera.» / «O che conforto che mi ha dato questa 
parola, / che il cuore mi sento sollevare. / Caro 
signor mastro che arte praticate?» / «Io pratico 
l’arte del fabbro.» / «Se fate i chiodi a mio figlio, / 
non fateglieli troppo pungenti.» / «Cara Signora 
se fosse per me / glieli farei più lunghi e più pu-
ngenti.» / «O che dolore che mi ha dato questa 
parola, / che il cuore mi sento straziare. / Caro 
signor mastro che arte praticate?» / «Io pratico 
l’arte del costruir corone.» / «Se fate la corona 
a mio figlio, / non fategliela troppo pungente.» / 
«Cara Signora se fosse per me / gliela farei di rose 
e fiori.» / «O che conforto che mi ha dato questa 
parola, / che il cuore mi sento sollevare. / Caro 
signor mastro che arte praticate?» / «Io pratico 
l’arte del muratore.» / «Se fate la tomba a mio 
figlio, / non fategliela troppo incavata.» / «Cara 
Signora se fosse per me / gliela farei più profonda 
e più incavata.» / «O che dolore mi ha dato ques-
ta parola, / che il cuore mi sento straziare.»)

La processione dopo avere percorso le vie del 
piccolo centro abitato rientra di nuovo in chiesa e 
con la predica del sacerdote termina il rito18.

Nel territorio in cui si sono svolte le nostre inda-
gini, questi riti paiono pertanto connotati da una va-
rietà di suoni vocali e strumentali che si configurano 
come varianti locali di un codice tuttora ricorrente 
in molti altri centri siciliani. La dettagliata descri-
zione dei riti pone d’altronde in evidenza come la 

dimensione sonora vi assuma uno statuto simbolico 
pregnante, contribuendo a realizzare quella straor-
dinaria simulazione mitico-rituale che nel mistero 
pasquale sintetizza le ragioni della fede con quelle 
dell’identità individuale e comunitaria. In questa 
prospettiva va altresì rilevata la persistenza del nesso 
fra la Resurrezione del Cristo e la propiziazione dei 
cicli umani e naturali, considerato che in molti paesi 
dell’Isola le attività produttive continuano a essere 
in larga prevalenza basate su agricoltura e pastori-
zia (cfr. Buttitta 2006a). Una più ampia ricognizio-
ne su questi “paesaggi sonori della penitenza” potrà 
meglio precisare le dinamiche storico-culturali che 
hanno portato le comunità a selezionare determinate 
pratiche espressive e a fornire un quadro più com-
pleto delle loro tipologie e funzioni.

Note
1 Il primo studio di questa ricerca è stato oggetto della 
Tesi di Laurea di chi scrive, I suoni e i gesti della peniten-
za, discussa nell’anno accademico 2007-2008 nell’ambi-
to del corso quadriennale in Lettere moderne (relatore 
prof. S. Bonanzinga).

2 Fra tutti i sistemi mitico-religiosi che precedono il Cri-
stianesimo in cui appare evidente il rapporto con il miste-
ro pasquale valga ricordare i complessi mitico-rituali rife-
riti ad Attis, Adone e Tammuz (cfr. Buttitta 1996: passim). 

3 Rilevamento: Carini, 07/03/2003. Esecuzione: Confra-
ternita della Via Crucis.

4 In questo caso si tratta di una tabella con maniglie di 
ferro incernierate. Per le varie tipologie dei crepitacoli in 
Sicilia si veda Bonanzinga 2006: 84.

5 Altari per la reposizione del Sacramento variamente 
denominati (sepurcri, sepurcura, sepurcra) e adornati con 
piatti di grano o legumi fatti germogliare al buio (lavured-
di), in modo tale che i piccoli fusti delle piantine, spesso 
legati da nastri rossi, rimangano di un colore pallido a 
causa dell’arresto della funzione clorofilliana. In ambito 
folklorico assumono una connotazione di cordoglio per 
il Cristo Morto.

6 Rilevamento: Carini, 09/04/2009. Esecuzione: Vito 
Basile, Giuseppe Conigliaro, Andrea Lentini, Salvatore 
Messina, Giuseppe Russo.

7 Rilevamento: Carini, 10/04/2009. Esecuzione: Confra-
ternita della Via Crucis.
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8 Per una descrizione delle chiamate itineranti di Venti-
miglia di Sicilia, Misilmeri e Vicari si rimanda al saggio di 
Sergio Bonanzinga pubblicato in questo stesso numero 
di AAM.

9 Rilevamento: Ventimiglia di Sicilia, 02/04/1999; 
13/04/2001; 18/04/2003. Esecuzione: confrati dell’Ad-
dolorata, detta anche Confraternita “dei Mastri” (voci, 
tromba e tamburo).

10 Si tratta di una tabella con ante di legno incernierate.

11 Forme cruente di flagellazione nei riti della Settimana 
Santa sono osservabili in diversi comuni della Calabria: 
Verbicaro, Cassano Ionio e Nocera Terinese. In questo 
ultimo comune è stata particolarmente sottolineata l’im-
portanza della performance per il battente, il quale grazie 
alla buona riuscita di questa potrà costruire, all’interno 
di un circuito potenziale di amici e alleati, una propria 
rete di relazioni sociali (cfr. Faeta-Ricci 2007: passim).

12 Rilevamento: San Mauro Castelverde, 06/04/2007. In-
formatore: Carmelo Nicolosi (Superiore della Confrater-
nita del SS. Sacramento. Su questa consuetudine si veda 
più ampiamente Bonanzinga 2006: passim.

13 Nel caso di Campofelice di Roccella si tratta di una 
tabella con maniglie di ferro incernierate.

14 Rilevamento: Campofelice di Roccella, 09/04/2004. 
Formule simili ricorrevano in molti centri siciliani, come 
ricordano tra gli altri Antonino Buttitta (1978) e Sergio 
Bonanzinga (2004).

15 Analoghe catene sono adoperate anche nel vicino cen-
tro di Gratteri durante la processione del Venerdì San-
to, detta – come a Carini – della Sulità (cfr. Bonanzinga 
2006: 87).

16 Rilevamento: Collesano, 13/04/2001 e 09/04/2004. 

17 In questo caso si tratta di una tabella con ante di legno 
incernierate.

18 Rilevamento: Scillato (PA), 21/03/2008.
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Premio Giuseppe Cocchiara 2014 
conferito ad Antonino Buttitta

Pubblichiamo la relazione di Mario 
Atzori in occasione del conferimen-
to del Premio ‘Giuseppe Cocchiara’.
 
«Per la Federazione Italiana Tra-
dizioni Popolare è un onore parti-
colare consegnare qui a Palermo al 
Chiarissimo Prof. Antonino Buttit-
ta il premio Giuseppe Cocchiara 
per lo straordinario contributo che 
egli ha dato, nell’arco di oltre 50 
anni, allo sviluppo degli studi de-
moetnoantropologici in Italia e alla 
diffusione delle analisi semiotiche 
mai confinate nel pur vasto orizzon-
te culturale europeo.
Che questa cerimonia si svolga 
a Palermo ha significati culturali 
simbolici specifici, non solo per-
ché in questa città ha svolto la sua 
opera antropologo il Prof. Buttitta, 
ma perché, a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento, mentre nel re-
sto d’Italia gli studiosi erano intenti 
a indagini e documentazioni dialet-
tologiche e linguistiche, nel quadro 
degli interessi glottologici positi-
vistici dello schema parole e cose, 
in questa stessa città nascevano gli 
studi etnoantropologici italiani con 
le meticolose ricerche condotte da 
Giuseppe Pitrè e Salvatore Salomo-
ne Marino, e poi portate avanti, nel 
Novecento, da Giuseppe Cocchia-
ra, Giuseppe Bonomo, Antonino 
Buttitta, Aurelio Rigoli, Antonino 
Pasqualino e da una folta schiera di 
studiosi più giovani, i quali, grazie 
alla formazione ricevuta nella scuo-
la etnoantropologica palermitana, 
attualmente propongono importan-
ti contributi nel dibattito scientifico 
antropologico nazionale ed interna-
zionale.
Giuseppe Pitrè e Salvatore Salomo-
ne Marino sono entrambi medici, 
il primo impegnato a curare malati 
dei ceti sociali umili della città, il se-
condo interessato a scoprire la cau-
se delle malattie, nel suo ruolo di 
docente e ricercatore di patologica 
medica nell�Università di Palermo. 
Tra gli ultimi decenni dell’Ottocen-
to e i primi del Novecento, essi si 

sono rivolti con particolare interes-
se a documentare il vasto patrimo-
nio della cultura popolare siciliana, 
con una prima attenzione per la po-
esia e i canti oltre che per tutto il 
vasto orizzonte delle altre forme di 
tradizioni popolari. Come è noto, i 
metodi che essi applicarono in tale 
impegno documentario corrispon-
devano a quelli allora in auge: i 
fatti folklorici erano da considerare 
come sopravvivenze di epoche lon-
tane, i quali avevano attraversato un 
complesso processo evolutivo, gra-
zie al quale era possibile effettuare 
comparazioni tra gli esiti dei diversi 
momenti e dei differenti contesti 
storico-culturali. 
Giuseppe Pitrè a Palermo fu presi-
dente della Società Siciliana di Sto-
ria Patria, della Reggia Accademia 
di Scienze e Lettere, dal 1910 fu 
professore di demopsicologia, come 
lui allora definiva il folklore, presso 
l’università della stessa città; inoltre, 
nel 1914, fu senatore del Regno. 
Fondò il Museo di etnografia sicilia-
na che oggi porta il suo nome. Con la 
collaborazione di Salvatore Salomo-
ne-Marino fondò, nel 1882 e diresse 
fino al 1909, l’Archivio per lo studio 
delle tradizioni popolari, del quale 
qui, con la ripubblicazione della 
Prima etnografia d’Italia, a cura di 
Gian Lugi Bravo, viene presentata 
la riedizione integrale dei 24 volumi 
insieme a quelli della Rivista delle 
tradizioni popolari italiane, fondata 
nel 1893 da Angelo De Gubernatis 
e interrotta nel 1895. Infine, accen-
nando alle opere di Giuseppe Pitrè 
è doveroso ricordare altri importan-
ti lavori: la Biblioteca delle tradizioni 
popolari siciliane pubblicata in 25 
volumi tra il 1871 e il 1913, le cui 
varie sezioni abbracciano la totalità 
dei fatti folkloristici siciliani: canti, 
giochi, proverbi, indovinelli, fiabe, 
spettacoli, feste, medicina popo-
lare, ecc.; Curiosità popolari tradi-
zionali in 16 volumi, apparsi tra il 
1885 e il 1899, con la quale opera 
egli estende, grazie ai contributi di 
altri studiosi di varie regioni italia-
ne, l’indagine sugli usi e costumi 
popolari. Nel 1894 egli pubblicò la 
Bibliografia delle tradizioni popolari 

d’Italia che costituisce di fatto, an-
che se una parte è rimasta inedita, lo 
stato dell’arte degli studi etnografici 
condotti nel nostro Paese sino alla 
fine del XIX secolo.
Gli studi etnoantropologici, fondati 
a Palermo da Giuseppe Pitrè e Sal-
vatore Salomone Marino, a partire 
dei primi anni ’20 del Novecento, 
continuano con Giuseppe Cocchia-
ra, il quale sebbene originario di 
Mistretta, in provincia di Messina, 
nel 1921 si iscrive, per seguire le 
orme del padre avvocato, alla fa-
coltà di giurisprudenza di Palermo, 
pubblicando, però, nel 1923, per 
le edizioni Sandron, Popolo e can-
ti nella Sicilia d’oggi; un lavoro nel 
quale riporta quanto a 16 anni ave-
va raccolto nella realtà socio-cultu-
rale della sua zona, analizzando in 
chiave estetico-psicologica i canti 
popolari. Da qui partono i successi-
vi interessi di Cocchiara che, di fat-
to, considerò Pitrè il suo maestro, 
badando ad ereditarne soprattutto 
le virtù pratiche e il progetto com-
plessivo, cioè, investire sul tesoro di 
materiali folklorici e bibliografici 
lasciato da Pitrè, studiandolo, di-
vulgandolo, integrandolo, ovvero, 
continuando la sua opera.
Sebbene Cocchiara si laurei in Giu-
risprudenza, discutendo una tesi 
sull’opera legislativa di Federico II 
in Sicilia, continua i suoi interessi 
etnoantropologici pubblicando, tra 
il 1924 e il 1929, tredici volumi oltre 
diversi articoli. Tra queste opere, in 
questa sede, sono da ricordare Le 
vastasate del 1926 e Gli studi del-
le tradizioni popolari in Sicilia, del 
1928; nella prima Cocchiara vuole 
recuperare un interessante docu-
mento storico di teatro popolare si-
ciliano, la vastasata, cioè, un genere 
di farsa in voga nella Palermo del 
secolo XVIII, così definita perché 
metteva in scena il vastaso, ovvero 
il personaggio del facchino e il re-
lativo ambiente socio-culturale di 
quel tempo. Nel secondo lavoro 
Cocchiara avvia le sue attenzioni 
per la storiografia che costituirà un 
aspetto particolare delle ricerche di 
carattere metodologico. Da queste 
ha modo di pubblicare, nel 1947, 
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la Storia degli studi delle tradizioni 
popolari in Italia e, nel 1952, la Sto-
ria del folklore in Europa. Si deve 
rilevare, tuttavia, che questi lavori 
costituiscono quasi gli esiti teorico-
metodologici conclusivi di un per-
corso culturale più articolato, nel 
quale Giuseppe Cocchiara è entrato 
in contatto con ambienti stimolanti 
sia nazionali che internazionali, che 
poi ha saputo portare a Palermo per 
formare e sviluppare la scuola etno-
antropologica, nella quale egli ave-
va ricevuto gli interessi iniziali. Tra 
il 1928 e il 1929 entra in contatto a 
Firenze con una serie di intellettuali 
particolarmente importanti come 
Michele Barbi, l’indianista Paolo 
Emilio Pavolini, l’antropologo Al-
dobrandino Mochi e il filologo Pio 
Rajna. Nel 1929 insieme a Paolo 
Toschi è organizzatore del primo 
Congresso nazionale delle tradizio-
ni popolari, durante il quale stringe 
amicizia con Raffaele Pettazzoni, 
fondatore in Italia degli studi stori-
co-religiosi, il quale gli consigliò di 
andare in Inghilterra, allora centro 
importante di ricerche etnografiche 
e sul folklore. Fu così che Cocchia-
ra trascorse lunghi soggiorni in In-
ghilterra fino al 1932, seguendo a 
Londra le lezioni del funzionalista 
Bronislaw Malinowski e ad Oxford 
del diffusionista Robert Marett, 
dai quali apprese i principi teorici 
importanti del metodo compara-
tivo che gli consentirono di uscire 
dalle strettoie del regionalismo e di 
approfondire le analisi sulla nozio-
ne di sopravvivenze per arrivare ad 
un’interpretazione storica dei fatti 
culturali, tramite la quale giungere 
agli strati più arcaici di quei fatti. E’ 
in questa chiave teorica l’opera del 
1932 Il linguaggio del gesto, nella 
quale Cocchiara intende individua-
re le “origini” del gesto tramite la 
sequenza evolutiva dal molteplice 
e complesso per risalire all’unità e 
all’elementare; in tale quadro inter-
pretativo, la preghiera sarebbe il ge-
sto originario del primitivo. L’intu-
izione felice di Cocchiara è di aver 
definito il gesto come espressione 
linguistica: una questione che sarà 
successivamente sviluppata da altri 

antropologi e studiosi semiologi, i 
quali colgono, nei diversi segni dei 
differenti linguaggi, i veicoli fonda-
mentali che servono ad elaborare e 
a trasmettere i fatti culturali. Pro-
blematica teorica questa che, negli 
anni ’70 del Novecento, sarà affron-
tata da Antonino Buttitta come si 
accennerà più avanti.
Nel 1934, Giuseppe Cocchiara, 
dopo aver conseguito la libera do-
cenza nell’anno precedente, as-
sunse l’incarico presso l’Università 
di Palermo dell’insegnamento di 
Letteratura delle tradizioni popolari 
che, nel 1944, con il riordino post-
bellico fu trasformato in Storia delle 
tradizioni popolari; inoltre, ricevé 
l’incarico dell’insegnamento di An-
tropologia sociale. Il primo di tali in-
carichi, nel 1946, a seguito di rego-
lare concorso, fu confermato con la 
cattedra, diventando così la prima 
nelle università italiane. Grazie al 
ruolo che gli veniva riconosciuto si 
dedicò subito a salvare, a riordinare 
il tesoro pitreiano, rifondando e ri-
funzionalizzando uno dei musei et-
nografici più importanti d’Europa. 
A metà degli anni ’50, con una più 
attenta definizione del metodo sto-
ricistico Giuseppe Cocchiara af-
fronterà l’analisi dei “motivi” fiabe-
schi e novellistici in alcuni saggi poi 
riuniti nel volume Il paese di Cucca-
gna del 1956, nel quale si possono 
cogliere elementi che si ritrovano 
nei lavori dei formalisti russi come 
Vladimir Propp, ma che, sul piano 
teorico erano, stati già preannun-
ciati nel 1948 con Il mito del buon 
selvaggio, dove egli approda allo 
storicismo inteso come esito del su-
peramento dell’evoluzionismo.
Le ultime opere di Giuseppe Coc-
chiara, ormai antropologo maturo 
ed affermato, sono, nel 1961 L’e-
terno selvaggio - Presenza e influsso 
del mondo primitivo nella cultura 
moderna; nel 1963 Il mondo alla 
rovescia; Le origini della poesia po-
polare, lavoro apparso postumo nel 
1966; infatti, il 24 gennaio 1965 egli 
moriva. 
Questo era, in concreto, il quadro 
culturale della Palermo dell’imme-
diato dopoguerra del secolo appena 

trascorso.
Nella prima metà degli anni ’50, 
pertanto, Antonino Buttitta, men-
tre frequentava la facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università di questa 
città, con Antonino Pasqualino e 
altri giovani studenti partecipava 
ai seminari privati tenuti da Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa; nello 
stesso contesto culturale, inoltre, 
incontrava Giuseppe Cocchiara 
che gli confermava gli entusiasmi 
per le tradizioni popolari già rice-
vuti quando era ragazzo dal padre 
Ignazio, ormai affermato poeta in 
lingua siciliana. Dal maestro Giu-
seppe Cocchiara riceve ancora sti-
moli e interessi per i simboli estetici 
espressi nei prodotti materiali della 
cultura popolare. Di questo periodo 
sono le opere come Cultura figurati-
va popolare in Sicilia del 1961, Ideo-
logie e Folklore del 1971 e La pittu-
ra su vetro in Sicilia del 1972, nelle 
quali opere individua ed evidenzia 
segni e simboli cromatici espressi 
e presenti nell’arte popolare. Così 
Antonino Buttitta mette in evidenza 
gli elementi che caratterizzano i lin-
guaggi estetici e stilistici dei diversi 
prodotti materiali della cultura si-
ciliana; da qui, infatti, la successiva 
istanza teorica e metodologica che 
fonda i parametri interpretativi nel-
la semiotica, proponendo approcci 
di tipo nomotetico nelle indagini 
antropologiche, superando così i 
vincoli e i condizionamenti dello 
storicismo di Cocchiara da cui egli 
partiva. 
Dopo una prima applicazione di 
questa nuova istanza metodologica 
in Pasqua in Sicilia, opera apparsa 
nel 1978, Antonino Buttitta, a se-
guito dei contatti allacciati con i 
più illustri semiologi a livello inter-
nazionale, tra i quali Umberto Eco, 
nel 1979 pubblica Semiotica e An-
tropologia, un lavoro ormai conside-
rato fondamentale nel dibattito an-
tropologico internazionale di quel 
periodo, mentre con la rilettura 
delle Forme economiche precedenti 
alla produzione capitalistica di Karl 
Marx gran parte degli antropologi 
tentava di superare, con l’indivi-
duazione dei rapporti tra struttura e 
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sovrastruttura dei fatti culturali, gli 
eccessivi rigori nomotetici derivati, 
a partire dagli anni ’60, dallo strut-
turalismo di Claude Lévi-Strauss e 
del formalismo russo.
Antonino Buttitta – come rileva 
Maria Margherita Satta in Le feste. 
Teorie e interpretazioni – “sostie-
ne che gli intellettuali occidentali, 
quando giunsero a fondare l’antro-
pologia come scienza che conduce 
indagini sull’uomo, si sarebbero 
fermati soltanto al primo livello 
della ricerca, cioè quello di “capire 
per capirsi” e non, invece, quello 
di indagare oltre e aggredire il vero 
oggetto, se stessi, e quindi arrivare 
a “capirsi per capire”. In questo 
modo, è rimasto fuori, per eccessi-
vo ottimismo sui propri metodi di 
conoscenza e di ricerca, l’irrisolto 
problema agostiniano: “Sono io a 
vedere o vedo di vedere”. Secondo 
Buttitta – continua Maria Marghe-
rita Satta – sarebbe iniziato così 
un percorso di ricerca nel quale 
«inseguendo fi ssismi o storicismi 
vuoi spiritualisti vuoi materialisti, 
l’uomo ha creduto, con tracotanza 
sempre puntualmente sconfi tta, di 
potersi intendere attraverso i suoi 
discreta del continuum del reale, 
necessariamente sempre riduttivi e, 
quando ontologicamente supposti, 
addirittura distorcenti, quali: spi-
rito versus materia, cultura versus 
natura, sacro versus profano, bene 
versus male, soggetto versus ogget-
to, e così via. Considerare queste 
dicotomie nelle loro concrete attua-
zioni storiche, è stato ed è natural-
mente necessario. Ma non è questo 
il punto. Ai più è sfuggita la grave 
omissione, non solo scientifi ca, che 
si operava, ignorando il dispositivo 
mentale che presiedeva quelle di-
screzioni e rendeva possibili queste 
attuazioni».
Perciò, per conoscere l’uomo e il 
suo esserci nel mondo è necessa-
rio – per Buttitta –, in primo luo-
go, partire dallo studio dei proces-
si logici e soltanto, in un secondo 
momento, studiare il linguaggio, 
inquadrato nello stretto rapporto 
che esso intrattiene con il pensiero 
nel processo di comunicazione; in-

fatti, ciò che è pensato e pensabile 
è anche comunicazione. Per que-
sto motivo, Buttitta afferma che “il 
pensiero stesso esiste soltanto come 
fatto linguistico, perciò culturale”. 
Queste considerazioni sul rapporto 
tra pensiero e linguaggio portano 
sia alla conoscenza delle regole che 
governano tale rapporto, sia a stabi-
lire la connessione tra processi logi-
ci ed esiti linguistici dai quali deri-
verebbe la cultura secondo l’antica 
sequenza pensiero e logica, logica 
e linguaggio, linguaggio e cultura» 
(M. M. Satta, Le feste. Teorie e in-
terpretazioni, Roma, Carocci 2007, 
pp. 157-158).
In conclusione, secondo l’istanza 
teorico-metodologica di Antonino 
Buttitta, per cogliere, ovvero studia-
re e anche praticare, nelle diverse 
proposte di performance o di messa 
in scena, i prodotti culturali, quindi 
anche le cosiddette tradizioni popo-
lari, sia immateriali che materiali, 
compresi quelli che compaiono più 
distaccati dall’organizzazione logi-
ca del pensiero, in primo luogo, è 
indispensabile individuarne le leggi 
e/o le procedure mentali che li de-
terminano. Cioè, di una qualsiasi 
tradizione, per esempio un canto, 
per riproporlo o riviverlo è neces-
sario individuarne le leggi logiche 
e i relativi segni o linguaggi che la 
pongono in essere come presuppo-
sti costanti della sua relativa strut-
tura sia semantica che sociale che la 
supporta.
Questo signifi ca che, per capire 
la cultura e, quindi, le tradizioni 
popolari e la relativa loro rifun-
zionalizzazione con le performan-
ce, ovvero tutto ciò che gli uomini 
producono e si scambiano nella e 
con la comunicazione, è indispen-
sabile - secondo Antonino Buttitta 
- individuare le regole mentali che 
organizzano, tramite simboli lin-
guistici, la stessa cultura, le stesse 
tradizioni popolari, ovvero quanto 
tali regole producono mentalmente 
e praticamente. L’approccio semi-
otico, pertanto, deve essere rivolto 
alla cultura intesa come discreto 
operato dall’uomo sul continuum 
spazio temporale in risposta al suo 

bisogno di dominare la natura per 
perpetuarsi come specie.
Questo indirizzo teorico metodolo-
gico ha fatto da sfondo e da guida 
a numerose ricerche condotte da 
Antonino Buttitta e, come si è già 
accennato, da un folto gruppo di 
allievi e altri studiosi che ne hanno 
accolto l’istanza ponendo la scuola 
antropologica palermitana fra le ec-
cellenze internazionali.
Per questi motivi fi n qui sintetizza-
ti e ovviamente per numerosi altri 
che, per esigenze di brevità vengo-
no tralasciati, quali per esempio le 
ricerche ed opere sulle tradizioni 
pasquali, sulle feste e altre tradizio-
ni popolari siciliane, la Federazione 
Italiana Tradizioni Popolari, dietro 
la proposta della Consulta Scientifi -
ca, composta dai seguenti studiosi, 
Mario Atzori, Patrizia Resta, Gian 
Luigi Bravo, Vincenzo Spera, Igna-
zio Macchiarella, Giuseppe Miche-
le Gala e Leonardo Alario, ha deci-
so di conferire al Chiarissimo Prof. 
Antonino Buttitta il premio Giu-
seppe Cocchiara». (Mario Atzori) 

Danielle Londei, Laura Santone 
(a cura di), Entre linguistique et 
anthropologie. Observations de ter-
rain, modèles d’analyse et expérien-
ces d’écriture, Peter Lang, Berne, 
2013 ISBN 9783034314701

Come affermano Danielle Londei 
e Laura Santone nell’introduzione, 
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Entre linguistique et anthropologie. 
Observations de terrain, modèles 
d’analyse et expériences d’écriture 
propone ai suoi lettori – a partire dal 
titolo – un progetto ambizioso e, al 
tempo stesso, una sfida. Il libro pro-
pone un progetto ambizioso perché 
aggiunge una voce significativa a un 
dibattito quanto mai complesso –
quello sulla relazione tra linguaggio 
e cultura, tra linguistica e antropolo-
gia – attraverso apporti di antropolo-
gi di chiara fama che spaziano dalla 
linguistica applicata alla pragmatica, 
dalla semiotica all’etnografia della 
comunicazione, dall’etnometodo-
logia all’analisi della conversazione, 
alla critica culturale. Propone una 
sfida perché le trasformazioni acce-
lerate che modificano oggi saperi, 
immaginari e linguaggi richiedono a 
linguistica e antropologia un nuovo 
impegno, nuove risposte sul «senso 
profondo, culturale, dei fenomeni di 
comunicazione». 
Come si legge nell’Introduzione: 
«Aujourd’hui, la technologie est 
si envahissante que régne une cer-
taine confusion entre le naturel et 
l’artificiel et que l’on met à risque 
la préservation de l’humain, depuis 
son rapport symbiotique entre le 
rationnel et l’émotionnel, ses di-
versités individuelles et collectives, 
ses différences culturelles et leur 
expressivité. L’intelligence collecti-
ve – ce que nous pouvons dans ce 
contexte appeler les langages et les 
cultures – est mise à dure épreuve 
car si les sciences de référence vi-
sent à affronter les problématiques, 
en proposant des explications ra-
tionnelles, les technologies, elles, 
n’ont pas l’ambition d’expliquer, 
mais celle de faire. Et alors, quelles 
nouvelles réponses peuvent nous 
offrir ces deux disciplines?» (p. 3).
Vorrei concentrarmi sui contributi 
che il libro propone come possi-
bile risposta a questa sfida, princi-
palmente tre. Innanzitutto, il testo 
presenta una ricostruzione storica 
accurata della relazione – incontri, 
sovrapposizioni, divergenze, allonta-
namenti – tra due discipline che han-
no segnato la storia del Novecento. I 
tempi, del resto, sono maturi per una 

visione di sintesi delle tappe princi-
pali della fortunata amicizia tra an-
tropologi e linguisti. In più interven-
ti, infatti, sono ripercorsi “i momenti 
forti” della relazione tra linguistica e 
antropologia: è evidenziato il lavoro 
di cerniera operato da antropologi, 
linguisti e filosofi – come Franz Boas, 
Bronislaw Malinowski, Edward Sa-
pir, Claude Lévi-Strauss, Roman 
Jakobson, Emile Benveniste, Noam 
Chomsky, Ferdinand de Saussure, 
Ludvig Wittgesnstein, Giorgio Rai-
mondo Cardona, Willelm Labov, per 
citare che i più importanti – è messo 
in giusto rilievo il ruolo giocato da 
importanti riviste – come Word, Lan-
guage, L’Homme –; sono ricordati 
convegni, conferenze, circoli cultu-
rali che hanno segnato un’epoca (dal 
Linguistic Circle of New York alla 
Conferenza di Antropologi e Lin-
guisti del 1952 all’Università dell’In-
diana in cui Jakobson e Lévi-Strauss 
siedono per la prima volta accanto). 
Personalità, momenti storici, incon-
tri umani, luoghi sono rappresentati 
in modo efficace e a tratti suggestivo. 
Emozionante il ricordo della figura 
intellettuale e umana di Giorgio Rai-
mondo Cardona.
In secondo luogo, molti contributi 
presenti nel testo “mostrano” – attra-
verso analisi tecniche puntuali e rigo-
rose di eventi linguistici specifici – il 
fatto della lingua come azione sociale: 
i processi attraverso cui i parlanti 
negoziano e definiscono, nell’intera-
zione, identità, significati e confini 
sociali; il modo in cui i fenomeni lin-
guistici operano secondo il principio 
dell’appropriazione e della risigni-
ficazione contestuale di significati 
globali; il diverso posizionamento so-
ciale dei parlanti rispetto alla lingua 
nazionale. Nel testo trovano, infatti, 
esemplificazione etnografica – e riac-
quistano spessore interpretativo – i 
concetti di “meticciato”, “pratiche 
d’interpretazione”, “negoziazione 
di significati”, “interazione”, “me-
diazione linguistica” troppo spesso 
utilizzati in modo generico e inflazio-
nati al punto da perdere significato. 
Non solo qui essi sono calati in con-
crete analisi linguistiche ma aprono 
anche a riflessioni ampie e articolate 

sui temi importanti, quali il Rwanda 
del post-genocidio, la lingua franca 
del Mediterraneo o il problema della 
ridefinizione del concetto di cittadi-
nanza, mettendo in luce ed esemplifi-
cando le capacità euristiche e critiche 
dell’analisi discorsiva. Scrive nel suo 
contributo Vincenzo Matera: «Les 
signs, bien que spécifiques, forma-
lisés et comme tels saisis et décrits 
même de façon minutieuse par la lin-
guistique, sono toujours des indices 
de quelque chose d’autre (Duranti 
2000); l’analyse des phénomènes 
communicatifs, des processus com-
me de produits, des acteurs comme 
des dispositifs que ceux-ci emploient, 
des contextes comme des modalités 
de participation qui s’activent, cesse 
donc d’être une fin en soi, enfermée 
dans une spirale de spécialisation et 
de formalisation toujours plus im-
portante, et devient une façon pour 
atteindre des dimensions plus larges 
et plus profonde qui investissent les 
modalités mêmes de l’être au monde 
ou dans le monde, qui entrouvrent 
en partie au chercheur notre dimen-
sion existentielle (de l’être mais aussi 
de l’action) (p. 80).
Infine, in terzo luogo, il testo propo-
ne una riflessione sulle strategie reto-
riche attraverso le quali si costruisce 
l’autorità e la validità dei resoconti et-
nografici, sottolineando l’importanza 
del «progetto cognitivo» del ricerca-
tore e discutendo il fatto che una par-
te essenziale del processo mediante il 
quale il discorso – anche quello et-
nografico – assume un potere sociale 
consiste nel controllo della riconte-
stualizzazione dei dati osservati e rac-
colti. In questo senso, la traduzione 
costituisce una parte essenziale della 
prassi di ricerca e una «buona tradu-
zione» diventa un antidoto al mo-
nolinguismo e all’etnocentrismo, di-
venta la garanzia della sopravvivenza 
delle diversità locali nell’ordine glo-
bale. Si inserisce in questo contesto 
il tema della riflessività e dell’autoet-
nografia, intese non come solipsismo 
autoindulgente o compiacimento di 
sé, ma come capacità di mettere in 
discussione i propri assunti culturali 
e di rendere feconda l’asimmetrica 
e imperfetta connessione di codici, 
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identità, intenzionalità differenti che 
caratterizza l’esperienza – diremmo 
anche l’avventura umana – etnogra-
fica. (Angela Biscaldi)

Brambilla C., Rizzi M., Migrazioni 
e religioni. Un’esperienza locale di 
dialogo tra cristiani e musulmani, 
Franco Angeli, Milano 2011, pp. 
202, ISBN 978. 88- 5683- 539- 7 
Mentre in Francia si dibatte sul 
calendario delle festività naziona-
li da riorganizzare per includere le 
giornate in cui ricorrono gli appun-
tamenti religiosi delle minoranze 
ebraiche e musulmane, perché nelle 
scansioni delle vacanze program-
mate a scuola e negli uffici pubblici 
non siano discriminati i fedeli non 
cristiani, in Italia il discorso sulla 
religione delle comunità immigrate 
è ancora largamente percepito come 
ingombrante e imbarazzante. Qual-
cosa da esorcizzare o da rimuovere. 
Pesa nel nostro Paese l’egemonia 
culturale della Chiesa cattolica, la 
sua pervasiva presenza nello spazio 
pubblico, la sua penetrante influen-
za nella vita quotidiana dei cittadini. 
Nell’opinione pubblica e nell’im-
magine mediatica, fortemente omo-
logate e prevalentemente orientate 
dalle rappresentazioni elaborate 
dalla politica, l’Islam è la religio-
ne dei migranti più problematica, 
quella probabilmente maggiori-
taria, oggetto privilegiato di studi 

ma anche di dispute e polemiche. 
La questione islamica che si è vo-
luta porre a livello internazionale 
soprattutto dopo l’11 settembre ha 
assunto in Italia accenti e toni a vol-
te esasperati e provocatori. Va detto 
che la posizione del Vaticano non è 
sempre stata coerente con lo spirito 
ecumenico e, nei documenti ufficia-
li e nella prassi consolidata, è sem-
pre stata cauta e sostanzialmente 
poco attenta al pluralismo religioso 
se non poco aperta al dialogo inter-
religioso. A fronte di una diffusa e 
violenta strategia islamofobica, pro-
mossa dagli ambienti più reaziona-
ri e xenofobi della politica, che ha 
tout court assimilato i musulmani 
a fondamentalisti e a potenziali 
terroristi, la Chiesa sembra essere 
rimasta troppo a lungo in silenzio 
o reticente. In questo contesto l’im-
migrato maghrebino o mediorienta-
le ha finito col cumulare in sé una 
duplice colpa: quella di essere stra-
niero unitamente a quella di essere 
musulmano. Una doppia alterità 
che nella più generale contrapposi-
zione Islam/Occidente estremizza e 
reifica il pregiudizio etnico.
Per quanto attiene al rapporto tra 
le due fedi religiose e tra i rispettivi 
fedeli, molti sono gli equivoci che 
si addensano nel loro concreto ap-
proccio. Quel che nei discorsi dei 
cattolici ricorre più frequentemente 
è la critica alla mancanza di recipro-
cità in fatto di libertà religiosa da 
parte dei musulmani. Si rimprove-
ra, per esempio, che alla liberalità 
dei cristiani di autorizzare la costru-
zione di moschee in Occidente non 
corrisponde eguale tolleranza di 
culto nei Paesi arabi. Si mescolano 
impropriamente in questo ragiona-
mento livelli di afferenza asimmetri-
ci, logiche politiche che attengono 
alle responsabilità dei governi da 
una parte e scelte e diritti dei po-
poli dall’altra. Così da attribuire ai 
musulmani, e per di più ai migranti, 
i torti dei loro regimi, di cui sono, in 
realtà, due volte vittime. 
Altri fraintendimenti ideologici e 
malintesi culturali fanno velo alla 
comunicazione e alla comprensione 
tra cattolici e musulmani o piuttosto 

tra i rappresentanti delle due reli-
gioni. L’idea di un Islam monolitico 
o quella di un cristianesimo povero 
di spiritualità e troppo blando nelle 
sue pratiche, la considerazione dei 
musulmani refrattari al dialogo e 
pronti a profittare della carità oc-
cidentale e l’immagine dei cattolici 
come oppressi dall’individualismo e 
corrotti dal consumismo: sono alcu-
ni dei giudizi o pregiudizi speculari 
che contribuiscono ad accentuare le 
distanze e a complicare le relazioni. 
Su questi temi e più ampiamente 
sui risultati di una ricerca condotta 
intorno ad un’esperienza locale di 
dialogo tra cristiani e musulmani si 
intrattengono Chiara Brambilla e 
Massimo Rizzo nel volume Migra-
zioni e religioni. Nata nell’ambito di 
un progetto scientifico della Facoltà 
di Scienze della Formazione dell’U-
niversità degli Studi di Bergamo, 
in collaborazione con la Diocesi e 
il Segretariato Migranti, l’indagine 
ha inteso documentare «le pratiche 
quotidiane», «i punti critici e di 
forza» nelle relazioni tra cattolici e 
musulmani sul territorio bergama-
sco. Che la dimensione locale sia 
la più congeniale per conoscere la 
fenomenologia dei contatti cultu-
rali, la loro processualità e la loro 
traiettoria, è dimostrato dagli studi 
antropologici impegnati a guardare 
nei vissuti degli uomini in carne e 
ossa, nelle dinamiche che attraver-
sano le società e le città contempo-
ranee. L’osservazione etnografica 
di luoghi, esperienze e vicende di 
comunità territoriali contribuisce a 
decostruire certe comode genera-
lizzazioni o a correggere le banali 
semplificazioni di tesi precostituite.
Da questo obiettivo muove la ri-
cognizione analitica compiuta da 
Chiara Brambilla, in una provincia 
largamente connotata da un tessuto 
sociopolitico in cui grande peso ha 
la Lega Nord, un partito che sul-
la manipolazione del concetto di 
identità etnica e sullo scontro con 
gli immigrati stranieri ha costruito 
le sue fortune elettorali. La studio-
sa, autrice tra l’altro di ricerche di 
africanistica condotte in Angola e 
Namibia su questioni di frontiere 
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e identità, ha indagato nel mondo 
dell’associazionismo civile e religio-
so, particolarmente attivo e radica-
to a Bergamo e dintorni. Si contano 
numerosi Centri di primo ascolto 
della Caritas, non pochi Patronati, 
Gruppi missionari e di volontari, 
sodalizi di emanazione parrocchia-
le nonché almeno dodici Centri 
culturali islamici in cui si offrono 
spazi per il culto e per le attività 
di alfabetizzazione all’italiano per 
adulti e di sostegno scolastico per i 
minori, risorse di mutua assistenza 
e strumenti per la organizzazione 
delle feste e dei raduni collettivi. La 
pluralità delle funzioni assolte dai 
Centri islamici lascia intravedere 
la complessità e l’ambiguità della 
gestione dei bisogni religiosi nel 
contesto dell’esperienza migratoria. 
In assenza di clero e gerarchie, l’i-
slam quotidiano sul territorio è rap-
presentato da uomini e donne che 
vivono la loro fede ispirata sempre 
più spesso a stili individuali piutto-
sto che a scelte comunitarie. 
Contrariamente allo stereotipo del 
musulmano rigorosamente obbe-
diente alla tradizione coranica, si fa 
strada e sta crescendo un processo 
di de-etnicizzazione dell’islam, un 
movimento di giovani figli dei mi-
granti che tendono a separare le 
consuetudini e i costumi dei loro 
padri dal rispetto per i principi e i 
fondamenti religiosi. Resta ancora, 
in tutta evidenza, più visibile me-
diaticamente e più immediatamen-
te accessibile all’opinione pubblica 
l’islam vissuto e interpretato come 
rifugio identitario, come difesa 
strategica di simboli e di valori, 
come trincea affettiva e sentimen-
tale prima ancora che strettamen-
te spirituale. Tuttavia, la ricerca di 
Brambilla, come numerose altre, 
dimostra che alla non prescrittiva 
né massiccia frequentazione delle 
moschee si accompagnano una pra-
tica domestica della fede, una inte-
riorizzazione delle forme cultuali, 
una religiosità avvertita più come 
riferimento culturale che come in-
sieme di obblighi e tabù. La verità 
è che in emigrazione l’ambiente e la 
condotta dei musulmani, pur nello 

loro indubbia riconoscibilità, offro-
no un’immagine sostanzialmente 
laicizzata, condizione ed espressio-
ne di un duttile ed empirico prag-
matismo. Così che sono legittime 
– scrive Chiara Brambilla – «parec-
chie perplessità riguardo alle stati-
stiche sulle appartenenze religiose e 
allo stesso principio metodologico 
secondo cui queste appartenenze 
possono essere tradotte in numeri».
Dai risultati dell’indagine sul dia-
logo tra cristiani e musulmani nel 
Bergamasco si desume che ad una 
conoscenza reciproca ancora app-
prossimativa o distorta per effetto 
della «strumentalizzazione che la 
politica fa del pluralismo religio-
so» corrisponde, per esempio, nella 
percezione dell’alterità la confu-
sione tra arabo e musulmano, tra 
quest’ultimo e l’integralista isla-
mico, ovvero la diffidenza verso 
ipotetici disegni dei cattolici e dei 
rappresentanti della Chiesa di cate-
chizzare e convertire attraverso l’of-
ferta di spazi e servizi assistenziali. 
In un gioco di specchi, gli uni fini-
scono con l’attribuire agli altri «la 
mancanza di volontà e di propen-
sione alla conoscenza», così che le 
posizioni mutualmente si tengono 
e simmetricamente si sostengono in 
un cortocircuito destinato a innal-
zare steccati e a scavare fossati, nel-
le spire di una grottesca maschera 
politica e mediatica che ha trasfor-
mato gli uni e gli altri in tragiche ca-
ricature nell’immaginario collettivo 
o sotto il mantello ideologico del 
cosiddetto “scontro di civiltà”. 
A ben guardare, però, non c’è con-
flitto né dialogo tra identità o tra 
culture e religioni se non attraver-
so gli uomini che le incarnano, le 
persone che le vivono. Le apparte-
nenze, le credenze e le fedi, infatti, 
prendono vita e forma nel concre-
to delle condotte reciproche, nel 
divenire dei rapporti sociali, nelle 
feconde tensioni e conflittualità 
della convivenza. Si può allora com-
prendere quanta discrasia spesso ci 
possa essere tra i temi del dibattito 
pubblico a livello nazionale e la per-
cezione quotidiana dell’immigra-
zione in ambito urbano, tra le pro-

blematiche teoriche e ideologiche 
che produciamo nei nostri discorsi 
da un lato, e le azioni, dall’altro, 
le pratiche, i gesti con i quali ogni 
giorno sono tessuti i fili invisibili dei 
vincoli, dei legami, delle relazioni e 
delle negoziazioni tra immigrati e 
autoctoni. Accade dunque, a Ber-
gamo ma anche altrove, che l’islam 
visto da vicino faccia meno paura 
di quello raccontato dai media, che 
gli oratori delle parrocchie possa-
no diventare luoghi d’incontro e di 
positivo dialogo, che tra i giovani a 
scuola, perfino nell’ora di religione, 
sbiadiscano i segni di contrapposi-
zione tra le fedi e, in una partita di 
calcio giocata insieme, si dimenti-
chino o si obliterino le appartenenze 
etniche. Se sul piano teologico per-
sistono prudenze, resistenze e diffi-
denze, nella soluzione dei problemi 
quotidiani tende a prevalere il buon 
senso, l’equilibrio, la ricerca di un 
compromesso. Se la Chiesa nei do-
cumenti dellla Conferenza Episco-
pale Italiana scoraggia i matrimoni 
misti, non ritiene opportuno met-
tere a disposizione i luoghi di culto 
ad appartenenti a religioni non cri-
stiane, invita le scuole cattoliche a 
non rinunciare al proprio progetto 
educativo cristianamente orientato 
anche in presenza di alunni non cat-
tolici, nell’articolazione dei contesti 
locali e delle situazioni contingenti 
le direttive ecclesiastiche assumono 
un’oggettiva pluralità di posizioni 
anche contraddittorie. 
In prospettiva, nella sua analisi del 
dialogo tra cristiani e musulmani e, 
più ampiamente, tra cittadini e im-
migrati, Chiara Brambilla sottolinea 
coerentemente l’importanza strate-
gica dell’uso degli spazi pubblici, dal 
momento che dentro le città e il con-
creto perimetro del vissuto urbano si 
giocano le dinamiche dell’inclusione 
e dell’esclusione ed è possibile co-
gliervi gli elementi materiali e simbo-
lici che rifunzionalizzano le periferie 
e i centri storici, con la creazione di 
nuovi reticoli sociali e l’elaborazione 
di originali traffici culturali. Nelle 
pratiche religiose lo spazio è il luo-
go in cui si rendono visibili le azioni 
correlate del pregare, del festeggia-
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re, del solennizzare tradizioni e riti 
comunitari. La grammatica del sacro 
subisce nell’esperienza migratoria 
una evidente rielaborazione della 
sintassi e della morfologia, dovendo 
adattarsi alle opportunità offerte da-
gli spazi e dai tempi delle città d’in-
sediamento. Le moschee si ritagliano 
all’interno di garage sotterranei, cibi 
locali sostituiscono o si mescolano a 
quelli tradizionali della convivialità 
cerimoniale, prescrizioni e interdi-
zioni del Ramadan o dell’id al-kabir 
(la festa del sacrificio) sono ridimen-
sionate o rimodellate sul calendario 
del lavoro e sulle regole municipali. 
«Dobbiamo fare due passi per aver-
ne uno, perché noi siamo stranieri», 
afferma un giovane musulmano im-
migrato nella zona del Basso Sebino 
che, nel riconoscere le difficoltà di 
inserimento, dichiara tuttavia l’effi-
cacia progressiva delle buone prassi 
intraprese sul piano delle interazioni 
sociali e su quello più propriamen-
te interreligioso. «Piccole prassi di 
buon vicinato – scrive Massimo Rizzi 
– fanno molto di più che una serie di 
incontri e di dibattiti a diversi livelli. 
La progettualità condivisa costringe 
a mettere in gioco le proprie capa-
cità, le proprie disponibilità, chiede 
di interrogarsi e di compiere scelte 
nei confronti dell’altro». Anche lad-
dove più forte è l’azione politica di 
discriminazione e di ghettizzazione 
etnica, a causa dell’egemonia leghista 
e del distillato pregiudizio razziale, si 
costruiscono, se pure lentamente e 
faticosamente, percorsi e luoghi in-
terstiziali nei quali la convivenza non 
è mera coesistenza e giustapposizio-
ne di presenze ma partecipazione e 
condivisione dei modi plurali dell’a-
bitare e del vivere la stessa città. Da 
qui l’organizzazione di feste e cene 
“multietniche”, di attività ricreative 
comuni, di momenti di preghiera col-
lettivi, nel rispetto non solo dei culti 
ma anche e soprattutto delle sensibi-
lità umane e sociali di ciascuno. 
Nell’orizzonte di queste esperienze 
di prossimità e promiscuità etnica 
e culturale è possibile progettare 
un futuro di positiva crescita nelle 
relazioni islamo-cristiane, nel ter-
ritorio della provincia di Bergamo 

e non solo, essendo le seconde ge-
nerazioni impegnate a elaborare 
risposte diverse alle domande dei 
loro padri, sulla spinta dei nuovi 
bisogni maturati all’interno dei pro-
cessi transnazionali e transculturali 
del nostro tempo. Sia che abbia la 
funzione di baricentro dell’identità 
personale, sia che catalizzi reti di 
solidarietà comunitarie, la religio-
ne è comunque cardine, assieme 
alla lingua e all’alimentazione, della 
dimensione etnica dei migranti. In 
generale, quanto più ampio nel di-
battito pubblico sarà lo spazio asse-
gnato al riconoscimento e al rispet-
to dei diritti delle minoranze, tanto 
più si affermeranno le ragioni e le 
occasioni del dialogo e del confron-
to. Del resto, se è vero che i giovani 
figli degli immigrati musulmani non 
vogliono islamizzare l’Europa ma se 
mai europizzare l’Islam, anche i cri-
stiani del nuovo millennio sentono 
la necessità di interrogarsi sulla loro 
identità e sul loro modo di porsi in 
rapporto con le cruciali questioni 
del pluralismo culturale e religioso. 
(Antonino Cusumano)

Le voci del biografico. Le storie di 
vita tra antropologia, storiografia e 
oltre. Giornata di studi, Catania, 24 
marzo 2014 

La giornata di studi dal titolo Le voci 
del biografico. Le storie storie di vita 
tra antropologia, storiografia e oltre, 
organizzata il 24 marzo presso l’U-
niversità di Catania da Mara Bena-
dusi e Alessandro Lutri, ha aperto 
un momento di confronto sull’uso 
delle storie di vita come fonte, do-
cumento e metodo interstiziale tra 
diversi saperi disciplinari: la storia, 
l’antropologia, la psicopatologia. 
La giornata ha preso le mosse da un 
desiderio, quello di rendere possi-
bile un duplice incontro tra popoli, 
come ha dichiarato Mara Benadusi 
nel discorso di apertura: da un lato 
un “popolo vicino”, il popolo di 
quegli storici che sono accomuna-
ti a noi antropologi dall’interesse 
per l’oralità, la microstoria, la me-
moria sociale; un incontro per ri-

flettere insieme su come articolare 
un rapporto tra le nostre discipline 
che passi per le “voci del biografi-
co”, tra oralità, visualità e scrittura. 
Dall’altro lato una sorta di “incon-
tro di famiglia”, tra noi “piccolo po-
polo degli antropologi siciliani” (di-
versi per generazioni e sensibilità), 
chiamati a stringerci intorno a una 
figura che, a seconda dei casi, è sta-
to un collega, compagno di viaggio, 
maestro: Pietro Clemente. La mat-
tinata, infatti, è stata dedicata alla 
presentazione della raccolta di saggi 
di Pietro Clemente Le parole degli 
altri. Gli antropologi e le storie del-
la vita (Pisa, Pacini, 2013). Hanno 
partecipato al dibattito, oltre che lo 
stesso autore e gli organizzatori del-
la giornata, anche due ex allieve ro-
mane di Clemente, Martina Giuffré 
e Caterina Di Pasquale, assieme allo 
psicopatologo toscano Silvio Ciap-
pi, che ha assunto il metodo narra-
tivo come prospettiva analitica delle 
patologie manifestate dai pazienti. 
Mara Benadusi ha evidenziato quan-
to il libro di Clemente possa esse-
re considerato un invito al viaggio 
dentro le voci del biografico, che si 
svolge per frammenti, che passa per 
micro e macro narrazioni, che si in-
terroga e ci fa interrogare sul senso 
da dare alla storia e alle storie del 
biografico nel tempo, le storie degli 
altri e la storia dell’antropologia. Un 
viaggio da cui per Benadusi si rica-
va un’impressione caleidoscopica e 
corale allo stesso tempo. Per lei a 
rinnovare e tenere in vita gli sforzi 
dialogici e co-autoriali che allaccia-
no le vite degli antropologi e dei 
loro interlocutori, ci sono prima di 
tutto gli ex-allievi di Clemente di-
venuti curatori del libro, Caterina 
Cingolani, Cateria Di Pasquale e 
Antonio Fanelli, gli allievi che leg-
gono, si lasciano trasportare e rac-
colgono storie loro stessi, ispirano 
le parole degli altri e si mettono alla 
scoperta dei loro mondi. Sono loro, 
gli studenti, a tenere le fila delle ri-
flessioni di Clemente nel volume. È 
a loro prima degli altri che sembra 
rivolgersi Clemente quando – do-
lore e pudore – si racconta dentro 
la storia degli studi demo-etno-an-
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tropologici italiani, aprendo squar-
ci biografici sul proprio vissuto di 
intellettuale, da attivista/impegnato 
e da antropologo fortemente inte-
ressato a dialogare, prima ancora 
che con l’accademica, con la società 
civile militante degli anni della sua 
formazione. 
Nei saggi raccolti nel volume i due 
approcci più frequenti alle storie 
di vita non sono mai pensati come 
contrapposti, l’approccio “life-fo-
cused” e quello “story-focused”: la 
narrazione come specchio del reale 
o la narrazione come il reale. Nel 
primo tipo di approccio le vite che 
si fanno racconto servono a ragio-
nare sulla storia narrata trattandola 
alla stregua di una finestra aperta su 
una data realtà, esterna alla narra-
zione biografica stessa: una condi-
zione psichica legata al vissuto di 
chi racconta, un evento storico o un 
dato spaccato socio-culturale. Nel 
secondo approccio invece è la nar-
razione a rendere saliente la storia. 
Si prendono in considerazione le di-
namiche del racconto più che quelle 
del reale, si dà più importanza alla 
forma che alla vita vissuta. In que-
sto caso è la narrazione a divenire 
location del processo di costruzione 
del sé e del proprio senso storico-
culturale, invece che permettere di 
avvicinarsi a realtà fattuali che ne 
prescindono. Il lavoro di Clemente 
sulle storie di vita non entra mai in 
questo tipo di ragionamento dico-
tomico: lo spettacolo meraviglioso e 
imprevisto che si ricava dalle storie 
di vita nasce per Clemente come 
risultante espressiva di «una vita 
raccontata da dentro una cultura, 
di una cultura raccontata da den-
tro una vita». Inoltre il sé dell’an-
tropologo e il sé di chi racconta si 
vengono svelando e decostruendo 
al tempo stesso attraverso la parte-
cipazione alla narrazione dell’altro. 
La tensione tra le «storie di vita 
come vite nel mondo», e le «storie 
di vita come racconti delle vite» vie-
ne così risolta usando l’espressione 
in modo transitivo. Il dualismo «la 
verità del racconto o il racconto 
della verità» è superato grazie a un 
ragionamento ossimorico. 

Benadusi evidenzia inoltre quan-
to l’intrattenersi sulle parole degli 
altri non abbia spinto Clemente a 
sminuire l’importanza di un coin-
volgimento attivo dentro i contesti 
politici e gli scenari interpretativi 
dell’interazione sociale. L’antro-
pologia che si fa attraverso la fre-
quentazione sistematica, continua, 
quotidiana con concreti esseri uma-
ni che fanno cose concrete, spesso 
senza assumere quella che nel libro 
Clemente chiama la «postura del 
ricordante», è un orientamento alla 
ricerca che permane forte in molti 
degli antropologi delle generazio-
ni successive a quella di Clemen-
te, compresi gli allievi più vicini 
all’approccio biografico da lui svi-
luppato. Non è un semplice caso. 
Chi leggerà il libro di Clemente si 
renderà conto di quanto esso sia 
pieno di appunti sull’importanza 
del contesto comunicativo in cui 
le storie di vita vengono prodotte, 
sulla relazione politica tra narrato-
re e ricercatore, e anche sul conte-
sto sociale, linguistico e culturale 
che solo permette di comprendere 
densamente le parole degli altri. 
L’attenzione narratologica verso il 
ricordo, così come viene espressa 
dall’autore, può quindi coesistere 
con un’affezione fenomenologica 
ai contesti di vita. Il che vuol dire 
che passando per le storie degli altri 
può esprimersi la capacità – tutta 
etnografica – del riconoscimento 
di una co-presenza, della tensione 
verso la co-autorialità, e di un’in-
terpretazione in termini contestuali 
del proprio e dell’altrui vissuto. 
L’intervento di Alessandro Lutri 
nella mattinata ha quindi eviden-
ziato quanto sia esaurita la stagione 
del dibattito antropologico marxi-
sta e strutturalista (gli anni Settan-
ta e Ottanta), e sulla scorta delle 
sollecitazioni provenienti dalla 
svolta letteraria e interpretativa 
dell’antropologia americana, Pietro 
Clemente propone una singolare 
riflessione narratologica sulle storie 
di vita, frutto di un’assunzione non 
a-critica di quella svolta, attraverso 
sia la cura editoriale di alcune au-
tobiografie di grande interesse et-

nografico, sia la partecipazione alla 
promozione culturale delle autobio-
grafie in forma di diari (si veda l’Ar-
chivio diaristico di Santo Stefano in 
provincia di Arezzo). Una riflessio-
ne che è allo stesso tempo debitrice 
dell’insegnamento ciresiano, e che 
porta Clemente a riconoscere in 
maniera non pregiudiziale quanto 
«lo studio del “come siamo diversi” 
non si presenta concettualmente in 
concorrenza con quella che ricerca 
‘in cosa siamo eguali’, anche se so-
vente implica metodi e approcci di-
versi, scontri di teorie che traversa-
no i due campi». Una tesi che lo ha 
portato a evidenziare quale può es-
sere il contributo antropologico allo 
studio de «l’espressione più irridu-
cibile della individualità», a partire 
proprio dalla “specificità ultima del 
biografico”, insieme a “psicologia, 
psicanalisi, letteratura, storia, an-
tropologia [che per lui] hanno tutte 
buoni titoli per occuparsene”, che 
si incrocia con la riflessione pro-
posta dal noto psicologo culturale 
americano Jerome Bruner. 
Quest’ultimo ne La fabbrica delle 
storie (2000) muove le sue rifles-
sioni narratologiche domandandosi 
“perché rappresentiamo noi stessi 
mediante il racconto, in modo tanto 
naturale che la stessa identità appa-
re un prodotto dei nostri raccon-
ti ?”. Una domanda a cui Bruner 
risponde sostenendo che “Il Sé è 
un prodotto del nostro racconta-
re e non una qualche essenza da 
scoprire scavando nei recessi della 
soggettività. Senza la capacità di 
raccontare storie su noi stessi non 
esisterebbe una cosa come l’iden-
tità”. Una tesi che lui argomenta 
affermando che “la creazione del 
Sé è un’arte narrativa [dove] l’ano-
malia della creazione del Sé sta nel 
suo avvenire dall’interno non meno 
che dall’esterno. Il suo lato interio-
re […] è costituito dalla memoria, 
dai sentimenti, dalle idee, dalle cre-
denze, dalla soggettività. Parte della 
sua interiorità è quasi sicuramente 
innata e in origine specifica della 
nostra specie: come il nostro senso 
di continuità nel tempo e nello spa-
zio… Ma gran parte della creazio-
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ne del Sé è fondata anche su fonti 
esterne: sull’apparente stima degli 
altri e sulle innumerevoli attese che 
deriviamo assai presto, addirittura 
inconsapevolmente, dalla cultura 
nella quale siamo immersi […]. Par-
lare di noi stessi a noi stessi è come 
inventare un racconto su chi e che 
cosa noi siamo, su cosa è accaduto e 
sul perché facciamo quel che stiamo 
facendo”. 
Nel pomeriggio la giornata è pro-
seguita con il confronto tra storici 
(Rosario Mangiameli, Chiara Ot-
taviano, Daniela Melfa e Salvatore 
Adorno) e antropologi (Gabriella 
D’Agostino, Francesco Faeta, Mau-
ro Geraci, Berardino Palumbo, 
Francesco Zanotelli), i quali a par-
tire dalle loro concrete esperienze 
di ricerca si sono confrontati sulla 
questione di come lo studio delle 
narrazioni biografiche (scritte e/o 
orali) di uomini e donne (contadini, 
operai, artigiani, migranti, etc.), in 
quanto espressione dell’irriducibile 
soggettività dell’essere umano, pro-
duca un significativo scarto tra la 
dimensione conoscitiva generaliz-
zante e quella individualista, tra lo 
sguardo ideografico e quello nomo-
tetico, in voga tanto nella conoscen-
za antropologica quanto in quella 
storica. Percorrendo questa via, si 
è riflettuto sul valore euristico del-
le narrazioni biografiche e su come 
esse permettano di ri-orientare i sa-
peri storico-antropologici in modo 
da evitargli di incorrere in genera-
lizzazioni totalitarie, permettendo 
allo studioso del mondo popolare o 
di quello operaio – ad esempio - di 
scongiurare il rischio di fare ricorso 
a “concetti lontani dall’esperienza”, 
finendo per creare l’idea di una 
“cultura popolare” e/o “cultura 
operaia” condivise reciprocamente 
da contadini e operai. 
Si è spaziato dalle memorie orali che 
permettono di ricostruire le contro-
verse vicende legate al polo petrol-
chimico Siracusano, con Salvatore 
Adorno, al fenomeno della recente 
proliferazione di storie di vita e te-
stimonianze in Tunisia, con Daniela 
Melfa, che ha analizzato le biografie 
di Italiani di Tunisia, sia agricoltori 

sia militanti del Partito Comunista. 
Francesco Faeta, Gabriella D’A-
gostino e Dino Palumbo hanno 
aperto stimolanti questioni teori-
co-metodologiche riguardo all’uso 
delle fonti biografiche in antropo-
logia e anche relative al dialogo, 
non sempre riuscito, tra storci e an-
tropologici; tematica quest’ultima 
ripresa da Rosario Mangiameli nel 
suo intervento, facendo riferimento 
alla querelle sollevata dalla pubbli-
cazione del libro di Anton Blok, 
La mafia di un villaggio siciliano 
1860-1960. Mauro Geraci e Fran-
cesco Zanotelli hanno riflettuto su 
alcune esperienze di ricerca e sulle 
potenzialità offerte dal racconto 
biografico nei due casi: i cantastorie 
e romanzieri albanesi per Geraci, le 
memorie dell’impresa dal secondo 
dopoguerra ai primi anni ’70 nella 
zona di Poggibonsi, in Toscana, per 
Zanotelli. Chiara Ottaviano, infine, 
a chiusura della giornata, ha intro-
dotto la proiezione del film docu-
mentario di Costanza Quatriglio 
Terra Matta; tratto dall’autobiogra-
fia scritta da Vincenzo Rabito, un ex 
bracciante siciliano, semianalfabeta, 
nato a Chiaramonte Gulfi nel 1899. 
“Una sinfonia di paesaggi di oggi e 
di ieri, filmati d’archivio e musiche 
elettroniche, terre vicine e lonta-
ne. Una lingua inventata, né italiano 
né dialetto, musicale ed espressiva 
come quella di un cantastorie” che 
racconta il Novecento attraverso 
“migliaia di fitte pagine dattiloscrit-
te raccolte in quaderni legati con la 
corda” (http://www.progettoterra-
matta.it/?page_id=87). (Mara Be-
nadusi, Alessandro Lutri)

Anthropocene Campus a Berlino, 
14-22 novembre 2014

Dal 14 al 22 Novembre 2014 si 
svolgerà a Berlino, presso la Haus 
der Kulturen der Welt, il primo 
Anthropocene Campus, un intenso 
programma di conferenze, mostre, 
seminari interattivi e installazioni 
sul tema emergente dell’Anthro-
pocene. Il Campus è organizzato 
dalla HKW e dal Max Planck In-

stitute for the History of Science, 
in cooperazione con il Laboratorio 
Interdisciplinare “Image Knowled-
ge Gestaltung” della Humboldt 
University Berlin, l’Environmental 
Humanities Laboratory dell’ETH 
di Stoccolma, il Deutsches Museum 
di Monaco, il Rachel Carson Cen-
ter for Environment and Society di 
Monaco e l’Institute for Advanced 
Sustainability Studies di Potsdam.
La premessa alla base del progetto 
del Campus è quella secondo cui ci 
troviamo ormai da tempo a vivere 
in un’epoca storica unica e pecu-
liare, che necessita di una nuova 
definizione e che molti studiosi 
concordano nel chiamare “antro-
pocenica”. L’era presente è infatti 
caratterizzata dal forte e irrever-
sibile impatto della specie umana 
sull’ambiente e dalle ripercussioni 
che tale impatto ha, e avrà, sulla vita 
e sullo sviluppo di tutte le comunità 
umane. L’era antropocenica non ha 
precedenti nella storia umana, e in 
quanto tale deve dunque essere stu-
diata e rappresentata con mezzi e 
linguaggi nuovi, che l’Anthropocene 
Campus si prefigge di sperimentare 
e indagare. 
In che cosa consiste la novità del-
la posizione teorica dei sostenitori 
dell’Anthropocene? La versione 
più largamente condivisa in una 
comunità scientifica multidisci-
plinare (P. Crutzen, “Geology of 
Mankind”, Nature, 2002, 415, 23) 
afferma l’esistenza di una discon-
tinuità nella relazione tra la specie 
e il suo ambiente, che prende le 
mosse dalla sempre crescente capa-
cità umana di trasformare il proprio 
habitat, e che si consolida quando 
le modifiche indotte dalla specie 
sull’ambiente diventano di intensità 
tale da retroagire sulle condizioni di 
vita, e sulla stessa possibilità di so-
pravvivenza, della specie che le ha 
indotte. Quella tra il Sapiens e il suo 
ambiente è sempre stata, sin dal suo 
inizio, una relazione di coevoluzio-
ne e di adattamento, e lo studio del-
le culture umane ha spesso coinciso 
con quelle degli ambienti in cui le 
culture si erano delineate, assorben-
do e plasmandosi sulle opportunità 
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e sui limiti che i diversi habitat of-
frivano. All’interno di questo qua-
dro, gli studiosi dell’Anthropocene 
fanno oggi una forte affermazione 
in più: ad un certo momento della 
storia recente, l’impronta della spe-
cie umana sull’ambiente è diventata 
permanente, ha acquisito una sorta 
di inerzia autonoma, ha innescato 
processi non prevedibili e soprat-
tutto non reversibili. Processi che 
adesso costringono le diverse po-
polazioni della terra a ri-declinare 
il concetto di adattamento, impo-
nendo difficili ridimensionamenti e 
dislocamenti. L’adattamento all’am-
biente naturale avviene sempre più 
spesso nei confronti di un ambiente 
che è stato innaturalmente modifica-
to (E. C. Ellis et al, “Anthropogenic 
transformation of the biomes, 1700 
to 2000”, Global Ecology and Bioge-
ography, 2010, 19: 589-606). Alcuni 
esempi per tutti sono il mutamento 
climatico, il buco nell’ozono, gli ef-
fetti del riscaldamento globale. 
Il dibattito è molto delicato e ac-
ceso, e non c’è consenso unanime 
intorno alla reale misura della re-
sponsabilità antropica in queste 
epocali trasformazioni del pianeta. 
In ambienti scettici, e non del tutto 
al di sopra di ogni interesse, si met-
tono in discussione anche i dati che 
testimoniano le grandi trasforma-
zioni ambientali evidentemente in 
atto. Vi è inoltre un acceso dibattito 
internazionale a livello istituzionale 
per stabilire quale sia il momento 
della storia, l’evento clou a partire 
dal quale sia possibile e opportuno 
parlare di nuova era anche in ter-
mini geologici. La collocazione sto-
rica dell’inizio dell’Anthropocene 
non è una questione formale, come 
potrebbe apparire ad una prima 
valutazione, e ha anzi un chiaro ri-
svolto politico. Un generale assenso 
si sta concretizzando a favore della 
rivoluzione industriale come ini-
zio della svolta antropocenica (W. 
Steffen et al.  “The Anthropocene: 
conceptual and historical perspec-
tives”, Philosophical Transactions 
of the Royal Society, 2011, 369: 
842–867), una scelta che implica la 
messa in discussione in modo piut-

tosto diretto dell’attuale dominante 
modello di sviluppo. Tutt’altra va-
lutazione in merito alle responsa-
bilità antropiche nella gestione del 
presente si ottiene nel caso in cui si 
collochi l’inizio dell’Anthropocene 
in corrispondenza della rivoluzione 
del Neolitico, oppure nei decenni 
della Guerra Fredda, per citare le 
due possibilità estreme sul tavolo 
della discussione. 
Il punto fermo da cui muovono i 
sostenitori dell’Anthropocene è la 
constatazione che il mutamento è in 
atto, e che non sono sufficienti da 
soli i climatologi, i geografi, gli an-
tropologi e gli storici dell’ambiente 
per affrontare le sfide congiunte di 
carattere ambientale, economico e 
sociale che l’Anthropocene pone. 
Non sono più neanche sufficienti 
gli strumenti che le diverse disci-
pline hanno tradizionalmente a di-
sposizione: le analisi statistiche, la 
produzione di modelli, gli studi di 
caso, le narrazioni. Un approccio 
di ricerca all’analisi dei problemi 
che sia integrato anche dal punto 
di vista metodologico appare come 
sempre più necessario, e questo 
forse è l’aspetto più innovativo 
dell’Anthropocene Campus. 
Dal punto di vista antropologico, 
la sfida dell’Anthropocene si pre-
senta interessante sotto molti pun-
ti di vista: le conoscenze indigene 
(LIK, Local Indigenous Knowlege) 
sullo stato di conservazione e di sa-
lute dei contesti naturali, sulle reali 
possibilità tuttora offerte dal loro 
sfruttamento e sulla condizione at-
tuale della sue trasformazioni sono 
considerate preziose e insostituibili, 
e si tratta di conoscenze tipicamen-
te indagate dall’antropologia; le 
comunità che vivono nelle periferie 
del mondo sono le più direttamen-
te colpite dai mutamenti climatici, 
sono quelle meno responsabili dei 
danni ambientali provocati dallo 
sviluppo, ma anche le meno infor-
mate e dunque quelle più esposte 
a soffrirne le conseguenze, che si 
presentano in termini di diminui-
ta qualità della vita, aumento del 
rischio e di un generale impoveri-
mento (Workshop II dell’Interna-

tional Panel for Climate Change); le 
trasformazioni ambientali compor-
tano pesanti trasformazioni sociali 
che innescano dinamiche cultura-
li nuove, nuove instabilità, nuovi 
flussi migratori, una molteplicità 
di effetti che, separatamente o con-
giuntamente, l’antropologia sta già 
studiando. 
Lo scopo generale del progetto è 
dunque quello di creare le condizio-
ni per un concreto confronto multi-
disciplinare intorno a delle domande 
urgenti di interesse collettivo, e di 
trasformare uno scambio di natura 
interdisciplinare in uno strumento 
operativo che permetta di avviare 
una fase di collaborazioni produtti-
ve. In pratica, il Campus si prefigge 
lo scopo di dare vita ad un Curricu-
lum sperimentale, un testo base de-
stinato alle istituzioni di educazione 
superiore, in primis le università, 
prodotto in modo collettivo dai 30 
docenti-tutor invitati a dar vita al 
progetto. I docenti invitati rappre-
sentano dunque un ampio spettro 
di discipline e interessi, di punti di 
vista ed esperienze di ricerca: Mar-
co Armiero (KTH Stockholm), 
Amita Baviskar (Institute for Eco-
nomic Growth New Delhi), Elena 
Bougleux (University of Bergamo), 
Arno Brandlhuber (Berlin), Miriam 
Diamond (University of Toronto), 
Paul N. Edwards (University of 
Michigan), Erle Ellis (Univeristy of 
Maryland), Sabine Höhler (KTH 
Stockholm), Pablo Jensen (ENS-
Lyon), Natalie Jeremijenko (NYU), 
Adrian Lahoud (Goldsmiths Lon-
don), Bruno Latour (Science PO 
Paris), Mark Lawrence (IASS 
Potsdam), Reinhold Leinfelder (Fre-
ie Univeristaet Berlin), Wolfgang 
Lucht (PIK Potsdam), Ioan Ne-
grutiu (ENS-Lyon), Philipp Oswalt 
Stiftung (Bauhaus Dessau), Armin 
Reller (University of Augsburg), Jür-
gen Renn (MPIWG Berlin), Wolf-
gang Schäffner (Humboldt Univer-
sitaet Berlin), Sverker Sörlin (KTH 
Stockholm), Will Steffen (Australian 
National University), Bronislaw 
Szerszynski (Lancaster Universi-
ty), Helmuth Trischler (Deutsches 
Museum Munich), Eyal Weizman 
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(Goldsmiths London), Jan Zala-
siewicz (University of Leicester).
Il lavoro del Campus è strutturato in 
conferenze introduttive, seminari, 
eventi artistici. I seminari interattivi 
sono destinati a un gruppo ristretto 
di circa cento giovani studiosi, prin-
cipalmente dottorandi e post-doc, 
selezionati da una commissione 
multidisciplinare tra le centinaia di 
applications arrivate da tutto il mon-
do e da tutti i settori disciplinari, 
in particolare dalle scienze sociali, 
dalle scienze umane e dall’archi-
tettura. Le conferenze e le mostre 
saranno invece aperte al pubblico, 
rispettando una dimensione di la-
voro importante e non secondaria 
per la Haus der Kulturen der Welt 
di Berlino che, sebbene organizzata 
come un istituto di ricerca, è un’i-
stituzione pubblica di promozione 
culturale e artistica concentrata sul-
la lettura della contemporaneità e 
sulla sperimentazione dei linguaggi. 
I seminari sono a numero chiuso a 
causa del forte carattere parteci-
pativo: agli studenti viene chiesto 
di preparare materiali specifici e 
proposte che permettano di inter-
secare le proprie competenze con 
le domande poste dai docenti, per 
produrre poi nel corso del Campus 
delle sintesi originali che conflui-
ranno nell’Anthropocene Textbook. 
I nove seminari proposti, della du-
rata di un giorno e mezzo, sono 
strutturati da un team di docenti 
e sono suddivisi in tre cluster, tre 
macroaree tematiche che non corri-
spondono ad altrettante aree disci-
plinari: Representing, Connecting, 
Claiming. Di fronte alla complessità 
dei temi è stato scelto questo taglio 
diagonale, in cui tutte le discipli-
ne concorrono a formulare e ad 
esprimersi su tutti i nodi tematici 
dell’Anthropocene. Nel primo clu-
ster, dedicato alla rappresentazione 
si confrontano set di informazioni 
basati su diversi tipi di dati, secondi 
approcci statistici, visivi, narrativi. 
Emerge chiaramente come non sia 
affatto un compito banale quello di 
convergere sull’interpretazione dei 
dati, quando i criteri e metodi di 
raccolta degli stessi dati sono ogget-

to di discussione. Il secondo cluster 
tenta il difficile compito di connet-
tere le diverse possibili rappresen-
tazioni con la realtà, di collegare i 
dati con i fatti (quali dati? quali fat-
ti?): un problema epistemologico di 
tutto rispetto, per un seminario di 
un giorno e mezzo, in cui si discu-
tono il valore (alto) e il ruolo (am-
biguo) del concetto di modello, di 
paradigma, di criterio universale di 
riferimento, alla luce di case studies 
concreti di diversa natura. Il terzo 
cluster, Claiming, cerca di descrive-
re episodi di successo del Sapiens 
sui danni ambientali, e sociali ed 
economici, che ha egli stesso pro-
vocato. La parola chiave del cluster 
è ‘adattamento’, ma potrebbero 
anche altrettanto esserlo ‘indige-
nizzazione’, ‘riterritorializzazione’, 
‘appropriazione’ e ‘mutamento’. Il 
cluster descrive alcune esperienze 
di reimpostato rapporto tra specie 
umana e ambiente post-naturale 
(rurale, urbano, postindustriale) in 
una chiave di temporaneità e pre-
carietà della sussistenza che rende 
conto tanto della capacità creativa 
e adattiva delle comunità umane, 
quanto della fragilità delle condi-
zioni in cui adesso si trova a vivere. 
L’Anthropocene Campus è la parte 
conclusiva di un progetto biennale 
che la Haus der Kulturen ha pro-
mosso e ospitato a partire dall’inizio 
del 2013, l’Anthropocene Project, 
volto ad esplorare le connessioni 
del discorso accademico con quello 
della sensibilità politica e della pub-
blica rappresentazione. Il program-
ma completo del progetto biennale 
può essere consultato qui:
http://www.hkw.de/en/programm/
projekte/2014/anthropozaen/
anthropozaen_2013_2014.php 
(Elena Bougleux). 
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L’animismo rivisitato e i dibattiti sulle ‘ontologie indigene’

Negli ultimi due decenni la nozione di animismo è stata 
rivisitata dagli antropologi, con differenti presupposti e 
scopi teorici. In tutti i casi, questa tendenza è stata legata 
a un nuovo interesse per la questione dell’attribuzione 
di caratteristiche di personhood a certe classi di esseri 
non umani e per i differenti modi di concepire i rapporti 
ontologici tra esseri umani e non umani. Nell’articolo, 
discuto i principali approcci a questi temi: l’approccio 
di Guthrie and Boyer, ispirato dalla psicologia cogniti-
va evoluzionista; l’approccio fenomenologico di Bird-
David e Ingold; la teoria degli ‘schemi della pratica’ di 
Descola, la teoria del ‘prospettivismo amerindiano’ di 
Viveiros de Castro. Dopo una rassegna degli studi più 
recenti che esplorano le potenzialità e i limiti di ciascu-
no di questi approcci, sostengo, nelle conclusioni, che la 
posta in gioco dei dibattiti attuali sulla cosiddetta ‘svol-
ta ontologica’ nell’antropologia contemporanea non è 
semplicemente la reinterpretazione dell’animismo, ma la 
particolare natura della conoscenza antropologica. 

Parole chiave: animismo; personhood; prospettivismo; 
ontologie indigene; popolazioni amerindiane.

Animism revisited and debates on ‘indigenous ontologies’

In the last two decades, the notion of animism has been 
revisited by anthropologists, with different theoretical 
backgrounds and aims. In all cases, this trend has been 
linked with a new interest for the issue of the attribution 
of features of personhood to some classes of non-human 
beings and for the different ways of conceiving the on-
tological relationships between human and non-human 
beings. In the article I discuss the main approaches to 
these issues: the approach of Guthrie and Boyer, in-
spired by evolutionary cognitive psychology; the phe-
nomenological approach of Bird-David and Ingold; the 

theory of ‘schemes of practice’ by Descola; the theory 
of ‘Amerindian perspectivism’ of Viveiros de Castro. 
After reviewing some of the most recent studies which 
explore the potentialities and the limits of each of these 
approaches, I argue, in the conclusions, that what is at 
stake in the current debates on the so-called ‘ontological 
turn’ in contemporary anthropology is not simply how 
to reinterpret animism, but the very nature of anthropo-
logical knowledge.  

Keywords: animism, personhood, perspectivism, indige-
nous ontologies, Amerindian peoples.    
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La scatola nera dello stigma

L’autore analizza la stigmatizzazione territoriale di un 
quartiere di Palermo, utilizzando la definizione di stig-
ma di Erving Goffman riletta alla luce delle triadi con 
cui Charles Peirce ha descritto e interpretato la significa-
zione. Al cuore dello stigma-ZEN, il nome del quartiere, 
vi sono processi semiotici che de-umanizzano i residenti 
prescrivendo il loro rifiuto e il loro evitamento. L’analisi 
dettagliata dei processi di semiotizzazione dello spazio 
e dei rapporti sociali che li intramano, rivela la natura 
ideologica e contingente di questo stigma, espressione 
di una violenza diffusa, silenziosa e quotidiana. Le cate-
gorie peirciane rendono conto del funzionamento dello 
stigma come oggetto semiotico e rinviano alla definizio-
ne ad esso strettamente correlata, ma occultata, della 
normalità regolatrice palermitana

Parole chiave: Stigma; Peirce; Palermo-ZEN; Iconizza-
zione; Goffman.
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The Stigma’s Black Box

The author analyzes the territorial stigmatization of the 
residents of a Palermo neighborhood, using the Erving 
Goffman’s definition of stigma and the Charles Peirce’s 
trichotomies to describe and interpret this sign. At the 
center of the stigma-ZEN, there are semiotic processes 
that de-humanize residents and prescribe the refusal and 
the avoidance by their anchoring to space. The detailed 
analysis of the semiotization of the built environment 
and the social relationships, reveals the ideological and 
contingent nature of this stigma, expression of a diffused, 
silent and daily violence. The peircian categories account 
to the stigma functioning as semeiotic object and focus 
closely to the correlated but the hidden definition of 
Palermo regulative normalcy.

Keywords: Stigma; Peirce; Palerme- ZEN; Iconization; 
Goffman.
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Politiche dell’accoglienza, pratiche della differenza
Servizi e migrazioni sotto la lente delle politiche pubbliche

Mettendo in dialogo l’antropologia delle politiche e 
l’etnografia delle migrazioni, il contributo si propone di 
leggere la costruzione sociale della migrazione nei ser-
vizi locali dell’Emilia-Romagna attraverso la lente delle 
politiche pubbliche. L’analisi di due casi etnografici, 
riguardanti un servizio consultoriale e un progetto a 
sostegno delle donne migranti, consente di portare alla 
luce sia i limiti dei dispositivi professionali, dei linguag-
gi e saperi che plasmano i meccanismi istituzionali nei 
servizi pubblici, come i servizi sanitari, sia le difficoltà a 
riconoscere le “differenze” che emergono nelle pratiche 
spesso “caritatevoli” del personale che opera nel terzo 
settore. Esplorando gli spazi di agency e le soggettività 
delle utenti straniere, lo sguardo etnografico consente 
di contestualizzare un complesso di categorizzazioni e 
essenzialismi relativi alle “differenze” che concorrono 
a tracciare e normalizzare confini simbolici interni alla 
società italiana. 

Parole chiave: Donne migranti; Multiculturalismo; Poli-
tiche locali; Diversità culturale; Diseguaglianze.

Reception policies, practices of differences. 
Service organizations and migration through the lens of 
public policies

Interweaving anthropology of policy and ethnography of 
migration, the paper aims to explore the social construc-
tion of migration in local services of the Emilia-Romagna 
Region through the lens of public policies. The analy-
sis of two ethnographic cases, concerning a counseling 
service and a local project supporting migrant women, 
allows us to highlight both the limits of professional 
devices, languages and knowledge shaping institutional 
mechanisms in public services, such as healthcare ser-
vices, and the difficulties in recognizing “differences” 
arising in “charitable” practices of the staff working in 
the third sector. 
Exploring female migrant users’ agency and subjectivi-
ties, the ethnographic gaze allows us to contextualize a 
set of categorizations and essentialisms related to “dif-
ference” contributing to normalize and draw symbolic 
boundaries within the Italian society.

Key words: Migrant women; Multiculturalism; Local poli-
cies; Cultural diversity; Inequalities. 
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Curare l’identità. Psicoterapia e apprendimento in un 
Centro di Salute Mentale all’Havana

In questo articolo analizzo attraverso una prospetti-
va antropologica la psicoterapia cubana. Baso l’analisi 
sull’assunto che la psicoterapia costituisca non solo una 
pratica clinica ma anche una pratica sociale, influenzata 
dalla situazione politica ed economica del paese in cui 
l’incontro terapeutico si svolge. Usando le storie di vita 
di alcuni pazienti del più importante Centro di Salute 
Mentale Comunitario de L’Havana, discuto il modo 
in cui la psicoterapia altera profondamente le identi-
tà narrative dei pazienti. In particolare, mostro come 
la psicoterapia ristrutturi il sé di un paziente, Nelson. 
In conclusione, sostengo che la mancanza di egemonia 
dell’industria farmaceutica a Cuba, faccia sì che l’atten-
zione, sia dei pazienti che dei medici, slitti dal trattamen-
to alla costruzione dell’essere pazienti. 

Parole chiave: relazione di cura; psicoterapia; identità 
narrative; Cuba.
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Curing identity. Psychotherapy and learning in a Mental 
Health Community Centre in Havana 

In this article I analyse from an anthropological perspec-
tive the Cuban psychotherapy. My stepping-stone is that 
psychotherapy constitutes both a clinical and a social 
practice, informed by political and economical situation 
of the place where the therapeutic encounter is set in. 
Using the life stories of some patients of the most impor-
tant Mental Health Community Centre of La Havana, I 
explore how psychotherapy profoundly alters patients’ 
narrative-identities. In particular, I show how psycho-
therapy shapes the self of one patient, Nelson. Finally, I 
stress the fact that the lack of hegemony of pharmaceu-
tical industry shifts the attention of both, patients and 
psychotherapists, from treatment to patienthood.

Key words: patienthood; psychotherapy; narrative-identi-
ty; Cuba. 
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Lo sviluppo dei movimenti per i diritti degli imazighen in 
Marocco e in Algeria 

Negli ultimi decenni si è assistito in Nord Africa all’ap-
parizione di una moltitudine eterogenea di soggetti che 
rivendicano la possibilità di godere di diritti culturali ama-
zigh (berberi).  La ‘questione amazigh’, nel corso di circa 
cinquant’anni di storia indipendente in Marocco e Algeria, 
ha subito un’evoluzione sia nella tipologia e nella forza dei 
discorsi portati avanti che nelle pratiche rivendicative scel-
te dagli imazighen. La ‘questione amazigh’ emerse durante 
la presenza coloniale francese. La diversità dei percorsi 
seguiti nei due paesi è dovuta a fattori storici e politici: 
mentre in Marocco è prevalsa la dimensione culturalista 
delle rivendicazioni, in Algeria è prevalsa una dimensione 
politica delle richieste. Oggi le rivendicazioni stanno assu-
mendo una dimensione sempre più transnazionale, nono-
stante parte dei movimenti sostenga la necessità di operare 
su un livello locale: questo dibattito ha delle ripercussioni 
rilevanti nella forma e nella sostanza delle richieste. Al cen-
tro delle rivendicazioni sta l’ufficializzazione della lingua 
tamazight: mentre in Marocco alle revisioni costituzionali 
che hanno ufficializzato la lingua non è seguito un proces-
so chiaro di adeguamento delle istituzioni pubbliche e di 
strutturazione di percorsi pedagogici definiti, in Algeria il 
dibattito sull’attribuzione di diritti culturali non ha rag-
giunto ad oggi livelli adeguati.

Parole chiave: Amazigh; Politiche per il riconoscimento; 
Diritti culturali e linguistici; Marocco, Algeria.

The development of movements for imazighen’s rights in 
Morocco and Algeria

In the last few decades in North Africa, we have seen the 
appearance of a heterogeneous multitude of people who 
have claimed the status of enjoying amazigh cultural 
rights. The ‘amazigh issue’, in the course of around fifty 
years of independent history in Morocco and Algeria, has 
evolved in both political strength and propaganda and 
also through physical protests. The ‘amazigh issue’ arose 
during the French colonial presence. The diversity of the 
paths followed by the two countries is due to historical and 
political factors: while Morocco has prevailed on the level 
of the culturalist claims, in Algeria has prevailed on the 
political field. Today, these claims are assuming an increas-
ingly trans-national status in spite of the fact that parts of 
the movements support the need to operate at a local level. 
This debate has significant repercussions in both the form 
and substance of their claims. At the centre of their claims 
is the formalisation of the Tamazight language: although 
in Morocco, constitutional revisions have made it an offi-
cial language, it is not coherently adapted in public insti-
tutions or in the structuring of defined pedagogical paths. 
While, in Algeria, debate on cultural rights has not yet 
reached adequate levels.

Keywords: Amazigh; Politics of recognition; Cultural and 
linguistic rights; Morocco, Algeria.
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I luoghi migratori della diaspora ebraica libica: note per 
una cartografia

L’articolo esplora, attraverso il filtro dello spazio, i rac-
conti e le storie di vita raccolti tra ebrei libici emigrati 
in Italia alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso. 
Delineati i contorni storici entro cui i racconti si inseri-
scono, lo strumento geografico della carta viene adottato 
in senso metaforico per mappare il luoghi migratori della 
diaspora ebraica libica e individuarne alcuni snodi signi-
ficativi lungo i suoi diversi percorsi migratori. La carta è 
concepita tenendo conto della polarità tra ‘spazio’, neu-
tro e geometrico, dove flussi di persone si muovono, e i 
‘luoghi’ intesi come punti densi ai quali si attribuiscono 
valori, percezioni personali, proiezioni identitarie, espe-
rienze emozionali. Nella costruzione della carta è il con-
cetto di luogo come spazio dotato di senso e abitato dalle 
relazioni che viene privilegiato. La carta che ne risulta è 
una cartografia animata, dinamica, vivace, rinnovata ad 
ogni incontro e nutrita dalle esperienze, dalle voci, dalle 
immagini evocate dai protagonisti delle interviste.
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Parole chiave: Ebrei di Libia; Cartografia; Memoria sen-
soriale; Spazio-luogo; Migrazione

The Jewish Diaspora from Libya: A Cartographical Rep-
resentation

The article aims to explore the life histories and narra-
tives of Jews who emigrated from Libya to Italy at the 
end of the 1960s from a spatial perspective. By adopting 
the tool of cartography, I metaphorically map the places 
of the Libyan Jewish diaspora across its multiple trajec-
tories. The map takes into account the polarity between 
two concepts: space, as neutral and geometrical, and 
place, as a meaningful location. Built upon the latter, the 
map identifies several places around which memories of 
and representations by Libyan Jews are given voice. The 
resulting map is a lively and dynamic cartographic depic-
tion of Libyan Jews’ memories, animated and nourished 
by the images evocated by the interviewees at each en-
counter.

Key words: Libyan Jews; Cartography; Sensuous Memory; 
Space-Place; Migration
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“Allouì? Mezus mortu mortu!” Processi identitari, 
retoriche del passato e mercato culturale in Sardegna

In Europa, e segnatamente in Italia, Halloween 
continua a dividere ogni anno favorevoli e contrari. 
Ma quali sono le ragioni che stimolano il rifiuto del 
festival d’importazione statunitense? Una ma non 
unica motivazione è il ricordo delle questue infantili 
tradizionali che in passato scandivano i calendari 
cerimoniali di numerosi centri della penisola. Scomparse 
quasi dappertutto, le questue infantili si conservano 
diffusamente in Sardegna. Qui Halloween convive 
in alcuni casi con le questue tradizionali, in altri le ha 
sostituite, ma nella maggior parte dei paesi non si è 
ancora diffuso. Piuttosto, più o meno recentemente, 
altre comunità isolane, in risposta ad Halloween, hanno 
riproposto la questua consuetudinaria, inserendola 
in articolati programmi finalizzati alla valorizzazione 
e alla promozione delle identità locali, favorendo 
la rimodulazione di specifici tratti culturali e l’uso 
consumistico di tradizioni e simbologie folkloriche.

Parole chiave: Halloween; Questue tradizionali; Identità; 
Riproposta della tradizione; Mercato culturale 

“Allouì? Mezus mortu mortu!” Identity Processes, 
Rhetoric of the Past and Cultural Market in Sardinia

Throughout Europe, especially in Italy, people argue 
for or against Halloween. What are the origins of the 
widespread refusal of this festival imported from the 
United States? The persistent memory of the traditional 
children’s begging that used to mark the ritual calendars 
of many Italian villages is certainly one of the main 
reasons, though not the only one. An extinct custom 
almost everywhere, children’s begging is still a reality in 
Sardinia. Here Halloween coexists in some cases with 
the traditional begging, or in some cases it has replaced 
it, but in most villages it is not so popular. On the 
contrary, in response to Halloween in recent times some 
local communities are reviving the traditional begging, 
also including it in well-organized programmes in the 
attempt to enhance and promote local identities, thus 
allowing the re-modulation of specific cultural features 
and the consumerist use of traditions and folkloric 
symbols.

Keywords: Halloween; Traditional begging; Identity; 
Revival of tradition; Cultural market
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Riti musicali del cordoglio in Sicilia 

Questo testo illustra svariate pratiche vocali e strumen-
tali (canti, lamenti, richiami, suoni di campane, ritmi dei 
tamburi, musiche bandistiche) associate ai riti per la ce-
lebrazione e commemorazione dei defunti, caratterizzati 
in Sicilia da un evidente sincretismo tra le norme dettate 
dalla Chiesa e gli usi popolari legati. I “suoni del cor-
doglio” sono stati analizzati sia sotto il profilo musicale 
che in ordine alle funzioni sociosimboliche, ponendo in 
evidenza le dinamiche di persistenza e mutamento fra 
un recente passato e quanto è ancora oggi osservabile. 
L’indagine è inoltre estesa alle celebrazioni in cui si in-
scenano “funerali fittizi”, come quelli del Cristo nelle 
processioni pasquali e del Nannu (Nonno) nelle cerimo-
nie del Carnevale.

Parole chiave: Sicilia; Musica tradizionale; Celebrazioni 
della morte; Pasqua; Carnevale

Complaint musical rites in Sicily

This article concerns several vocal and instrumental per-
formances (songs, laments, calls, sound of church bells 
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and drums, band music) connected to ritual celebration 
and commemoration of the Deads, that are still charac-
terized in Sicily by a manifest syncretism between Chris-
tian Church rules and folk customs and beliefs. These 
“sounds of complaint” have been considered from their 
musical side and for their social and symbolic functions, 
with a special attention for the changing dynamics be-
tween nowadays and a recent past. The focus has been 
even extended to those celebrations in which “fictitious 
funerals” are performed, as the ones of Christ during 
Easter procession and the ones of Nannu (Grandpa) in 
Carnival ceremonies.

Keywords: Sicily; Traditional music; Celebrations of 
Death; Easter; Carnival
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Paesaggi sonori della penitenza in Sicilia

Il testo illustra i dati raccolti nel corso di una serie di 
indagini effettuate presso alcuni centri appartenenti a 
un’ampia area della provincia di Palermo in occasione di 
riti praticati tra Quaresima e Settimana Santa. La ricerca 
è specificamente mirata a porre in evidenza la dimensio-
ne sonora di quei riti in cui affiorano comportamenti più 
esplicitamente “penitenziali”. Attraverso alcune esem-
plificazioni, selezionate per il loro valore tipologico, si 
evidenzia come i “paesaggi sonori della penitenza” si-
ano caratterizzati da specifiche consuetudini locali, che 
si pongono all’intersezione fra norme liturgiche e usi di 
tradizione popolare.

Parole chiave: Sicilia; Paesaggio sonoro; Musica tradizio-
nale; Pasqua; Riti penitenziali

Soundscapes of Penance in Sicily

This text illustrates some materials collected on the 
field in villages of the province of Palermo during the 
time between Lent and Holy Week. The research work 
particularly concerns the soundscape of different kinds 
of “penitential” rites. The analyses of these rites will 
demonstrate how the “soundscapes of penance” are 
characterized by local customs between liturgical rules 
and folk traditions. 

Keywords: Sicily; Soundscapes; Traditional music; Easter; 
Penitential rites
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