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Antonino Buttitta 

Cavalieri dell’aldilà o della solitudine dell’eroe*

Chi è costui che sanza morte / va per lo regno de la morta
gente?   (Dante, Inferno, VII, 84-85).

... è duro convincerli gli umani, / che non ci sono due eternità
contrarie, / il tutto è compreso in una sola e tu sei in ogni parte 

/ anche dove pare che tu manchi.
(Mario Luzi, La Passione).

Sappiamo dei rituali necessari all’assun-
zione della qualità di cavaliere. In quanto ti-
tolo non solo formale, esso si conseguiva non
semplicemente attraverso l’investitura da par-
te di chi rappresentava in massimo grado l’or-
dine, in genere un nobile o addirittura un re.
Occorreva che il destinatario avesse, median-
te particolari atti, manifestato il possesso del-
le virtù necessarie al conseguimento del tito-
lo: forza d’animo, coraggio, spirito di sacrifi-
cio, generosità, rispetto della parola, fedeltà
agli ideali dell’ordine e a coloro che ne erano
al vertice. Tutte qualità inscritte in un oriz-
zonte ideologico, articolato dalle opposizioni:
alienazione vs integrazione, ignoto vs noto, al-
dilà vs aldiquà, caos vs cosmos, morte vs vita.
Una assiologia in sostanza presente nei riti
delle culture cosiddette primitive e in quelli,
non sostanzialmente diversi, delle civiltà anti-
che, finalizzati a formalizzare il passaggio da
uno status generazionale, civile, professiona-
le, morale, a una superiore condizione. I mi-
steri del mondo antico di tutto questo rappre-
sentavano l’aspetto più significativo, simulan-
do per la loro rigenerazione la stessa morte e
rinascita dei partecipanti1.

Se non lo era nei comportamenti concreti,
il cavaliere, lo era comunque nell’immagina-
rio sociale e nella letteratura epica dove le sue
qualità eroiche erano evidenziate attraverso
comportamenti che sconfinavano sempre nel
mito. Né poteva essere altrimenti in conside-
razione anche del fatto che le operazioni ri-
tuali cui il cavaliere, non diversamente dal mi-

sto, si sottoponeva erano sempre miticamente
referenziate. I riti, infatti, come abbiamo ap-
preso da Eliade, sono sempre forme operate
di miti (Eliade 1976a, 1976b).

Nel nostro caso il mito canonico che ispi-
rava le imprese del cavaliere doveva necessa-
riamente avere come protagonista un perso-
naggio la cui vicenda sussumeva e risolveva le
contraddizioni irresolubili della prassi (cfr.
Lévi-Strauss 1966). Di fatto era la figura del
dio salvatore, con le sue versioni storiche:
eroe, capo carismatico, messia, santo, nelle
quali convergevano e si sublimavano disagi e
bisogni, contrarietà e ostacoli avvertiti come
insuperabili. Era in essi che venivano a inter-
secarsi, riconoscersi e dipanarsi gli snodi anu-
lari attraverso cui individui e società ritrova-
vano, e ancora ritrovano, la agognata speran-
za, del loro perdurare e crescere nella storia.

«Gli uomini – ha scritto Nencioni seguen-
do Carlyle che agli eroi credeva come sogget-
ti storici reali e non come figure ideologiche,
ma non per questo meno reali – possono divi-
dersi in tre grandi classi: 

quelli che sottomettono ciò che portano in sé a
quel che trovano sulla terra, che sacrificano l’e-
terno al perituro, l’anima alla materia; e questi
sono i geni del male; 
quelli (e sono i più) che schiavi delle sensuali ap-
parenze pur serbano qualche orma fugace, qual-
che confuso ricordo dell’Idea Divina; pei quali la
vita è come una lanterna magica di successive ef-
fimere scene, e passano i giorni fra le convenzio-
ni, le incitazioni, le pretensioni e le ipocrisie so-
ciali, uomini fantasma, piuttosto che divine realtà;
e quelli finalmente che considerano la vita come
cosa di seria, intensa, tragica importanza, come il
terribile ponte del tempo sospeso fra due Eter-
nità: che soffrono e godono nella profonda co-
scienza della invisibile presenza divina, e nella
costante preoccupazione del Dovere e della Re-
sponsabilità: soldati della Verità e della Giustizia
(Nencioni 1921: V-VI)2.
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Per intendere l’ordito intellettuale che so-
stiene affermazioni tanto impegnative, è neces-
sario riferirsi al pensiero simbolico. Solo questa
forma di pensiero, infatti, consente le arbitrarie
connessioni e i salti logici, impediti al pensiero
logico-razionale, che possono dare credibilità e
veridicità, tanto a livello della prassi quanto a li-
vello della rappresentazione, anche se lettera-
ria, a personaggi reali o immaginari che opera-
no nella storia tracimando la storia, facendosi –
come con eloquente metafora è detto – «ponte
del tempo sospeso fra due Eternità» (cfr. Carly-
le 1921). È quanto alimenta la fede che è, se-
condo Paolo «fondamento delle cose che si
sperano e prova di quelle che non si vedono»
(Ebrei, 11, 1).

Gli uomini e le comunità nascono, percor-
rono un lungo o breve cammino e poi si perdo-
no oltre l’orizzonte della storia, permanente-
mente inquietati dalla inappagata ricerca di un
Eden improbabile, di un luogo dove poter dare
pienezza attuativa alla propria aspirazione al be-
nessere fisico e psichico, dove dare realtà con-
creta al loro strutturale bisogno di completezza,
di ordine, di verità, di giustizia. Chi viene scelto
come affidatario di questa missione, sostanzial-
mente improbabile, in nessun caso può sottrar-
si ai sentieri del mito, perché è dal fondo della
valle estesa e misteriosa, dai suoi tortuosi per-
corsi che è stato, lui solo fra tutti, prescelto e
chiamato. Solo il pensiero simbolico, di cui il
mito è la perfetta ostensione, sa volgere l’impos-
sibile nel possibile, l’invisibile sognato in visibi-
le percepito: grazie al suo potere di sospendere
le scansioni temporali e spaziali, di annullare le
insanabili contraddizioni e insufficienze fisiche
e sociali della prassi (cfr. Lévi-Strauss 1966), di
convertire le ineludibili e frustranti disgiunzioni
irreversibili del tempo storico lineare nelle spe-
rate congiunzioni reversibili del tempo sacro
circolare (cfr. Eliade 1999).

Diversamente dal pensiero logico-razionale,
che procede operando progressive discrezioni
del continuum della realtà convertendolo in di-
screta sistematizzati e ordinati pur sempre per-
mutabili, il pensiero simbolico si espande per
connessioni analogiche associando quanto nella
realtà concreta non è associabile: bene e male,
passato e presente, vita e morte, riportando così
il distinto del divenire all’indistinto dell’essere,
l’eterogeneità definita in omogeneità indefinita
(per usare espressioni di Comte) cioè il cosmos
della sfera del profano nel caos proprio alla di-
mensione del sacro, individuando in questa di-
mensione utopica e illimitata l’essenza della vita
e il suo perdurare. 

Tanta complessità necessita di un chiari-
mento, reso possibile solo tenendo conto dei
punti di vista dei soggetti interessati: da un lato
coloro che si riconoscono nella figura dell’eroe,
dall’altro, tutto ciò contro cui egli combatte.
Rispetto a questi ultimi, in genere rappresenta-
ti dal potere costituito, l’eroe impersona il di-
sordine; rispetto ai suoi ammiratori le cose
stanno invece in modo del tutto opposto. Egli
incarna l’ordine, gli altri invece il disordine. Né
l’opposizione fondamentale all’interno della
quale egli si muove, è un’astrazione, risultando
sempre situazionalmente connotata. Anche
questo la rende ambigua. Possiamo pertanto
scrivere: cosmos/caos vs caos/cosmos. Dal pun-
to di vista strettamente logico si ha una equa-
zione apparentemente non singolare cioè A:B =
B:A, il cui significato è che l’eroe e il suo even-
tuale nemico rappresentano lo stesso valore ma
contrapposto. L’uno è l’immagine speculare
dell’altro e viceversa, dunque è permutabile.
Questa situazione si rende possibile in quanto
riferita a due diverse dimensioni esistenziali: il
quotidiano e lo straordinario, il profano e il sa-
cro. Ecco perché l’eroe per essere tale deve
possedere qualità che lo pongano fuori dalla
norma pur non operando contro la norma.

Non è il solo paradosso. L’eroe ha mille vol-
ti, eppure la sua vicenda è sempre la stessa (cfr.
Campbell 1984). Intanto non è un soggetto sta-
tico, ma la sua qualità eroica si afferma per scan-
sioni evenemenziali. Noi percepiamo la tempo-
ralità quando avvertiamo un prima e un poi, re-
lazionati da un rapporto di diversità, dunque un
contenuto positivo o negativo, seguito da altro
contenuto contrario. È attraverso questo rap-
porto, permutandolo, che l’eroe si qualifica co-
me tale. In simboli possiamo dunque scrivere:
xxxxxxxxx, sicché, come espresso dal doppio
orientamento del simbolo di contrarietà, è que-
sta stessa, che avendo come funtivo logico l’e-
roe, ne richiede l’identità ambigua.

Come per ogni altro personaggio la sua figu-
ra risulta dall’insieme di tutti i suoi tratti tanto
fattuali quanto qualificativi. La letteratura ha
particolarmente studiato i primi. Ha trascurato
invece i secondi. Anche perché non li ha consi-
derati funzioni ma attributi. Forse per l’ambigua
connessione tra azioni e qualificazioni. Tra que-
ste e quelle il rapporto in realtà non è lineare e in
ogni caso le stesse azioni possono qualificare di-
versamente in dipendenza da chi le compie.
Inoltre, la stessa qualificazione può risultare da
azioni diverse. Da qui la difficoltà di perimetra-
re talvolta l’identità dei personaggi e in partico-
lare di quelli eroici. 
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In genere l’eroe è superdotato fisicamente
e/o intellettualmente. Parrebbe questo un suo
tratto caratterizzante. In realtà non risulta indi-
spensabile. Ci sono qualità di cui invece egli non
può mancare. Quando, nel passo citato all’ini-
zio, Nencioni afferma che egli deve essere un
cavaliere della verità e della giustizia, avvista di
fatto due di queste qualificazioni realmente fun-
zionali. Un eroe è tale se le possiede: senza per
questo essere necessariamente virtuoso, rispetto
alla griglia delle virtù proprie di ciascuna cultu-
ra. Deve essere veritiero, anche se a certe condi-
zioni gli è concesso mentire (cfr. Nigro 1990;
Buttitta 2010). Per esempio, per nascondere la
propria identità, come nel caso di Ulisse. 

L’autenticità eroica tuttavia è un dato asso-
luto che non ammette occultamenti ingiustifi-
cati. Non a caso Aristotele considerava l’ana-
gnórosis, il riconoscimento del protagonista,
una funzione narrativa risolutiva della narrazio-
ne tragica. Di fatto l’eroe è la proiezione uma-
na del modello etico ideale della società che ne
riconosce l’identità eroica. Non vanno trascu-
rati però due dati. È raro trovare figure eroiche
che possiedono tutti i tratti di quel modello. Ta-
luni di essi a volte mancano. La qualità di eroe
si può acquisire pertanto attraverso il possesso
anche di uno solo di questi, purché essenziale al
significato ultimo della sua vicenda eroica. In
ogni caso, anche se le sue azioni possono appa-
rire talora contraddittorie, rispetto alla sua
identità canonica, l’immaginario collettivo
emargina i tratti sentiti come negativi enfatiz-
zando quelli positivi.

La “diversità” è comunque sicuramente un
carattere che identifica l’eroe come tale. Se fos-
se come gli altri non sarebbe più un eroe, pur se
degli altri può possedere tutte le debolezze. La
sua vicenda, in sostanza, è da leggere come una
successione di avvenimenti articolati dall’op-
posizione: indentità vs alterità. Ripercorriamo-
la in sintesi. L’eroe nasce miracolosamente o in
situazioni particolari, mostrando quindi fin
dall’inizio di possedere qualità speciali. Viene
perseguitato o disconosciuto. Consegue un pri-
mo successo affermando la sua qualità eroica.
Viene sconfitto, preso prigioniero, resta grave-
mente ferito, addirittura, sia pure apparente-
mente, muore, discende agli inferi e ritorna. In
questo modo consegue una vittoria assoluta sul
male, sconfiggendo la morte stessa. 

Alcuni di questi eventi si dispongono sul
piano dell’alterità (alienazione) rispetto alla
norma del vissuto, altri su quello dell’identità
(integrazione). Questa ne è la rappresentazio-
ne grafica: 

Le denominazioni dei due piani possono es-
sere lette diversamente nel senso che a seconda
del punto di vista le opposizioni: identità vs alte-
rità, e equilibrio vs rottura dell’equilibrio posso-
no essere capovolte (cfr. Greimas 1966). È questa
oscillazione tra piani e relative funzioni a rendere
la figura dell’eroe un unicum. La sua vicenda in
realtà apparirebbe banale se dovesse semplice-
mente perimetrarsi all’interno della contrapposi-
zione: cosmos vs caos, come in prima approssi-
mazione risulta. Sta di fatto che per realizzare la
sua missione, l’eroe deve comunque provocare il
disordine per imporre l’ordine. Deve, come nel
caso del trickster, rappresentare con atti concreti
la sua diversità rispetto al discretum logico del
quotidiano, fino ad apparire anche stupido, co-
me Giufà (cfr. Miceli 1984). Per ottenere questo,
e dunque sciogliere l’enigma della vita, egli non
deve sottrarsi al labirinto del mondo ma deve
mostrare di saperlo attraversare. 

Accade spesso che qualcuno, o qualcosa,
venga in suo aiuto per superare ostacoli e av-
versari particolarmente difficili (cfr. Propp
1966). La sua strutturale diversità tuttavia ne fa
immancabilmente un solitario. Al momento
dello scontro finale egli è solo. Da solo deve
vincere sopraffazioni, imposture, ingiustizie; in
solitudine deve affermare l’essere della vita sul
divenire esitante nella morte: una condizione
tanto drammatica da riuscire talora anche a tra-
volgerlo, sia pure psicologicamente, come si
denuncia nell’invocazione al Padre di Cristo
morente, ma anche nell’«ora chi mi salverà da
questo labirinto» di Simone Bolivar sul letto di
morte, secondo il racconto di García Márquez
(García Márquez 1989).

Estremamente duro è il compito di cui ven-
gono fatti carico tutti i soggetti cui si attribui-
scono connotati eroici. Essi, dovendo ristabili-
re l’ordine in una situazione in cui per cause di-
verse si è introdotto il disordine, debbono ri-
portare il caos del vissuto al cosmos delle origi-
ni, come dire l’insostenibile instabilità del dive-
nire alla sostenibile fissità dell’essere. Non a ca-
so: il «vissero felici e contenti» delle fiabe nella
sua icasticità è la più convincente dimostrazio-
ne dell’atemporalità assoluta quale condizione
della felicità. La missione assegnata all’eroe è in
sostanza rappresentabile in termini paradigma-
tici utilizzando il gruppo di Klein nel ripensa-
mento di Greimas (1970). Avremo così: 
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Se intendiamo con X il cosmos e con X il
caos come suo contrario, 1/X in quanto inverso
di X e contraddittorio di X cioè non caos, dovrà
necessariamente indicare la restituzione del-
l’ordine, mentre 1/X in quanto inverso di X e
perciò contraddittorio di X cioè non cosmos,
indicherà la rottura dell’ordine. Se ora riflettia-
mo sul fatto che l’opposizione: cosmos vs caos,
è articolabile in prima vs poi, dobbiamo con-
statare che la situazione valore 1/X (restituzio-
ne del cosmos) viene a collocarsi nella deixis del
prima mentre 1/X (imposizione del caos) in
quella del poi. Il soggetto delle due situazioni
essendo lo stesso eroe, annulla pertanto questa
opposizione. Per quanto tutto ciò appaia assur-
do in termini logici, risulta perfettamente nor-
male in termini miticosimbolici, perché dispo-
sto in una diversa temporalità.

È in conseguenza di una concezione circo-
lare, non lineare, del tempo che l’eroe riesce a
coniugare il futuro nel passato. Il suo è pertan-
to un futuro passato o, se si vuole, un passato
futuro. È significativo che tutte le utopie politi-
che, dal pensiero miticosimbolico sempre stret-
tamente dipendenti, finiscono immancabil-
mente col progettare società a venire che sono
sempre la riproposizione di una improbabile
società comunistica originaria, senza proprietà
e senza classi (cfr. Buttitta 1996: 175 ss).

Di questo mondo utopico, dove il futuro di
antico non ha solo il cuore, in sostanza l’eroe è la
proiezione antropomorfica. In forme umane, sia
pure talvolta addizionate o esponenziate come
nel Cuculain celtico, egli oggettiva la volontà di
restituire la condizione felice e utopica delle ori-
gini. È significativo che un eroe di fantascienza
come Flash Gordon indossi abiti e si muova in
una dimensione nella quale il recupero antiqua-
rio è apertamente esitato. Il principe delle fiabe,
costretto a affrontare prove all’uomo comune
impedite, conquistando alla fine la donna del
suo cuore, non a caso ristabilisce con il matri-
monio il tradizionale assetto della società. Di es-
sa infatti la famiglia viene confermata come con-
dizione e fine ultimo in senso logico quanto cro-
nologico. Ecco perché il cavaliere in definitiva ri-
sulta con essere l’eroe del giorno prima.

La figura eroica, di fatto, in quanto simbo-
lo del riconoscimento del futuro nel passato,

rappresenta qualcosa che nel presente non esi-
ste, ma che dovrà esserci perché già c’è stata.
L’eroe spesso non si manifesta come tale, non
c’è, ma è questo non esserci che ne fa parados-
salmente una presenza attiva nell’esserci, una
qualità che come per le utopie, lo rende sog-
getto di storia e di storie (Ibidem: 168 ss; Ga-
raudy 1999). Questa contraddizione solo ap-
parente può essere facilmente spiegata se rife-
rita alla natura del pensiero simbolico spesso
ostativo allo sforzo del pensiero logico-razio-
nale di imporre un ordine al disordine della
nostra esperienza della realtà, allo scopo di
poterla controllare e gestire, dandole un sen-
so. È dunque sulle caratteristiche del pensiero
simbolico che dobbiamo riflettere. 

Alcuni autori considerano i simboli al pari
dei segni, mentre altri ne fanno una classe a
parte. È bene ricordare che quando si ragiona
sul significato delle parole, con buona pace di
grammatici, puristi e anime belle, bisogna rife-
rirsi sempre all’uso, occorre cioè stare dalla
parte della gente, di coloro che sono gli unici
veri titolari di quella catena produttiva e di
montaggio che chiamiamo linguaggio. Se nel-
l’uso i termini segno e simbolo solo raramente
vengono adoperati come sinonimi, mentre più
frequentemente il ricorso a essi è differenzia-
to, evidentemente si tratta di cose diverse. A
coloro tuttavia che ritengono questa diversità
dovuta alla loro appartenenza a classi distinte,
è facile obiettare che tutti i simboli sono segni,
mentre non tutti i segni sono simboli. Questo
vuol dire che i simboli non sono entità auto-
nome ma segni speciali. Ritenerli una classe
particolare di indicatori comunicativi è per-
tanto un modo per porre il problema della lo-
ro identità su una pista sbagliata. Occorre di
contro trovare l’aspetto caratterizzante la loro
specificità segnica. È dunque dai segni che bi-
sogna muovere per arrivare ai simboli.  

Per comodità indichiamo con Se il segno,
con Si il simbolo, con sg il significante, con sc
il significato, con re il referente. Quantomeno
da Agostino in poi sappiamo che il Se = (sg→
sc) → re. La stessa formula potremmo adotta-
re per il simbolo,  potremmo cioè  scrivere che
Si = (sg → sc) → re. In realtà quando un segno
funziona come un simbolo si opera una dupli-
cazione del suo significato e del suo referente.
Lo stesso segno viene ad avere due significati
e due referenti. Il significato e il referente im-
mediati: il lessema ‘leone’ rinvia all’idea del
leone che, a sua volta, rinvia al leone; il signi-
ficato e il referente simbolici: non più l’idea
del leone né il leone ma la qualità, il coraggio,

8

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XII/XIII (2009-2010), n. 12 (1)



A. Buttitta, Cavalieri dell’aldilà o della solitudine dell’eroe

che viene addizionata ad altro referente, cioè a
chi sceglie il leone come marca della propria
identità. Potremmo dunque scrivere Si = sg→
(sc

0
+ sc

1
) → (re

0
+ re

1
). La formula è tuttavia sba-

gliata per due ragioni: A) nella fruizione con-
creta, nei contesti d’uso il significato e il refe-
rente del simbolo sono solo quelli simbolici;
B) nel caso dei simboli il significante non rin-
via a un significato e a un referente, è esso stes-
so le due cose. La bandiera non rinvia a un po-
polo e a un luogo, è essa stessa quel popolo e
quel luogo.  Se fosse un segno come gli altri
non ci si farebbe uccidere per non farla cade-
re nelle mani del nemico. Nella antica Meso-
potamia un regno si riteneva definitivamente
conquistato, dunque cancellato, quando i si-
mulacri degli dei dalla capitale dei vinti veni-
vano trasportati in quella dei vincitori.  

Appropriarsi dei simboli significava posse-
dere ciò che essi rappresentavano. Le immagi-
ni degli dei non erano degli indicatori ma dei
contenitori. Erano gli dei stessi e il territorio
che essi rappresentavano, con cui essi di fatto
si identificavano. La resa grafica di tutto ciò
pertanto sarà Si = sg + sc

1
+ re

1
. Intendiamo

così, grazie a questa formula e in termini più
netti di quanto si possa a parole, come diver-
samente dal pensiero logico-razionale che
procede per opposizioni e correlazioni nel
produrre e ordinare i suoi sistemi di rappre-
sentazione, il pensiero simbolico procede per
associazioni e cumulazione. È grazie a questo
fatto che riesce ad annullare ogni diversità
spaziale, temporale, sociale, morale, a ignora-
re la distanza perfino tra cose, persone e le lo-
ro immagini, al fine di convertire il caos nel co-
smos. È dunque l’essere dimensionato in una
sfera simbolica a consentire al personaggio
eroico di rappresentare situazioni e valori con-
trapposti e anche inversi, pure a quelli della
morte e della vita. È assolutamente eloquente
che nella sua espressione massima, quella del
dio salvatore, morte e vita vengono connotati
diversamente. 

La natura ambigua dei simboli è un pro-
blema che conta una estesa e notevole, anche
se talora capziosa, letteratura3. Un segno si
manifesta come simbolo, quando, contraddi-
cendo la sua primaria funzione, che è quella di
introdurre il distinto nell’indistinto, finisce
con l’annullare ogni distinzione, assumendo
paradossalmente maggiore forza semiotica.
L’assunzione di connotati simbolici da parte
dei segni non si produce mai per un corto cir-
cuito della mente. Denuncia, tuttavia l’inap-
pagabile bisogno dell’uomo di passare dall’in-

finito al finito, dell’eterogeneo indefinito del-
la realtà, sentita come caos, a una omogeneità
definita, sentita come cosmos. 

Proprio la figura dell’eroe ne è una rap-
presentazione significativa. La sua vicenda in-
fatti ha un andamento circolare. È un susse-
guirsi di eventi di cui il finale è sempre un ri-
torno a quello iniziale. Egli è in perenne lotta
contro il male, ma per vincerlo deve speri-
mentarlo; per ristabilire il cosmos deve attra-
versare il caos. Deve perciò alienarsi sia spa-
zialmente (Astolfo sulla luna) sia mentalmente
(Orlando furioso), per potersi integrare. Co-
me gli iniziandi nei riti di passaggio, che di fat-
to ne sono una metafora, l’eroe realizza la pro-
pria identità attraversando l’alterità. Nei mi-
steri il misto deve morire per poter rinascere.
Il dio salvatore, con cui egli si identifica, come
è esplicitamente detto: mortem moriendo de-
struxit, vitam resurgendo reparavit. Quella del-
l’eroe ovviamente è solo una morte apparente,
non diversamente da quella del misto. Così era
nella letteratura epica nella quale la morte fisi-
ca dell’eroe è sostituita dalla sua discesa agli
inferi, vedi per esempio quella di Ulisse; nelle
gesta dei cavalieri dal loro immancabile viag-
gio in Oriente, che in quanto territorio degli
infedeli, era una metafora dell’inferno. 

In questo gioco incrociato di identità e al-
terità si consuma, in sostanza, tutta la vicenda
umana dell’eroe. Il destino ultimo, cui non può
sottrarsi, è di congiungere ciò che l’intrigo del-
la vita disgiunge, di porsi come intersezione tra
cosmos e caos, tra due Eternità. La sua missio-
ne in sostanza è quella di unificare la realtà vi-
sibile e quella invisibile, tanto a livello delle
qualificazioni quanto a quello delle funzioni
narrative. Può farlo determinando un capovol-
gimento speculare della dicotomia: identità vs
alterità, oppure sospendendola, unificando
l’aldiquà e l’aldilà, mostrando così che non ci
sono due Eternità contrarie. In questo modo
egli si afferma come cavaliere anche dell’aldilà,
finendo eroicamente ma amaramente per ritro-
varsi per compagna, come Roland nella Chan-
son, soltanto la solitudine.
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Note

* Per Gabriella D’Agostino

1 Cfr. Van Gennep 1973; Pettazzoni 1924; Kerényi
1979; Scarpi 2002. Sul rito dell’investitura, con relativa
bibliografia, cfr. Rendina 2009: 374 ss.

2 Sull’argomento cfr. Carlyle 1921; vedi anche Breli-
ch 1958 e Pàroli 1995.

3 Cfr. Benoist 1976; Sperber 1981; Augé 1982; Elias
1998; Todorov 1984; AA.VV. 1988.
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Nessuno cuce un pezzo di stoffa grezza su un vestito
vecchio; altrimenti il rattoppo nuovo porta via qualcosa

alla stoffa vecchia e lo strappo diventa peggiore.
Vangelo di Marco (2,21)

1. Animale-uomo

Scopo di questo saggio è di lavorare attorno
all’ipotesi che i complessi saperi orali e gestua-
li che definiscono la tradizione, conservino an-
cora oggi tracce, indizi, spie folkloriche che,
seppur labili, decontestualizzate, risemantizza-
te, ci permettono, opportunamente ricostruite,
di sostenere che i nostri anche non troppo lon-
tani antenati riconoscevano e rappresentavano
il profondo rapporto evolutivo che lega indis-
solubilmente l’uomo all’animale e più in gene-
rale alla natura che lo circonda. 

Se questa ipotesi di lavoro fosse verificata,
appare evidente che quando Charles Darwin,
nel corso della prima parte dell’Ottocento
(1859) elabora la rivoluzionaria teoria sull’origi-
ne della specie, certifica con i protocolli scienti-
fici propri della scrittura, quanto il mondo po-
polare, in qualche modo, conosceva in prece-
denza, perché era ben presente ed elaborato nel
suo sistema culturale d’impianto orale fatto di
miti, riti, fiabe, leggende, narrazioni, vissuti
quotidiani fortemente connessi con i ritmi spa-
zio-temporali della natura.

Consapevoli delle pluralità delle culture
compresenti nello stesso spazio e nello stesso
tempo, intendiamo sottolineare, per indicare la
relativa autonomia dei percorsi conoscitivi, co-
me il sapere scientifico e quello popolare ab-
biano elaborato nei confronti degli animali, in-
tesi quali nostri antenati, modalità e orizzonti
conoscitivi e simbolici di notevole somiglianza.
Non intendiamo avventurarci nelle dibattute
questioni connesse alla ‘discesa’ nella cultura
folklorica dei saperi della cultura d’élite, che

hanno occupato tanta parte del dibattito scien-
tifico dell’ultima parte dell’Ottocento e nella
prima parte del Novecento, in quanto la demo-
logia popolare ha conquistato problematica-
mente la concezione del pluralismo di orizzon-
ti culturali contemporanei che nulla toglie alla
tematica di eventuali convergenze e analogie.

Il sapere scientifico, colto, razionale, deve
trascorrere la soglia dell’Ottocento per dimo-
strare, in modo trasparente, la genesi dell’uomo
e il suo complesso e lungo processo evolutivo
che lo differenzia dall’animale che sta alla sua
origine. «Benché non abbia inventato l’idea di
evoluzione, Darwin fu certamente responsabile
della sua larga accoglienza» (Lewontin 2002:
39): sarà proprio Darwin a spiegare in modo
convincente l’evoluzione della specie ricono-
scendo i nostri progenitori negli animali, nelle
scimmie antropomorfe, e osservando come nei
dati naturali, biologici, climatici, ambientali e
nella loro interazione e mutazione, risieda la
spiegazione delle nostre origini. A partire da
questa scoperta, un problema che ancora coin-
volge e impegna antropologi, paleoantropologi e
studiosi delle più diverse discipline con esiti so-
vente incerti, è quello di definire compiutamen-
te le tappe dell’evoluzione che conducono al-
l’uomo e alle sue forme di umanità.

Se riconosciamo che i patrimoni di cono-
scenza propri dell’oralità possedevano in qual-
che modo una ‘visione evolutiva’ del mondo,
possiamo pensare che la ricostruzione dei saperi
popolari condotta in questa prospettiva porti a
comprendere meglio come è avvenuto il proces-
so evolutivo. Come si induce dai fossili e dai re-
perti ritrovati e, soprattutto, come gran parte
dell’immaginario che si è riflesso in modo signi-
ficativo anche nell’arte popolare e non solo, ab-
bia lasciato a volte tracce compatte e, a volte,
non opportunamente studiate e comprese.

L’uomo raccoglitore, cacciatore, pastore,
agricoltore conservava, possedeva e interpreta-

Piercarlo Grimaldi

“Insieme dissimili e simili”. Un percorso evolutivo popolare*
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va nel suo bagaglio culturale costituito di gesti
e di parole, il nesso profondo che collega l’uo-
mo all’animale, conosceva in trasparenza l’inti-
mo rapporto di parentela che l’uomo intratte-
neva con l’animale che l’aveva preceduto.

Questa congettura, se opportunamente veri-
ficata, potrebbe offrirci inedite prospettive in-
terpretative di ciò che è stata la cultura orale nel
processo evolutivo e quanto questa possa anco-
ra essere una risorsa cognitiva per l’uomo del
presente e per quello che verrà, al fine di ricom-
prendere e reinterpretare il mai risolto supera-
mento del complesso rapporto con la natura co-
sì come è stato vissuto sino a poco tempo fa.

I saperi dell’oralità sono giunti sino a noi e
ancora oggi, anche se compresi in sistemi di
scrittura e di memorie tecnologiche, artificiali,
sempre più sofisticate e pervasive, appaiono
non domati e comunque in profonda trasfor-
mazione: il che non implica necessariamente la
scomparsa, ma il costruirsi di un sapere orale e
gestuale profondamente innovato e trasforma-
to di cui non riusciamo a definire i variabili
contorni culturali.

La tradizione, come è risaputo, si è trasmes-
sa nel tempo attraverso le generazioni. Da pa-
dre in figlio, da nonno a nipote, dalla comunità
degli anziani a quella dei giovani, il sapere ora-
le e gestuale è trascorso dalla bocca all’orec-
chio, dal gesto al suo ripetuto apprendimento.
L’uomo, la comunità, la società si sono trasfor-
mati lentamente nel corso del tempo e dello
spazio operando modifiche, innovazioni che
nascevano dalla ripetizione del gesto e della pa-
rola, dalla pratica espressiva e dal fare.

Questo sapere popolare si è andato forte-
mente e progressivamente depotenziando in
tempi relativamente recenti, sino a perdere i
tratti costitutivi, fondanti, da quando il proces-
so che governava la transizione, il passaggio
dall’oralità alla scrittura, ha subito una radicale
accelerazione, da quando lo sviluppo industria-
le, il diffondersi della città, della metropoli e
con esso l’abbandono definitivo delle campa-
gne hanno segnato la fine del calendario, della
scansione spazio-temporale che lo generava.
L’abbandono dei ritmi fortemente connessi con
la natura, il progressivo addomesticamento del-
lo spazio e del tempo della tradizione hanno
dato vita ad una società, quella contemporanea,
che si trova organizzata, intrappolata in scan-
sioni sempre più cronometriche, quantitative,
parcellizzate, artificiali, del presente. Il tempo
lineare si impone su quello circolare del passa-
to contadino. L’indirizzo di senso che governa
il presente è una freccia temporale rivolta al fu-

turo che irrimediabilmente si allontana dal pas-
sato dimenticandolo, mentre nella tradizione le
ragioni dell’essere al mondo trovavano la spie-
gazione nella ciclicità del percorso umano. Il
mito dell’eterno ritorno governava il tempo
della tradizione, il ricominciamento prevedeva
la morte e la rinascita della natura (Eliade
1965). Le stagioni scandivano i ritmi del riposo
e del lavoro, del freddo e del caldo, del buio e
della luce, del grasso e del magro, del letargo
invernale e del risveglio primaverile. 

2. Indizi folklorici

Per tentare una prima verifica dell’ipotesi di
lavoro cercheremo di dimostrare come, attra-
verso una sommaria lettura di alcuni tratti folk-
lorici, di studi di casi, si possa utilmente proce-
dere in questa direzione di ricerca.

2.1. Grotte e animali
Cominciamo con il prendere in considera-

zione alcuni aspetti della vita tradizionale con-
tadina: il passaggio dalla vita domestica condi-
visa con gli animali alla divisione degli spazi.
Nel 1877 veniva promossa in Italia un’impor-
tante ricerca voluta dal Parlamento e diretta da
Stefano Jacini riguardante la condizione conta-
dina (Jacini 1881-1886). La vasta e rilevante in-
dagine, tra i tanti risultati cui è pervenuta, sot-
tolinea alcuni dati di particolare interesse ai no-
stri fini. Quattro quinti della popolazione na-
zionale sono occupati nel mondo rurale e una
consistente parte di questi vive in povertà, in
condizioni igieniche e fisiche drammatiche e
spesse volte è analfabeta. A volte abita ancora
in case ricavate nella roccia, nel tufo, condivise
con gli animali, in uno stretto, quasi intimo rap-
porto che rimette ogni giorno in gioco i tratti di
umanità che l’uomo cerca di ritagliarsi nel con-
fronto dei parenti più lontani. 

A distanza di circa quattro decenni, quando
il linguista ed etnografo Paul Scheuermeier per-
corre il mondo rurale italiano tra il 1921 e il
1932, al fine di fornire un quadro complessivo
dei dialetti, la condizione contadina, seppur mi-
gliorata, non è ancora contrassegnata da
profondi processi sociali, economici e culturali.
La ricerca che ci consegna è infatti la fotografia
di un mondo contadino profondamente segna-
to da tratti tradizionali, in cui gli usi e i costumi
che hanno caratterizzato la vita nelle campagne
dell’Ottocento sono ancora per molti versi vita-
li (Scheuermeier 1943-1956). L’approfondita
indagine riservata al territorio piemontese for-
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svolge nella pianura e nei pressi delle città, sem-
bra già avvertire, soprattutto nell’abbigliamen-
to, l’influenza dei moderni abiti urbani, dall’al-
tro, quando risale le valli, rivela ancora caratteri
ampiamente connessi al passato, alla conserva-
zione (Scheuermeier 2007; 2008).

Un quadro generale che non coincide con la
documentazione rilevata a Corneliano, un pae-
se del Cuneese poco lontano dalla città di Alba.
Il ricercatore fotografa grotte adibite a stalla e a
magazzino per gli attrezzi della cascina. In par-
ticolare sono interessanti le due fotografie
(Scheuermeier 2008, vol. II, fotografie 879 e
880) in cui si vedono l’interno e l’esterno di una
grotta, tana, chiaramente non solo adibita al ri-
covero degli animali ma anche utilizzata per
ospitare gli uomini. In primo piano la tavola è
infatti preparata per il pranzo e la culla è vicino
al bue, a favore del caldo che l’animale emana:

Chiusa anteriormente da un muro con por-
ta e finestre, era destinata, nella parte anteriore,
ad abitazione e misurava 4 m. in altezza e in lar-
ghezza e 6 m. in profondità. L’ambiente retro-
stante con soffitto a volta, tanòt o crutìn, serviva
come stalla per il bestiame e misurava 3 m. in al-
tezza e in larghezza e 2 m. in profondità
(Scheuermeier 1980, vol. II: 13).

Le due fotografie sembrano essere state
scattate a commento di una sincronica riflessio-
ne di Euclide Milano a proposito delle famiglie
che abitano nell’area delle rocche di Pocapa-
glia, prossima a Corneliano:

Là dintorno, pochi anni orsono, non v’eran
che boschi; ora convertiti per buona parte in
campi, aridi e secchi, fra i cui solchi non vedi
che schegge di roccia e dove il grano intristisce
(poca paglia). Vedi uomini, poveri e vecchi, o
donne sfiancate, affranti zappare a stento fra
quella gleba dura come pietre, laceri, coperti di
stracci che non han colore; e spesso sul ciglio
del campo gruppi di poveri bimbi mocciosi e
piangenti, sul cui volto la vita grama e la denu-
trizione già scolpisce le sue orme profonde e le
illuvie e la sporcizia sparge escrescenze maligne
di scrofole sanguinolente. Povera gente! Vivo-
no come bestie in tane da lupi contenti di poche
patate, di qualche sacchetto di frumento o di
granoturco e di fagioli che il terreno produce
piccoli e scarni: di questo poco si saziano nel
lungo inverno che dev’essere ben più crudo in
mezzo a quelle rocche paurose. Talora la cata-
pecchia di paglia, la misera capanna dal nome di
casa o la caverna dove abitano, sporge sul diru-
po e quei poveri bimbi che traggono l’infanzia
colà presso, s’abituano fin d’allora al terrore e
alla paura e portano poi sempre negli occhi
sbarrati quel senso di sgomento e d’orrore col
quale le madri li han trattenuti dall’orlo fatale.

E così crescono ignoranti e superstiziosi e con-
tinuano senza quasi mutarle le tradizioni dei pa-
dri e degli avi, tutte quante intessute di fanta-
smi, del demonio, delle streghe e del fuoco mi-
sterioso e di altre simili fandonie. Certo quando
su quelle rocche piene di ombre scende la notte
o grava una giornata senza sole o incombe l’in-
verno, non v’è luogo più adatto a creazioni fan-
tastiche dell’anima spaurita. Ed ecco perciò le
molte leggende che corrono fra quei miserabili:
il diavolo e i bastioni di Cherasco, le streghe,
Auçabech, Millocchi, il sotterraneo di Santa
Vittoria, le meraviglie di questa santa, il fuoco
di san Teobaldo, Delpero (Milano 1958).

La riflessione dello studioso cuneese rinvia
ad un mondo prossimo a noi che viveva intima-
mente con gli animali e che troviamo attestato
anche nel contermine territorio astigiano:

Alle porte della tecnologica metropoli tori-
nese, nella quasi sconosciuta frazione Momba-
rone della città di Asti, si stanno riportando al-
la luce le ‘casegrotta’ in cui i contadini hanno
vissuto ancora nei primi decenni del Novecen-
to. Quasi una piccola Matera, i cui famosi sassi
sono riconosciuti dall’Unesco come patrimo-
nio culturale dell’umanità e che oggi sono la te-
stimonianza più eclatante dell’arcaico mondo
della tradizione giunto sino a noi senza soluzio-
ne di continuità.

A Mombarone come a Matera, nelle colline
del profondo Nord come nelle terre cerealico-
le del Sud, in questi luoghi naturali si viveva a
contatto con gli animali, in un complesso rap-
porto di con-divisione dello spazio e del tempo
(AA. VV. 2004). I contadini che campavano in
questa condizione naturale, tutti i giorni erano
impegnati a ritagliarsi un po’ di umanità che li
separasse e li distinguesse dall’animalità, alla ri-
cerca di un equilibrio precario che icastica-
mente potremmo definire di ‘animanità’ (Gri-
maldi 2007: 14-15).

Le casegrotta che si stanno riscoprendo
nelle colline tufacee del Piemonte collinare
meridionale, disvelano un mondo appena tra-
scorso che pareva cancellato alla memoria dei
più anziani e non differiscono poi tanto dalle
case della gente che viveva sulle alte terre del-
le Alpi e nel più vasto mondo contadino del
Piemonte. Il popolo di minoranza etnolingui-
stica Walser, ad esempio, ha abitato sino a po-
chi decenni or sono l’alta montagna attorno al
Monte Rosa, sopravvivendo grazie ad una
stretta condivisione con gli animali della stalla.
Il calore delle mucche era condizione indi-
spensabile per vincere il freddo dell’inverno.
La cucina e la stalla davano vita ad un’unica
stanza dove l’umanità segnava la sua separa-
tezza dall’animale con un semplice steccato,
una fragile, quasi intangibile barriera di legno.

P. Grimaldi, “Insieme dissimili e simili”.Un percorso evolutivo popolare



Nella montagna cuneese Nuto Revelli rac-
coglie ancora nel corso degli anni Settanta del
Novecento, dalla voce delle anziane contadine,
le testimonianze drammatiche di una vita con-
vissuta con gli animali (Revelli 1985). La donna
partoriva nella stalla, sulla paglia come la muc-
ca e veniva assistita da persone, levatrici che
non avevano conoscenze scientifiche ma un sa-
pere popolare specifico e che intervenivano per
aiutarla così come faceva l’uomo con la mucca.
Di questo complesso e condiviso rapporto uo-
mo-animale segnaliamo una tavoletta votiva
presente nel ‘Museo degli ex voto di Dogliani’,
nella Langa cuneese. Nel dipinto viene rappre-
sentata una stalla in cui una madre intercede la
Vergine affinché salvi il suo bambino nella cul-
la minacciato da un bue imbizzarrito.

Nella pratica del venire al mondo nella stal-
la, la famiglia contadina dedicava più impegno
e risorse alla nascita del vitello che a quella del
figlio. Tante testimonianze raccolte nella mon-
tagna ci dicono che spesse volte l’uomo riserva-
va più cure all’animale che alla moglie.

Le storie di vita che le donne hanno affida-
to a Revelli certificano questa drammatica si-
tuazione. Nelle loro memorie si sente l’amarez-
za della donna trascurata dall’uomo e conside-
rata alla stregua dell’animale. Nelle Alpi del
Cuneese la gente affida le sorti della stalla a san
Magno, martire della legione Tebea. In valle
Grana, a milleseicento metri di altitudine, al
santo è dedicato un imponente santuario. La
gente ritorna, una volta all’anno, il diciannove
di agosto, per rinnovare la fede nel santo che
nell’iconografia ha come attributo principale
una mucca, dando vita ad una giornata di pre-
ghiere, messe, processioni con il suo simulacro,
in un quadro folklorico di notevole interesse. È
la badia, l’associazione virile, che ha il compito
di governare la giornata e di fungere da guardia
armata durante le liturgie. La presenza e la per-
sistenza di questo importante istituto folklorico
che ha caratterizzato profondamente il tempo
festivo del Piemonte della tradizione, sottoli-
neano l’importanza di un rito che serve a pro-
teggere gli animali della cascina e ad assicurar-
ne le fortune e la continuità. Alle pareti del san-
tuario restano ancora tanti ex-voto. Tavolette
votive che la famiglia offriva al santo per aver
salvato la mucca durante un parto travagliato o
per altri incidenti che potevano accadere all’a-
nimale in alpeggio. Si tratta di una pratica di re-
ligiosità popolare ancora ampiamente testimo-
niata nel mondo contadino della tradizione e
indica come la famiglia tradizionale richiedesse
l’intervento della divinità più per gli animali

della stalla che per le donne che dovevano par-
torire (Capobianco, De Angelis 1996). Nella
strategia economica del contadino della monta-
gna l’animale era dunque considerato una ri-
sorsa preziosa e per molti versi più importante
della famiglia e, in particolare della sposa, cui
non venivano riconosciute altrettante interces-
sioni presso la divinità nel momento del parto.

Nella stalla la gente trascorreva le notti del
lungo inverno e la veglia era un momento di
grande socializzazione e di formazione che co-
minciava canonicamente nei giorni d’inizio no-
vembre, quando si ricordano i morti, e termi-
nava il venticinque di marzo quando, come re-
cita il proverbio, «L’Annunciazione fa crepare
la veglia». I saperi immateriali venivano tra-
smessi dagli anziani ai giovani con le narrazioni
fantastiche, le fiabe e le leggende. La ritmicità
del lavoro, della filatura e della tessitura scan-
divano il lungo tempo della notte.

La famiglia contadina trascorreva l’inverno
protetta dal calore naturale degli animali, in-
staurando con loro un rapporto simbiotico che
ancora una volta rendeva difficile all’uomo se-
parare la sua diversità da quella dell’animale.
La sintesi più alta di questo complesso rappor-
to la ritroviamo nella narrazione evangelica del-
la nascita di Gesù. Nella stalla o nella grotta al
caldo del bue e dell’asinello, Gesù viene al
mondo così come siamo venuti al mondo anco-
ra nelle campagne della tradizione di appena al-
cune generazioni trascorse. Il Bambino che vie-
ne a salvare il mondo con la sua umile nascita ci
indica il percorso popolare per il farsi dell’u-
manità. Una scelta che accompagnerà la vita
del Cristo in terra: il suo insegnamento divino è
affidato, infatti, esclusivamente al gesto e alla
parola. Le poche parole scritte le traccerà sulla
sabbia, supporto fragile e instabile, se possibi-
le, più della parola stessa. Saranno gli evangeli-
sti, con la scrittura, a contribuire a fondare la
religione storica del presente. 

L’inverno è anche la lunga stagione in cui gli
spazi che il contadino ha provvisoriamente ad-
domesticato con il lavoro estivo dei campi, si
contraggono sino a limitare gli spostamenti del-
l’uomo all’interno del villaggio, dell’abitato. La
casa, la fontana, il forno collettivo, la stalla do-
ve la piccola comunità si ritrova, sono, spesse
volte, gli unici spazi entro cui la gente condivi-
de un luogo antropizzato. Gli animali selvatici,
i lupi, gli orsi giungevano a minacciare gli stes-
si luoghi abitati, rinselvatichendo la montagna
gelida e innevata. Come gli animali del letargo
che ibernano nella grotta sino all’arrivo della
nuova stagione primaverile, così gli uomini del-
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ci l’arrivo del Carnevale per uscire nuovamente
all’aperto e riconquistare gli spazi rinselvatichi-
ti dall’inverno ad un nuovo processo di addo-
mesticamento. Le barriere visibili e invisibili,
produttive e rituali che l’uomo deve incessante-
mente erigere e abbattere al trascorrere delle
stagioni sono state analizzate e sviluppate con
una approfondita ricerca sul campo da André
Carénini:

En montagne le cycle des saison est une évi-
dence incontournable. L’occupation de l’espace
par l’homme, occupation par définition tempo-
raire, repose nécessairement sur une concilia-
tion réussie avec l’esprit chthonien du lieu. Ce
dernier doit pouvoir survivre à proximité, et
préparer son retour en force dès la fin de l’été.
Annuellement, en période de Carnaval, les
jeunes hommes des sociétés traditionnelles al-
pines avaient l’obligation de rejouer le mythe de
la reconquête: rite de l’envahissement, de la lut-
te, de la capture, et de la métamorphose. Le
meilleur moyen de convaincre les esprits gar-
diens que le rituel de reconquête est accompli à
leur avantage, c’est de duper les représentants
du non-sauvage, c’est-à-dire les animaux domes-
tiques, gardiens du foyer et gardiens de la cultu-
re (Carénini 2003c: 62-63).

2.2. Animali mitici
La presenza e la funzione degli animali ri-

tuali nelle culture contadine conserva tracce
del profondo rapporto tra uomo e animale. Nel
mondo contemporaneo esistono ancora segni
della presenza di un sapere tradizionale che
tanto ha riflettuto e tramandato su queste figu-
re mitiche. È possibile infatti trovare ancora
consistenti tracce attive di Carnevali in cui so-
no presenti cortei di maschere animali, di figu-
re antropomorfe.

Un lungo periodo di ricerca sui terreni et-
nografici dell’Europa ha permesso di rilevare
un complesso patrimonio di animali folklorici
che scandiscono l’inizio dell’anno, che ancora
narrano di una Europa contadina ‘selvaggia’,
che annunciava il risveglio della natura e predi-
ceva la nuova annata agraria attraverso il rap-
porto che la maschera antropomorfa aveva con
l’astro lunare. Non a caso il personaggio che
più ha scandito il Carnevale della tradizione è
l’orso. La maschera animale esce dal letargo
nella data canonica del due febbraio e si rac-
corda alla luna per indicare l’arrivo prossimo o
rinviato della nuova stagione agraria e, nel con-
tempo, predire al contadino il futuro dell’anna-
ta (Gaignebet-Florentin 1974; Gaignebet -
Lajoux 1985; Pastoureau 2008).

L’osservazione dei cortei mascherati, la co-
noscenza della morfologia delle pratiche e la
funzione che essi assolvono permette di com-
prendere che questi nostri parenti, questi nostri
antenati lontani nello spazio e nel tempo, sono
comuni a tutti noi. Le tante varianti che atten-
gono alle forme e alle pratiche di queste ma-
schere rinviano sempre ad una ineludibile
grammatica rituale comune.

Se solo osserviamo, infatti le maschere ani-
mali, le organizziamo, le compariamo e le ana-
lizziamo all’interno dei mondi in cui si sono
prodotte ed evolute, scopriamo che la loro rap-
presentazione annuale ha anche, se non soprat-
tutto, il compito fondante di narrare, rinarrare,
ricordare alla comunità le origini comuni della
vita. In altre parole i riti che scandiscono la fine
e l’inizio dell’anno tradizionale sono anche e
non secondariamente una consolidata intuizio-
ne popolare della storia della nostra evoluzione
non scritta, ovviamente, in termini scientifici
ma mitici. Essa è soprattutto riconoscibile nel
‘totemismo’ delle tante maschere carnevalesche
e, comunque, in quel tempo tradizionale che
tra inverno e primavera dà vita a pratiche ritua-
li, a complesse procedure mnemotecniche di ri-
sveglio, di rinascita, di ri-apparentamento, che
narrano incessantemente di questa evoluzione
e dei nostri parenti prossimi e lontani. Di ante-
nati che ogni anno ritornano per rinnovare il
mito di fondazione, l’enciclopedia tribale delle
singole comunità e nel contempo di un univer-
so, quello della tradizione, che si fonda sul ge-
sto e la parola (Ong 1986; Havelock 1987).
Forme e pratiche di mascheramenti di oralità
nelle quali Antonino Buttitta riconosce:

[…] il metro in cui l’umanità misura i confi-
ni troppo angusti della propria condizione, lo
specchio in cui, capovolgendosi, togliendosi la
maschera, il senso riflette, espone e protesta le
proprie segrete ragioni, quanto di invisibile in-
quieta l’ordito quotidiano e storico della nostra
vita e di cui il nostro io, o ciò che indichiamo con
questo nome, costituisce la maschera, quotidia-
namente esibita e perennemente dissimulata
(Buttitta 2003: 27).

Maschere che costituiscono «anche una sorta
di sbocco a ‘quella nostalgia della naturalità’ che
sembra a volte percorrere le culture tecnologica-
mente avanzate» (Lombardi Satriani 2003: 33).

La trasmissione del sapere tradizionale e il
suo Carnevale rinnovano ciclicamente nel ma-
scheramento la narrazione mitica dell’uomo, la
sua storia, la sua evoluzione, la sua antropo-
poiesi, il modellarsi, il ritagliarsi forme di uma-
nità (Remotti 2000). 

P. Grimaldi, “Insieme dissimili e simili”.Un percorso evolutivo popolare



Queste maschere animali, poiché antenati,
operano accanto ai nostri parenti più prossimi
che presiedono dall’Aldilà alle nostre sorti, a
quelle della famiglia, della comunità, e quindi
alla continuità della specie, all’interno di quelle
forme d’identità superindividuali che defini-
scono i tratti essenziali della cultura tradiziona-
le. Jean Poirier sintetizza questi caratteri costi-
tutivi della comunità nelle tre ‘structures d’ac-
cueil’ presenti lungo tutto il corso della storia:
la ‘codescendance’, la ‘corésidence’ e la ‘cotra-
scendance’. In particolare la cotrascendenza
riunisce i membri della comunità «attorno ad
un corpo di credenze e pratiche simboliche che
hanno la funzione di assicurare la relazione tra
l’uomo e l’invisibile» (Poirier 1991: 1566). Di
questo universo degli invisibili fanno senz’altro
parte gli animali mitici che scandiscono con la
loro presenza il trascorrere dell’anno produtti-
vo agrario e, in particolare, del Carnevale, che
sono anche, come abbiamo visto, la chiave in-
terpretativa per la predizione della nuova anna-
ta agraria. Parenti tra i parenti, antenati tra gli
antenati a cui l’uomo ha sempre ricorso nei mo-
menti di crisi esistenziale, spiriti guida per af-
frontare ed interpretare le incognite che il futu-
ro ci riserva.

All’interno dell’ipotesi di un evolutivo per-
corso mitico, alcune maschere sono particolar-
mente paradigmatiche e didatticamente traspa-
renti. La figura dell’uomo selvatico può essere
analizzata quale icona di un importante mo-
mento adattativo della catena evolutiva, un
anello di congiunzione evidente di questa strut-
tura orale. Una maschera in parte animale, in
parte uomo, esito biologico del rapporto ses-
suale tra l’orso e la donna, un’autentica ieroga-
mia. Una figura che conserva i caratteri dell’a-
nimale, del mondo naturale e, nel contempo,
quelli della civilizzazione, che sussume l’umano
e il pre-umano.

L’uomo selvatico è il conoscitore dei ritmi
della natura, del tempo ciclico stagionale e, nel
frattempo, il costruttore e il portatore di cono-
scenze, di saperi che determinano umanità poi-
ché disvela all’uomo i segreti della meteorolo-
gia e quelli relativi alla lavorazione del latte, ai
cicli produttivi (Plagio 1979; Centini 1989;
Grimaldi 1993). Una figura folklorica che sem-
bra dunque suggerirci come la saggezza sia il
frutto di una ricerca di equilibrio tra natura e
cultura, la sintesi positiva tra l’animale e l’uo-
mo, un anello importante per spiegare il darwi-
nismo mitico. La compresenza, l’integrazione
di questi due universi, diventano un modello
pedagogico, una didattica di crescita, di co-

scienza e di trasformazione per la cultura po-
polare. Le maschere animali ci parlano dunque
di un mondo folklorico che cercava di rappre-
sentare l’equilibrio, il rispetto, il timore verso la
natura. Non sembra davvero un caso che la
stessa aristocrazia medievale, ancora orgogliosa
delle proprie origini barbariche, selvatiche,
non esitasse a porre a capo delle genealogie fi-
gure zooantropomorfe come il selvaggio, l’orso
e, come nel caso dei Lusignano, la fata Melusi-
na, donna serpente o in altre varianti, sirena
(Artoni 1999).

Che questa figura mitica fosse importante
nel mondo della tradizione è anche testimonia-
to dalla rilevanza che animali e uomini selvatici
assumono nell’iconografia, nei bestiari medie-
vali (Tesnière 2005) e, in particolare, nelle rap-
presentazioni presenti nelle chiese romaniche e
gotiche. Spesse volte nell’arte sacra popolare
del Medioevo troviamo una chiave trasparente
di questo processo evolutivo. Lontani dai nostri
sguardi disattenti perché posti alla sommità di
alte colonne oppure in alto, all’esterno delle
chiese, figure e volti inquietanti e difficili da de-
codificare e interpretare ci scrutano da lunghi
secoli. Se osserviamo con attenzione queste fi-
gure scopriamo che, spesse volte definiscono
teorie che si susseguono e che sembrano volerci
narrare qualcosa. Che un animale sia seguito da
una figura selvatica e successivamente da un
volto umano dando vita ad una morfologia nar-
rativa che viene ripetuta uguale o con più va-
rianti, sembra infatti indicare esplicitamente un
percorso evolutivo che procede dalla natura al-
la cultura, da un passato, dall’animale all’uomo.
Il bestiario, gli uomini selvatici che ritroviamo
sui capitelli, sono dunque il ricordo, la fotogra-
fia di parenti lontani che coinvolgono lo stesso
percorso storico della Chiesa. La stessa liturgia
religiosa conserva tracce di questo confronto-
scontro, con la cultura folklorica. Non a caso
sant’Orso si celebra nel giorno canonico in cui il
plantigrado carnevalesco esce per le strade del-
le comunità contadine, san Bernardo da Mento-
ne, esattamente come il domatore di Carnevale,
tiene in catene il male, in alcuni casi rappresen-
tato da un orso (Carénini 2003b), Maria Mad-
dalena sovente è dipinta vestita solo dei propri
capelli, nel teatro sacro pasquale di Sordevolo,
il diavolo che induce Giuda a tradire il Cristo,
ancora nei primi decenni del Novecento aveva
le sembianze dell’orso; forme e pratiche religio-
se che rinviano e sussumono i caratteri precri-
stiani dell’alterità folklorica (Grimaldi 2000a).
Il calendario della Chiesa è dunque anche l’esi-
to di questo intenso dialogo, dei metodi sincre-
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zazione e di addomesticamento che hanno at-
traversato, ancora in tempi relativamente recen-
ti, le campagne dell’Europa selvaggia. 

2.3. Il cibo in natura
Vi è un’ulteriore linea di lavoro che pare

utile percorrere per i fini della nostra ricerca.
L’allattamento al seno si configura come uno
dei crocevia antropologici più interessanti e
promettenti per capire il modellarsi, il farsi e il
disfarsi di forme di umanità. L’alimentazione
del figlio con il proprio latte è, senz’altro, un
modello naturale che lega profondamente gli
uomini agli animali. Nel mondo contadino la
donna ha sempre allattato il figlio. Spesse volte
ha contribuito al sostentamento di neonati a cui
la madre non poteva provvedere per motivi di
salute o mancanza del latte. Questo aiuto rien-
trava in uno dei tanti modi di ‘scambiarsi, im-
prestarsi il tempo’ tra le famiglie, che non pre-
vedeva forme di monetizzazione del latte dona-
to. Se questo accadeva nel mondo popolare,
l’uso del sostituire il latte della madre con quel-
lo della balia era pratica che apparteneva, già in
passato, alla nobiltà e alla borghesia che in que-
sto ritmo naturale osservavano una certa, in-
quietante animalità e quindi, negando il latte al
figlio, segnavano la propria diversità e dimo-
stravano un egoistico interesse nel proteggere il
proprio corpo anche da un eventuale, rischioso
processo di rinselvatichimento. Anche in que-
sto caso erano le donne contadine che provve-
devano per necessità il latte ai neonati negan-
dolo spesse volte ai propri figli.

È nel corso del Novecento che si è assistito
ad una sostituzione del latte materno con l’al-
lattamento artificiale. Tutto ciò è, in qualche
modo, l’esito della «pratica dell’allattamento
artificiale, nata cent’anni fa negli Stati Uniti»
che «ha avuto da allora grande diffusione in
tutti i paesi occidentali, in concomitanza con
l’affermarsi del parto ospedalizzato: negli ospe-
dali le donne venivano più facilmente avviate
ad allattare col biberon piuttosto che incorag-
giate ad allattare al seno» (Maher 1992: 11-12).

Più recentemente, soprattutto nel corso de-
gli anni Settanta del Novecento il seno viene
concepito soprattutto come strumento di bel-
lezza e di sessualità, va protetto, preservato, fat-
to, ri-fatto e ri-ri-fatto, in funzione dell’agogna-
ta carriera e di uno status superiore e quindi
non può essere logorato in quanto semplice e
strumentale mezzo di nutrizione, seppur dei fi-
gli che tanto diciamo d’amare. D’altra parte,
come si può ostentare un seno che ha subito

l’affronto di essere considerato un semplice
produttore di alimento, alla stregua degli altri
mammiferi e quindi segnato da una fabrilità
che affatica e logora e che i canoni estetici del-
l’Occidente rifiutano?

Nel corso di questi ultimi decenni una rina-
ta coscienza verso il latte materno sembra farsi
strada al di là delle mode veicolate dai mezzi di
comunicazione che ci trasmettono il profilo di
una figura femminile che si riproduce con ava-
rizia e non allatta, caratterizzato da un corpo e
soprattutto da un seno scultoreo, oppure ab-
bondante, da grande madre, che però non di-
spensa latte e quindi vita, umanità, speranza di
futuro. 

Se le cose stanno così prevediamo che la
donna stia abbandonando la pratica dell’allat-
tamento artificiale per ritornare a quello natu-
rale e, dunque, l’allontanamento del figlio dal
seno materno sembra essere una moda passeg-
gera connessa ad una società che si affranca
dalla povertà e vuole essere a tutti i costi mo-
derna. È stata, infatti, soprattutto la generazio-
ne nata sul finire della guerra ad interrompere
l’alimentazione naturale con l’apparire della so-
cietà dei consumi, negli anni Sessanta, quando
i tempi delle vacche magre sono stati sostituiti
da quelli delle vacche grasse. Un processo cul-
turale voluto innanzitutto dalle multinazionali
del latte che hanno promosso questo stile di vi-
ta all’insegna scientifica di una corretta, igieni-
ca ed equilibrata alimentazione artificiale, più
buona, sterile, dosata, integrata, che non tra-
smette malattie, vincendo così i nostri sempre
più deboli sensi di colpa. Questa scelta è stata
vissuta, inoltre, come un radicale atto di libera-
zione della donna dall’allevamento della prole e
come bisogno di proteggere una parte del cor-
po diventata ormai una risorsa indispensabile
per la sua competizione produttiva nella so-
cietà contemporanea. 

A ben vedere, però, il fiume di latte umano
che torna a scorrere è ancora un rigagnolo ava-
ro poiché pochi e avari sono i parti che assicu-
rano alla donna contemporanea l’esperienza e
la gioia della riproduzione; così essa invece pre-
serva dal logoramento parti strategiche del cor-
po, spesse volte in carriera.

In Italia registriamo, infatti, uno dei più
bassi tassi di fecondità dell’occidente: lo 0,8%,
un’implosione demografica che determina un
drammatico invecchiamento progressivo della
popolazione. Ancora nella seconda metà del-
l’Ottocento la donna dava al mondo media-
mente cinque figli per giungere, nel corso degli
anni Settanta, a circa due (Livi Bacci 2000: 11).
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La famiglia nucleare italiana si assottiglia viep-
più passando così «da una media di 2,4 com-
ponenti per nucleo nel 1991 a 2,2 nel 2001»
(Livi Bacci 2002b: 17). Se questo andamento
decrescente persisterà nel tempo, gli italiani
dovranno abituarsi ad essere minoranza nel
proprio paese, poiché per far sì che una società
non invecchi eccessivamente ogni donna do-
vrebbe avere almeno due figli. D’altra parte
questa rivoluzione demografica non attiene so-
lo all’Occidente ma è un fenomeno che più re-
centemente ha investito sorprendentemente
anche le società islamiche in cui:

Ancora verso il 1970, il controllo delle na-
scite era praticamente sconosciuto, […] il nu-
mero medio di figli per donna tra 6 e 7. Poche e
limitate le eccezioni. Trent’anni più tardi il qua-
dro è estremamente variegato coesistendo paesi
dove nulla è cambiato con paesi non lontani da
comportamenti tipici del mondo occidentale,
quali la Turchia, l’Egitto, l’Iran e i paesi del Ma-
ghreb (Livi Bacci 2002a: 13).

L’interruzione dell’allattamento al seno è,
con ogni probabilità, l’atto che più di ogni altro
ha segnato paradigmaticamente le più recenti
trasformazioni della nostra società. Scelta che
può essere sussunta quale momento topico che
segna la definitiva frattura tra il mondo dell’o-
ralità e quello della scrittura poiché spiega, me-
glio di ogni altro evento, l’oblio dei saperi tra-
dizionali che si trasmettono di generazione in
generazione attraverso il gesto e la parola. Tale
processo culturale su cui tanto si è discusso e
del quale sono stati individuati diversi momen-
ti emblematici che ne scandiscono il mutamen-
to, forse può trovare nell’interruzione dell’al-
lattamento al seno il più profondo e trasparen-
te atto che testimonia l’avvenuto cambiamento. 

Con l’allattamento naturale viene a manca-
re un profondo sistema orale prevalentemente
gestuale ma nondimeno fortemente connesso
alla parola. S’interrompe un complesso e inte-
grato rapporto fisico e affettivo tra madre e fi-
glio che è stato da sempre alla base della ritmi-
cità che presiede alla crescita e all’evoluzione
dell’uomo e che forse, più del crudo e del cot-
to, ne spiega le grandi trasformazioni. Un atto
che, è risaputo, si è ripetuto senza soluzione di
continuità, almeno tra le classi subalterne, sino
ai nostri giorni e che i nostri antenati-animali
praticano tuttora.

L’allattamento è la messa in opera di una ve-
ra e propria cosmologia «in cui ordine del mon-
do, della società e del corpo si combinano e si
richiamano a vicenda» (Remotti 2000: 125),
che viene reiterata più volte al giorno e che de-

termina un legame inscindibile tra madre e fi-
glio. Un rapporto di sopravvivenza e di affetti-
vità che nel mondo contadino si prolungava an-
che più anni poiché determinato da una strate-
gia di sopravvivenza alimentare che nel latte
materno trovava la soluzione e che permetteva
altresì una sorta di controllo delle nascite.

Se le cose stanno così è forse troppo ardito
sostenere che un ritorno all’allattamento al seno
potrebbe rappresentare anche un ritorno, un
cosciente recupero di alcune forme e pratiche
che attengono all’oralità tradizionale? La madre
che rimane vicino al bambino, che ritorna a pri-
vilegiare il sistema riproduttivo rispetto a quel-
lo economico, che inevitabilmente rallenta i rit-
mi spazio-temporali connessi alla produttività,
che non posa per i calendari ma ritorna a narra-
re e ri-narrare le fiabe e le filastrocche che allu-
dono al piacere di succhiare il seno e invitano al
riposo successivo e predispongono ad un futu-
ro migliore, permette di superare il lutto della
perdita della forse più importante cosmologia
adattativa che sta alla base del primo e fonda-
mentale momento di formazione biologica e
culturale di ogni individuo, di ognuno di noi.

Tutto questo spiega bene perché oggi osser-
viamo con evidente disagio una donna che in
pubblico allatta al seno il proprio bambino, av-
vertiamo quasi un turbamento sessuale, un sen-
so di colpa voyeuristico. Il nostro sguardo inter-
pretativo del seno di una mamma che nutre, rin-
via a valenze erotiche, persino pornografiche e
pertanto inquietanti, poiché non sappiamo più
leggere la natura e i suoi comportamenti.

2.4. Formule per ricordare
In ultimo riteniamo utile fare un accenno al-

la formularità popolare connessa al rapporto
uomo-animale che stiamo elaborando. É risa-
puto che i proverbi, i modi di dire, le frasi ri-
tuali sono, per la loro intrinseca ritmicità
espressiva, ‘mattoni’, strutture mnemotecniche
che costituiscono e rendono, per definizione,
più solida la fragile memoria orale costituita dal
gesto e dalla parola. A tale proposito abbiamo
cercato di comprendere se nella memoria degli
anziani rimanessero ancora tracce dei codici
espressivi che, in qualche modo, alludono a
quella che riteniamo essere una storia evolutiva
dell’umanità da sempre conosciuta nel mondo
della tradizione.

Lasciando da parte i proverbi che, come ab-
biamo visto, riconoscono nell’animale compor-
tamenti predittivi e di fertilità e aiutano autore-
volmente a verificare la nostra ipotesi di lavoro,
proponiamo la lettura di alcune espressioni po-

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XII/XIII (2009-2010), n. 12 (1)

18



19

Ra
gi
on
ar
epolari che appartengono al mondo di minoran-

za etnolinguistica occitana della montagna cu-
neese che sembrano essere spia di questa co-
scienza popolare1.

Di una persona che vive isolata, che si ap-
parta al mondo, che privilegia la solitudine, ciò
che offre la sola natura e rifugge il dialogo e la
convivenza con gli uomini si dice: «Vive come
un selvaggio (servage), come un eremità (armìt),
come un orso (ours)». La formula sembra evi-
denziare nella sua estrema icasticità il processo
evolutivo dell’uomo che rifiuta la società. Nel
corso del tempo il selvatico, l’eremita e l’orso
costituiscono, anche nell’arte popolare sacra e
profana, i tre principali anelli evolutivi, la rap-
presentazione del farsi dell’umanità. Più sem-
plicemente la stessa persona può essere tacciata
di “vivere come una bestia”. Un comportamen-
to negativo che assimila l’uomo all’animale e
che può essere rafforzato con il modo di dire:
“Mangia e vive come una bestia”. Il modo e ciò
che mangia può avvicinare una persona ad uno
specifico animale: “Mangia come un crin”, co-
me un maiale, oppure “come un lupo”. Nel pri-
mo caso la somiglianza con il maiale allude ad
un comportamento estremamente impuro, nel
caso del lupo ad un comportamento aggressivo,
selvaggio, non addomesticato, come richiede il
percorso di umanità. Infine l’espressione “parla
come cammina” sembra, anche se in modo più
criptico, andare nella stessa direzione. Il cam-
minare, la postura non consona all’uomo in so-
cietà, propria della persona che ancora ha con la
terra, con la natura un rapporto più diretto, po-
co addomesticato, definisce un linguaggio al-
trettanto dis-umano. In questo quadro il detto:
“Balla come l’orso” sembra confermare que-
st’impostazione.

Queste poche formule che giungono da ciò
che resta dell’oralità sembrano indicare an-
ch’esse una promettente direzione di ricerca
nel verso dell’ipotesi che intendiamo verificare.

3. Alcune considerazioni finali

I primi risultati che emergono da queste ini-
ziali trivellazioni volte a ricercare in alcune spe-
cifiche aree della tradizione la verifica dell’ipo-
tesi elaborata, sembrano indicare promettenti
indizi che andranno, ovviamente, approfonditi
e ampliati in modi più organici e sistematici.

Da questa prima lettura emerge un elemen-
to che ci pare interessante. I saperi della tradi-
zione che sono ancora recuperabili dalla me-
moria orale degli anziani, dalle fonti a stampa e

dai diversi segni che testimoniano questo pas-
sato fatto di gesti, parole, oggetti, sembrano in-
dicare la presenza di un ancora ricostruibile so-
strato culturale profondo, caratterizzato da una
sorta di evoluzionistica visione popolare del
mondo, che tende a spiegare, a legare intima-
mente l’uomo all’animale, a narrare il comples-
so e fisico rapporto quotidiano che ha da sem-
pre intessuto con la natura. Un sostrato che ci
parla di un lungo e mai definitivamente risolto
processo di addomesticamento intrapreso da
quando l’uomo ha generato il primo ritmo spa-
zio-temporale (Leroi-Gouhran 1964) che gli ha
permesso di iniziare il grande viaggio verso la
costruzione di forme di umanità.

L’uomo della tradizione ha costruito nel
corso del tempo questo complesso sapere che
gli ha permesso di conservare, comprendere e
interpretare la memoria della sua origine ani-
male, operando quotidianamente per analogia,
per comparazione, per similitudine. Il pensiero
magico, la visione del mondo costituita da miti
e riti, simboli che traducono e rappresentano
l’intraducibile, gli permettono di custodire
questa conoscenza, di avere coscienza di quello
che la scienza certifica solo nell’Ottocento. 

Questo sapere che sta scritto nella natura è,
sia pure in un certo senso, da sempre inscritto
nel libro rituale delle tradizioni e genera una
storia i cui miti «come opera umana sono al-
trettanto veri quanto gli avvenimenti storici»
come opportunamente riflette Antonino But-
titta quando tratta di «storia mitica e miti stori-
ci» (1996: 168).

Se partiamo dai processi culturali esaminati
nel saggio possiamo dire che, in estrema sinte-
si, l’uomo è il frutto di una continua e quoti-
diana lotta volta ad elaborare forme di umanità
che lo differenziano dall’animale con cui convi-
ve in modo simbiotico, in estrema e ambivalen-
te dipendenza. Un processo evolutivo avvenuto
con fatica e rispettando i tempi lunghi che l’o-
ralità richiede. 

Solo recentemente ciò che resta del mondo
della tradizione ha, per molti versi, smesso di
confrontarsi con questo passato animale, da
quando sempre più labili e precari si sono fatti
i rapporti con i ritmi naturali e il nostro venire
al mondo, il vivere e il morire assumono sem-
pre più forme e pratiche artificiali che cancella-
no la memoria del passato. 

Questo processo culturale evolutivo ha se-
dimentato, come abbiamo già visto, consisten-
ti tracce anche nell’arte presente nelle chiese
romaniche e gotiche. Ma questi segni preziosi,
spesse volte indispensabili ai fini del nostro la-
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voro perché veri e propri anelli della catena
evolutiva, sono l’esito tangibile di un percorso
che la Chiesa ha messo in atto per appropriar-
si e combattere questi saperi, attraverso un
processo di inclusione e/o di espulsione al fi-
ne di imporre la sua egemonia religiosa sulla
visione del mondo precristiana. D’altra parte è
evidente che l’uomo, in quanto creato da Dio
non può conservare e rinnovare la memoria
animale del passato. Le tracce che ritroviamo
nell’architettura e nella liturgia cristiana non
sono dunque che i segni di un sapere orale op-
positivo alla scrittura su cui si fonda il cristia-
nesimo. La Chiesa, consolidando nel corso dei
secoli il processo di evangelizzazione delle
campagne ‘selvagge’, ben presto cerca anche
con la forza di allontanare dai luoghi sacri i
tratti folklorici che alludono al paganesimo.
Quello che rimane sono elementi segnici che
si fanno nel tempo vieppiù inquietanti, fram-
menti di tradizioni, di un immaginario folklo-
rico di una religione precristiana che la Chie-
sa non può cancellare improvvisamente e che
quindi oblitera nel corso del tempo, ponendo-
li sempre più lontani dal cuore della liturgia,
dall’altare, staccati dalla presenza fisica del
Santissimo. Come per le fotografie dei paren-
ti più lontani che per vari motivi non si vo-
gliono più ricordare e si vogliono nascondere
al mondo, le tracce di questo lontano passato
vanno cercate sui capitelli avvolti nel buio del-
le alte navate. 

Ad ispirare questa narrativa popolare con-
tribuisce anche il monumentale lavoro di Iaco-
po da Varazze che, nella Legenda aurea scritta
nel corso del milleduecento costruisce l’anno li-
turgico attraverso la vita di molti santi. Soprat-
tutto quelli che vivono come eremiti hanno un
profondo rapporto con l’animale che, a volte,
viene addomesticato dal santo oppure combat-
tuto perché assume le sembianze del male, del
peccato, del diavolo (Varazze 1995). 

I saperi tradizionali che si sono andati co-
struendo all’interno di un quotidiano dramma-
tico rapporto di scontro, incontro, alleanze tra
l’uomo e l’animale, si formano, dunque, attra-
verso forme e pratiche, procedure diverse da
quelle che la scienza mette in campo nel for-
mulare l’origine della specie. Darwin, nell’ela-
borare la teoria dell’evoluzione, osserva con
stupore e meraviglia i mutamenti e le selezioni:

Vi è qualcosa di semplicemente grandioso
nella concezione della vita, con le sue capacità di
sviluppo, assimilazione e riproduzione, inizial-
mente insufflata nella materia in una o alcune
forme, e nel fatto che mentre questo nostro pia-

neta ha continuato a ruotare seguendo leggi fis-
se, e mentre la terraferma e le acque in un ciclo
di cambiamento hanno continuato a sostituirsi
reciprocamente, da un’origine così semplice, at-
traverso il processo della graduale selezione di
cambiamenti infinitesimi, siano evolute innume-
revoli forme, bellissime e meravigliose (Darwin
2009: 65-66). 

L’evoluzione culturale popolare non si co-
struisce tanto a partire dallo stupore per le
“forme, bellissime e meravigliose” che contri-
buirà ad illuminare Darwin, quanto nel quoti-
diano duro e drammatico confronto che l’uo-
mo instaura con l’animale, un teatro della vita
in cui si percepisce come precario attore, possi-
bile modello soccombente nella quotidiana lot-
ta alla costruzione dell’umanità. 

Se le cose stanno così, il complesso e sof-
ferto sapere evolutivo che l’uomo della tradi-
zione ha elaborato è riconoscibile anche nella
poetica mitologica quando si narra di come il
popolo dei Cercòpi fu tramutato da Giove in
animali identificabili come scimmie (Ferrari
2006: 369):

[…] un giorno il padre degli dèi presi in
odio i Cercòpi, gente disonesta, spergiura e im-
brogliona, li trasformò da uomini in animali,
deformandoli in modo che apparissero insieme
dissimili e simili all’uomo. Ridusse la loro taglia,
appiattí e rincagnò davanti le narici, solcò le fac-
ce di rughe da persone vecchie, e rivestitili per
tutto il corpo di pelame giallastro, li spedì in
questo posto. Ma prima tolse loro anche l’uso
della parola, l’uso di quella linguaccia nata per
spergiurare orribilmente; lasciò loro soltanto la
possibilità di lamentarsi con rochi squittii (Ovi-
dio, 14, 91-100).

Una paura antica, un dramma esistenziale
di essere “insieme dissimili e simili”, come ci ha
appena ricordato Ovidio, che deve aver accom-
pagnato l’uomo dalla sua alba sino quasi ai
giorni nostri, che ha permesso alla cultura del-
l’oralità di conservare la conoscenza delle sue
origini e di elaborare questo inquietante passa-
to attraverso un articolato sistema che ha perso
l’indirizzo di senso probabilmente proprio nei
pressi del tempo in cui la scienza formula, con
razionali categorie, una convincente origine
dell’uomo, della specie, di una ‘selezione natu-
rale’, da sempre risaputa. 
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Rosario Perricone

La ricerca sul campo come ‘extraordinary experience’

Italo Calvino nel suo visionario romanzo Il
cavaliere inesistente, accanto al protagonista
Agigulfo, il cavaliere che non esiste, pone il suo
alter ego Gurdulù, colui che non sa d’esserci e
che spesso arriva a credere di essere ciò che sta
vedendo. Gurdulù è colui il quale «ha ingurgi-
tato una pinta d’acqua salata prima di capire
che non è il mare che deve stare dentro a lui ma
è lui che deve stare nel mare» (Calvino 1959:
107). Lo sciocco-intelligente connota molte let-
terature popolari e come tutte le figure dell’al-
terità custodisce le chiavi per decifrare «l’in-
treccio degli intrami e degli stami» della realtà.
Come lo stesso Calvino ha spiegato, risponden-
do ad alcune recensioni che davano de Il cava-
liere inesistente un’interpretazione in chiave al-
legorico-politica, il romanzo 

è una storia sui vari gradi d’esistenza dell’uo-
mo, sui rapporti tra esistenza e coscienza, tra
soggetto e oggetto, sulla nostra possibilità di rea-
lizzare noi stessi e di entrare in contatto con le
cose; è una trasfigurazione in chiave lirica di in-
terpretazioni e concetti che ricorrono continua-
mente oggi nella ricerca filosofica, antropologi-
ca, sociologica, storica (Calvino 1993: VII; cfr.
anche Id. 1980: 39-45).

Gurdulù può essere dunque la nostra me-
tafora antropologica. Consente di alludere al
metodo della ricerca sul campo nella pratica et-
nografica. 

John Middleton, allievo di Evans-Pritchard,
sosteneva che la situazione etnografica reale era
tutt’altra cosa da ciò che si era potuto figurare;
anzi quanto aveva appreso in fatto di modalità
di osservazione e interpretazione dei fenomeni
etnoantropologici ha rischiato di fargli forzare
il senso della documentazione raccolta durante
le sue ricerche sul campo. Solo quando i dati
raccolti coincidevano con i modelli precostitui-

ti venivano accettati e ciò gli ha impedito di ve-
dere quale fosse il significato delle cose per i na-
tivi (cfr. Middleton 1970). L’antropologo si re-
ca sul campo per dimostrare la validità delle
sue teorie, che molto spesso tengono conto so-
lo di alcuni aspetti settoriali e non pongono il
quesito fondamentale: come, attraverso l’inda-
gine particolare, si possa conoscere la struttura
profonda del “mondo”. Solo una conoscenza
olistica permetterebbe di evitare l’appiattimen-
to epistemologico del monismo o del dualismo
filosofico. Bisognerebbe essere in grado di rela-
zionarsi sotto varie prospettive con l’oggetto
dei propri studi affinché il “fare altrui” diventi
il “nostro farsi”, si riesca a cogliere profonda-
mente il senso dei fenomeni che si presentano
al nostro “sguardo” e si sia in grado di descri-
verli attraverso le tecniche comunicative della
nostra “cultura”.

Questa procedura scientifica è stata messa
in discussione, come è noto, già a partire dagli
anni Settanta del Novecento da Lotman e
Uspenskij, i quali avevano rilevato che 

persino nelle scienze naturali l’esperimento,
tradizionalmente considerato come un valore
autosufficiente, è entrato in rapporto col punto
di vista dello sperimentatore […]. Sia nelle
scienze naturali che in quelle umane si è svilup-
pata l’idea della relatività delle norme consuete
(Lotman - Uspenskij 1973: XVI). 

Nella storia della pratica antropologia, mol-
to spesso le popolazioni “esotiche” sono state
considerate utili solo come fornitrici di dati da
interpretare. Tradizionalmente, il problema dei
cosiddetti “informatori” concerneva semplice-
mente la scelta delle persone “giuste” (ossia
quelle meglio informate e/o più rappresentati-
ve) e come questi potevano essere coinvolti
nella ricerca. Esso è diventato un problema di

Una proposta di ricerca multidisciplinare
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maggiore complessità, e per certi aspetti cru-
ciale, quando agli occhi dell’osservatore si è
dissolta l’immagine di omogeneità e compat-
tezza delle società indagate, immagine che sup-
portava la convinzione che esse potessero esse-
re rappresentate da persone “bene informate”.
Questo interesse per l’informatore a lungo si è
limitato a descrivere il rapporto “intimo”, di
«innamoramento» (cfr. Bianco 1994; Casa-
grande 1966; Gallini 1981) di alcuni antropo-
logi con le loro “fonti privilegiate” e non si è
trasformato invece in una condivisione dell’au-
torialità etnografica e delle dinamiche di crea-
zione del testo derivate dall’interazione tra i
due soggetti in campo (cfr. Miceli 1982). È in-
vece da qualche decennio che ci si è chiesti chi
e cosa ogni volta l’informatore rappresenti, e ci
si è resi conto che egli è sempre, sia pure in mi-
sura diversa, condizionato sia dalla propria
soggettività (idee, sentimenti e ri-sentimenti
personali, appartenenze, amicizie e inimicizie,
ecc.), sia dal proprio status e dalle funzioni e
relazioni ad esso connesse: all’interno di una
medesima cultura, il sistema dei valori, la per-
cezione delle cose e l’idea di sé e degli altri pos-
sono presentare varianti significative a seconda
della posizione e del ruolo sociale dell’infor-
matore, oltre che a seconda della sua sensibi-
lità personale e delle sue predilezioni (cfr. Ai-
me 2008; Antiseri 2005; Clemente-Mugnani
2001; Matera 2006).

Questi elementi di costruzione del testo et-
nografico diverranno l’oggetto privilegiato
dell’antropologia interpretativa che, sulla scia
di Derrida (2006) e del decostruzionismo, ha
svelato il processo creativo che si nasconde
dietro la presunta “autorità” della monografia
etnografica. Clifford ha portato a concepire
l’etnografia come l’esperienza e l’interpreta-
zione di «una transazione costruttiva coinvol-
gente almeno due, e di solito di più, soggetti
consapevoli e politicamente intenzionati»
(Clifford 1997: 57-58). I paradigmi della ricer-
ca sul campo basati sull’esperienza diretta e
l’interpretazione cedono il passo al discorso
dialogico tra antropologo e ‘fonte’ e alla po-
lifonia degli sguardi e dell’interpretazione. «Il
modello dialogico […] nella forma testualizza-
ta che deve assumere per rendere conto del
processo di “dare e avere” in cui consiste la ri-
cerca sul campo, si configura comunque come
rappresentazione del dialogo (D’Agostino
2008: 156). L’esito ultimo di questa imposta-
zione metodologica porta a considerare le «et-
nografie come finzioni» nel senso di qualcosa
che è stato fabbricato, costruito a tavolino e

quindi che non rappresenta la realtà ma quello
che della realtà l’antropologo percepisce e at-
traverso il mezzo della “scrittura” esperisce.
Un rapporto triplice quindi tra mente, mondo
e “l’altro” che rivela la profonda interrelazione
esistente tra i tre livelli di questa «isotopia com-
plessa». Secondo Greimas il discorso plurivo-
co permette infatti il manifestarsi di una «iso-
topia complessa» quando, oltre ad occuparsi
del «piano isotopo della manifestazione» del
discorso, non dimentichiamo 

che la comunicazione umana non è, come mol-
ti credono, né univoca né unilineare […] il mito
che in ogni momento la nostra comunicazione so-
ciale quotidiana riversa su di noi […] possiede
senza dubbio un contenuto diverso dal discorso
primitivo, ma la sua incontestabile presenza con-
ferma il carattere spesso plurilineare della manife-
stazione. Pertanto, ciò che obbiettivamente conta
per l’analisi del contenuto è la necessità di ricono-
scere l’esistenza, in alcuni casi, di diversi piani iso-
topi, in uno stesso discorso; e, in un secondo tem-
po, l’obbligo di spiegare strutturalmente questa
ambivalenza (Greimas 2000: 138-140).

Solo quando un determinato fenomeno
presenta queste caratteristiche si può dire che
esso manifesta una isotopia complessa, come
nella ricerca sul campo (cfr. Greimas-Courtés
2007: 171-173). 

Il problema di come una persona interagi-
sce con un’altra (come nel caso dell’informato-
re con l’antropologo) è una questione episte-
mologica di primaria importanza. Per meglio
definirla in questo saggio farò riferimento agli
studi condotti da John Searle (1994, 2000,
2005) sull’intenzionalità e sul rapporto men-
te/mondo che estendono al mentale la nozione
tardo-wittgensteiniana di Sfondo associandola
alla nozione di Rete (ossia quella porzione del-
lo Sfondo descritta facendo riferimento alla
sua capacità di provocare intenzionalità co-
sciente), insieme all’«autoreferenzialità causa-
le» tra intenzioni e percezioni che attua l’«in-
ter-relazione» pensiero/mondo. Ciò implica il
superamento del «dualismo di schema concet-
tuale e di contenuto empirico» affrontato da
John McDowell (1999). In contrapposizione
alle teorie di Davidson e di Evans, egli afferma
che le capacità concettuali sono già in atto nel-
la stessa esperienza e che il linguaggio, in quan-
to ricettacolo della tradizione, è indispensabile
per creare le relazioni e le connessioni che ap-
partengono allo Sfondo/Rete di riferimento.
Una interessante prospettiva è inoltre quella
topologica: l’identità degli oggetti trova la sua
concretizzazione nella localizzazione spaziale.
Franco Lo Piparo, nel suo volume dedicato ad



Aristotele (2003), dimostra come si possa ap-
plicarla anche al linguaggio. «Gli uomini non
usano il linguaggio, vivono il linguaggio»: il lin-
guaggio è dunque un sistema autosufficiente e
monofacciale (si ribalta così la nozione di bi-
faccialità del segno linguistico postulata da
Saussurre e da Hjelmslev). Per rappresentarlo
spazialmente bisogna ricorrere al nastro di Mö-
bius, una figura autosufficiente, monofacciale e
illimitata che si può utilizzare per rendere la
spazialità monadica del linguaggio e quindi an-
che della mente dell’uomo che lo genera. L’op-
posizione ipotizzata tra realtà e rappresentazio-
ne – ontologica e gnoseologica, percezione sen-
soriale e sua conversione semiotica – richiede
quindi una più attenta riflessione nel quadro
dei più recenti sviluppi delle neuroscienze.
Questo nuovo paradigma interpretativo era
stato anticipato dal filosofo francese Maurice
Merleau-Ponty che porta a compimento con il
tema del «corpo proprio» la fenomenologia
novecentesca. La percezione è l’esperienza cor-
porea fondamentale in cui il corpo non è og-
getto ma soggetto e dove l’incorporazione è la
condizione in virtù della quale possiamo co-
struire una struttura oggettuale della realtà gra-
zie ai processi corporei di percezione, attraver-
so i quali le rappresentazioni si formano. Il
punto di vista dell’incorporazione considera di
fondamentale importanza il carattere sinestico
della percezione. Il linguaggio sinestesico
esemplifica una caratteristica generale dell’e-
sperienza sensoriale, cioè il suo dipendere in
modo trasversale dalle diverse modalità percet-
tive. L’esperienza percettiva si basa quindi su
una architettura neurale altamente intercon-
nessa e funzionalmente unimodale e cross-mo-
dale allo stesso tempo. Tesi quest’ultima avva-
lorata da Vilayanur Ramachandran (2004) se-
condo cui il cervello esegue un’astrazione sine-
stetica a modalità incrociata; da questo deriva
la teoria dell’innesco sinestetico del protolin-
guaggio ancestrale (prima ancora del conio
delle parole era in atto un’astrazione sinesteti-
ca a modalità incrociata, cioè una traduzione
preesistente dell’aspetto visivo in rappresenta-
zione uditiva). Questa nuova branca del sape-
re, chiamata “fenomenologia neurofisiologi-
ca”, supera la tradizionale divisione del cervel-
lo in cellule motorie, sensoriali e funzioni co-
gnitive attraverso una nuova dimensione olisti-
ca che vede nella percezione e nell’azione un
unico processo indistinto che sfocia nell’imita-
zione. La tesi è avvalorata dagli studi condotti
in Italia da Giacomo Rizzolati e Carlo Siniga-
glia (2006) e da quelli condotti in America da

Marco Iacobini (2008). La nostra capacità di
rappresentare gli altri è dovuta a cellule cere-
brali chiamate neuroni specchio che si attivano
quando vediamo un’altra persona compiere
un’azione e si attivano anche quando siamo noi
a compiere la stessa azione. I neuroni specchio
vengono considerati precursori evolutivi dei si-
stemi neurali che ci consentono di comunicare
attraverso il linguaggio e di attivare l’empatia e
la socializzazione. Una prospettiva interessante
infine è quella proposta da Thomas Csordas
(2002) per l’analisi della cultura e del sé. Par-
tendo dalla riflessione della fenomenologia
della percezione, Csordas trova nell’incorpora-
zione una chiave di lettura possibile per l’ana-
lisi dei fenomeni legati ai temi della salute, cui
si può accostare la nozione di habitus elabora-
ta da Pierre Bourdieu (2003) quale principio di
creazione delle pratiche e delle rappresentazio-
ni. Questa interazione tra filosofia del linguag-
gio, fenomenologia, neuroscienze, body anthro-
pology permetterà, spero, di delineare un per-
corso di ricerca che consenta di comprendere
meglio i modi di interazione uomo/uomo e
giungere a una conoscenza «plurilineare» nel
campo delle scienze umanistiche.

John Searle ritiene che la principale funzio-
ne della mente dell’uomo sia quella di mettersi
in relazione con il mondo attraverso la perce-
zione e l’azione. «Mediante la percezione as-
sorbiamo informazioni relative al mondo, quin-
di coordiniamo tale informazione […] infine
prendiamo decisioni oppure concepiamo in-
tenzioni che producono azioni mediante le
quali affrontiamo il mondo» (Searle 2005: 231).
Questo richiamo all’adattamento mente-mon-
do deve fare i conti con la teorizzazione sear-
leana della Rete e dello Sfondo che rinvia a un
punto di contatto tra mente e mondo abbando-
nando, come osserva Francesca Di Lorenzo
Ajello, ogni corrispondenza tra mente, realtà e
“in sé”. L’olismo, che si basa sull’idea che le
proprietà di un sistema non possano essere
spiegate esclusivamente tramite le sue compo-
nenti, presuppone che i fatti siano tali solo al-
l’interno di una teoria o di una forma di vita. In-
cardinati in uno Sfondo determinato è a questi
fatti che si deve adattare «ogni teoria che voglia
essere vera, con la conseguente rinuncia ad
ogni pretesa di “pura” corrispondenza ad una
presunta realtà in sé» (Di Lorenzo Ajello 1998:
99). D’altronde la nozione tardo-wittgenstei-
niana di Sfondo come elemento che contestua-
lizza il linguaggio è estesa da Searle anche al
mentale; insieme all’«autoreferenzialità causa-
le» tra intenzioni e percezioni si attua l’«inter-

Ra
gi
on
ar
e

25

R. Perricone, La ricerca sul campo come ‘extraordinary experience’



26

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XII/XIII (2009-2010), n. 12 (1)

relazione» pensiero/mondo. Dall’analisi di
queste due nozioni si desume che le rappresen-
tazioni, «lungi dal poter essere mere copie del-
la realtà miranti al suo semplice rispecchiamen-
to, ne sono piuttosto elaborazioni cognitive di
tipo prospettico, imprescindibilmente selettive
ed interpretative» (Ibidem: 13). L’ipotesi di
Sfondo, in origine riferita al significato lettera-
le delle parole, è stata estesa da Searle ad ogni
forma di intenzionalità

i fenomeni intenzionali – significato, com-
prensione, interpretazione, credenze, desideri,
esperienze – hanno luogo unicamente in virtù di
un insieme di facoltà di Sfondo che, di per se
stesse, non sono intenzionali […] i fenomeni in-
tenzionali non fanno che determinare le condi-
zioni di soddisfazione relative a un insieme di fa-
coltà di per sé non intenzionali. Il medesimo sta-
to intenzionale potrà dunque determinare con-
dizioni di soddisfazione differenti secondo le di-
verse facoltà di Sfondo coinvolte; d’altra parte,
un certo stato intenzionale non determinerà al-
cuna condizione di soddisfazione se non verrà
posto in relazione alle proprie facoltà di Sfondo,
e se non verrà inserito all’interno di una Rete di
altri stati intenzionali ad esso collegati (Searle
1994: 187-188, corsivo mio). 

Ogni «unità sintattica» non corrisponderà
dunque a una parola ma a una sequenza di «oc-
correnze segniche» che si possono identificare
con le dicotomie, tanto care agli strutturalisti,
che dipendono dallo Sfondo. Quindi la distin-
zione tra Rete e Sfondo – continua Searle –
«perde senso nel momento stesso in cui emerge
che la Rete non è altro che quella porzione del-
lo Sfondo descritta facendo riferimento alla sua
capacità di provocare intenzionalità cosciente»
(Ibidem: 204). 

Quanto detto implica il superamento del
«dualismo di schema concettuale e di contenu-
to empirico» che John McDowell ha affrontato
nel suo libro Mente e mondo. Secondo Mc-
Dowell le capacità concettuali sono già insite
nella stessa esperienza:

Non è che le operazioni effettive delle capa-
cità concettuali facciano la loro comparsa solo
nell’attualizzazione delle disposizioni al giudi-
zio, con cui le esperienze vengono identificate –
così che l’esperienza sarebbe connessa con i
concetti solo tramite una potenzialità. Che le co-
se ci appaiano in un certo modo è già, di per sé,
un modo dell’azione effettiva delle nostre capa-
cità concettuali […] Il pensiero può entrare in
relazione con la realtà empirica solo perché, in
definitiva, pensare significa abitare lo spazio del-
le ragioni e agire in esso (McDowell 1999: 66,
corsivo mio). 

Ciò vuol dire che bisogna essere propensi a mu-
tare il proprio atteggiamento psicologico in ba-
se al contesto, alla situazione e quindi allo Sfon-
do-Rete in cui siamo in quel momento colloca-
ti e essere pronti a formulare costantemente le
domande che determinano le scelte1.
Gli esseri umani – prosegue McDowell – si

evolvono «abitando lo spazio delle ragioni» o
«vivendo le loro vite nel mondo». Osservando
il funzionamento del linguaggio ci si trova di
fronte a «una prima concretizzazione di un in-
sieme di disposizioni mentali, della possibilità
di un orientamento verso il mondo» (Ibidem:
136); la caratteristica davvero importante del
linguaggio naturale è che esso «serve come ri-
cettacolo della tradizione, un magazzino della
saggezza accumulatosi nel corso della storia su
cosa è una ragione per cosa. La tradizione è
soggetta alla modifica ragionata di ogni genera-
zione che la eredita» (Ibidem: 137). Ricevere in
dote questo patrimonio di sapere equivale per i
successori ad «acquisire una mente, la capacità
di pensare e di agire intenzionalmente», ma per
far questo l’uomo «deve essere iniziato a una
tradizione quale essa è» (Ibidem). 

Bisogna quindi comprendere, come precisa
René Thom, «che il fondamento dell’identità
delle cose è nella loro localizzazione spaziale:
due cose che occupano simultaneamente due
campi disgiunti dello spazio non possono esse-
re identiche» (Thom 2006: 77). Partendo da
questo postulato, cioè che l’identità degli og-
getti ha la sua concretizzazione nella localizza-
zione spaziale, applichiamolo al linguaggio co-
me elemento centrale del rapporto
mente/mondo. 

Franco Lo Piparo, in maniera efficace, ha
affermato che 

gli uomini non usano il linguaggio, vivono il
linguaggio. Il linguaggio non è strumento ma at-
tività specie-specifica di organi naturali […].
L’uomo non sceglie il linguaggio. A partire dal
momento in cui comincia a parlare non è più li-
bero di fare a meno del linguaggio o di prender-
ne le distanze […]. Il parlante è soggetto parlan-
te così come è soggetto respirante, soggetto ve-
dente, soggetto udente, soggetto camminante […]
il linguaggio è attività pervasiva […] questa è la
tesi forte e originale di Aristotele. Il parlare è
[…] attività che, a partire dal momento in cui
sorge, riorganizza e rende specifiche tutte le atti-
vità cognitive umane, comprese quelle che l’uo-
mo mostra di avere in comune con gli animali
non umani: percezioni, immaginazione, memo-
ria, desiderio, socialità (Lo Piparo 2003: 3, 5). 

Lo Piparo sostiene quindi che il linguaggio è
un sistema autosufficiente e quindi monofaccia-



le. Ciò ribalta la nozione di bifaccialità del se-
gno linguistico postulata sia da Saussurre
(2009) che da Hjelmslev (1968). Analizzando il
foglio di carta come superficie bifacciale di rife-
rimento la linea che unisce i punti A e B deve
uscire dal foglio, quindi il modello spaziale del-
la teoria di Saussurre presuppone che i due
punti sono in comunicazione solo attraverso un
terzo elemento diverso dai due punti A e B. Per
Hjelmslev abbiamo due piani: un “piano dell’e-
spressione” e un “piano del contenuto”; possia-
mo fare coincidere i due piani con i punti A e B
che vengono messi in relazione attraverso le li-
nee che li congiungono (traduttori semiotici).
Queste linee di congiunzione però sono traccia-
te da un osservatore che non si trova né in A, né
in B e abbiamo quindi un elemento X esterno al
sistema che lo determina2. 

Il giudizio semiotico, osserva Franco Lo Pi-
paro, è dello stesso tipo dei due punti che met-
te in relazione. 

La linea di congiunzione non esce mai dalla su-
perficie. Nel linguaggio verbale non c’è disconti-
nuità tra significante e significato e non c’è di-
scontinuità nemmeno tra significato e significante
da una parte e l’implicazione semiotica che li met-
te in relazione dall’altra. In termini filosofici: i
punti messi in relazione e la relazione medesima ri-
cadono nella medesima regione ontologica […]. I
sistemi bifacciali in quanto incapaci di autofon-
darsi sono necessariamente convenzionali […] il
linguaggio verbale, invece, in quanto costituzio-
nalmente monofacciale è, volendo usare la termi-
nologia della fisica contemporanea, un sistema
bootstrap: si tira su reggendosi, per così dire, sui ti-
ranti dei propri stivali (Lo Piparo 2003-04: 6). 

Per rappresentare spazialmente la lingua
quindi bisogna ricorrere a una figura con una so-
la faccia, in modo che ciascun punto di essa pos-
sa essere raggiunto senza uscire fuori, possa cioè
autoesplorarsi in un processo di autopoiesi. Il na-
stro di Möbius, dal nome del matematico che lo
ha inventato, condivide con la lingua le medesi-
me caratteristiche topologiche3. 

Il nastro di Möbius è una superficie “uni-
latera”: ha un solo lato e un solo margine. Per
ottenere un nastro di questo tipo è sufficiente
unire le due estremità di una striscia di carta
dopo averle fatto fare a una estremità una tor-
sione di 180°. Il risultato è una superficie con
una sola faccia su cui ci si può spostare da un
punto all’altro senza mai attraversarne il mar-
gine. Il nastro di Möbius è quindi autosuffi-
ciente, monofacciale ed illimitato e si può uti-
lizzare per rendere la spazialità monadica del
linguaggio e quindi anche della mente del-
l’uomo che lo genera. «Forse la mente e la ma-
teria sono come le due facce di un nastro di
Möbius: appaiono diverse ma sono, in realtà
la stessa cosa» (Ramachandran 2004: 36).
Questa mossa epistemologica radicale che eli-
mina il dualismo mente/mondo riducendo l’e-
sperienza alla lingua, alla rappresentazione,
non deve portarci a considerare le rappresen-
tazioni come costrutti dell’esperienza; al con-
trario, seguendo il detto di Heidegger secon-
do cui il linguaggio può “dischiudere” l’espe-
rienza, bisogna considerarle come costrutti
dell’esperienza adottando come termine teori-
co chiave l’“essere-nel-mondo” del “corpo”.
Questo nuovo paradigma interpretativo era
stato sviluppato dal filosofo francese Maurice
Merleau-Ponty che porta a compimento con il
tema del “corpo proprio” la fenomenologia
novecentesca: 

Il tema del corpo proprio si è reso necessario
ad una fenomenologia della percezione. Esso
però non è meno indispensabile ad una fenome-
nologia dell’azione […]. Così il corpo proprio in-
troduce un fattore di non simmetria tra la feno-
menologia e l’analisi linguistica; si dà infatti come
una “realtà” di carattere ambiguo: è un oggetto
tra gli oggetti e, ad un tempo, è l’organo non og-
gettivabile della percezione e dell’azione. Più ra-
dicalmente il suo ambiguo statuto ontologico in-
frange il rapporto soggetto-oggetto. Non è un og-
getto, cioè un’unità di senso in una diversità di
prospettive variabili perché non è in alcun modo
prospettivista, vale a dire tale che può essere vi-
sto prima da un lato e poi da un altro lato; ma non
è neppure un soggetto nel senso della trasparen-
za riflessiva. […] Ma è Merleau-Ponty che ha
spinto fino alla fine le implicazioni filosofiche del
corpo proprio: il corpo che percepisce, egli so-
stiene, è la condizione organica del percepito nei
suoi caratteri qualitativi e significativi; è per me-
corpo che c’è qualcosa che è percepito (Ricœur
1986: 169-171). 

Merleau-Ponty ha definito la fenomenolo-
gia come la scienza degli inizi rilevando che il
punto di partenza del nostro “essere-nel-mon-
do” è la percezione. 
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Parlando di primato della percezione, di cer-
to in nessun caso abbiamo voluto dire (il che rap-
presenterebbe un ritorno alle tesi dell’empiri-
smo) che la scienza, la riflessione, la filosofia sia-
no delle sensazioni modificate […] Così parlan-
do volevamo dire che l’esperienza della percezio-
ne ci ricolloca in presenza del momento in cui si
costituiscono per noi le cose, le verità, i beni. In-
tendevamo dire che l’esperienza della percezione
ci restituisce un logos allo stato nascente, che ci
insegna, al di fuori di ogni dogmatismo, quali so-
no gli effettivi requisiti dell’oggettività elle-mê-
me, e ci ricorda ciò che è proprio della cono-
scenza e dell’azione. Non si tratta di ridurre il sa-
pere umano al sentire, ma di assistere alla nascita
di questo sapere, […] di riconquistare la co-
scienza della razionalità che si perde quando si
crede che essa vada da sé e che, al contrario, si ri-
trova se la si lascia comparire su di uno sfondo
non-umano (Merleau-Ponty 2004: 48). 

La percezione è l’esperienza corporea fon-
damentale in cui il corpo non è oggetto ma sog-
getto e dove l’incorporazione è la condizione in
virtù della quale possiamo costruire una strut-
tura oggettuale della realtà grazie ai processi
corporei di percezione, attraverso i quali le rap-
presentazioni si formano. Questi processi crea-
tivi sono strettamente connessi con l’intenzio-
nalità, che Merleau-Ponty descrive come un
“tendere verso il mondo”-“dedicarsi al mon-
do”; composta da elementi intenzionali che si
intrecciano tra noi e il mondo, queste espressio-
ni sono destinate a valere non come rappresen-
tazione ma come significato esistenziale. 

Da qui il concetto di incorporazione che ca-
ratterizza  la riflessione antropologica contem-
poranea. Thomas J. Csordas sviluppa la nuova
prospettiva metodologica per l’analisi della cul-
tura e del sé, portata avanti dal punto di vista
dell’incorporazione che combina la “teoria del-
la percezione” di Merleau-Ponty con la “teoria
della pratica” di Pierre Bourdieu, pensando il
corpo non come un potenziale oggetto di stu-
dio ma come il soggetto stesso della cultura. Il
paradigma dell’incorporazione annulla la con-
trapposizione ontologica fra soggetto e mondo,
fra individuo e società; un paradigma che radi-
ca la “mente” nel “corpo” e il “corpo” nel mon-
do e nella storia. Csordas definisce questo suo
approccio metodologico “fenomenologia cul-
turale”

una prospettiva volta a cogliere il ruolo attivo
del corpo (fenomenologia) non nelle sue vesti
trascendentali ma nella sua fatticità storica (cul-
turale) […]. La sua proposta è quella di non fer-
marsi alle rappresentazioni culturali delle espe-
rienze, ma di indagare l’esperienza stessa dei

soggetti culturali. Praticamente egli ci invita ad
affiancare all’antropologia del corpo un’antro-
pologia dal corpo. […] I due approcci vanno in-
tesi come partner dialogici […] L’obbiettivo è
quello di indagare dunque le dimensioni vissute
dei processi culturali che sono al cuore della per-
cettiva elaborazione dell’esperienza e della
realtà. L’incorporazione, per Csordas, è dunque
un paradigma che ci aiuta a comprendere la na-
tura dell’esperienza umana in riferimento ai pro-
cessi culturali e la fenomenologia culturale un
approccio volto a sintetizzare l’immediatezza
dell’esperienza incorporata con la molteplicità
dei significati culturali in cui siamo sempre e ine-
vitabilmente immersi. […] Tuttavia, secondo
Csordas, l’obbiettivo dell’antropologia non è
quello di catturare l’esperienza ma di dare ac-
cesso ad essa intesa nei termini di cosa c’è di si-
gnificativo nel significato, della significatività
del significato (cogliere le trasformazioni e i pro-
cessi nella loro specificità esperienziale). Questa
definizione dell’esperienza è sottesa da un pre-
supposto fondamentale: la dialettica fra linguag-
gio e rappresentazione da un lato ed esperienza
incorporata ed essere-nel-mondo dall’altro
(Quaranta 2008: 56-58, 64). 

Per far questo Csordas si avvale delle nozio-
ni, da lui stesso formulate, di «forme somatiche
di attenzione» e di «formazione di immagini in-
corporate»: la prima è definita «come modi
culturalmente elaborati di impegnarsi, con il
proprio corpo, in contesti che includono la pre-
senza incorporata degli altri» (esempio i riti te-
rapeutici); la seconda è un costrutto correlato
al primo che si può definire solo partendo dal
presupposto che quando pensiamo alla forma-
zioni di immagini ci riferiamo alle immagini
mentali che sono immagini visive «che hanno la
forma di figure o rappresentazioni» (Csordas
2003: 31).

Questa prospettiva euristica trasforma la no-
zione di incorporazione nella base esistenziale
del sé e della cultura, introducendo una materia-
lità basata sull’esperienza corporea che si struttu-
ra attraverso l’integrazione del tatto e della vista
che rimanda alla formulazione di Merleau-Ponty

C’è un circolo del toccato e del toccante, il toc-
cato afferra il toccante; c’è un circolo del visibile
e del vedente, il vedente non è senza esistenza vi-
sibile; c’è anzi inscrizione del toccante nel visibi-
le, del vedente nel tangibile – e reciprocamente
c’è infine propagazione di questi scambi a tutti i
corpi dello stesso tipo e dello stesso stile che io ve-
do e tocco, – e ciò per la fondamentale fissione o
segregazione del senziente e del sensibile che, la-
teralmente, fa comunicare gli organi del mio cor-
po e fonda la transitività da un corpo all’altro
(Merleau-Ponty 1969: 159).

Già il neurologo e psichiatra Erwin Walter
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Straus, nella sua critica ai fondamenti dei saperi
organicistici dell’uomo (saperi che mirano a ri-
durre l’ambito e i problemi delle scienze umane
a quelli delle scienze della natura), aveva notato
che la fisiologia del movimento considera il mo-
vimento stesso separato da esso e proponeva di
unificare le diverse particolarità. Per Straus sen-
tire e muoversi, percepire e agire, traiettorie e
direzione, spazio e orientamento nello spazio,
infine soggetto e mondo risultano dimensioni
indiscernibili e sono, fenomenologicamente, un
tutt’uno (cfr. Leoni 2006). 

Bisogna quindi considerare di fondamentale
importanza il carattere sinestico della percezio-
ne. Il termine sinestesia (dal greco syn, “insie-
me” e aisthánestai, “percepire”) indica, come è
noto, il procedimento retorico basato sull’asso-
ciazione, all’interno di un’unica immagine, di
termini relativi a diverse sfere sensoriali che, in
un rapporto di reciproca interferenza, creano
una percezione simultanea. Il termine “sineste-
sia” è stato coniato da Francis Galton, cugino di
Darwin, in riferimento ad un curioso fenomeno
nel quale alcune persone, perfettamente norma-
li, quando sentivano una nota musicale “vede-
vano” un determinato colore (cfr. Ramachan-
dran 2004: 63-83; Sacks 2008: 50-60). In termi-
ni linguistici, si parla di descrizione sinestesica
quando per nominare una esperienza percettiva
tipica di un determinato organo di senso utiliz-
ziamo termini il cui referente è legato ad un di-
verso sistema sensoriale (ad esempio, dire di un
colore che è caldo, un rumore alto, una visione
dolorosa e così via). Il linguaggio sinestesico
esemplifica una caratteristica generale dell’e-
sperienza sensoriale, cioè il suo dipendere in
modo trasversale dalle diverse modalità percet-
tive. L’esperienza percettiva si basa quindi su
una architettura neurale altamente interconnes-
sa e funzionalmente unimodale e cross-modale
allo stesso tempo. 

Cristina Cacciari e Manfredo Massironi sot-
tolineano che quando si parla di sinestesia si
pensa che ciò comporti un coinvolgimento dei
diversi sensi (tatto, vista, udito), i fenomeni si-
nestesici possono invece avvenire anche entro
una stessa modalità sensoriale, «come nel caso
di un sinesteta che riferisce di vedere dei colori
mentre legge dei numeri. Occorre comunque
distinguere fra un uso sinestetico del linguag-
gio, possibile a tutti, e il percepire sinestetica-
mente il mondo, una esperienza infrequente»
(Cacciari-Massironi 2003: 163). Vilayanur Ra-
machandran sostiene, invece, che tutti quanti
siamo di fatto sinestetici: «Il cervello esegue
un’astrazione sinestetica a modalità incrociata,

riconoscendo la comune caratteristica (asprez-
za dei contorni, asprezza del suono), estrapo-
landola e giungendo alla conclusione che sia la
lettera sia il suono sono kiki, cioè appuntite/acu-
te» (Ramachandran 2004: 63, 83 corsivo mio)4.
Considerando l’asimmetria funzionale tra gli
emisferi cerebrali5 Ramachandran formula la
«teoria dell’innesco sinestetico del linguaggio»,
anzi – come sottolinea – questo principio vale
per il «protolinguaggio ancestrale» (Ibidem:
127, nota 11).

Il test di buba-kiki dimostra che esiste una
preesistente traduzione non arbitraria dell’a-
spetto visivo di un oggetto (nel giro fusiforme)
in rappresentazione acustica (nella corteccia
uditiva). In altre parole, prima ancora del conio
delle parole era in atto un’astrazione sinestetica
a modalità incrociata, cioè una traduzione pree-
sistente dell’aspetto visivo in rappresentazione
uditiva […]. Come vi è un’attivazione incrociata
preesistente e congenita tra suono e visione (l’ef-
fetto buba-kiki), così vi è un’attivazione incro-
ciata non arbitraria tra l’area visiva nel giro fu-
siforme e l’area di Broca che, nella parte ante-
riore del cervello, genera i programmi preposti
al controllo dei muscoli della vocalizzazione,
della fonazione e dell’articolazione, ossia il no-
stro modo di muovere le labbra, lingua e bocca
[…] ritengo vi sia anche un’attivazione incrocia-
ta preesistente tra l’area corticale della mano e
l’area corticale della bocca, che sono contigue
nella mappa motoria di Penfield nel cervello
(Ibidem: 78-80). 

Questo concetto si può spiegare grazie al fe-
nomeno della sincinesia: osservata per primo
da Charles Darwin il quale notò che quando
qualcuno taglia con le forbici apre e chiude in-
consapevolmente anche le mandibole; il feno-
meno è stato definito “sincinesia” perché nel
cervello le aree della mano e della bocca sono
contigue nella mappa corticale e forse vi è uno
sconfinamento di segnali tra gesti e vocalizza-
zione. 

Abbiamo così definito tre cose: attivazione incro-
ciata mano-bocca; attivazione  incrociata tra bocca
(area di Broca), forma visiva (giro fusiforme) e con-
torni del suono (corteccia uditiva); attivazione incro-
ciata acustico-visiva, con effetto buba-kiki. Agendo
insieme, le tre attivazioni hanno un effetto sinergico
di innesco: una valanga che culmina nell’emergere di
un linguaggio primitivo (Ibidem: 80)6. 

Queste considerazioni fatte da Ramachan-
dran per il linguaggio, non essendo più da di-
mostrare la stretta connessione tra linguaggio,
cultura e società, si possono applicare a qual-
siasi campo del sapere. Come afferma Antoni-
no Buttitta, è nella mente che vanno ricercate le

Ra
gi
on
ar
e

29

R. Perricone, La ricerca sul campo come ‘extraordinary experience’



30

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line, anno XII/XIII (2009-2010), n. 12 (1)

regole della comunicazione e di conseguenza
della cultura e della società. «È nella mente che
esistono le regole finite che consentono, pro-
prio perché finite, di produrre un numero infi-
nito di soluzioni […] È la mente che ne deter-
mina l’ordine degli elementi costitutivi, i pro-
cessi, dunque la dinamica, delle inclusioni e
delle esclusioni: in una sola parola il senso»
(Buttitta 2000: 84). 

Il nostro cervello è composto da una rete di
neuroni, le cui interconnessioni si 

sovrappongono alla rete di interazioni geneti-
che determinando la morfogenesi dell’encefalo
umano. La rete neuronale che, come sappiamo,
incrocia la rete d’espressione genetica e vi si in-
castra, si assesta progressivamente nel corso del-
lo sviluppo embrionale e durante la maturazione
postnatale. […] Nel corso di questo sviluppo
postnatale il neonato compie un numero molto
alto di esperienze in relazione al proprio am-
biente circostante. La connettività del cervello
del neonato e del bambino si trova esposta al-
l’impronta di quell’ambiente. […] Si crea così
un profondo intrico “epigenetico” tra la morfo-
genesi connessionale del cervello e l’attività, tan-
to stimolata dal contesto quanto spontanea, che
l’investe. Si produce una stabilizzazione selettiva
di sinapsi che fa cedere l’involucro genetico alla
traccia dell’ambiente. Ormai può svilupparsi
una cultura e trasmettersi a livello del gruppo so-
ciale (Changeux 2007: 40). 

Ma cos’è che ci permette di capire quello
che gli altri pensano, provano e fanno? 

Ludwig Wittgenstein sosteneva che «L’im-
magine mentale è l’immagine che si descrive
quando si descrivono le proprie rappresenta-
zioni» (1967: 153)7. La nostra capacità di rap-
presentazione si manifesta grazie all’azione di
interazione con il mondo e con gli uomini e al
feedback continuo che da questa relazione na-
sce. Infatti, Merleau-Ponty ha rilevato che:
«La comunicazione o la comprensione dei ge-
sti è resa possibile dalla reciprocità delle mie
intenzioni e dei gesti altrui, dei miei gesti e
delle intenzioni leggibili nella condotta altrui.
Tutto avviene come se l’intenzione dell’altro
abitasse il mio corpo o come se le mie inten-
zioni abitassero il suo» (2003: 256). La nostra
capacità di rappresentare gli altri è dovuta a
cellule cerebrali chiamate neuroni specchio
che forniscono una spiegazione neurofisiolo-
gica  alle nostre interazioni quotidiane. Rama-
chandran sostiene che i neuroni specchio so-
no per le neuroscienze ciò che il DNA è stato
per la biologia, cioè una scoperta che rivolu-
zionerà l’intero campo di studi. Oltre ad aver
avuto un ruolo evidente nell’empatia, «i neu-
roni specchio hanno forse contribuito in ma-

niera determinante all’emergere di un’altra
importante capacità della mente: l’apprendi-
mento attraverso l’imitazione e la conseguen-
te trasmissione della cultura» (Ramachandran
2004: 107). 

I neuroni specchio si attivano quando ve-
diamo un’altra persona compiere un’azione, ad
esempio prendere una palla, e anche quando
siamo noi a compiere la stessa azione. Com-
prendiamo le azioni degli altri perché nel no-
stro cervello abbiamo un modello di quell’azio-
ne, basato sui nostri stessi movimenti. È come
se, guardando, stessimo anche noi compiendo
l’azione osservata. Si suppone che i neuroni
specchio non si limitino solo ad accoppiare
azioni eseguite e azioni osservate ma forniscano
anche una codifica delle intenzioni altrui. «La
stessa azione può essere associata a intenzioni
differenti» (Iacobini 2008: 33); i neuroni spec-
chio sono, in sintesi, il correlato neuronale dei
processi di simulazione necessari alla compren-
sione delle altre menti. Questo assunto è com-
provato da molti test di laboratorio realizzati
con le più innovative tecniche di neuroimaging
(risonanza magnetica funzionale – fMRI; ma-
gnetoencefalografia – MEG) che consentono
esperimenti non invasivi con soggetti umani
(cfr. Rizzolati - Sinigaglia 2006). 

Alcuni autori sostengono che la teoria feno-
menologica di Husserl possa fornire alle neuro-
scienze analisi ricche e dettagliate, che permet-
tano la spiegazione di certi fenomeni, e offrire
un metodo privilegiato per risolvere le diffi-
coltà sollevate dal paradigma funzionalista (cfr.
Cappuccio 2006). Infatti, lo studio della filoso-
fia di Merleau-Ponty ha suggerito ai ricercatori
dell’Università di Parma, che per primi hanno
scoperto i neuroni specchio, «di concentrare
l’attenzione sugli oggetti e sui fenomeni del
mondo e sulla nostra esperienza interiore di
quegli stessi oggetti e fenomeni» (Iacobini
2008: 22). Una “fenomenologia neurofisiologi-
ca” che supera la tradizionale divisione del cer-
vello in cellule motorie, sensoriali e funzioni co-
gnitive attraverso una nuova dimensione olisti-
ca che vede nella percezione e nell’azione un
unico processo indistinto che sfocia nell’imita-
zione (cfr. Gallese-Goldman 1998; Gallese
2006; Petit 2006; Varala 1996). 

Richard Dawkins, nel celebre libro Il gene
egoista (1976), mostra come l’imitazione sia la
forza motrice per la trasmissione di atteggia-
menti, pratiche, idee e persino di interi sistemi di
credenze. Dawkins prendeva a prestito concetti
dalla biologia e dalla genetica per evidenziare
un’analogia tra la trasmissione di geni nel corso



delle generazioni e la trasmissione di comporta-
menti. La parola chiave da lui inventata fu “me-
me” che nel Vocabolario della lingua italiana
Zingarelli è così definito: «Unità fondamentale
dell’informazione culturale, per esempio un’i-
dea o un determinato comportamento, trasmes-
sa da un individuo a un altro verbalmente e con
l’imitazione». Susan Blackmore (2002), sulla scia
delle intuizioni di Dawkins, sostiene che a di-
stinguere in modo fondamentale gli umani da
tutti gli altri animali non sia, come diceva Ari-
stotele, il linguaggio bensì la capacità di imitare. 

Le indagini sperimentali condotte da Mar-
co Iacobini alla UCLA di New York, partivano
dall’ipotesi che la stessa azione può essere asso-
ciata a intenzioni diverse e che sia il contesto ad
offrire all’osservatore le indicazioni relative al-
l’intenzione possibile. Questa ipotesi di ricerca
ha comportato l’abbandono del paradigma do-
minante nel campo della psicologia dell’età
evolutiva, la “teoria della teoria” (che prevede
complesse operazioni inferenziali per capire
ciò che le persone fanno) a favore della “teoria
della simulazione” (secondo la quale noi com-
prendiamo gli stati mentali delle altre persone
facendo finta di essere nei loro panni). Gli
esperimenti hanno avvalorato l’ipotesi che sia-
no i neuroni specchio che codificano le inten-
zioni attraverso il modello della simulazione. In
che modo i neuroni specchio ci fanno capire
l’intenzione associata all’azione? L’ipotesi di Ia-
cobini è la seguente: 

noi attiviamo una catena di neuroni specchio,
così che queste cellule possano simulare un’inte-
ra sequenza di azioni semplici che costituisce la
simulazione, nel cervello, dell’intenzione della
persona che stiamo osservando. Per questa ipo-
tesi, un sottotipo cruciale di neuroni specchio
sono quelli definiti “logicamente correlati”, che
non ‘scaricano’ soltanto per la stessa azione, ma
anche per azioni logicamente correlate, quali
erano, negli esperimenti con le scimmie, “affer-
rare con la mano” e “ portare alla bocca”. Si trat-
ta probabilmente di elementi neuronali determi-
nanti nella comprensione delle intenzioni asso-
ciate con l’azione osservata. Vedo qualcun altro
afferrare una tazza con una presa di precisione,
e i miei neuroni specchio della presa di precisio-
ne scaricano. Fin qui sto solo simulando un’a-
zione di presa. Però, dato che il contesto sugge-
risce il bere, fa seguito l’attivazione di altri neu-
roni specchio: sono questi i neuroni specchio
“logicamente correlati”, che codificano l’azione
di portare la tazza alla bocca. Attivando questa
catena di neuroni specchio, il cervello è in grado
di simulare le intenzioni degli altri […] I neuro-
ni specchio ci aiutano a ricostruire nel nostro
cervello le intenzioni delle altre persone, con-
sentendoci una comprensione profonda dei loro
stati mentali (Iacobini 2008: 72). 

I neuroni specchio vengono considerati
precursori evolutivi dei sistemi neuronali che ci
consentono di comunicare attraverso il lin-
guaggio e di attivare l’empatia e la socializza-
zione (si pensa infatti che certi deficit sociali,
come quelli relativi allo spettro autistico, pos-
sano essere dovuti a una disfunzione primaria
dei neuroni specchio)8. 

Ritornando al personaggio di Calvino, Gur-
dulù, le sue stravaganze portano inevitabilmen-
te ad interrogarsi sulla relatività del mondo e sul
modo in cui noi interagiamo con esso: ascoltan-
do i dodici rintocchi dell’orologio Gurdulù di-
rebbe di avere sentito battere “l’una dodici vol-
te”. Se il nostro cervello fosse una macchina
semplice, al medesimo stimolo dovremmo dare
la medesima risposta (dodici uguali rintocchi,
dodici uguali risposte). Invece il nostro cervello
«è fatto in modo tale che lo stimolo causato dal
primo rintocco provoca una modifica sinaptica.
Quest’ultima induce una variazione nella strut-
tura connessionale che riceve il secondo stimo-
lo e che, pertanto, discrimina effettivamente i
singoli componenti della sequenza» (Bellone
1992: 111): inferiamo che “è mezzogiorno” per-
ché, secondo Quine (2004), le relazioni tra
mondo e comportamento sono, appunto, frutto
di inferenze. In questo modo il dualismo mente-
mondo viene a decadere a favore di un cervello
dinamico e interagente con il mondo esterno at-
traverso i suoi recettori sensoriali. Ci troviamo
di fronte a un intersecarsi di corpo e mondo:
«nessuno di noi ha consapevolezza della stra-
grande maggioranza dei processi corporali me-
diante i quali l’organismo percepisce e valuta
[…] dei rapporti tra sensori, corpi e comporta-
menti» (Bellone 2000: 131). 

L’interazione mente/mondo avviene quindi
attraverso l’utilizzo dei sistemi neuronali costi-
tuiti dai neuroni specchio che attraverso l’imita-
zione permettono di comprendere quello che
gli altri fanno nel loro ambiente/mondo. Asso-
dato questo postulato scientifico di matrice spe-
rimentale, possiamo chiederci come allora av-
venga la comprensione tra due persone che non
condividono la Rete/Sfondo searliana o non
spartiscono la “tradizione” macdawilliana o co-
me si possa utilizzare spazialmente il linguaggio
che è connotato all’interno di un circuito bifac-
ciale chiuso (nastro di Mobius) e lo si possa
comprendere solo stando all’interno di esso.

Nelle indagini etnografiche condotte con il
metodo della ricerca sul campo, inaugurate da
Malinowski, l’antropologo mette in atto l’“os-
servazione partecipante”. Questa locuzione os-
simorica, dal momento che la partecipazione si
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oppone radicalmente all’osservazione, dà con-
to dei due aspetti che caratterizzano le discipli-
ne antropologiche: la “partecipazione” e l’“os-
servazione”. La prima implica che il ricercato-
re si faccia accettare dalla comunità che studia
e comprenda il suo modo di esprimersi e di
pensare. Questo servirà a conferire alle sue co-
noscenze ampiezza e profondità, perché, parte-
cipando egli verrà in possesso di un numero
maggiore di informazioni. A un livello di più
profondo impegno e di maggiore condivisione,
la partecipazione consentirà la conoscenza
“dall’interno”, cioè il ricercatore sarà in grado
di descrivere la cultura osservata. Partecipan-
do, allora, l’osservatore creerà le condizioni per
la comprensione della vita profonda della co-
munità. La partecipazione tuttavia comporta il
rischio di perdita della capacità di comprende-
re veramente, dal momento che vivere non
sempre e necessariamente è conoscere. 

La pratica della “osservazione” preserva da
questo rischio. L’osservazione pretende il distac-
co dalla situazione studiata, la capacità di esser-
ne fuori (mentre si è, partecipando, dentro):
questa distanza consente al ricercatore di com-
piere analisi col soccorso dei suoi quadri concet-
tuali e dei suoi strumenti scientifici, che sono
esterni alla cultura osservata. Per far ciò bisogna
in primo luogo individuare gli elementi primari
che permettono di procedere all’osservazione.
Questa macro categoria va distinta, secondo
Francesco Faeta, in tre livelli: 

A un primo livello, le informazioni vengono
percepite dall’occhio, secondo un processo di ti-
po biologico (l’occhio guarda) […]. A un secon-
do livello […] le informazioni vengono ricono-
sciute e immesse in reti di significato culturale
(l’occhio vede) […]. A un terzo livello le infor-
mazioni visive così elaborate in forma di cono-
scenza sono inserite all’interno di una prassi con-
tinua e finalizzata (l’occhio osserva). L’osserva-
zione, dunque, è una pratica visiva tesa a mettere
in relazione gli oggetti e gli eventi […] all’inter-
no di un campo di interazione sociale storica-
mente definito […] al fine di produrre rappre-
sentazioni della realtà (rappresentazioni mentali,
descrizioni scritte, immagini fotografiche, filmi-
che o videografiche, ecc.). Osservare significa, in
sintesi, vedere in situazione e per un fine (cultu-
rale, sociale e politico) (Faeta 2003: 18-19). 

L’osservazione è dunque indispensabile alla
ricerca quanto la partecipazione, a patto che si
superino i rischi che derivano dall’estremizza-
zione dell’uno e dell’altro atteggiamento. È ne-
cessario, affinché si creino le condizioni più fa-
vorevoli alla ricerca, che tra le due componenti
si formi un equilibrio omeostatico. 

La critica riflessiva ha concentrato la propria
attenzione sulla scrittura del testo tralasciando
l’esperienza dell’osservazione, sulla quale la pra-
tica della ricerca sul campo si costruisce, e ha ra-
ramente prestato attenzione all’esperienza in-
corporata dei ricercatori. Il fatto, cioè, che il ri-
cercatore utilizza il proprio corpo come stru-
mento di ricerca e attraverso il suo utilizzo si
“accultura” durante il suo permanere sul cam-
po. Attraverso lo scontro, e quindi la fusione,
dei due termini sopra analizzati – “partecipazio-
ne” e “osservazione” – si crea il nuovo concetto
di riflettività. Csordas ha parlato di riflettività
come elemento del dialogo con il concetto di ri-
flessività, cioè come nozione complementare,
invitando a considerare prioritari i processi cor-
porei attraverso i quali ci si accosta alle realtà
che si studiano (cfr. Csordas 2003: 28)9.

Non a caso l’attività di trasformazione del
percepito in rappresentazione è più difficile in
ambito antropologico che nella vita quotidiana.
«Ciò che viene percepito, stenta in ambito et-
nografico, a divenire segno, a inserirsi in un
orizzonte sincronico di relazione, a trovare una
sua giustificazione diacronica» (Faeta 2003:
20). Quando non si riesce a far coincidere il «si-
stema di assi invariabilmente connesso con il
nostro corpo, che portiamo ovunque con noi,
come dice Poincaré, e che struttura lo spazio
pratico» con la nostra ricostruzione virtuale
della situazione osservata, ciò significa che l’an-
tropologia

deve solo rompere con l’esperienza indigena
e la rappresentazione indigena di tale esperien-
za; tramite una seconda rottura, essa deve mette-
re in discussione i presupposti inerenti alla posi-
zione di osservatore esterno che, preoccupato di
interpretare delle pratiche, tende a importare
nell’oggetto i principi della sua relazione con
l’oggetto […] la conoscenza che potremmo chia-
mare prassiologica ha come oggetto non solo il si-
stema delle relazioni oggettive che costruisce il
mondo della conoscenza oggettivata, ma anche
le relazioni dialettiche tra tali strutture oggettive
e le disposizioni strutturate all’interno delle qua-
li esse si attualizzano e che tendono a riprodurle,
cioè il duplice processo di interiorizzazione del-
l’esteriorità e di esteriorizzazione dell’interiorità
[…] La conoscenza prassiologica si distingue
dalla conoscenza fenomenologica, di cui integra
le acquisizioni, per un punto essenziale: come
l’oggettivismo, essa suppone che, in contrappo-
sizione all’evidenza del senso comune, l’oggetto
scientifico sia conquistato attraverso un’opera-
zione di costruzione che è anche indissolubil-
mente una rottura rispetto a tutte le rappresen-
tazioni “precostituite”, come classificazioni pre-
stabilite e definizioni ufficiali (Bourdieu 2003:
180, 185-186). 



L’unico mezzo che permette di realizzare
questa duplice rottura epistemologica è l’espe-
rienza multisensoriale affidata al “corpo pro-
prio” del ricercatore; questi attraverso l’“incor-
porazione del mondo ricercato” cerca di esperi-
re l’habitus culturale che custodisce i diversi per-
corsi possibili della mappa della vita dell’uomo. 

Quanto fino adesso detto si può concretiz-
zare solo se spostiamo il concetto di riflessività
dal “testo” al “campo”. La conoscenza etno-
grafica diviene possibile solo se si è capaci di
passare attraverso le tre fasi tipiche di ogni rito
di passaggio: l’abbandono iniziale del proprio
ruolo di antropologo, la susseguente immersio-
ne totalizzante in un altro sistema di vita e il
conclusivo ritorno (non sempre facile) attraver-
so la narrazione sinestetica della propria espe-
rienza. Se invece di riferirsi a tutti i campi pos-
sibili ci si limita ad indagare contesti rituali dif-
ficilmente esperibili, si capisce come solo gli
“informatori/etnografi” che padroneggiano il
doppio codice e che non “fotografano” una
parte della realtà attraverso il loro racconto et-
nografico, ma effettuano un “autoritratto”,
un’autobiografia etnografica, possono riuscire
a dare senso alle pratiche rituali più disparate.
In questa nuova visione metodologica il ricer-
catore è coinvolto in maniera pre-riflessiva e vi-
scerale nella pratica della ricerca sul campo e
solo attraverso il suo coinvolgimento sensoriale
e extra-sensoriale gli si dischiudono ambiti e re-
lazioni altrimenti precluse. La ricerca etnogra-
fica non consiste soltanto in dialoghi ma anche
in esperienze corporee che hanno un ruolo fon-
damentale nella produzione delle rappresenta-
zioni etnografiche. Come suggerisce Csordas
(2003) «mettendo sulla scena analitica anche il
ricercatore come soggetto incorporato» la cul-
tura diventa un processo intersoggettivo di
produzione di significati «in cui il ricercatore
non descrive un sistema di simboli ma è egli
stesso implicato nella realtà che indaga e dun-
que è attore partecipe di essa nella sua veste di
soggetto incorporato» (Quaranta 2008: 65). Il
tanto vituperato ossimoro antropologico della
“osservazione partecipante” riacquista allora
senso e significato se si effettua «una deviazio-
ne dall’osservazione partecipante all’osserva-
zione della partecipazione» (Tedlock 1991: 69). 

Questa posizione teorica è avvalorata, negli
anni Settanta del Novecento, dall’antropologia
dell’esperienza straordinaria. Goulet e Miller
(2007) propendono per una partecipazione ra-
dicale alla vita della comunità che si studia, che
ampli anche l’adozione delle prospettive sia eti-
che che epistemologiche dei nativi come stru-

menti indispensabili per la conoscenza del con-
testo etnografico indagato. Goulet e Miller si
ricollegano a Turner e lo contrappongono a
Geertz, concludendo che l’antropologia espe-
rienziale debba «invece riflettere sulle cono-
scenze che si producono partecipando attiva-
mente alle performance in atto. Imparare signi-
fica necessariamente partecipare (non solo
ascoltando e parlando ma anche agendo insie-
me) e trasformarsi» (Aria 2007: 80-81). 

Nel mondo del rito, infatti, parlare non ser-
ve mai a informare, perché la parola non è sa-
pere ma è sempre potere (cfr. Buttitta-Miceli
1989, Giallombardo 2003, Severi 2004), ed è
impossibile quindi informare un etnografo sul
contenuto della parola “detta” perché altri-
menti la parola perderebbe il suo potere risolu-
tivo. Bisogna allora compenetrare nel discorso
rituale, viverlo nel proprio corpo ed essere in
grado di trovare in se stessi quei significati al-
trimenti inaccessibili. Come abbiamo visto, ri-
ferendo dei neuroni specchio, riusciamo a in-
tendere i comportamenti degli altri simulando-
ne le procedure mentali in riferimento alla re-
te/sfondo, ma «nel momento in cui spieghiamo
il perché dei loro atti, sia pure provvisoriamen-
te, noi ci identifichiamo con essi. Sospendiamo
il nostro io e siamo gli altri. Non a caso dicia-
mo, e le parole non sono mai innocenti: “mi
metto nei tuoi panni”» (Buttitta 2003: 54). In
tale prospettiva di può considerare anche la po-
sizione di Johannes Fabian: «there is an ecstatic
side to fieldwork which, again, should not be
written off as a quirk but counted amog the
conditions of knowledge production, and hen-
ce of objectivity» (Fabian 2001: 31). Per questi
motivi il nuovo paradigma antropologico
dell’“osservazione della partecipazione” che
riformula il metodo della ricerca sul campo, in
questi termini e con questi confini, potrebbe
far uscire fuori dalle secche ermeneutiche in cui
si è incagliata la nave dell’antropologia.

Note

1 Per una panoramica sugli studi di neuropsicologia
su Figura/Sfondo cfr. Savardi-Mazzocco 2003. 

2 Per l’applicazioni della quadripartizione di Hjelmslev
e del carré semiotico di Greimas all’antropologia cfr. Buttit-
ta 1979.

3 Furono due matematici tedeschi, August Ferdinand
Möbius e Johann Benedict Listing, indipendentemente
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l’uno dall’altro, che si occuparono peculiarmente della to-
pologia di questi nastri. Cfr. Pickover 2006.

4 La teoria si basa sul “test di buba-kiki” nel quale bi-
sognava associare le parole “buba” e “kiki” a due figure:
«una forma ameboide tondeggiante dai contorni morbidi e
ondulati e una forma angolosa con i contorni aguzzi e fra-
stagliati del vetro rotto […] Il 98% delle persone ha bat-
tezzato buba la forma arrotondata e kiki la forma acumi-
nata […] le parole hanno qualcosa in comune con il suono:
l’aspetto visivo di kiki ha una qualità aspra che il suono
kiki, rappresentato nella corteccia uditiva dei centri acusti-
ci del cervello, condivide» (Ramachandran 2004: 74-75,
corsivo mio).

5 I due emisferi sono anatomicamente quasi identici
ma funzionalmente differenti: «Le proprietà funzionali
delle zone corticali “primarie” – dove le informazioni visi-
ve, uditive o somato-sensoriali sono “proiettate” sulla cor-
teccia – sono simmetriche. Semplicemente, il campo visi-
vo di destra proietta alla corteccia visiva di sinistra, e vice-
versa; le informazioni sensoriali provenienti dalla metà di
destra del corpo proiettano alla corteccia somato-senso-
riale di sinistra; e così via. Lo stesso avviene per l’unità ter-
minale “dell’azione” del sistema nervoso, ovvero la cor-
teccia motoria primaria, che è organizzata in modo altret-
tanto simmetrico» (Solms - Turnbull 2004: 270-271). 

6 Per un esteso confronto in ambito antropologico del
binomio funzionale mano/bocca cfr. Leroi-Gourhan che
considera il binomio mano-utensile e faccia-linguaggio
fondamentale per gli Antropiani: «facendo intervenire in
primo luogo la mobilità della mano e della faccia nel mo-
dellare il pensiero in strumenti di azione materiale e in sim-
biosi sonori […] si può quindi affermare che se, nella tec-
nica e nel linguaggio di tutti gli Antropiani, la mobilità con-
diziona l’espressione, nel linguaggio figurato degli Antro-
piani più recenti la riflessione determina il grafismo» (Le-
roi-Gourhan 1977: 221-222). Cfr. anche Corballis 2008.

7 Sul rapporto gesto/parola in Wittgenstein cfr. Cal-
mieri 1997: 114-120.

8 L’autismo è considerato dalla comunità scientifica in-
ternazionale un disturbo che interessa la funzione cere-
brale; la persona affetta da tale patologia mostra una mar-
cata diminuzione dell’integrazione sociale e della comuni-
cazione. Più precisamente si dovrebbe parlare di Disturbi
dello spettro dell’autismo (DSA o ASDs, Autistic Spec-
trum Disorders). Cfr. Frith 2005; Sacks 1998; Surian 2005.

9 Un primo momento di questo rapporto dialogico tra ri-
flessività e riflettività è rappresentato dalle autobiografie rea-
lizzate dai nativi, le storie di vita che tanto interesse hanno su-
scitato nell’antropologia contemporanea. In questo senso si-
curamente le storie di vita portano l’antropologo su un “cam-
po” che è sì un “testo”, ma un testo che introduce «lo spetta-
colo meraviglioso – per le scienze sociali – di un mondo ‘al-
tro’ visto dall’interno, approfondendo l’idea centrale per l’an-
tropologo dello studio delle autobiografie, quella del rappor-
to tra regole e tratti comuni della società e variazioni indivi-
duali, e quindi tra determinismo socio-culturale e libertà […]
è lo scarto dell’individuo che vive e interpreta originalmente
le regole collettive, a far sentire nelle biografie una idea di “li-
bertà individuale”. È questa libertà che produce in noi che
leggiamo lo spettacolo meraviglioso e spesso imprevisto, di
una vita raccontata da dentro una cultura, di una cultura rac-
contata da dentro una vita» (Clemente 2007: 35).
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Marco Assennato

La città, sotto i colpi del divenire incessante,
ha perduto il suo nome proprio. Attraversando
l’epoca moderna, resistendo come oggetto con-
creto alle piroette postmodern è giunta, l’antica
polis, al suo correlato opposto, riconfigurando-
si sino a render plausibile la domanda circa la
sua effettiva esistenza. Mai il mondo è stato co-
sì urbanizzato, mai la città è stata più simile ad
un terrain-vague: spazio vuoto, residuo, eppure
spazio di relazione, d’incontri inaspettati. Ciò
che colpisce però, nella vicenda, è la persistente
potenza metaforica del problema urbano. Nella
sua scomposta e tecnica morfologia la città per-
mane come analogo politico. La sua fatica è la
medesima della forma politica. Il suo dilemma è
dilemma del progetto (Cfr. Cacciari 1981): del
fare le cose come vorremmo che fossero, darvi
forma in direzione futura. Metafora politica,
metafora pedagogica, pure nella sua crisi. E del
resto, senza perciò intendere la scoperta di una
qualche univoca origine, il rapporto tra città, si-
stema politico-normativo ed educazione, è anti-
co come il mondo. Da ultimo, profondamente
connesso alla globalizzazione neoliberista il rap-
porto tra cultura, identità, territorio, educazio-
ne e politica è mutato ed in qualche misura pa-
re essersi disperso. La città è il terrain vague su
cui va in scena questa dispersione.

Ora, una analisi della città in prospettiva po-
litico-pedagogica è tutt’altro che scontata. Oc-
corre certo volger lo sguardo al passato. L’e-
sempio deve essere trattato come principio d’a-
nalisi delle strutture nelle quali le formazioni
sociali si sviluppano ricorrentemente – in parti-
colare nei tre livelli di forma urbana, dispositi-
vo pedagogico e dispositivo politico-normati-
vo. Perciò interessano, oggi, tanto la polis,
quanto l’urbs-orbs dell’Impero romano, e anco-
ra Parigi, capitale della modernità e la città ge-
nerica di Rem Koolhaas. E ciò anche a costo di
trattare queste forme sottraendole al conti-
nuum del tempo, trascurando passaggi, esaltan-

do rotture, crisi, trasformazioni. Il discorso sul-
la città è preso in una morsa: tra enfasi tecnolo-
gica, proiezione infinita d’una mobilità tanto
pervasiva quanto immateriale – il sogno a-topi-
co della città di bits, della comunicazione, vir-
tuale (Mitchell 1995; Castells 2004; Griffa
2008) – e l’idea nostalgica di un luogo origina-
rio, ecologicamente puro, capace d’ispirare la
rinascita di significati e istituire identità – il ri-
torno al locale, all’organico, alla città genetica,
omogenea (Krier 1995).

Se la città tecnologica esaspera l’approccio
tecnico-funzionalistico trascurando ogni riferi-
mento al senso profondo dell’abitare in forma
aggregata, e non vede l’intrinseca potenza poli-
tica dello spazio urbano (dalla quale sorge il pe-
dagogico come problema sociale), l’altra, no-
stalgicamente connessa a passati immaginari,
propone di arrestare il tempo, per giungere in-
fine ad un ritrovato e irenico spazio unitario di
significato che si vorrebbe guastato dalla mo-
dernità e dalla tecnica. In entrambi i casi è con-
fermata «la povertà concettuale del nostro di-
scorso sulla città» (Rykwert 2002), incapace di
tenere insieme le diverse profondità del discor-
so urbano. La grammatica architettonica e
quella antropologica tendono a comporre due
lingue diverse e intraducibili, rispetto ad un di-
scorso che invece è sempre, proprio nella sua
dimensione progettuale, tecnica, funzionale,
razionale, anche un problema di pensiero, con-
nesso a miti, sogni, vita, immaginazione, signi-
ficato e sfera della formazione. Insomma, a di-
spetto della sua immagine frantumata la città,
come ha notato Gregotti, resta «il più impor-
tante monumento costruito dall’uomo, la rap-
presentazione fisica delle volontà, delle speran-
ze e delle memorie di una intera collettività»
(Gregotti 2009: 77).

Parallelo allo sviluppo tecnico della forma
urbana in forma metropolitana, e accanto al
passaggio dalla metropoli industriale alla post-
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metropoli, s’è verificato un secondo e più com-
piuto sradicamento. Il mondo in cui viviamo è
intrinsecamente nomade. Il cittadino futuro è
apolide. La città che viene dovrà essere casa di
chi non può sostare. O non essere più. Insieme
a ciò, il mondo ha perso ancoraggi stabili: nel
proliferare di confini e piccole patrie si strut-
tura uno spazio compresso e ipertrofico, inte-
ramente occupato dalla post-metropoli, sul
quale il dispositivo politico un tempo buono a
fare civiltà, spazio comune, si struttura come
Impero articolato in una miriade di poli me-
tropolitani interconnessi. Attorno a questo fe-
nomeno implode la relazione tra città, politica
e formazione (la terza come formazione fina-
lizzata alla buona vita in comune). Ma il pro-
blema si pone all’altezza delle forme generali
della città, del politico e del pedagogico. Privi
di forma generale non c’è progetto. Senza pro-
getto non può esserci città, non può esserci po-
litica, né pedagogia.

Prendiamo il piano pedagogico: per quanto
ci si sforzi di cercare una «pedagogia critica che
[…] può solo proporre l’appartenenza come ri-
sultato, sempre provvisorio, di una ricostruzio-
ne a forte curvatura etico-politica ed una comu-
nità come stile di vita, sempre da ridiscutere»
(Marino 2005: 52) questa disciplina risulta infi-
ne autocontraddittoria o semplicemente muta.
Al più si tratta di buone intenzioni di illumina-
ti formatori che non vogliono prevaricare sugli
altri. Oppure, peggio, si riduce l’intervento pe-
dagogico alla rilevazione delle forme di seg-
mentazione sociale, frammentazione della per-
sonalità, individualizzazione competitiva delle
soggettività che hanno reso liquida questa no-
stra modernità (Bauman 2004). Così non v’è
più critica, ma descrizione dell’esistente. Del
resto, pensare la città futura, come la politica e
la pedagogia, significa in ogni caso partire dal
dato descrittivo, prender atto della scomposi-
zione e ricomposizione parziale delle relazioni
sociali, per individuare un orizzonte di senso
generale. Quest’ultima mossa però, è bloccata.
Nel pensiero prima che nei fatti.

Il nesso tra città, politica ed educazione si è
istituito, nel mondo antico, a partire dal rap-
porto tra accesso alla cittadinanza e cultura del
singolo individuo, o del gruppo. La città me-
tafora della democrazia, chiedeva una specifica
tecnica in grado di produrre integrazione e so-
sta all’interno della struttura politica democra-
tica. Il cittadino era parte dello spazio comune
in quanto era stato educato ad esser tale. Tra
forma urbana, forma politica e relazione peda-
gogica correva un dialogo strettissimo e cogen-

te. Oggi, ormai compiutamente di fronte alla
segmentazione sociale, allo sradicamento della
cittadinanza, alla mobilità culturale, non si
muove critica che non sia nostalgica. Tale im-
postazione si basa sull’immagine di un passato
omogeneo e pacificato, un’età dell’oro soggetta
ai colpi del divenire storico che ne producono
la decadenza. Ad esempio si ipotizza che la for-
ma urbana abbia una fonte archetipica compat-
ta, la polis, che si è articolata nel corso della sto-
ria. Un nucleo originario nel quale tempo e spa-
zio, cittadinanza, territorio e stato coincideva-
no, e che è stato disarticolato dalla forma pura
della relazione capitalistica: lo scambio e la cir-
colazione di merci. Il piano generale, dissolto
nella pluralità degli scambi strumentali, per
conseguenza, risulta oramai impensabile, al più
se ne ammette un ricordo lontano, che svolge
appunto la funzione di origine.

Da qui in avanti, si può guardare alle strate-
gie individuali di risignificazione dell’esperien-
za, sempre esposte alla sussunzione nella sfera
dello scambio mercantile, o pianger miseria e
sognare nuove comunità come enclaves omo-
genee di senso nello spazio globale. Questa no-
stalgia del locale, del micro-mondo, ispira i
pensatori della comunità a proporre uno spa-
zio limitato da contrapporre alle tendenze glo-
bali e incrocia le teorie postmoderne: la diffe-
renza è micro-identità da preservare rispetto
all’arroganza dello spirito del tempo. Così, nel
tessuto metropolitano, basta rilevare il caleido-
scopico catalogo dei marginali, degli esclusi,
dei devianti, per ricostruire poi l’arlecchinesco
immaginario di un mondo altro che si contrap-
pone a quello dominante. Ma la globalizzazio-
ne istituisce davvero uno spazio culturale omo-
geneo? Questa è la prima domanda. Come si
costruisce l’identità nell’era globale? Esiste
una forma culturale della globalizzazione? Chi
sono i cittadini dell’Impero globale? E che ef-
fetto ha tutto ciò sulla forma della cittadinan-
za? Solo dopo aver risposto a queste domande
potremmo pensare la città, e indagarne il rap-
porto con la formazione e la politica.

Cultura, immaginario ed ecumene globale

Già Marshall McLuhan negli anni Sessanta
aveva definito l’estensione del pensiero tecno-
scientifico occidentale a tutto il pianeta con la
fortunata formula di villaggio globale (McLuhan
1967), alludendo così ad una ipotetica omoge-
neizzazione dello spazio di pensiero. Con più
precisione, potremmo riferirci ad un concetto
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analogo, seppure depurato dalla fuorviante pre-
sa irenica dell’espressione “villaggio” (che allude
in qualche misura ad un luogo nel quale i rap-
porti interpersonali sono diretti e “spontanei”),
quello di «ecumene globale» definito da Alfred
Kroeber (Kroeber 1952). L’estensione dell’ecu-
mene globale richiama l’antichità classica, ma
travalica il mondo conosciuto dai greci e dai ro-
mani per coprire tutto intero lo spazio planeta-
rio: un sistema nel quale tutto è dentro e non v’è
più un fuori. In questo sistema decentrato e uni-
co, il territorio perde la capacità di fornire iden-
tità stabili, piuttosto si lascia attraversare da
identità multiple, erratiche, diasporiche. Questo
tratto muta completamente i caratteri della ri-
flessione sul concetto di cultura. Con Ulf Han-
nerz possiamo convenire nell’affermare che
«quando la gente circola con i propri significati
e quando i significati trovano il modo di circola-
re anche senza la gente, i territori non possono
veramente essere i contenitori delle culture»
(Hannerz 2001: 10). Dunque, il movimento è
doppio: di unificazione ma in uno spazio globa-
le differenziato. Tra globale e locale si istituisce
qui un paradosso: il piano generale è fondato su
differenze, diaspore, attraversamenti, pur essen-
do unitario; il piano locale invece, pur essendo
disperso e frammentato si immagina come omo-
geneo, identico e comunitario.

In questo quadro le peculiarità “nazionali”,
afferma Giuseppe Burgio, «vanno annoverate
nell’ambito dell’etnico inteso come particola-
rità esotica perfettamente inserita nel grande
mercato mondiale […], ridotta soltanto a
merce o ad attrazione turistica. È difficile –
continua Burgio – rintracciare una cultura,
un’identità […] che sia distinguibile da quel-
la, globalizzata e ormai egemone in tutto il
pianeta, dell’Occidente» (Burgio 2007: 74-
75). L’etnico è così funzione del globale, e in
tal senso le ricostruzioni localistiche sono fin-
zioni, artifici, hanno perduto, ammesso che
mai l’abbiano avuta, ogni densità ontologica.
Le trasformazioni indotte dal quadro descrit-
to piegano la percezione del tempo. Infatti il
libero mercato dei valori etnico-nazionali è
edificabile solo a partire dall’acquisito annul-
lamento del tempo storico, parallelo all’annul-
lamento dello spazio geografico. Tempo e
identità sono legati dalla potenza significante
della storia. Ma è proprio questa potenza ad
essere rovesciata, secondo Roberto Finelli, in
«assenza di senso e profondità della storia».
Tale assenza si dà in un nuovo quadro percet-
tivo nel quale, scrive Finelli, «prevale la su-
perficie e la seduzione della forma sullo spes-

sore del contenuto, la realtà perde ogni siste-
maticità di nessi e si fa valere la giustapposi-
zione di figure, ciascuna di volta in volta più
appariscente delle altre. La storia diviene un
magazzino, un deposito di eventi, personaggi,
stili, da cui estrarre materiale depositato e ac-
cumulato, per ricostruire a proprio piacimen-
to il volto sia del passato che della propria
contemporaneità» (Finelli 1998: 20). Dal ma-
gazzino della storia vengono presi i tratti so-
matici di nuove identità transtemporali. Ma
non è più discorso storico, piuttosto anamne-
si, citazione, meta-discorso: un lavoro d’im-
maginazione sul discorso storico disperso uti-
le a riconfigurare tratti d’identità deboli.

Così, Occidente diviene il nome proprio del-
l’ecumene globale, non nel senso di una specifi-
ca entità geoculturale, complesso di pratiche
culturali particolari identificabili con una base
territoriale, ma un modello narrativo, una ge-
nealogia immaginaria, che risale alla Grecia di
Socrate, Platone, Pericle e poi di Sofocle, Ari-
stotele, Archimede e arriva ai giorni nostri pas-
sando per il cristianesimo medioevale, la sco-
perta dell’America e l’espansione neocoloniale.
Questa genealogia immaginaria, come ha nota-
to Giuseppe Mantovani:

è essenzialmente una storia morale centrata
sull’affermazione della libertà personale e dell’in-
dipendenza politica, che culmina nella conquista
dei diritti di libertà e […] del diritto alla felicità.
Questa narrazione genera un’immagine isolazio-
nista dell’occidente, che viene costruito non co-
me il luogo di scambi che è sempre stato, con con-
fini permeabili e infinite differenze al suo interno
[…]. Naturalmente questa genealogia immagina-
ria contiene omissioni e deformazioni. […] Non
sarebbe facile completare l’elenco delle influenze
che la genealogia ufficiale dell’occidente deve
ignorare per costruire il mito della discendenza
europea dalla Grecia di Pericle […]. La diversità,
non l’omogeneità, è il carattere distintivo di ogni
cultura vitale (Mantovani 2004: 34-35)

La ricostruzione narrativa e ideologica del-
l’Occidente come nome proprio dell’ecumene
globale, possiede la forza di un dispositivo po-
litico costituente, nonostante appaia segnata da
una fantasiosa continuità storica. I due avveni-
menti simbolicamente centrali per questa ope-
razione sono, ancora secondo Burgio «l’espul-
sione degli ebrei dalla Spagna (con la creazione
di un paese omogeneamente cattolico) e la sco-
perta dell’America (che darà il via al dominio
coloniale globalizzatore)» (Burgio 2007: 75).
Attraverso questi eventi, spiega Arjun Appadu-
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rai, si è costituita l’idea «di comunità caratte-
rizzate da comunanze biorazziali (al loro inter-
no) e di differenze biorazziali (verso l’esterno)»
vero e proprio «marcatore critico della svolta
coloniale nella politica del moderno stato na-
zionale» (Appadurai 2001: 169). Ogni trasfor-
mazione politico-economica del capitale porta
in grembo uno specifico standard di raziona-
lità, ovvero agisce contemporaneamente sul
piano dell’immaginazione e della morfologia
del pensiero: così Occidente e Globalizzaione,
in questo primo movimento, si fondono, l’uno
diventa il nome dell’altro. A tal proposito Ser-
ge Latouche invita a non limitare l’analisi all’i-
dea di un dominio militare coercitivo o ad un
modello economico, ma a vedervi il trionfare di
un modello culturale che si considera universa-
le, in forza del quale non ha semplicemente uni-
ficato l’occidente, ma ha occidentalizzato il mon-
do1. Perciò «risulta – secondo Burgio – una
omogeneità culturale spaventosa che rende
partecipi dello stesso sistema di valori persone
di Napoli, Bristol, Barcellona, New York, Ca-
sablanca, Hong Kong, Stoccolma… l’intero
pianeta […] è ormai all’interno di uno scenario
unico che possiamo approssimativamente chia-
mare occidente» (Burgio 2007: 76).

Ma esistono altre globalizzazioni. Al movi-
mento di occidentalizzazione s’interseca in mo-
do complementare e antagonista un secondo
movimento di disseminazione che rende effi-
mero il primo. Un movimento di immaginazio-
ne anch’esso, ma stavolta pluralistico, «una co-
struzione transnazionale complessa di panora-
mi immaginari» secondo la definizione di Ap-
padurai:

il mondo in cui viviamo oggi è caratterizzato da un
ruolo nuovo assegnato nella vita sociale all’immagi-
nazione. Per comprendere questo ruolo dobbiamo
mettere assieme la vecchia idea di immagine […]; l’i-
dea di comunità immaginata […]; e l’idea francese di
imaginaire come panorama costruito di aspirazioni
collettive, […] mediato dal prisma complesso dei me-
dia moderni. Immagine, immaginato, immaginario: si
tratta in tutti i casi di termini che ci dirigono verso
[…] l’immaginazione come pratica sociale. […] L’im-
maginazione è diventata un campo organizzato di
pratiche sociali una forma di opera e una forma di ne-
goziazione tra siti d’azione (individui) e campi glo-
balmente definiti di possibilità (Appadurai 2001: 50)

La rottura di senso tra territorio, identità e
cultura, lascia emergere una moltitudine dia-
sporica che negozia la propria identità con il
piano globale, utilizzando esattamente l’esten-
sione massima dell’ecumene ma attraverso
molteplici dispositivi di risignificazione dei

tratti culturali. La base materiale di questa di-
namica risiede nei processi di migrazione che
attraversano il pianeta, anch’essi presi dal dop-
pio vincolo della globalizzazione del mondo,
ovvero dall’avvento del tempo dell’era planeta-
ria e da controspinte nazionalistiche o locali-
smi. Il luogo geografico nel quale va in onda
questa messinscena è la post-metropoli, la città-
territorio che tendenzialmente copre il globo. I
due livelli di identificazione vengono utilizzati
dai soggetti diasporici che attraversano il pia-
neta, di volta in volta attivando il sistema glo-
bale o la traduzione locale, persino simultanea-
mente, determinando così un vero e proprio
caleidoscopio culturale per il quale il mondo è
ovunque, in ciascuno di noi, ma spesso si con-
trappone al mondo degli altri.

Migrazioni

La base materiale dell’ambigua tensione tra
l’istanza cosmopolitica e le controspinte nazio-
nalistiche interne all’ecumene globale è costitui-
ta dalle migrazioni contemporanee. Seppure
incapace della densità e della stabilità collettiva
necessarie alla produzione di potenza politica,
il fenomeno delle migrazioni genera, con
espressione foucaultiana, «il rumore sordo e
prolungato della battaglia» (Foucault 1993:
340). L’unico diffuso contropiano opposto al
domino emerge proprio dal più debole dei sog-
getti incarnati che attraversano il pianeta, «in
questa umanità centralizzata, effetto e strumen-
to di complesse relazioni di potere, corpi e for-
ze assoggettate […], oggetti per discorsi che so-
no a loro volta elementi di questa strategia»
(Ibidem). Il processo non va dunque letto con
attenzione esclusiva alle incarcerazioni e ai si-
stemi di potere del nuovo sorvegliare e punire
globale, ma scorgendo, come ha fatto Moulier-
Boutang «il racconto del suo contrappunto che
emerge nelle evasioni, nelle fughe, nelle diser-
zioni, nelle migrazioni» (Moulier-Boutang
2002: 27). Infatti ancora secondo Moulier-Bou-
tang «c’è qualcosa di più della resistenza tena-
ce, instancabile e ogni volta vinta del Lumpen-
ploretariat […]. Al di qua del proletariato, ma
anche […] al di sopra, il sovra-proletariato co-
stituisce la vera e propria trama della condizio-
ne salariale […]. Questo fa del capitalismo-
mondo un sistema non semplicemente freddo,
[…] ma un movimento senza fine e riposo»
(Ibidem).

La globalizzazione andrebbe osservata po-
nendo attenzione al carattere multidimensiona-
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le del processo, alle trasformazioni che esso pro-
duce e alle contraddizioni che innesca. Nessuna
nostalgia: occorre piuttosto un balzo in avanti.
Assistiamo alla istituzione di un corredo di nuo-
vi reati alcuni addirittura di sapore premoder-
no, che definiscono una nuova tecnologia del-
l’assoggettamento e del dominio, un insieme di
procedure per incasellare, valorizzare, rendere
utili gli individui nel passaggio storico. Il pode-
roso sviluppo tecnico, che consente livelli di
mobilità alti in condizioni di efficienza inedite,
pare limitato dalla decisione politica. Se le mer-
ci non hanno dogane, le persone si trovano di
fronte una mappa mobile di confini chiusi e in-
valicabili. Ma la tecnologia di selezione e seg-
mentazione della migrazione contemporanea
non indugia sull’esclusivo dispositivo d’esclu-
sione: cioè sulla distinzione rigida, di confine,
tra chi è dentro e chi è fuori dalla fortezza occi-
dentale, chi è dentro e chi è fuori dalla cittadi-
nanza. Ma si basa su processi di inclusione diffe-
renziale che definiscono una stretta relazione tra
mobilità del lavoro, istanze di accumulazione
del capitale e forma politica. Ci si deve poter
muovere, ma sotto controllo.

Particolare interesse ha la questione se guar-
data dal punto di vista della composizione del
soggetto produttivo nel mondo globale. Il regi-
me globale di governo delle migrazioni costrui-
sce un insieme di filtri e dighe che operano su
un fenomeno letto nei termini, spesso forzati,
dei flussi (o peggio delle invasioni). Non si trat-
ta di una totale chiusura, almeno sulla carta.
Del resto la mobilità globale non pare in alcun
modo arrestabile. Questi filtri che materializza-
no la militarizzazione dei confini e la costruzio-
ne di campi d’internamento ed espulsione, ven-
gono messi in opera dagli stati nazionali, dalle
formazioni post-nazionali (come l’UE) e da
nuovi attori globali (Ong). A dispetto della cul-
tura xenofoba che sorregge queste opzioni, la
governance globale non ha come obiettivo l’e-
sclusione dei migranti ma è animata da una in-
tenzione utilitaristica. Si tenta cioè un’opera-
zione di integrazione governata, un processo di
inclusione nel mercato del lavoro attraverso la
clandestinizzazione dei soggetti. Come ha am-
piamente dimostrato Yann Moulier Boutang
lungo l’intero arco della storia del capitalismo i
dispositivi di liberazione del lavoro dalle catene
feudali, corporative e locali, attraverso l’iscri-
zione nel rapporto di fabbrica hanno sempre
visto un processo parallelo di imbrigliamento e
controllo degli spostamenti e delle migrazioni.
Così, oggi l’abbattimento delle barriere per le
merci comporta il riarmo dei confini per le per-

sone. Se il mondo delle merci può godere di
una regolazione spontanea (mercantile) quello
delle persone va controllato politicamente. I
processi migratori sotto questo rispetto hanno
un rilievo strategico e una forza ermeneutica
“universale”.

Uno sguardo sui marginali, sulla misère du
monde (Bourdieu 1993), mette in luce gli ele-
menti contraddittori della globalizzazione: non
più dato naturale, irenico, spontaneo ma pro-
dotto di conflitti e contraddizioni. Nella guerra
globale – cornice generale dell’ideologia della
sicurezza e del controllo della mobilità, del la-
voro e delle frontiere – si spostano persone, sto-
rie, desideri, speranze. Emergono soggetti capa-
ci di resistenza, «nuda vita»2 contro il dominio
neoliberista. Questi soggetti pongono domande
radicali, essenziali per una riforma del sistema
che ne scongiuri un esito catastrofico. In parti-
colare i migranti pongono al centro dell’atten-
zione la questione del soggetto dotato di parola,
dell’uomo politico. Chi conta? Chi decide? Chi
abita il mondo globale? Ma, qui il punto: non
possiamo fermarci a rilevare la presenza d’una
resistenza marginale sempre in bilico tra circola-
zione di merce e futuri possibili cui alludere.
Occorre piuttosto riconoscere in questa fase
storica l’esistenza dell’antagonismo che le corri-
sponde, le contraddizioni che apre, la possibi-
lità che si determina per costruire uno spazio di
soggettivazione volto al futuro. Ancora proget-
to, politico, pedagogico, civile.

La mobilità e la differenza culturale tra i sog-
getti sono cifre della globalizzazione. La capa-
cità di guardarle dal punto di vista dei soggetti
incarnati, scartando le semplificazioni quantita-
tive e statistiche è oggi sempre più necessaria.
Le migrazioni non possono essere spiegate con
i modelli neo-classici (limitati a spiegazioni eco-
nomiciste o demografiche), che riducono tutto
all’azione combinata di fattori oggettivi di
espulsione e integrazione. Né l’analisi va limita-
ta al quadro delineato dalla “new economics of
migration” (Massey, Arango, Hugo, Taylor
1993; Portes 1997) che si è imposta come spie-
gazione globale sottolineando il pur importante
contributo delle reti comunitarie e familiari nel
determinare il fenomeno migratorio. Bisogna
invece accogliere gli studi fondati sulla teoria
dell’autonomia delle migrazioni (Mezzadra
2001; Castels, Miller 2003), intendendo con ciò
l’irriducibilità dei movimenti migratori alle leg-
gi della domanda e dell’offerta di lavoro e po-
nendo attenzione alle eccedenze che l’atto politi-
co del migrare porta in sé, al carico di aspettati-
ve, di desiderio, di paura e ricerca di salvezza;
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interrogando la trasformazione concreta che il
fenomeno innesta negli spazi post-metropolita-
ni e nell’accesso alla cittadinanza.

È possibile procedere ad una analisi dell’ap-
porto delle ondate migratorie sulle società d’in-
gresso in quanto capaci di riaprire il discorso
sui diritti, sulla formazione, sulla cultura e sui
legami sociali. Come ha sottolineato Walzer, i
migranti portano nelle società opulente la pos-
sibilità di ridiscutere correttivi comunitari e di
solidarietà sociale che lo sviluppo capitalistico
impedisce di dispiegare o smantella (Walzer
2004). Dobbiamo analizzare le pratiche sociali e
discorsive attraverso le quali si esprime il desi-
derio di cittadinanza migrante. La descrizione
del regime di subordinazione della soggettività
migrante lascia spazio alla narrazione concreta
delle aspettative dei soggetti concreti e ai movi-
menti sociali animati da migranti, clandestini e
sans-papier, restituisce la base per la ricerca di
una apertura democratica, di una capacità co-
stituente, nel doppio livello globale e locale, in
grado di sprigionare nuove possibilità politi-
che. Il problema è posto, ma il livello generale
è ancora nascosto alla vista. Dalla descrizione
delle pratiche plurali dobbiamo dedurre la pos-
sibilità di una mutazione di sistema, che diven-
ti programma.

Cittadinanza e conflitto

L’eccedenza prodotta dall’autonomia e dal-
l’irriducibilità politica delle migrazioni ha fatto
sì che alcune questioni, solitamente risolte al-
l’interno dell’iter “normale” dei processi di co-
struzione legislativa nelle democrazie occiden-
tali, siano invece slittate dal piano interno a
quello internazionale. In altre parole «si è veri-
ficata una internazionalizzazione di situazioni
interne allo Stato» (Pocar 2005: 233), finora
inedita. In tale direzione, possiamo rilevare co-
me i problemi generalmente riferiti al tema del-
la cittadinanza, siano connessi esattamente al
piano globale della possibilità/diritto di muo-
versi nello spazio planetario, e confliggano con
la tradizionale idea d’una polis che prende cor-
po seguendo virtù riconosciute e codificate da
una comunità culturalmente omogenea e terri-
torialmente continua.

Su questo crinale s’è esercitato in area anglo-
sassone il dibattito tra liberals e communitarians
(Marino 2005: 21-54; Rawls 1984 e 1994; Sandel
1994; Walzer 1987), intenso confronto paradig-
matico che cela però il quadro generale nel qua-
le si è prodotto: quadro che chiama a schierarsi

sostanzialmente tra diritti individuali e diritti ci-
vili, tra giustizia universale e comunità d’apparte-
nenza o di destino, tra libertà negativa e libertà
positive. Si tratta, in fondo, dell’ennesima versio-
ne del tema classico della sociologia moderna: la
tensione strutturale tra individuo e collettività
nella formazione delle leggi, del nomos, del poli-
tico. Perciò va messa in rilievo la tara di questo
dibattito: esso s’esercita senza riuscire a scartare
la tensione, ovvero riducendo l’uno all’altro i due
poli. L’articolazione del confronto, certo ricca e
profonda, nasconde insomma il limite d’uno
sguardo dicotomico, incapace di vedere in modo
complesso un fenomeno che in tal modo resta ir-
risolvibile. Come e insieme alle culture e alle
identità, anche la cittadinanza resta presa nel le-
game spezzato tra popolo-territorio e stato, e
dunque non si può, per riformularne i termini,
che leggerla processualmente, dialogicamente e
progettualmente: si tratta in fondo d’un campo
nel quale esercitare negoziati tra differenti e con-
trastanti esigenze, e dal quale può emergere un
bagaglio di diritti e doveri comuni. L’accesso alla
cittadinanza deve rappresentare l’orizzonte nuo-
vo del politico. Nulla di spontaneo, piuttosto un
processo di apertura che chiama ad una nuova
relazione tra pedagogia e politica. Il nuovo citta-
dino, proprio perché a-polide va educato, forma-
to alla mobilità, al confronto, al dialogo, alla ri-
costruzione post-identitaria del sé.

Privi di questo punto di vista non ci resta
che confermare lo status quo, basato su una fin-
zione e su una miopia: la finzione vuole ancora
correlare strettamente stato-territorio-popola-
zione e dispositivi di senso culturale o civile –
quand’invece è di tutta evidenza che questo
rapporto s’è spezzato; la miopia che consiste
nel non voler vedere il macroscopico dato del-
le migrazioni di genti diverse che piega l’abita-
re il mondo alla forma complessa e nuova del-
l’attraversarlo, con il rischio sempre più urgen-
te d’un attraversamento senza diritti. Come ha
giustamente scritto Burgio:

è insomma cambiato, pluralizzandosi, il di-
spositivo della cittadinanza e i margini dello spa-
zio-nazione si sono trasformati; la differenza non
è più solo una minaccia rappresentata da un altro
popolo ma diventa anche questione interna alla
costituzione del noi. Lo stato nazione è così co-
stituito da una serie di frontiere esterne ed inter-
ne in cui la non-cittadinanza e la non-integrazio-
ne si sostengono a vicenda ed escludono lo stra-
niero così come le donne o i barboni con posi-
zionamenti differenti e configurazioni in parte
intersecate (Burgio 2007: 243).
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I due paradigmi, liberale e comunitario, non
riescono ad uscire dalla dicotomia tra universa-
le e particolare, perché l’uno assorbito dal livel-
lo globalista e universalista dell’astrazione disin-
carnata e l’altro schiacciato da un differenziali-
smo comunitario che replica e riproduce i vizi
del colonialismo e dei nazionalismi in chiave lo-
calista. In questo senso va accolto il tentativo
proposto da Marisa Marino, di costruire la cit-
tadinanza a partire da «una opzione in direzio-
ne della costituzione dialogica e narrativa […]
che rimanda ad un dialogo ininterrotto col pro-
prio ambiente e ad un esercizio linguistico di at-
tribuzione di significati» (Marino 2005: 26-27;
Cfr. anche Benhabib 2005). Il punto è che que-
sto processo complesso pare, per un verso, l’u-
nico in grado di gestire e rendere produttivi i
conflitti che, anche sul piano dell’esigibilità di
diritti e cittadinanza, si producono e, per altro
verso, l’unica strategia in grado di pensare in
modo disseminato e flessibile il tema in discus-
sione. Allora queste disseminazioni vanno rico-
nosciute, ma la difficoltà si presenta al passo
successivo. Come si possa definire la relazione
con la forma generale del potere politico, resta
tema aperto: ovvero, come può la potenza di un
processo epocale farsi potere, farsi reale, farsi
storia? L’esistenza di punti di vista e di necessità
contrastanti può divenire produttiva solo at-
trezzando uno spazio teorico-politico nel quale
«i conflitti non vengono repressi o evitati né so-
no vinti da nessuna delle parti in causa ma, co-
me nei giochi a somma positiva, considerati co-
me possibile elemento di crescita per ciascuna
parte se trasformati in direzione cooperativa»
(Cozzo 2005: 73). In fondo il dibattito sulla cit-
tadinanza non è che un analogo politico di quel-
lo antropologico sulla cultura.

Più in generale tra conflitto/migrazioni e cit-
tadinanza si determina lo spazio teorico della
riflessione sistemica sul mondo globale. Le mi-
grazioni, che diano o meno vita a condizioni
conflittuali, sono in sé stesse una figura del di-
sordine, dell’innovazione, della perturbazione
rispetto al livello politico, all’Impero come im-
magine contemporanea dell’ordine complesso.
Se definiamo potere la «capacità di scelta che
sgorga da situazioni di incertezza», la funzione
regolatrice di un sistema politico in grado di
mettere in opera la necessaria «riduzione del-
l’incertezza nelle relazioni sociali», e insieme
definiamo potenza la fonte di questa stessa in-
certezza, l’origine dell’apertura del sistema, del
disordine, della trasformazione funzionale del
potere politico, allora «la storia può essere let-
ta – come ha fatto Giorgio Ruffolo – come svi-

luppo della potenza e come dialettica di sfide e
risposte tra la potenza e il potere» (Ruffolo
1988: 13). Così è per il rapporto tra migrazioni
e conflitti ad essa connessi, da una parte, e cit-
tadinanza come figura di regolamentazione,
dall’altra. Anche nel caso del problema della
cittadinanza, possiamo notare che la nostra
epoca è segnata da un divario tra potenza e po-
tere. Ovvero: persiste una eccedenza dinamica
che attraversa la società e ne chiede una
profonda riorganizzazione, una potenza di qua-
lità superiore al piano d’ordine, ma questa po-
tenza non è stata interpretata, almeno sin qui,
dal livello del potere, dal piano politico arroc-
cato nella difesa di sé.

Secondo la teoria dei sistemi il divario tra
disorganizzazione e organizzazione, tra ordine
e disordine si può tradurre positivamente solo
se induce un aumento di complessità, dunque
un nuovo ordine: una nuova organizzazione,
una trasformazione. In questo senso, la do-
manda di cittadinanza attivata dalle migrazioni
contemporanee porta sul livello politico del
potere la necessità di una modifica radicale del-
l’organizzazione stessa del sistema. Questa ne-
cessità è, in qualche misura, necessariamente
sovversiva. Il problema è aggravato dal fatto
che l’Impero esiste in una condizione struttu-
rale di deficit di capacità di controllo. Auto-
contraddittoriamente esso si è dato, nella ver-
sione proposta dall’establishment neoconserva-
tore, come puro dominio senza consenso, inca-
pace di senso, conservativo. Così, tale è il ri-
schio, si precipita nella progressiva riduzione
di complessità del sistema che tende a negare il
crescente rumore di fondo prodotto dalla sua
struttura. Possiamo dire, ancora con Ruffolo
che «il potere politico non riesce a tenere il
passo con la potenza sociale, con la forza spri-
gionata dalle capacità tecnologiche e dalle
istanze individuali. L’offerta, la produzione di
potenza, non riesce a tenere il passo con la do-
manda. Si crea così un divario di potere che è la
fonte dei problemi di stabilità […] della so-
cietà complessa» (Ruffolo 1988: 16-17). Il pre-
cipitato della crisi economica e politica si è de-
terminato dunque come difetto di complessità
del paradigma conservatore. Impotente di
fronte alla compiuta planetarizzazione del si-
stema-mondo, la politica si riduce al fantasma
di ciò che fu lo Stato-Nazione. Bisognerebbe
invece pensare oltre. Ma pensare l’oltre-lo-sta-
to è cosa difficile. Né si può ritenere immedia-
tamente risolto il problema limitandosi a regi-
strare le emergenze, le deviazioni dall’ordine, i
punti individuali di sovversione o rifiuto del
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dominio. Lo scarto tra potere e potenza è reale,
materiale, concreto. O produce nuovo ordine,
o determina la distruzione del sistema.

In tal senso andrebbe considerata la funzio-
ne di queste emergenze come stimolo alla pro-
duzione di ordine nuovo, di maggiore com-
plessità, di trasformazione. Sul piano politico,
vista l’incomprimibile presenza di una inviola-
bile base di riferimento – che peraltro è l’unica
cosa in grado di garantire coerenza all’insieme
sociale – la concreta esistenza di soggetti incar-
nati che si spostano sul pianeta andrebbe rico-
nosciuta come capacità conflittuale della nuda
vita: cioè come domanda di un nuovo proces-
so che metta il potere all’altezza della potenza
sociale, e non contro di essa. Infatti, spezzare il
legame tra i due termini condanna il sistema al-
l’illusione del controllo coercitivo e, per questa
via, al collasso. Le strutture politiche si reggo-
no sulla loro capacità di attrarre consenso e
produrre senso: questo binario (così decisivo
anche nei processi pedagogici) va riattivato.
Allora l’anima del tempo nuovo dovrebbe vi-
vere nella possibilità di trasformare il sistema e
ripensare la politica globale. Da questi obietti-
vi non si sfugge.

Seppure attraversato dalla crisi, il sistema
politico-economico contemporaneo ha trovato,
secondo Saskia Sassen, «un assetto strategico
interamente nuovo, che in parte funziona attra-
verso i mercati elettronici, e in parte è integra-
to in una rete di circa quaranta città globali
sparse per il mondo. È un sistema che sfugge al-
la legge territoriale degli stati-nazione e, ciò che
forse è ancora più importante, che riesce a far
entrare elementi del proprio programma nelle
leggi nazionali» (Sassen 2005). In questo qua-
dro l’iniziativa conflittuale tende a difendersi
dal piano politico formale, a ricostruirsi come
indipendente e conflittuale con esso. Questo
spazio informale del lavoro politico – che sem-
pre più si rende pedagogicamente impensato,
spontaneo, individuale si sostanzia negli «spazi
meno formali delle città e dei territori […] e,
cosa interessante, delle nuove reti informatiche
che collegano fra loro punti diversi del mondo,
creando una zona pubblica globale sempre più
ampia» (Ibidem). Ciò però, secondo la stessa
Sassen, non può voler dire rinunciare al piano
normativo, ma è interessante solo in quanto po-
ne da capo il problema della costruzione del
nomos in relazione ad una qualche forma di de-
mos (o di un qualche nuovo equivalente), ovve-
ro in quanto riformula il problema dell’accesso
alla cittadinanza e, per questa via, del rapporto
tra forma urbana, sistema politico e pedagogia.

Dal passato: la polis e l’urbs

La potente metafora della città torna dal
passato come chiasmo che incrocia il politico –
forma concordata ed egemone dell’essere in co-
mune – e pedagogico – come tecnica di accesso
a quella forma. Corre la memoria ad immagini
che consentono una relazione piana ed armoni-
ca. Riemerge il bisogno di pensare la polis. Ma
il ricordo della antica polis è meno pacificato di
quanto si possa pensare. La forma di vita urba-
na, politica, dell’antica Grecia come «tempo-
spazio in cui città, stato, territorio e cittadinan-
za coincidevano» (Burgio 2005: 89) forse s’è
data solo nell’immaginaria ricostruzione dei
posteri. Ad ogni modo esistono altri racconti di
quella forma urbana. E ciò non solo per la con-
sueta osservazione del carattere sessuato e pro-
prietario della città greca, ma per una più inti-
ma natura aporetica e conflittuale tra interno
ed esterno, timos e polemos, polis e oikos, ami-
cizia e libertà (Cacciari 1994 e 1996: 42 e ssgg).
Certo, non v’è dubbio che la città greca era in-
nanzitutto «la dimora, la sede, il luogo in cui un
determinato genos, una determinata stirpe, una
gente […] ha la propria radice» (Cacciari 2008:
7). Dunque in primo luogo essa esprimeva una
forte immagine di stabilità, di radicamento: «la
polis è quel luogo dove una gente determinata,
specifica per tradizioni, per costumi, ha sede,
ha il proprio éthos» (Ibidem). Nel termine ethos
resta forte l’indicazione di un luogo specifico,
una sede della sostanza etica, etnica e culturale
insieme, non semplicemente il corredo di co-
stumi, consuetudini, e tradizioni. La polis è
«proprio il luogo dell’ethos, il luogo che da se-
de ad una gente», la casa di una stirpe (Ibidem).
Da luogo e da nome: i polites, i cittadini, sono
tali in quanto abitanti della polis. Ovvero: la cit-
tadinanza è definita dalla città, la forma urbana
(che è anche etica ed etnica) viene prima. La po-
lis è etica prima che politica, deriva la politica
dalla sua etica. Il senso di chi vive in città è de-
rivato dall’appartenenza alla forma urbana.

Eppure in questo rapporto si definisce uno
spazio conflittuale, differenziale, aporetico.
Non v’è dubbio: alla città può appartenere so-
lo chi appartiene alla stirpe cui il luogo da for-
ma politica, ma questa appartenenza comune
va, al contempo, preservata, costruita lungo la
durata. E attraversa conflitti. Ciò che lega i cit-
tadini gli uni agli altri, il loro spazio comune, è
sempre anche un «doversi determinare, forma-
re, caratterizzare – doversi ek-ducere, trarre-
fuori dall’indistinto rammemorando la propria
individua essenza» (Cacciari 1996: 30). Un la-



M. Assennato, Nomadi dopo la città. Post-metropoli, politica e pedagogia 

voro improbo che consiste nella scoperta insie-
me, sia della necessità di farsi individui autono-
mi, sia del fatto che questo destino li pone in re-
lazione eteronoma: secondo Cacciari si tratta
dell’improbus labor «consistente nell’accordare
l’assoluta distinzione delle figure con l’assoluta
necessità della loro relazione» (Cacciari 1996:
31). In questo lavoro sui soggetti consiste il
processo pedagogico nella città greca, un piano
conflittuale ma fondativo di una forma politica
nella quale si è membri legittimi di una comu-
nità in quanto in parte se ne è fuori, e per con-
verso si è liberi in quanto si sta in comunità.
Ancora Cacciari ha descritto questo conflitto
rilevando come «nel termine attraverso cui il
Greco caratterizza il proprio demone, eleuthe-
ria, occorrerà, sì, udire il timbro del lyein, della
lysis, della forza che distaccandosi dall’informe
‘gregge’, rende possibile l’autonomia, ma, insie-
me, in perfetta simultaneità, anche quello della
philia, dell’amicizia» (Cacciari 1994: 21).

Ora, è in questo spazio conflittuale che si
definisce il rapporto tra forma politica, educa-
zione del cittadino e parresia: il parlar franco e
in pubblico che certa letteratura pedagogica
considera antenato delle storie di vita (cfr. Bur-
gio 2005 e 2007; Cambi 2002; D’Agostino
2008; Demetrio 1995). Solo che, a differenza
del discorso contemporaneo, che intende il di-
re di sé come primo passo della soggettivazio-
ne, la parresia greca, come Foucault ha amplis-
simamente dimostrato (Foucault 2005), era un
fenomeno pesantemente normato, politica-
mente e pedagogicamente determinato e
orientato ad un fine. Nulla di più differente da
una indistinta e libera autonarrazione. Tecnica
per l’educazione del singolo, certo insufficien-
te per sé a definire il piano politico, la parresia
si definisce comunque insieme al politico. La re-
lazione tra parresiastes e città, tra individuo e
potere sovrano, si definisce sempre come ri-
sposta della forma generale della sovranità al
parlar franco. Ed essa in ogni modo non ri-
guarda mai chi dalla città è escluso, lo stranie-
ro, il barbaro – che in quanto tale e non a caso,
non può parlare (Foucault 2005: 31). Nulla di
spontaneo, avverte Foucault, al contrario (e da
qui il suo interesse per l’argomento) la parresia
istituisce un campo normativo e pedagogico
specifico, relativo insieme alla forma urbana e
alla forma politica: «perché la parresia possa
avere effetti politici positivi, essa deve essere
connessa a una buona educazione, a una for-
mazione intellettuale e morale, alla paideia e al-
la mathesis. Solo allora la parresia sarà qualco-
sa di più che un thorubos, un semplice rumore

di voce» (Foucault 2005: 43). E quando questa
mediazione pedagogica non si dà, «la città pre-
cipita in situazioni gravi» (Ibidem).

Il rischio per la città deriva dall’intima apo-
reticità dei due termini in questione: il poter
parlare in pubblico presuppone una formazione
in parte contraddittoria rispetto alla democra-
zia. Come già rilevato da Cacciari, anche Fou-
cault sottolinea il paradosso per cui qui è in
azione una pedagogia che costruisce l’individuo
come singolo, libero, autonomo dal politico che
però proprio in forza di ciò costruisce la demo-
crazia, partecipa della città, appartiene ad uno
spazio comune. Insomma l’autonomia è limitata
dall’appartenenza ad un logos comune, e vice-
versa questo logos è limitato dall’autonomia dei
singoli individui. Se questo equilibrio si spezza
la città muore: «se ciascuno nella città si com-
porta come gli pare, se tutti seguono le proprie
opinioni, volontà o desideri, allora si creano nel-
la città tante costituzioni, tante piccole città au-
tonome, quanti sono i cittadini che fanno quel-
lo che più loro aggrada» (Foucault 2005: 56).
Ed è precisamente la rottura di questo equili-
brio che sposta la pedagogia greca verso per-
corsi di formazione individuali, ormai indiffe-
rente al piano politico, alla costruzione della
città, dopo il tramonto delle poleis.

Del tutto differente, è più pregnante per il
nostro presente, a me pare invece la relazione
tra forma urbana, cittadinanza politica e peda-
gogia nella Roma antica. La civitas romana non
ha la determinatezza ontologica della polis gre-
ca. La parola che definisce la città deriva diret-
tamente da cives, cioè da un insieme di persone
che si sono raccolte per dar vita a Roma. Come
ha mostrato Benveniste (Benveniste 1986) in
questa etimologia c’è più della relazione tra for-
ma urbana e cittadini che la attraversano. La
città è l’insieme dei suoi cittadini, uomini che,
raccolti in uno stesso luogo, si sono accordati
nel voler seguire le stesse leggi. Ma più a fondo
essa è «l’insieme delle aggregazioni successive
dei cives nel tempo» (Del Giudice 2009: 31) ov-
vero si mette in evidenza su tutto, un nodo di
relazioni di reciprocità e interdipendenza tra
individui e gruppi differenti per cultura e co-
stumi, progressivamente in grado di stringere
relazioni politiche. Troviamo qui il rovescio
dell’immagine greca: civitas deriva da cives,
mentre polites deriva da polis. Dunque la civitas
è essenzialmente politica, indipendentemente
dai valori etici e morali dei suoi cittadini (Cac-
ciari 2008: 8-9).

Il mito fondativo di Roma, la concordia ro-
mana, è esattamente questo «convenire di per-
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sone diversissime per religione, per etnie ecc.»
(Ibidem). La primazia politica sull’etico-etnico,
ovvero la persistente attenzione alla forma ge-
nerale della sovranità collettivamente prodotta,
determina la necessità di un progressivo allarga-
mento dell’urbs. La città esiste se si diffonde,
muore se si difende. Roma nasce come incontro
di genti diverse, esuli, criminali, raminghi, pro-
fughi che confluendo in un luogo dedicano al
dio Asylum (dell’accoglienza, del riparo) la fon-
dazione della loro città. Dunque, nella città del-
l’Impero «l’idea di cittadinanza non ha alcuna
radice di carattere etnico-religioso» (Cacciari
2008: 10). Da questo momento in poi, attraver-
so l’influenza dell’Impero, questo modello si
diffonde in tutto il Mediterraneo, quand’esso
diventa romano: il processo è compiuto nel III
secolo d.C. con la costituzione antoniniana di
Caracalla, con la quale «tutti i liberi che abitano
all’interno dei confini dell’impero diventano ci-
ves romani, siano essi africani, dell’Asia minore,
spagnoli, galli, ecc., a prescindere completa-
mente da ogni determinazione etnico-religiosa»
(Cacciari 2008: 10-11).

Dunque in epoca romana nasce l’idea che la
città è mobile, essa va, non è ferma. Ogni città si
fonda su una qualche origine, su di un mito, ma
il mito romano è esattamente la confluenza di
genti diverse, che non vengono sottomesse ma
concordano nel perseguire un unico fine. In
questo senso Cacciari ha scritto che più che su
un’idea, Roma si fonda su di una strategia (Cac-
ciari 2008: 14). E il fine che anima questa stra-
tegia è l’imperium sine fine. La costruzione del-
l’Impero romano come spazio senza confini
(neanche temporali, perciò eterno). Roma è
Urbs che da leggi a tutto il mondo, all’intero
Orbs. Il fine della città romana è la globalizza-
zione, ovvero un processo di integrazione attra-
verso il quale la città (urbs) si fa mondo (Orbs).
In tal senso la città è mobile, perché a Roma si
produce uno scarto rispetto all’idea Greca. Ro-
ma innesca un dispositivo volto a far si che «il
cerchio magico che nelle poleis rinserrava e im-
prigionava dentro i confini della città coincida
con il cerchio del mondo» (Cacciari 2008: 15-
16).

La civitas è civitas augentes ovvero essa “cre-
sce”, si allarga a tutte e tutti. Essa de-lira ovvero
supera il solco, il seminato, il limite che la defi-
nisce. Spezza i confini sacri (cfr. Rykwert 2002:
107 e ssgg.), travalica il perimetro urbano men-
tre lo istituisce, e non a caso essa si determina
come sfera politica già da subito meticcia, im-
pura. Questa idea è inconcepibile rispetto alla
polis greca la quale invece (sino a Platone ed

Aristotele) è dominata dal timore di “non cre-
scere troppo” per non perdere il suo radica-
mento, per non minare il suo ethos e il suo ge-
nos. Questa forte idea del radicamento nei gre-
ci si esprime nel loro logos che tra i cittadini di-
venta parresia, parlar franco e pubblicamente,
possibile solo tra appartenenti al genos: l’unico
dialogos possibile è tra omogenei, più che tra
uguali (Cacciari 2008: 16-18). Al contrario la
forza di Roma si esprime attraverso l’allarga-
mento progressivo del suo dominio. Ed in que-
sto allargamento c’è la consapevole relazione
con altri, l’accesso costituente d’ordine politico
di genti diverse nella strategia dell’Imperium. Le
scuole, sotto questo rispetto, furono cardinali
per la costruzione di Roma. Qui la funzione del-
la pedagogia muta, come ha scritto Franco
Cambi:

la pedagogia con la nozione di humanitas
viene a giocare un ruolo di centro ottico della
cultura, in quanto sua sintesi viva e personale,
ma anche nella formazione dell’uomo, che ora –
nella stessa Roma – si sente prima di tutto sog-
getto umano, portatore di una umanità univer-
sale, invece che cittadino, legato al mos maiorum
e al ruolo di civis romanus. Così, già a partire da
Cicerone, si ha la nascita di una pedagogia in
senso proprio, come sapere riflesso sull’educa-
zione, svincolato dal mos/ethos e reso più rigo-
roso, più universale, meno contingente e locale,
elaborato attraverso il discorso razionale (Cam-
bi 2003: 49).

Mi pare che, ben al di là della retorica diffu-
sa, noi abbiamo oggi assai più da imparare dal-
la civitas augentes che dalla polis. Se un ricordo
dev’esser riportato alla mente, se un passato va
strappato dal continuum della storia, per ripen-
sare il rapporto tra città, politica e pedagogia è
proprio la forma urbana romana. Come ha no-
tato Cacciari, infatti, oggi ci troviamo di fronte
a questa grande distinzione tra polis e civitas nel
pensare la città. E la questione si pone radical-
mente: «vogliamo ritornare ad uno spazio ben
definito, a un territorio ben delimitato che per-
metta scambi sociali, relazioni sociali ricche e
determinate? […] è questa l’idea di città che
vogliamo coltivare, o è la grande idea romana,
gente diversa che viene da tutte le parti, che
parla tutte le lingue, che ha tutte le religioni,
un’unica legge però […]? Quale riferimento
scegliamo: l’origine o il fine, il legame di stirpe
o la legge?» (Cacciari 2008: 24). In relazione al-
la risposta che diamo a questa domanda, pur
nella consapevolezza di ciò che la città è oggi –
o non è più ormai, possiamo sviluppare il di-
scorso pedagogico. Nel primo caso valgano le
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diffuse rielaborazioni dell’idea di spazio pub-
blico, come le tesi dei neocomunitari; nel se-
condo caso ci troviamo invece all’altezza del
tempo: ovvero in condizione di dover ripensa-
re non soltanto il processo pedagogico, ma pri-
ma ed insieme ad esso, la città come luogo mo-
bile, diasporico, sradicato, e il politico come
orizzonte del comune, ben oltre la scissione tra
pubblico e privato.

Post-metropoli e comune

I poli di urbanizzazione disseminati sul pia-
neta sono ancora oggi spazi di verifica dello sta-
to di avanzamento tecnico, economico e politi-
co, ed accanto a ciò dei conflitti che esso gene-
ra, per la nostra società (Gregotti 2009: 78). In
mezzo alle strade, alle piazze, ai crocevia post-
metropolitani si mette in scena un palinsesto
continuamente riscritto, «stratificazione di se-
gni cancellati e sovrimpressi che ne ricostitui-
scono il senso» (Burgio 2005: 119). Il tessuto ur-
bano, per un verso veicola significati individua-
li – esso è sempre composto da singoli che lo at-
traversano – e per altro verso restituisce infor-
mazione, descrive, forma ad un modo di stare
nel mondo. Ma qui occorre la fatica del concet-
to. La cittadinanza, ovvero il dispositivo politi-
co derivato dalla forma urbana o prodotto in-
sieme ad essa, non è, né sarà mai, l’aderente co-
pia di stili di vita plurali e atomistici (Ibidem).
Non basta, come mai è bastato se non al prezzo
di distruggere ogni livello del politico, dire di sé
per innescare il dispositivo della sovranità. Al
contrario, la fatica che abbiamo di fronte è esat-
tamente quella di ricomporre forme comuni al-
l’interno del tessuto urbano. Ancora una volta
un logos e un nomos, ma internamente poliglot-
ti e dinamici, per il tramite dei quali il dire di sé
possa essere ascoltato, e il fare possa determina-
re prassi politica. Dal punto di vista pedagogico
non ci si può fermare alla descrizione dei tanti
microgruppi che reagiscono all’assenza del pia-
no generale di senso, ma, come ha notato la
Piussi riprendendo Bateson, «il compito sem-
mai è quello di disporsi intenzionalmente all’e-
ducare, e non desistere dalla continua ricerca e
proposta di una struttura che connette» (Piussi
2001: 8).

La città ha perduto la profondità politica, la
sua capacità di mediazione nei confronti della
società, per l’effetto tutto moderno del degra-
dare dell’utopia civica in forecast aziendale o in
disincarnata utopia tecnologica (Gregotti 2009:
80). Ciò è senz’altro vero. La metropoli indu-

striale moderna, quella descritta da Benjamin
nei suoi Passagenwerke, era ancora adatta ad
ospitare una qualche vita dello spirito (Simmel
2007). E ciò in forza della persistente presenza,
nel suo tessuto concreto, di alcune stabilità: zo-
ne funzionalmente definite che contribuivano a
dar forma alla società del grande capitale indu-
striale, alla sua divisione in classi, ai conflitti e al-
la dialettica democratica che doveva andare in
scena. Nella storia della pedagogia, su queste
stabilità si è articolato il dibattito positivista tra
borghesi e socialisti, attorno al problema di do-
ver formare il cittadino, diffondere o difenderlo
dai valori borghesi e organizzare il consenso so-
ciale (Cambi 2003: 236-254). Non a caso quella
città, lungi dall’essere esclusivo dominio degli
ingegneri delle anime o della grande industria, è
stata sognata come utopica, da piegare al riscat-
to dell’umanità, ad esempio nei grandi piani ur-
banistici del Movimento Moderno: si pensi, tra
tutti, ai progetti di Le Corbusier per la ville ra-
diouse, alla città per tre milioni di abitanti, o al
piano di Algeri. Nulla di ciò è sopravvissuto al
divenire tecnico:

Oggi – scrive Cacciari – siamo in una fase
successiva. Mentre nelle metropoli queste pre-
senze ancora articolavano lo spazio, fondavano
delle metriche ben riconoscibili nella dialettica
centro-periferia […] oggi questa possibilità è
completamente saltata. La città-territorio impe-
disce ogni forma di programmazione di questo
genere. Si è ormai in presenza di uno spazio in-
definito, omogeneo, indifferente nei suoi luoghi,
in cui accadono degli eventi sulla base di logiche
che non corrispondono più ad alcun segno uni-
tario di insieme. […] La fabbrica non era la cat-
tedrale, non aveva la stabilità dei vecchi centri
della forma urbis, ma una certa stabilità l’aveva
(Cacciari 2008: 37).

La post-metropoli, città di slums, spralwtown,
è stata scandagliata in letteratura e ne conosciamo
i caratteri fondamentali. Saskia Sassen ha definito
la collocazione delle polarità post-metropolitane
nella struttura economica globale (Sassen 1997):
le città sono nodi nei quali si concentrano le ma-
crofunzioni di comando mondiale. Le imprese
multinazionali si articolano attraverso i network
transnazionali di città che godono della natura di
poli di smistamento. Nelle città globali si assiste
alla crescita dell’economia informale, ed a fianco
della economia direzionale delle grandi imprese e
dei flussi finanziari, il tessuto vitale della città è
animato – nei centri storici come nelle periferie –
dalle attività svolte da immigrati privi di diritti, a-
polidi, esclusi dalla cittadinanza.
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La forma urbana, di conseguenza muta. E
dobbiamo a Mike Davis la più appropriata raf-
figurazione dei fenomeni caratteristici della
metropoli postmoderna dal punto di vista della
disseminazione di micropoteri e dispositivi di
disciplinamento sociale (Davis 1999). La città
di quarzo, si è costruita, secondo Negri, attra-
verso «l’erezione di muri a limitare zone in-
transitabili dai poveri, la definizione di spazi da
suburra o ghetto dove i disperati della terra po-
tessero accumularsi, il disciplinamento delle li-
nee di scorrimento e di controllo che tenessero
ordine, una preventiva analisi e pratica di con-
tenimento e di inseguimento delle eventuali in-
terruzioni del ciclo: oggi, nella letteratura im-
periale, quando si parla della continuità fra
guerra e polizia globali, quello che si dimentica
di dire è che le tecniche continue ed omogenee
di guerra e polizia sono state inventate nella
metropoli» (Negri 2008). Gli spazi pubblici,
ormai inospitali o soggetti a forme di privatiz-
zazione, sono stati progressivamente sostituiti
da grandi interni privatizzati – il centro com-
merciale, l’aereoporto, la stazione di servizio –
offerti come spazi di socializzazione (Gregotti
2009: 79). O peggio, da new towns interne al
territorio metropolitano, città per ricchi che si
difendono dai poveri, blindate, private, armate
e difese, sorvegliate per punire l’altro. «Se un
tempo – ha scritto Gregotti – qualcuno ha pen-
sato che la liberazione collettiva valesse il sacri-
ficio personale, oggi la libertà personale è agita,
proprio nella supercittà, contro ogni liberazio-
ne collettiva» (Gregotti 2009: 79). È sempre
più difficile per queste vie avere una immagine
dell’altro, e sempre più diffusa invece l’ansia di
ricevere indietro un’immagine di se stessi.

Ed infine è stato Rem Koolhaas a restituirci
un ritratto iperrealista della città generica, nella
quale l’unica attività collettiva è lo shopping e i
caratteri della metropoli moderna sono implosi
in Junkspace: spazio spazzatura (Koolhaas
2006). Ma la questione resta aperta: non c’è
dubbio che tra le pieghe della post-metropoli
persistano zone di significazione, percorsi indi-
viduali, stili di vita differenti e per certi versi
antagonistici. E non v’è dubbio che, come già
per i fenomeni di controcultura nella Los An-
geles degli anni Settanta e Ottanta, una qualche
forma di credito deve essere accordata alle for-
me antagonistiche che spontaneamente vanno
in scena nella metropoli (Davis 1999: 82-83).
Ma né il politico – ovvero la cittadinanza post-
nazionale e metropolitana – né il pedagogico
come “cassetta degli attrezzi” per la vita asso-
ciata, possono vivere senza agire sulla forma ge-

nerale: ovvero senza darsi come ipotesi di pro-
getto, in direzione emencipativa e sempre aper-
ta, ma collettiva.

E allora? E allora urge la fatica del concetto.
Abitare, avere una casa, avere una città, non
possono più esser pensati come nel secolo scor-
so. Perché? A mio avviso perché la straordina-
ria mutazione della struttura politica della so-
cietà contemporanea per un verso, e la potente
qualità (più che quantità) delle migrazioni con-
temporanee per altro verso, hanno mutato in
radice la relazione tra nomadismo e stanzialità,
e per questa via il significato dell’abitare, dell’a-
vere una casa e dell’avere una città. Siamo pre-
si in un doppio vincolo. In prima istanza è vero
che l’implosione dello stato-nazione, delle sue
istituzioni e della cittadinanza nazionale apre
nuove possibilità politiche, più larghe e innova-
trici: esse si esprimono nelle molteplici e inven-
tive narrazioni degli stili di vita nei tessuti me-
tropolitani. Su questo livello, costruire pedago-
gicamente la possibilità di dire di sé è già una
bella conquista, e si tratta di cose che, secondo
Gregotti «potrebbero essere materiale prezioso
anche per il disegno urbano» (Gregotti 2009:
84). Ma in seconda battuta non si può non ve-
dere come lo stesso processo produca una co-
stante e violentissima marginalizzazione dei più
deboli, e dissolva al contempo lo spazio sociale
civile sul quale si è costruita la relazione tra pe-
dagogia, cittadinanza e forma urbana: la post-
metropoli non è un semplice palinsesto del
quale possiamo godere, atteggiandoci a spetta-
tori di programmi in technicolor. È spazio seg-
mentato, dominato, segnato da nuove enclosu-
res, privatizzato, vilipeso, offeso, come i sogget-
ti nomadi che lo attraversano. L’estetica della
constatazione, come nota Gregotti è, in questo
contesto semplicemente la rinuncia al pensiero
critico: «dopo il realismo socialista, il realismo
degli interessi di mercato senza altri aggettivi»
(Gregotti 2009: 85).

La fatica del concetto che urge parte allora
dalla tessitura tra forma politica e ciò che contro
di essa si agita, ciò che ne definisce la crisi: dob-
biamo pensare, dare forma, ovvero educare per-
ché ciò accada, portare fuori, portare alla luce, la
differenza che sempre esiste tra forma politica –
unica, generale – e forme di vita, multiverse, plu-
rali, riottose, critiche. Consapevoli che la scissio-
ne tra potere e potenza mai si concilia, e mai,
d’altro canto, si verifica del tutto: «nessuna clas-
se politica potrà venire a capo di tale differenza.
Ogni decisione (e la politca è chiamata a pren-
dere decisioni) presuppone tali scissioni. Ogni
sintesi politica sarà sempre rispetto ad esse arti-
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ficio. […] le forme politiche più durature sono
quelle che sanno adattarsi alle ragioni del con-
flitto, che si piegano ai suoi movimenti» (Caccia-
ri 2009: 24). Solo da qui può sgorgare una fonte
sovrana in grado di definire la cittadinanza per i
cives futuri. La pedagogia che occorre è quella
che mette in condizione di pensare questa fatica.
Come ritorna questo programma sulla forma ur-
bana? Ritorna restituendoci la possibilità di una
città, di una casa, di un abitare compiutamente
nomadi: perché liberamente attraversabili e per-
ché mobili, crescenti. Sarà allora, la città «indi-
stricabile unità di opposti senza fondamento.
Comunità che ogni giorno deve sapersi inventa-
re, comunità sempre futura. […] Profondamen-
te politica se, pur nel terremoto dell’epoca, lavo-
rerà per cercare quel “comune” a tutti, possesso
di nessuno, che ci permette di comparare idee e
valori anche inconciliabili, di comunicare e fra-
intenderci» (Cacciari 2009: 25).

Note

1 Latouche 1992. Sullo stesso argomento, riprendendo
la tesi dell’urto tra Occidente e mondo di Alfred Toynbee,
Giacomo Marramao nota come «l’urto tra il mondo e
l’Occidente provocato dall’espansionismo planetario del-
l’Europa moderna altro non sarebbe che un’occidentaliz-
zazione tecnologica che s’imporrebbe con il contrappasso
di una deoccidentalizzazione spirituale: “lo scontro attuale
[nota Toynbee] fra mondo e Occidente si sta spostando
dal piano tecnologico a quello spirituale”» (Marramao
2008: 21).

2 «Se i rifugiati […] rappresentano […] un elemen-
to così inquietante è innanzitutto perchè, spezzando la
continuità tra fra uomo e cittadino, fra natività e nazio-
nalità, essi mettono in crisi la finzione originaria della
nazionalità moderna. Esibendo alla luce lo scarto fra na-
scita e nazione, il rifugiato fa apparire per un attimo sul-
la scena politica quella nuda vita che ne costituisce il se-
greto presupposto» (Agamben 1995: 145).
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David Gilmore

Sexual Segregation in Andalusia. Then and Now

In Power/Knowledge, Foucault wrote the
following lines: «A whole history remains to be
written of spaces – which would at the same ti-
me be the history of powers […] from the great
strategies of geo-politics to the little tactics of the
habitat» (Foucault 1980: 46). Recently, social
scientists have been probing the politics of the
habitat in terms both of power hierarchies and
gender. They are examining how cultural norms
and taboos configure the landscape of a society,
determining where men and women should be
at any time, and measuring how such rules im-
pact the distribution of power – formal and
informal. An ecological approach to gender has
long been a staple of feminist sociology and of
women’s studies. In her groundbreaking Gende-
red Spaces, Daphne Spain perhaps best summa-
rizes the prevailing position

Spatial segregation is one of the mechanisms
by which a group with greater power can maintain
its advantage over a group with less power. By
controlling access to knowledge and resources th-
rough the control of space, the dominant group’s
ability to retain and reinforce its position is enhan-
ced. Thus, spatial boundaries contribute to the
unequal status of women (Spain 1992: 15-16). 

More recently, cultural anthropologists have
taken up the challenge of defining the spatial di-
mension of gender. For example, Sheba George
(2005) writes about the separation of the sexes
in an Indian immigrant community in a North
American city. She notes that the divide between
men and women and the exclusion of women
from symbols of authority is clearly manifested
in the physical placement of men and women
and reaches an apogee, not surprisingly, in the
parish church. The «gender hierarchy – she wri-
tes – is starkly delineated and enforced, as best
exemplified by the physical separation of the
congregation by sex» (George 2005: 125). No-
ting that certain key areas in the community are

«off limits to all women and girls», she argues
convincingly that such proscriptions in the heart
of the community’s spiritual consciousness
reinforce the subaltern status of women (Ibi-
dem). Recent studies of Northern Ireland (Reid
2008) and of Istanbul, Turkey (Mills 2007) have
likewise shown how powerfully spatial segrega-
tion influences the social and political status of
women. Similar studies by other social scientists
in other parts of the world show that “place di-
scourse” (Reid 2008: 489) articulates with iden-
tity issues, systems of sexual inequality and with
patterns of social change (see for example
Staeheli and Kofman 2004)1.

Some parts of the world manifest sexual se-
gregation more strongly than others, of course.
Stark rules of separation and exclusion are espe-
cially well known to students of the Middle East
and the Mediterranean where there still exists a
residual opprobrium attached to women being
unaccompanied in public spaces. Perhaps
“sexual apartheid” is too strong a word to be
used today for these societies, but in much of the
rural Mediterranean many public locales, espe-
cially public houses and government offices, are
still “off limits” to women. Consequently, wo-
men’s access to the critical nodes of socializing,
commerce and decision-making, is thus effecti-
vely limited (see Sciama 1981; Herzfeld 1985a,
1985b, 1991; Taggart 1991; Brandes 1992; Mills
2007). Obviously such symbolic systems of se-
gregation and of distancing have crucial conse-
quences for gender relations since they determi-
ne the literal parameters of “place.”  

One anthropologist working in Latin Ameri-
ca, Setha Low (1996) calls this dimension of
community life “spatialization” – an ungainly but
useful neologism. Cultural anthropologists have
argued for years that spatial arrangements are a
powerful means by which society’s order is com-
municated to individuals and “felt” by them. The
power of space is that it semiotically functions as

R
ic
er
ca
re

51



52

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on-line, I (2010), n. 1

a «morphic language» (Hillier and Hansen 1984:
198), a primary means by which society is both
interpreted and experienced. The interplay
among the factors of gender, status, and space
arises from the constant re-negotiation and re-
enforcement of historical patterns of differentia-
tion, exclusion and hierarchy and the degree of
“public access” (Weismantle 2008: 123). As
Bourdieu (1977) noted long ago, the power of a
dominant group lies in the ability to maintain so-
cial constructions, images, and norms that make
the present order of things “natural”.  My goal
here is to describe sexual segregation in rural
southern Spain and to report on how this age-old
scheme is currently being infiltrated by women in
an effort to re-negotiate “place”.  

1. Public/Private : Male/Female?

The “public-private” distinction originated
as a heuristic device in feminist studies in the
1970s as a way of conceptualizing the spatial
confinement and political disfranchisement of
women (Lamphere 1974). In this binary scheme,
“public” means the open spaces wherein lay the
reins of power, governance, commerce, informa-
tion exchange, backdoor politics, and public di-
scourse2. Conversely,  “private” connotes the se-
cluded domestic realm, indoors, the domain of
the family: enclosed places, thus “marginalized”
space (Reid 2009: 490-491). Although long a sta-
ple in Middle Eastern and Mediterranean area
studies, the public/private scheme, like most
hoary conceptual dichotomies, has come in for
much second-guessing lately3. Perhaps Abu-Lu-
ghod’s criticism (1998) is the most salient. She
argues that like all conceptual dualisms, such a
binary scheme ignores empirical ambiguities
and is a reproduction of facile “orientalism” (see
Mills 2007; Reid 2009). Still, most feminists
would probably agree that this venerable dicho-
tomy is useful if only as a starting point in mea-
suring gender asymmetries (Staeheli 1996;
Benhabib 1998); and what most feminists object
to is not the conceptual division itself, but «the
gender hierarchy that gives men more power
than women to draw the line between public
and private» (Fraser 1998: 331). Even in Middle
Eastern studies the spatial dichotomy has been
useful to delineate the fluidity of boundaries,
their recent shifts and infiltrations due to na-
scent women’s movements (Cope 2004; Nagar
2004; Mills 2007). Instead of regarding the divi-
sion of space as a static “thing”, a processual ap-
proach seeks to enlighten how borders are ne-

gotiated, re-negotiated and diluted as an on-
going process (see Cole 1991). Here the object is
to highlight «the ways in which power and ex-
periences from one sphere infiltrate the other
sphere» (Staeheli and Kofman 2004: 10).

A watershed example of this new approach
is a recent study of female factory workers in
Fez, Morocco,  by Cairoli (2009). She shows
how working-class women who were previously
confined to the home have upended the priva-
te/public dichotomy by reformulating their con-
ception what is public and what private. In the
view of these women, the factories where they
work are an extension of the domestic sphere,
and their relationships there with fellow workers
and employers have taken on the idiom of kin-
ship: women workers are “sisters”; male em-
ployees are “brothers” and the owners and bos-
ses of the factory are “fathers.” Thus, Cairoli
says: «workers transform the public space of the
factory into the private space of the home in an
attempt to assuage the contradiction inherent in
their presence inside the factory, outside the ho-
me» (Cairoli 2009: 542). Like Cairoli and others
working in areas that have been historically sex
segregated, I rely here upon the public/private
split as a starting point in a discussion of gender
spatialization and its current vicissitudes in
Spain as a means of grasping contours of gender
in a broader sense, a metaphor for “place.” This
is not only because the public/private division is
ethnographically and cognitively valid today, but
also because this very split between a  male and
a female domain, as it exists in the minds of wo-
men, has encouraged a unique form of feminist
resistance. But unlike the case in Morocco re-
ported by Cairoli, the women of rural Andalusia
have inverted the classic public/private split not
by transforming public into private but by doing
the opposite: appropriating the public and tur-
ning it into private, thus reformulating the boun-
daries of sex within the moral order.

2. Andalusia: Sexual Boundaries

First let me give some ethnographic context4.
Andalusia is the largest region of Spain and
makes up the southern part of the peninsula. In
many ways it is similar to America’s “Deep
South”, under-industrialized, classically agra-
rian, culturally conservative and traditional. An-
dalusia is also well known for cultural peculiari-
ties, from which others often disassociate them-
selves as being backward and “Moorish” – not
sufficiently “European” that is. Aside from the
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olive-oil drenched cuisine and fine sherry wines,
the most obvious examples of Andalusian ex-
ceptionality are a regional obsession with the
bullfight, the nucleated whitewashed hill pue-
blos, and the sequestering of women. Andalusia
is the region closely identified with the stereoty-
pical Spain of the travel posters: flamenco mu-
sic, raven-haired señoritas peeping out of iron
grates, Arabic architecture, perfumed gardens
and the sexual double standards of machismo
and donjuanism. My fieldwork took place origi-
nally in the 1970s and 80s in a farming town in
Seville Provinces, but subsequently expanded to
a number of pueblos throughout Andalusia.

I begin with the Andalusian custom of fema-
le seclusion. Certain areas of the built environ-
ment in the Andalusian pueblos are defined im-
plicitly as either female or male territory, the ma-
le space being outdoors, the female space being
indoors. These sexual “frontier-lines”, as Lévi-
Strauss (1961: 397) calls them, are strictly
drawn; trespass is moral transgression of a parti-
cularly egregious kind. These strict ground rules
of course affect both sexes, touching men too,
because there are places in which men must not
set foot (e.g. the marketplace). But the rules of
place impact on women more onerously by
denying them access to the “important” do-
mains of civic and social control. By this I mean
that women’s appearances in places like parks
and plazas, government offices, bars and taverns
and public spaces, are still strictly limited by a
barbed wire of convention, exiling the female
from public life, enacting a kind of cultural hou-
se arrest. Severe sanctions come into play again-
st women who are “out of place.”5. In Andalusia
women who venture out have historically main-
tained a stance of what Herzfeld (1991: 80), wri-
ting about Greece calls «submission and silen-
ce». Their bodies and voices take on a veiled or
“muted” covering. I am not speaking here even
by allusion of the Islamic practice of veiling but
rather the distinct, but obviously analogous,
practice of deference, muteness, concealment –
the masking of females “invisible”. The journali-
st Anne Corneliesen (1976) captured the custom
perfectly in the title of one of her books on
southern Italy: Women of the Shadows. Let me
describe one incident early in my fieldwork that
vividly illustrates this pattern.

One evening in 1973 I came upon an old wo-
men dressed in black outside a tavern with her
face turned toward the wall. With her black
shawl held up to her eyes, like a veil, she looked
very uncomfortable and seemed almost on the
verge of tears. As I passed her and went into the

bar she stopped me with a whispered “buenas
noches”, and having gained my attention timo-
rously asked me a favor. What she wanted was
for me to convey a message to her son who was
drinking and playing cards inside the bar. I ha-
stened to accept her request and did so and she
left immediately. The young man got up abrup-
tly and went home. Later this man told me that
like most older women his mother would not
even step across the threshold of a bar, not even
in the direst emergency, and because of this they
must find some man as a surrogate to transmit
messages within (this is the era before telepho-
nes were widespread in this part of Spain). So
her discomfort was due to the conflict between
her need to contact her son and her anxiety
about entering the forbidden male world.

When women and girls do appear outside
the home in Andalusian pueblos, for example in
the agricultural work gangs during the olive har-
vest, which they do often because of a shortage
of male laborers at this the time, they are garbed
from head to toe in layers of covering not nor-
mally seen in the village. Their hair, normally ex-
posed during evening walks and on other festive
occasions, is ritually covered in the presence of
strange men during the harvests. This is a “limi-
nal” or interstitial time when the more general
rules governing sexual segregation are relaxed
temporarily (see Brandes 1980; Taggart 1991).
Men and women mingle together in olive-harve-
sting squads. The covering of the females howe-
ver is complete and from a visual and sartorial
perspective bizarre, even to the women themsel-
ves. The women wear two layers of exterior
clothing: skirts worn over full-length trousers,
sweaters over shirts and the hair covered by both
a cloth and a hat, all this resulting in a visual ne-
gation of the body, a burqa-like transformation
of person into shapeless bundle. Many complai-
ned privately that they felt “curious” or “stran-
ge” (curiosa) wearing such thick swaddling, ne-
vertheless given the social pressure, they all suc-
cumbed. It is as though some danger inherent in
the female body normally under control, were
unleashed in this promiscuous mixing of the
sexes, so the women’s bodies and hair have to be
concealed, deleted as it were6. 

The confinement to the house is an everyday
burden for women, a life sentence. Let me give
one poignant example from my own fieldwork
experience: there was the case of my neighbor
Filomena, a peasant woman in her early fifties.
Her husband, a hard-working farmer, was typi-
cally absent all the time either at work or in the
neighborhood tavern. Filomena had only her
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four grown sons, also wanderers, and no daugh-
ters to keep her company. Because of this aban-
donment and the paucity of female neighbors on
the small narrow street she lived on, was basical-
ly restricted to the home and, on Sundays, to the
church. People pitied her because of this isola-
tion and called her a “pobrecita”, or a pathetic
case. But she found an ingenious way to com-
pensate for her misfortune of being confined to
the home. Once I found her leaning rather thea-
trically outside her front door with her hand on
her head, looking pale and tense. Breathing dee-
ply and clutching her heart, she breathlessly told
me and my wife, who was, as Filomena, a medi-
cal doctor, that she had developed “an allergy”
to her own house. Not a part of the house, she
said, but the “whole damned thing”. She could
not abide remaining inside for another minute
and had to “take the air” or die.

Filomena suspected her illness had so-
mething to do with the nasty chemicals her hu-
sband used his farming and then brought into
the house, traces of insecticide maybe, she wa-
sn’t sure. But the local doctors could find
nothing wrong with her and her husband scof-
fed. So she asked for some corroborating sup-
port form my wife, so that her husband might
bow to foreign medical authority and let her take
the air on occasion just to counteract the allergy
to the house. We promised to speak to her hu-
sband, which we did shortly afterwards. A gen-
tle, tolerant man, he smiled indulgently, nodded
knowingly, but said nothing. Afterwards, Filo-
mena began to take restorative walks around the
block which I believe did her much good. But
what stuck in my mind was that our neighbor
needed medical justification to get of her own
house house for a few minutes a day. Other wo-
men with more rigid husbands, or stronger su-
peregos, were less fortunate.

3. Sexual Quarantine

This form of female “house arrest” is corro-
borated by legions of ethnographic reports from
southern Europe (for a review, see Cole 1991); it
is a sexual quarantine that stands out as an em-
pirical fact of particular salience.  In Fuentes,
whenever the subject of women’s “place” arose,
people would repeat a phrase like a mantra: “la
mujer de la casa, el hombre de la calle” (women
indoors, men outdoors). As such it must be ac-
cepted as a fragment of reality as personally ex-
perienced by every person every day. My own
experience in Andalusia suggests the depth of

commitment to sexual segregation leading to a
occasional incongruities between reality and the
senses. Things that were visibly there were eli-
ded or openly denied. For example, men would
tell me emphatically, with a great deal of sati-
sfaction, that women would never venture outsi-
de their houses except to go to the village
market. But not more than fifty feet away from
where we were talking, one could plainly see of
women picking cotton or weeding sunflowers,
more women in fact than men, since most of the
male laborers were then in Germany or Switzer-
land. When alerted to this fact, the men would
simply dismiss it as a sort of statistical deviation
by assuring me that what I was witnessing was
anomalous, unusual, rare, out of the ordinary,
perhaps a mirage, or due to special circumstan-
ces never clearly explained. But it was clear to
me that this discrepancy between what I saw and
men’s idealization about the “place of women”
represented an example of wishful thinking.
“Women are at home” (la mujer de la casa) was a
talismanic obsession that if repeated often enou-
gh might became true or at least allay a certain
male anxiety about women being out of place.
The men were in their own minds the masters of
village space.

The sanctions imposed upon women out of
place were usually gossip and community-wide
censure, resulting in ostracism and ruined repu-
tation as a puta (slut). «What is she doing
walking the streets?» A man can be a callero
(street corner fellow; bon vivant, spoken with
some sneaking admiration), but for a woman to
be called a callejera is the same as calling her “a
woman of streets”, a streetwalker. Of course this
has the same connotations as in English or any
other European language. This contumely could
then rebound upon a woman’s family, blacke-
ning her daughters and sisters, so compliance
with the rules was almost always assured by the
pressure of public opinion. Above and beyond
the abstract force of gossip, however, there were
additional punishments meted out to wayward
girls, some of them bordering on the violent.  Let
me provide one example from my fieldwork.
This happened in the 1980s, a time when things
were just beginning to feel the winds of change.
Having met some male friends in the 20s and 30s
for the evening, I was out walking at dusk. We
came upon a group of about twelve boys, 13 or
14 years old, milling about in one of the central
squares of the pueblo. Observable everywhere
in the streets, these youth packs are called pan-
dillas (cliques or gangs) and are a fixture of out-
door life in the pueblos. While nothing unusual
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in that male pandillas are often seen lurking at
any time of day or night, my ethnographic alarm
bell went off and told me this group was poised
for some mischief which might be of interest.
The boys looked purposeful and expectant. So I
made inquiry to my companions who told me
the following. What I was witnessing was the fir-
st stage of a traditional adolescent activity called
the “abuchear”, meaning loosely shouting, jee-
ring, or hooting. My informants understood
what was going on because they had participa-
ted in such rituals themselves in their teens.

The boys were in fact lying in wait for some
unsuspecting and, more importantly, unaccom-
panied, young girl to pass by. When one did,
they would rush after her, hollering obscenities,
jeering and grasping at her clothing, driving her
crying to her home, at which point they would
relent and reorganize to repeat the process with
another victim. The boys did not physically mo-
lest the girls (actual physical abuse is against the
rules in these communities and rape unheard
of), but their victims were usually shaken up and
frightened. In one famous case of abuchear, I
was told, a girl ran home in tears, her clothes in
tatters, and told her father that she recognized
the persecutors. Angry and insulted, her father
then went to the boy’s house to extract an apo-
logy from the boy’s father; some words were ex-
changed. But the response of the hooting boy’s
father remains a classic piece of folklore in the
pueblo. Rather than being chagrined or apolo-
getic, the father coolly replied «Why thank you
for telling about this: that means my boy must be
a real macho. And what is your daughter doing
out in the streets?»7.

4. The Public House: Power and Privilege

Turning now to adult entertainments, we no-
te that in the rural Mediterranean World social li-
fe centers on the village café or public establish-
ment. As the main theater for masculine interac-
tion in small villages, this “central place” may be
a coffee-shop or teahouse as in the Muslim
Middle East, or a bar or casino as in south Euro-
pe. Providing not only comestibles, but also en-
tertainment, meeting rooms, and electronic ser-
vices, these places serve as men’s clubs where re-
gulars meet, eat and drink, play cards, gossip,
and more germane to our interests here  conduct
business. In southern Europe these institutions
are functionally equivalent to traditional “men’s
houses” in other cultures as Vale de Almeida
(1966: 7) notes in his book on Portugal.

No one has expressed this pattern of public-
house sex segregation better than the French
ethnologist Germaine Tillion who writes:

On the Christian shores of the Mediterra-
nean, one may follow the zigzag path of an invisi-
ble frontier. On the inner side of this frontier,
men walk the street alone; they go alone to the
bars; and a woman’s presence in a café – even in
the company of a near relative – to this day ap-
pears as unusual as it would in Baghdad (Tillion
1983: 167).

This “invisible frontier” pervaded rural Spain
– at least until the 1980s. The male-only café was
a symbolic moat dividing men and women in vil-
lages not only in the south of the peninsula,
always culturally conservative, but throughout
the country including up-to-date Catalonia as Ed
Hansen (1976) noted in his article Drinking to
prosperity. This sex barrier was pervasive irre-
spective of class, social position or marital status
of the people involved, as we have seen in the
example above. Every ethnography of rural
Spain acknowledges the central role of the bar or
tavern in the lives of village men and the exclu-
sion thereof of women as Henk Driessen (1983)
points out. Indeed, because of its social functions
(as well as inviting climate) the Spanish bar has
been the enduring fieldwork site for much of the
male-oriented ethnography done in the past forty
years. Because of its central role in formalizing
sex apartheid, in the classic period of post-war
Spain, the public house has received some bela-
ted attention from anthropologists in and of it-
self, as well as serving as a passive site for partici-
pant-observation fieldwork. Studies by Hansen
(1976), Stanley Brandes (1979), Driessen (1983),
the Corbins (1984), and myself (1975, 1985,
1991) describe functions of Spanish bars and ca-
sinos (the casino is a private club, often with class
pretensions and occasionally with musical, spor-
ting, or other themes). These functions are criti-
cal to understanding gender relations and social
processes in the towns and villages of rural Spain. 

First, simply as recreational locales, Spanish
drinking establishments provide a context for
making friends and for the advancement of expe-
dient goals. Hansen (1976) shows how important
this strategic function was in Catalonia under
Franco, because other loci for association were
outlawed by the dictator, an observation that
holds true for other regions. In Andalusia, Dries-
sen (1983) shows that bars also serve as an arena
for the maintenance of male dominance and the
building up of “macho” identity. Since Andalu-
sian men must stay out of their homes to preserve
their manly self-image, they use the bar as a kind
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of exclusive men’s club. Having this home-away-
from-home enhances their ability to evade their
wives, to exclude women from business and
back-room politicking, and to manage symbols of
masculine superiority. Thus bars function more
then as passive contexts: they reify and defend
gender boundaries. In a similar way, Bourdieu
(1971, 1977) sees the Kabyle house in Algeria as
the key setting in which body space and architec-
tonics are integrated in the spatial symbolism of
the home, social structures becoming concretized
and embodied in everyday practice. Long ago
Bourdieu proposed the concept of habitus, a ge-
nerative principle of collective representations
used to reproduce symbolic codes and existing
structures as homologous systems. But for Dries-
sen, Andalusian bars not only represented a de-
fended repository for a threatened masculinity,
but also help to «keep women in a subordinate
position» (Driessen 1983: 131). Kept out of the
bars, women are denied access to power nodes
and networks ensure naturally in public places
where ritualized exchange takes place. What
Driessen says for Andalusia, however, seems
equally relevant for other parts of Spain including
Castile (Brandes 1979) and Aragon (Lison Tolo-
sana 1966). For in the north, too, the sexes are so-
cially segregated, to a greater or lesser degree, and
men congregate in single-sex bars to enact rituals
of masculinity and to run things. 

All of the work on the bar in the Mediterra-
nean area in the past three decades shares a con-
ception of the central public place as a micropo-
litical nexus or arena; that is, a critical locus whe-
re strategic goals are met by men manipulating an
informal political field constituting the economi-
cally active population of the pueblo. As Vale de
Almeida says in his book on hegemonic masculi-
nity is southern Portugal: «In Mediterranean so-
cieties, the bar or café is a focal institution in pu-
blic life. It is the main stage of masculine sociabi-
lity; it is the male gender that is associated with
public life» (Vale de Almeida 1996: 88). Thus the
public house is by definition the local expression
of the male occupation of the public “space” that
contextualized political life. But an invisible
frontier that lasted from who knows when to ju-
st a few years ago has been challenged, assaulted
and indeed overthrown through the ingenuity of
village women informed by the growing power of
feminist unity, and abetted by a particular form
of modernization that has been underplayed in
the literature on social change of the region:
American TV shows.

5. The Present: a Reversal of Public/Private

In many pueblos of rural Andalusia, dramatic
change has transformed the gendering of public
space. As everyone knows, women in Spain now
comfortably inhabit public spaces, hold elective
office, walk boldly about the streets and plazas,
linger in the parks, and have all the privileges that
men enjoy in going wherever they want. Men ha-
ve generally acceded. But one place remains still
to a certain extent “off limits” to women, and
that is the neighborhood drinking establishment.
Recently Andalusian women have taken major
steps to infiltrate and indeed take command of
this remaining bastion of male domination. How
they did so presents an interesting tale of sponta-
neous social change in Andalusia, and also
perhaps a lesson to woman in all such genderized
social environments.

As in most pueblos, the public houses in
Fuentes are of four kinds, based on government
registration, taxation, licensing, history and cul-
ture. First and the oldest are the traditional nei-
ghborhood tabernas, dimly lit dives which hark
back to the Franco era and beyond; serving wine
and beer, they are usually patronized by older
working-class men. Second are the slightly more
upscale “bars” which arose in the boom years of
the 1960s and cater to a younger, hipper modern
crowd, having modern accommodations and ser-
ving fancy liquors. Third is the new-style “pub”
(pronounced “poof”), dating to the early 1980s
and modeled after an idealized version of the En-
glish public house. Patronized by more sophisti-
cated village youth, they are elegantly furnished
and stylish turned out with cushioned sofas, co-
lored lighting and a fancy range of imported
beers and expensive whiskeys. Last are the still
more fashionable discotecas, dating to the late
1980s, which feature live rock music, karaoke,
dancing, and resemble an American or French
night club (I am not counting the stuffy casinos,
or private clubs here, which are mainly patroni-
zed by the elite and the elderly). The latter two
establishments, the stylish pubs and youthful di-
scotecas, are known specifically to welcome and
to accommodate women and girls on weekends,
and many unmarried young women attend on
Saturday nights, always, however, in groups – it is
still rare to see a single woman in a public house
of any sort. The more forward-looking bars also
welcome females, but usually get them only on
weekend nights either in sizable groups or ac-
companied by male companions. But the smoky
masculine tabernas – especially the old-fashioned
and rough working-class dives – remain strictly
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sex segregated. Women are still reluctant to enter
such a manly world of smoke, card-playing, tele-
vised sports, heavy drink and male camaraderie.
Indeed women in Fuentes still do not feel
comfortable in many of the bars and tabernas.
They still complain about a sense of alienation
when it comes to the traditional public houses.
«Why should women be made to feel like prosti-
tutes for going where men go all the time?» is an
often-heard complaint. For many women, di-
sbarment from any of the public establishments
in the village, even the hole-in-the-wall tabernas,
represented a last frontier of sex discrimination,
a galling challenge that sooner or later would ha-
ve to be broached, don Quixote and the wind-
mills. So some banded together and enacted a
very dramatic remedy to turn the situation
around. Before describing these recent develop-
ments, I must digress to explain the operative
cultural principle of ambiente.

Literally this expression might be rendered in
English as “ambience” or “atmosphere”, but it
means much more in colloquial Spanish. Perhaps
“gaity” or “gregariousness” would be better glos-
ses. When queried about its meaning, people in
Fuentes will say that ambiente is the key to the
enjoyment of life and the source of emotional ful-
fillment for people of both sexes, for young and
for old, a key to happiness. Ambiente emanates
primarily from crowding, from the presence of
many people in small spaces – from togetherness,
interaction, social intercourse, conversation and
camaraderie. Propinquity creates social contact,
providing the pleasures of sociability that are so
keenly felt in isolated small towns. Without expe-
riencing ambiente, a person is said to be “sad”
(triste) and lonely (solo) and is pitied as a pobreci-
to(a) (sad sack). For example, a man without a
neighborhood bar to go to every night or a man
without dozens cronies is considered a “sad one”
and a “lost soul.” People who live in isolated
farmsteads outside the town are always said to be
unhappy, lonely and desperate. Men who inhabit
the bars nightly for rounds of drink, cards and
other sorts of manly fun are “happy” and “lucky.”
Many people say simply that ambiente is “life”,
and life without ambiente is not only depressing
but also not truly human. In Andalusia, the worst
fate to befall a person is not poverty or poor
health, but loneliness. There is also a verb form,
ambientar, to make merry, to socialize. When you
go to a public place to meet friends or when you
arrive at a festival or enter a crowded bar, people
will say it’s time to “ambientar”, time to make
happy. Probably the closet terms in colloquial En-
glish would be “get loose” or “start partying.”

It should be obvious from the above, that am-
biente is less accessible for women than for men,
because any man can simply visit his local tavern
and achieve some modicum of ambiente (there
are always crowds, albeit all-male). But for many
women, who are still confined to the home, am-
biente is difficult to achieve.  If a woman has
many daughters, sisters and other living kinswo-
men within reach, she can socialize indoors and
be fulfilled. But many women are bereft of such
company, and for them a state of loneliness is
common. Having put up with this sexist exclu-
sion from a treasured part of life, and motivated
by the women’s movement in the 1980s, the pue-
blo women finally got fed up with this state of af-
fairs and decided to do something about it. The
result is the banding together and the creation of
the revolutionary concept of the “private festi-
val”, on the face of it a contradiction in terms.

6. Bar Wars: To Go Boldly Where 
No Woman Has Gone Before

In Castilian fiesta means festival, feast, holi-
day – whether religious or secular. A fiesta in An-
dalusia is by definition a public event, and access
is unrestricted. Spanish secular fiestas, such as
Carnival and the summer fair, and even religious
holidays such as Holy Week, are times when
everyone is outdoors celebrating and cavorting.
Fiestas are periods of broad disinhibition, bar-
packing and carousing, moral rules temporarily
relaxed. Women are permitted free reign in fie-
stas: they can visit the bars, drink and indulge
themselves like men without much criticism (the-
re is always tongue-clicking among the more con-
servative). Pre-determined by the ritual or litur-
gical calendar, fiestas are leaderless and no one is
ever in charge. Nobody has the power to limit ac-
cess to such a public event. However, a sea-chan-
ge has occurred in Andalusia regarding the con-
cept of fiesta. On recent fieldtrips (2002, 2006), I
was told that women in the pueblos had devised
a way to challenge the male monopoly over pu-
blic spaces. Their strategy is to imitate a custom
they have witnessed on American TV shows: th-
rowing a private party in a public space. They call
this a fiesta particular. Previous to about 1990, su-
ch a thing was unheard of in Andalusia. 

I should point out that “particular” in Spani-
sh differs slightly the synonym “privado.” The
latter, as in English, is a legalistic term meaning
private property or individual ownership. Analo-
gous but not isomorphic, particular carries the
sense of something controlled by a person or per-
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sons for the specific purpose of limiting access:
thus it connotes “exclusivity in jus” rather than
“private, in rem”. So a fiesta particular (we might
call it an exclusive affair), has the curious self-
contradictory sense of a public but restricted fe-
stivity or celebration – historically an alien idea in
Spain. By the 1990s, women in the pueblos had
begun to pool resources and rent out bars for
evenings. By means of this radical invention, they
have seized control of male-only spaces and inva-
ded the last bastion of male exclusivity. Having
established a beachhead in “enemy terrain”, the
girls invite like-minded female friends and libe-
rated men to join them, posting a sentry at the
door. When anyone approaches who is unaccep-
table to the new spirit of gender-bending, the
sentry sternly announces “fiesta particular!” tur-
ning the intruder away. Thus an unprecedented
custom has entered the world of the village, po-
tentially an upheaval in gender rules. Few social
scientists have examined the implications of such
a spontaneous challenge to prevailing ortho-
doxies. Are women using the fiesta particular to
network, to “do deals”, advance careers? We
must remember that such trivia are, in aggregate,
the stuff of “social change”: tiny first steps in the
long journey of cultural transformation. It hap-
pened in the following way.

In the waning years of the last century, a num-
ber of young women came up with a novel idea
for entertaining themselves on weekends. Con-
stituting an informal tertulia, or friendship so-
ciety, four women aged between 22 and 25, un-
married, without serious novios, or boyfriends,
they found themselves bored and unable to abi-
de by he rigid rules of female housebound impri-
sonment that their mothers and grandmothers ri-
gidly followed. Of course they had all been to the
bars with men, and had been accustomed to
going in large groups of single girls to the disco-
tecas on Saturday nights for drinking and dan-
cing. But they felt something was missing in their
liberated lives, something to do with control over
the environment. Having watched American TV
shows in which public halls were rented by wo-
men for parties, they conceived the idea of doing
the same thing in the local bars. So when one
mentioned her bright idea of going en masse to a
local bar and paying the owner in advance for
drinks, asking his wife to prepare tapas, or
snacks, and to decorate the bar with bunting.
They had seen similar preparations in American
movies and on the TV Teledramas made in Spain
that imitate what they like to call the “California
life style”, that is, modern hedonistic self-expres-
sion. Essentially, the intention of the young wo-

men here was threefold: first to give vent to the
need for female for control over entertainment,
and second, to demonstrate their newfound as-
sertiveness and defiance of male dominance, and
third, just to have fun.

On the face of it, the contradiction in terms
among public, private, particular, exclusive and
the implicit the overthrow of male dominion, was
not an issue to the first rank of organizers, the
“revolutionaries”, as they joking began to refer to
themselves The girls were more intent upon
making a social success and establishing a prece-
dent, thereby getting men and older women ac-
customed to seeing crowds of unaccompanied
females gallivanting in the streets and drinking
and socializing in public houses. Upon hearing of
this, my first reaction was to query people in the
older generations to see what kind of response
the girls might have encountered. The older
men’s reactions were perhaps most interesting. I
spoke to a few “regulars” of a bar that had been
usurped by women for an evening in 1999, men
in their 50s and 60s. In discussing the events, I
found a surprising degree of acceptance and
even grudging approval. One man said simply
that women ruled inside the house and did most
things formerly reserved for men, and so why
should they not also rule in the public houses?
Another older gent, less sanguine, argued that
the bar was the “last refuge” for older males, a
sanctuary and escape from the female-domina-
ted world of the indoors, a male fortress. Still,
this man smiled and chuckled, adding sheepishly
that despite all his misgivings and the wrench of
seeing a tradition toppled, he was delighted to
have the female company (they let him in that ni-
ght out of pity if I got it right) . He added that ju-
st to be able to look at all the pretty young things
was a “fashion show” and a “feast of the eyes”, as
he put it. I detected more a note of moral resi-
gnation but also a certain understated elation at
the turn of events.

Other interviews with men revealed more of
the same. One man in his 50s reported that
seeing so many unattached women in bars is so-
mething he had awaited for 40 years and was
pleased about it. He hoped they would come in
more often while the regulars were assembled
and not just on their own nights with the younger
men; the girls were a “boost for us tired old
dogs”, he added, smirking and tapping his tem-
ple alongside the eyebrow as men in Andalusia
do to indicate something visually striking. Out of
about twenty preliminary chats with the older
men, I got the impression more of relief than of
anything else, as though an ageless battle, bravely
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but uselessly fought for decades, had been hono-
rably concluded with little real damage to either
side. In the spirit of sexual ecumenicalism (a fa-
vorite expression among young women), the
men granted the women their long-overdue ri-
ghts and indeed expressed a measure of approval
and solidarity with sisters and daughters: a happy
surrender. The “old ways”, many men said, are
not only a thing of the antiquated past, the “old
Spain”, but also something they associated with
the Franco dictatorship (which ended in 1975);
so any change has the whiff of political freedom
– for both sexes.

Older women, however, had mixed reactions.
One heard the usual criticism of old people who
have suffered some injustice or deprivation and
want their successors also to suffer. But some
mothers and grandmothers, women over 50, felt
proud and supportive, although of course they vi-
gorously denied that they themselves would ever
think of entering a bar without their husbands.
And so, with only minor disapproval and little ac-
tive opposition, the young girls of Andalusia have
found the key to ambiente and at the same time a
means of undermining the vestiges of patriarchy
in public places. The solid wall of sexual bias has
crumbled under their gentle assault, guised in the
form of innocent entertainment. More than
anything, the recognized symbolism of the fema-
le-dominated “private party” represents a revolu-
tion in both the moral structure of space in the vil-
lage and in the contours of sex as cognitive con-
structs. And with ambiente come deeper boons:
the increased social velocity of gregarious ex-
change, promiscuous mixing, and the possibility
of social networking, career advancement, com-
merce, and of course on a psychological plane,
unity and sisterhood, although my data on this
aspect of the private party remain exiguous.
Further research is planned for next year.

7. Final remarks

So with all this in mind, we return to the que-
stion of why women have always been excluded
from the male-owned spaces of life, the bar being
the fons et origo of patriarchal property. Based on
observations about how bars are used by men to
create a society of equals, we can make a few in-
terpretations, none of which is singly valid. First,
the bar is the place where informal exchange of
commodities takes place. Such exchanges are a
kind of shadow economy. To say that women are
excluded from this of world power-brokering by
being excluded from taverns is only to state the

obvious, but the question remains as to why this
should be so. Exclusion here readily translates to
subordinate and oppression. What about the use
of alcohol as a prime factor in sexual divisions?
Drinking is of course associated with loss of con-
trol and with sexuality in many pre-industrial cul-
tures (Marshall 1979: 85). Alcohol works as an
inhibitor to the moral sense, so that drinking of-
ten precedes sex; therefore it must be denied wo-
men except on special occasions, another instan-
ce of women’s disfranchisement. Yet the fact that
alcohol is served in the café does not seem an ade-
quate explanation for women’s exclusion by itself.
As in other part of Spain and also in Mexico
(Brandes 1979, 2002), men will sit for hours over
a coffee or soft drink in bars and some regulars do
not even drink at all, simply smoke and play cards
– although this is unusual. For instance, I knew a
man in Spain who spent most of his waking hours
in the local tavern without ever drinking anything
stronger than chamomile tea. Freely given
without even prompting, his excuse was “doctor’s
orders” (he had a blood-sugar level problem).
And alcohol of course is not served in Muslim
Middle East (the Turkish meyhane is a major ex-
ception, very much like a Spanish tapas bar or
Greek taverna in the voluminous flow of liquor).

But in southern Europe, alcohol, like most
narcotics in most cultures, perhaps even more so,
is a masculine privilege. But all this take us back
to the sexual double standard which saves all the
fun for the men. But which comes first: chicken
or egg, sex or drink?  Women’s entry into the
world of the public house in Andalusia, of cour-
se also means an equality of tippling and the pri-
vilege to indulge in the most public of all activi-
ties, no small matter here. So the symbols of wo-
men’s empowerment begin to pile up within the
context of the private party: equality of place,
freedom of movement, equality in commerce,
equality in public access, moral equality, and last
but not least equality of being inebriated. What
all this shows, beyond the power of innovative
(and certainly not passive) manipulation of rules,
is the validity of the processual approach to pu-
blic/private, as proposed by feminists. If we re-
turn for a moment to the initial literature cited,
we see that the dichotomy remains useful metho-
dologically as well as a persistent “social fact”
that must be taken into account in any under-
standing of change. As Reid astutely puts it in re-
lation to Northern Ireland (2008: 500) the nego-
tiation of public space and the integration of per-
sonhood and self-identity are inextricably mixed
with the use of “territory”. Her subject of course
is sectarian politics and religious divisions in the
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context of The Troubles. Here in southern Spain,
territoriality means something superficially diffe-
rent, not “named” factional cleavages so much,
but rather venerable gender barriers that define
spatialization in small communities and thus de-
termine what Weismantel (2009) calls public ac-
cess – the morphic language of patriarchy. As
Mills writes, «visions of what it means to be a wo-
man continue to be articulated in relation to the
spaces of collective memory and of everyday life»
(Mills 2007: 351). The dynamic approach to gen-
der and territoriality that Mills and other social
geographers have taken promotes «the imagi-
ning of space as already ramified in its meanings
and uses» in everyday life, as Fincher (2004) cal-
ls it: seeing “multiplicities” rather than “duali-
sms” in the gendered frontiers of territory. The
ideology and the idiom of space should not be
seen a passive backdrops, but as primary discri-
minators of social relations, no matter who the
actors (Reid 2008: 500). 

Finally, let me conclude with the usual – thou-
gh in this case sincere – plea for further cross-di-
sciplinary research. Ethnographers have done
very good work in the past two decades in
southern Europe, especially rural Greece (see
Herzfeld 1991; Papataxiarchis 1991) on the
subject of sex, public houses, power and social
change8. However, parochial as usual, anthropo-
logists working in the area have lagged in com-
municating with the sister disciplines. More than
twenty years ago, the human geographer Edward
Soja deplored the lack of research «on the spatial
dimension of societal organization on a level equi-
valent to the extensive examination of kinship
and contract relations» (1979: 8) speaking direc-
tly to the lack of inter-disciplinary fertilization.
Some anthropologists have heeded the call; for
example the first-rate work of Herzfeld (1991),
Low (1996), Lawrence (1996), Gilmore (1996)
George (2005) and others. More recently the call
has been heard by other social scientists. But it is
truly astounding that in her book on gender and
space in which she provides a whistle-stop over-
view of sexual segregation from the Paleolithic to
the post-industrial age, Daphne Spain (1992) ne-
ver even mentions the Mediterranean or alludes
to its vast area literature on sexual apartheid, ex-
cept for a brief mention of the Turkish harem/se-
lamlik household division. I sincerely hope that a
dialogue can be heard among other social scienti-
sts and cultural anthropologists working in the
Mediterranean area. Now in its death throes,
sexual apartheid needs just as much attention as
do racial and class segregation – and for the same
mix of intellectual and humanitarian reasons.

Notes

1 For more on the subject of space, ground rules, and
society – that is, the third dimension of social structure –
see the following works: Bourdieu (1971); Buttimer and
Seamon (1980); Lawrence (1996); and Low (1996). There
is a fine summary of the literature in Lawrence and Low
(1990). For works specifically on gender and space, see:
Ardener (1981); Callaway (1981); Hirschon (1981a,
1981b); Hirschon and Gold (1984); Spain (1992); Thom-
pson (2003); Nagar (2004).

2 Reneé Hirschon (1991: 72) refers to this dichotomy
as “interiority/exteriority”. Many other rhetorical devi-
ces are employed to capture Mediterranean sexual
apartheid, almost one per ethnographer (see Sciama
1981). For recent examples of such an approach outside
the Mediterranean area, see Johnson (2002); Staeheli and
Kofman (2004).

3 Many anthropologists have examined sexual sym-
bolism in the Mediterranean area from a variety of dua-
lisms: left/right (Campbell 1964); sheep/goat (Blok
1981); seed/soil (Delaney 1991); honor/shame (Pitt-Ri-
vers 1977); activity/passivity (Herzfeld 1985; Brandes
1980), etc.

4 Between 1972 and 2006, I have visited and re-visi-
ted the inland areas near Seville, Cordoba, and Malaga ci-
ties. I am mainly familiar with the following agrotowns:
Fuentes de Andalucía, Montilla, Carmona, Ecija, La
Campana, Osuna, and Utrera, as well as smaller coastal
pueblos like Santa María, Sanlúcar de la Barremeda in
Cádiz Province, and one mountain town: Zahara, in Má-
laga Province. My field trips to Spain were supported at
various times by generous grants from the following agen-
cies: The National Institutes of Health, the National
Science Foundation, the Wenner-Gren Foundation, the
HF Guggenheim Foundation, the National Endowment
for the Humanities, the Joint Committee of US Universi-
ties and Spain’s Ministry of Culture, the Council for the
International Exchange of Scholars (CIES), the John Si-
mon Guggenheim Foundation, the American Philo-
sophical Society, and the Research Foundation of the Sta-
te University of New York at Stony Brook.

5 The title of a book by Braquette Williams (1996).

6 The sexual/anatomical symbolism is obvious. For
excellent account of the sexual symbolism of the Andalu-
sian olive harvest, see Brandes (1980). Brandes (1992) al-
so provides superb description of spatial hierarchization
in Spanish culture, especially of children’s games and
adult puns, riddles, and folklore; see also Taggert (1991).

7 Compare the symbolic sanctions for sex trespass
here with the violent physical punishments meted out in
aboriginal New Guinea and South America, where wo-
men could be raped or clubbed to death for spatial vio-
lations (Lévi-Strauss 1961: 213-214).

8 For more ethnography on the traditions of bars,
cafés, and the like in Greece before the turn of the pre-
sent century, see Loizos and Papataxiarchis (1991); Papa-
taxiarchis (1991); Zinovieff (1991); and Dubisch (1993).
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1. Una lunga introduzione

Nella città globale, plurale, “liquida”, alcune
sue porzioni, non importa se periferiche o cen-
trali, ad una prima osservazione si presentano co-
me delle “sacche morte” dei sistemi urbani di cir-
colazione economica, di rappresentanza politica
e di rappresentazione simbolica. Queste aree ral-
lenterebbero, quando non lo impedirebbero, pri-
ma facies, lo scambio di beni, di servizi, di perso-
ne, come sorta di veri e propri “buchi neri” ur-
bani, a causa di una loro “viscosità” endogena.
Viste più da vicino, sono invece conformazioni
socio-spaziali di attori che pur “esterni” ai main-
stream della città in cui risiedono, non ne sono
mai completamente separati. È la caratteristica
della condizione di stare ai margini. Questi citta-
dini, “esteriori” al lavoro regolare, alle forme do-
minanti di morale e di rapporti sociali (coppia,
famiglia, vicinato, ecc.), circolano infatti quoti-
dianamente nel suo tessuto, integrandosi spesso
solo attraverso rapporti di subordinazione. 

Queste pagine propongono una riflessione
epistemologica e metodologica sulla modalità di
“apprendere” queste aree di marginalità urbana,
alla luce delle acquisizioni maturate dopo la
pubblicazione della mia ricerca sul quartiere
ZEN di Palermo (Sicilia) (Fava 2008). Lo ZEN,
e qui riprendo solamente alcuni elementi di
quella analisi, è un quartiere d’edilizia popolare,
costruito in due fasi distinte tra gli anni ’60 e gli
anni ’80, dando luogo ai cosiddetti ZEN 1 e
ZEN 2,  impiantato nella periferia nord della
città, dove era atteso situarsi il suo polo indu-
striale. Nell’intenzione degli estensori del Piano
del 1956 doveva mettere ordine anche al caos
funzionale del centro storico distrutto dalla
guerra e svuotato ormai della sua borghesia. Era
stato pensato come “quartiere satellite autosuffi-
ciente” per accogliere la piccola borghesia rima-
sta (la casa popolare entrava così nel suo imma-
ginario ascendente) e più tardi, con il progetto

Gregotti dello ZEN 2, i contadini proletarizzati
e urbanizzati da tutta l’isola. Niente di tutto ciò
sarebbe accaduto. Dal terremoto del ’68 in poi, i
suoi alloggi sono stati occupati abusivamente,
spesso senza essere terminati e sprovvisti delle
opere d’urbanizzazione primaria, dagli sfollati
del centro storico, il sotto-proletariato urbano
della città. Da quel momento, la casa popolare
esce dall’immaginario piccolo borghese e parte-
cipa solo di quello degradato dei lumpen della
città. Sarà necessaria una legge nazionale per po-
tere realizzare le opere di urbanizzazione prima-
ria (Decreto Sicilia 1988). Negli anni seguenti,
l’occupazione avverrà attraverso il turnover di
un mercato “immobiliare” informale, da coloro
che, in gradi e per ragioni diverse, si sono con-
frontati  con la necessità di un alloggio a basso
costo. Le sanatorie regionali (1970, 1990, 2001)
scandiranno i tentativi, inutili, di dare ordine a
questo turnover. Abitato in gran parte da pen-
sionati, disoccupati di lunga durata, “lavoratori
socialmente utili”, giovani in età scolare, lo ZEN
è un enclave sociale, ricettacolo dei lumpen del-
la città, invisibili alle statistiche ufficiali1 occulta-
ti negli interstizi dell’economia urbana regolare
(settore edilizio, servizi e del commercio al det-
taglio), il motore nascosto della città. Lo ZEN
non è mai stato un ghetto (Wacquant 1997) né
una banlieue operaia: esso esprime una segrega-
zione spaziale governata da una logica di classe e
non “etnico-razziale” senza mai essere però di-
venuto un quartiere operaio. La marginalità ur-
bana dello ZEN domanda quindi un quadro in-
terpretativo proprio, che non è riconducibile a
una zona di povertà ciclica tipica dell’economia
fordista (ghetto o banlieue) o di marginalità
avanzata prodotta dalla ristrutturazione globale
del capitalismo e dalla trasformazione del setto-
re industriale (l’iperghetto o la banlieue in decli-
no). Con queste aree di segregazione urbana ti-
piche della economia post-fordista esso è acco-
munato dalla sola stigmatizzazione territoriale

Spazio sociale e spazio costruttivo: la produzione dello ZEN
Prima parte
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(Wacquant 2007a). La de-proletarizzazione del
lavoro salariato infatti (e la crisi finanziaria re-
cente, i futures per intenderci), caratteristiche di
questa marginalità avanzata, non hanno esercita-
to alcun effetto diretto sulla maggior parte dei
suoi residenti. L’economia urbana di Palermo,
dal Dopoguerra sino a oggi, si è caratterizzata,
infatti, per lo sviluppo ipertrofico di un terziario
senza industrializzazione che continua a espri-
mere la lotta dei poveri per la sopravvivenza
quotidiana piuttosto che indicare livelli crescen-
ti di ricchezza post-industriale.

Nelle linee che seguono, dunque, vorrei espli-
citare i dispositivi concettuali disponibili per po-
tere comprendere criticamente questo quartiere,
il suo spazio sociale e il suo rapporto con lo spa-
zio costruito. Lo farò a partire dalla prospettiva
antropologica. Il gesto antropologico, proprio
per l’originalità del suo approccio, fondato sul-
l’incontro dialogico, sulle relazioni face to face in
spazi di interconoscenza accessibili individual-
mente, aiuta ad organizzare e a definire meglio il
quadro di riferimento in cui situare le diverse
operazioni conoscitive necessarie per compren-
dere questi spazi, smontandone le intelligenze
acritiche. Ancorata all’esperienza del “qui ed
ora”, la ricerca etnografica porta in sé la necessità
di correlarsi, proprio in questi spazi, con “l’altro-
ve e l’allora”. L’incrocio dello sguardo etnografi-
co “da dentro e dal basso” e di quello “da fuori e
dall’alto” sui processi di localizzazione che costi-
tuiscono queste aree, correlazione tra il micro-so-
ciale delle traiettorie individuali e delle pratiche
sociali con le logiche strutturali che intervengono
a modellare e a governare la sua riproduzione2

socio-spaziale, mette in luce domande più gene-
rali inscritte in filigrana in un oggetto che resta
pur sempre singolare. Lo ZEN, così “appreso”
per eccesso e per contrasto, rinvia, come un uni-
versale concreto, alla singolarità di una storia ur-
bana, ma anche autorizza ad approfondire a par-
tire proprio dal “locale” queste domande fonda-
trici:  in che modo i rapporti tra lo spazio co-
struito e lo spazio sociale concorrono a produrre
un “luogo”, in questo caso d’esclusione urbana?
Come riconoscere e comprendere l’articolazione
di questi rapporti? Quali ordini di scala sono im-
plicati? Quali le operazioni conoscitive corri-
spondenti? Si tratterà di riprendere in parte il
materiale già elaborato (Fava 2008) alla luce di
una esplorazione avvertita del ‘gesto’ antropolo-
gico. Nel procedere della riflessione è possibile
riconoscere i tratti di un dispositivo concettuale
che permetta di situare la questione della margi-
nalità nella città contemporanea in un dibattito
più ampio. Non si tratterà, infatti, di aggiornare

su una realtà sempre dinamica (le occupazioni, è
cronaca di questi mesi, continuano nella loro for-
ma inaugurale, lo scasso, come in quella ordina-
ria, il turnover del mercato informale degli allog-
gi; i media locali e nazionali continuano a mante-
nere dello ZEN una rappresentazione stereotipa,
la dismissione della presenza delle istituzioni
pubbliche, ecc.), né di aggiungere una ulteriore
descrizione di quello che accade in questo spazio,
ma di “conoscerlo” e comprenderlo meglio, pro-
prio in quanto “spazio” fatto di cemento e rap-
porti sociali. 

Proprio attorno al solo spazio modernista
progettato da Vittorio Gregotti3 e al successivo
spazio costruito si sono concentrate, in questi
anni nella sfera pubblica, le analisi urbanistiche4

e i progetti pubblici d’intervento, ma è sullo spa-
zio sociale, sul modo d’abitare dei residenti (le
loro pratiche sociali) che si è costituita ed acca-
nita la stigmatizzazione dei media e dei disposi-
tivi socio-istituzionali. In effetti, allo ZEN, ab-
biamo assistito sino ad oggi a una stigmatizza-
zione continua dei residenti e del loro territorio
(Fava 2009a: 125-132). Lo ZEN, nell’ordine del-
la rappresentazione, è stato posto sempre come
uno spazio separato dal resto delle città, la cui li-
nea di confine è stata segnata nel tempo da trat-
ti fisici visibili (l’isolamento nella Piana dei Col-
li, i cumuli di immondizie, la perimetrale e la
cancellata). “Inferno”, “ghetto”, “lager” da ter-
zo mondo, sono tra le categorie utilizzate più ri-
correnti con cui, nei media, è restituita l’identità
collettiva del quartiere5. Non sarebbe che una
crime zone, un universo sociale radicalmente di-
verso da quello della città, contrassegnato da
una sociabilità perversa per cultura (deviante,
un sistema di valori capovolto) o per natura (si è
giunti a dire che “negli occhi dei bambini dello
ZEN si vede la violenza”). Malgrado i lenti e par-
ziali interventi di miglioramento strutturale e dei
servizi, questa immagine continua ad essere ri-
prodotta. La sua impermeabilità al reale rinvia a
un suo uso politico da parte di diversi gruppi di
interesse, che illustra, d’altro canto, come essa
stessa sia presa nella dialettica del Darstellung e
del Vertretung, della rappresentazione e della vi-
carianza. Nel parlare d’altri vi è sempre con-
giunto, in una certa misura, un parlare “per” lo-
ro, cioè al posto loro. Il ritratto è sempre un po’
il proxy di quanto ritrae. Questa rappresentazio-
ne del quartiere arriva così a prendere il “suo po-
sto”, sostituendovisi, nelle pratiche degli opera-
tori, dei professionisti del mondo urbano, e an-
che in una certa parte dei residenti. Guardare,
dice Comolli, documentarista francese, (ma mi
sembra si possa dire anche per gli effetti di sen-
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so della lettura di un testo), è incorporare un
punto di vista, determinato dall’effetto stesso
che vuole riprodurre (Althabe - Comolli: 1994:
14). Così, se il quartiere è un concentrazione di
ogni patologia sociale e devianza, i residenti ri-
sulteranno essere sempre privati di ogni iniziati-
va che non siano i comportamenti violenti o ille-
gali, persone socialmente diverse, da isolare dai
cittadini “normali”, una minaccia per la parte re-
stante della città. Le sue rappresentazioni me-
diatiche, allora, aprono e chiudono i corsi d’a-
zione possibili ed entrano nella macchina di co-
struzione dello spazio sociale. 

All’interno di questo quadro, desidero sotto-
lineare un fenomeno inedito e unico che concer-
ne lo ZEN, e che pone al centro della nostra ri-
flessione il rapporto con lo spazio costruito. Si
tratta della stigmatizzazione del rapporto dei re-
sidenti con questo spazio, che sia quello dome-
stico o di coabitazione: l’occupazione illegale, lo
scasso degli alloggi, la loro organizzazione inter-
na, l’assenza di privacy e la promiscuità, la “pri-
vatizzazione” degli spazi comuni, ecc. (Fava
2009b: 56). Allo ZEN viene stigmatizzato pro-
prio l’abitare, le pratiche spaziali dei residenti,
vivere allo ZEN non è abitarvi. È un fenomeno
di non piccola rilevanza. L’effetto di questa rap-
presentazione è stato che alla dualità centro/pe-
riferia si è sovrapposta progressivamente quella
dentro/fuori e così alla idea di marginalità si è in-
tegrata progressivamente quella dell’esclusione.

Per completare questa nota introduttiva,
vorrei aggiungere anche un’altra dualità, rintrac-
ciabile nell’ordine della rappresentazione e de-
terminante nella costituzione del quartiere, e
cioè quella del basso/alto, che indica la sua posi-
zione nella gerarchia/geografia sociale di Paler-
mo. Essa si dispiega tutta al suolo. Lo ZEN è una
enclave circondata dalle ville dello sprawl di
Mondello, le case a schiera della media borghe-
sia di via PV 46 e i borghi storici di Borgo Patti
e Tommaso Natale. Nella distanza di un chilo-
metro è possibile attraversare tutta la struttura
socio-spaziale della città (e buona parte, vedre-
mo, della sua storia recente): al suolo si traspon-
gono le ineguaglianze delle risorse economiche,
delle gerarchie di status e di potere, delle forme
di rapporto rispetto allo spazio e all’abitare (pra-
tiche del quartiere, rapporto con il lavoro, tem-
po libero, distribuzione territoriale delle reti fa-
miliari e amicali, accesso ai servizi urbani, fre-
quentazione degli spazi pubblici). Questa diffe-
renziazione spaziale, allo ZEN prende senso
perché colta attraverso i processi che la genera-
no e gli effetti che essa a sua volta esercita sulle
traiettorie individuali e sulle identità collettive.

Trattare lo spazio costruito dello ZEN dunque
come puro contenitore di quello sociale, come
solo decoro dove si distende la sua vita quotidia-
na, significa mettere tra parentesi ciò che per-
mette alla città di Palermo di costituirsi e rico-
noscersi continuamente proprio generando que-
sto spazio. La posta in gioco della sua compren-
sione è dunque alta. 

Come avvicinare allora lo ZEN senza restare
fissati nella prospettiva della rappresentazione
mediatica del suo spazio pubblico e della sua vi-
ta domestica, prospettiva rafforzata dai discorsi
specializzati sul disagio sociale, o da quelli più
eruditi degli urbanisti della pubblica ammini-
strazione? Attraverso quali pratiche e operazio-
ni intellettuali “deprendersi”6 dai processi omo-
loghi (il giornalismo sensazionalista e la “ricerca
sociale” al servizio degli interventi pubblici) e
conoscere diversamente i campi microsociali del
quartiere, lo spazio domestico, gli spazi di coa-
bitazione e quelli di attività finalizzata (servizi,
uffici, scuole, ecc.)? Come apprendere il rappor-
to con questo “spazio costruito”, senza ridurlo
agli usi, alle necessità funzionali, a un processo
di sola semiosi testuale, senza “estrarlo” dal quo-
tidiano proiettandolo in un ordine oggettivo
portato dell’esterno? Riassumendo, come “ap-
prendere” lo ZEN in quanto “configurazione so-
cio-spaziale”? Quale ermeneutica dello spazio è
necessario “edificare”? Sono queste le domande
cui cercherò di abbozzare una risposta nei para-
grafi seguenti di questa prima parte, che risulte-
ranno talvolta euristiche e assumeranno la forma
di un cahier de charges piuttosto che proporre
soluzioni in sé compiute. 

Organizzerò questo primo intervento attra-
versando gli spazi costruiti del quartiere: inizierò
dagli spazi domestici, gli interni degli alloggi ri-
masti sempre occultati nelle rappresentazioni
mediatiche, per entrare poi negli spazi di coabi-
tazione e nelle sue strade. Da qui mi interro-
gherò poi sul modo di cogliere il quartiere nella
sua relazione con la parte restante della città.

2. Lo sguardo etnografico: il “qui e ora”

2.1 Sense-experience
Che siano i colloqui in casa di Vita e di Vichi,

di Totò U’ Pacchiuni, o quelli con Dorotea, assi-
stente sociale o l’architetto B., consulente del co-
mune, nei loro rispettivi uffici, l’esperienza etno-
grafica àncora al qui ed ora di ciò che è visibile,
udibile, toccabile, odorabile7. Insomma l’incon-
tro è un incontro sense-experience con singolarità
concrete, la cui descrizione e il cui sforzo inter-
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pretativo mirano insieme a restituire un cosmo
per apprendere non tanto o non solo informazio-
ni, ma il modo di stabilire rapporti sociali, il mo-
do di stare al mondo, un universo sociale dal suo
interno. Quando entro nella cucina di Vita o nel
salotto di Vichi, avverto talvolta l’odore della pa-
sta al forno o della cera profumata, sento sullo
sfondo della finestra aperta il vocio dei bambini
che giocano nel cortile dell’insula, in altri mo-
menti solo l’abbaniari del venditore di sale, o nel
pieno pomeriggio le casse a tutto volume di
un’auto che sfreccia e poi si allontana. In quanto
sense-experience, l’incontro si presenta con la di-
mensione tanto reale quanto seducente di una
immediatezza che sembra trasparente ma entro
cui, invece, occorre ritrovare un’istanza riflessiva.
In che modo? Riconoscendo innanzitutto il suo
carattere interno di parzialità: c’è sempre uno
spazio o un tempo che si sottrae alla presa diret-
ta dei sensi, che sia nello spazio domestico o in
quello pubblico (parzialità che diventerà centra-
le per comprendere l’esperienza urbana), qual-
cosa che è “fuori campo” dei sensi, oggetto dun-
que solo di proiezione e di narrazione. C’è sem-
pre una alterità che sfugge e che viene correlata
con il “qui” ed “ora”, e che talvolta è costitutiva
di esso. Vita mi accoglie nel suo alloggio ma
quando mi racconta più volte del disordine della
stanza di Marta, sua figlia, non mi conduce a mo-
strarmela. Vichi mi narra più volte della sua
performance di donna siciliana classica nel cortile
dell’insula, ma io non sono accanto a lei quando
avviene. Dorotea mi confida le sue impressioni al
momento delle sue visite domiciliari o l’architet-
to B. dei suoi incontri nell’ufficio del Sindaco. 

Queste relazioni dirette, immediate, portano
in sé, allora, una opacità costitutiva: sono condi-
zionate da tutte le altre, inclusive, da quella posta
in essere con me antropologo, nel presente della
ricerca. Questa relazione catalizzerà tutte le altre
che sono significative. La ricostruzione differita,
non immediata, processuale cioè nel divenire
stesso della relazione, della modalità con cui Vi-
ta, Vichi, Dorotea interpretano il mio ruolo di ri-
cercatore (modalità attraverso cui mi permettono
di partecipare alla loro rete di relazioni) e per cui
stabiliscono con me la comunicazione, diventa
una ulteriore istanza critica nell’incontro, costi-
tuendo non solo le condizioni della sua possibi-
lità ma anche il quadro di riferimento in cui risi-
tuare dialoghi, gesti e luoghi dell’enunciazione in
vista della loro interpretazione. L’immediatezza
del dialogo non rima con la sua trasparenza. Ed è
grazie a questa operazione che è possibile rico-
struire le logiche reali e attuali con cui vengono
stabiliti in questi spazi i rapporti sociali. 

La sense-experience è, allora, ad un tempo la
forza e il limite dell’incontro etnografico e per-
tanto richiede una ascesi: il controllo nella scelta
delle parole. Descrivere questo incontro e tutto
ciò che osservo in esso domanda di esercitarsi a
distinguere, sempre più e sempre meglio, ciò che
vedo e ascolto da ciò che so di esso. Le parole, lo
sappiamo, non sono trasparenti, esprimono una
presa sul mondo. E anche quelle scelte da me la
manifestano. È questa ascesi però che permette
di distinguere tra una descrizione etnografica
volta a riconoscere dall’interno le logiche che go-
vernano una situazione e una descrizione etno-
grafica, giornalistica, romantica o esotica che sia,
legittime certo, ma orientate ad altre imprese. È
questa ascesi che prepara la susseguente inter-
pretazione. Essa permette infatti di non ridurre
ciò che viene ascoltato o visto alla decodifica di
un testo. Le pratiche dello spazio costruito e de-
gli oggetti quotidiani, in maniera particolare,
non sono riconducibili a un codice testuale e la
loro interpretazione ad una “lettura”8. È per
questa ragione che parlo sovente di “apprende-
re” per dire il capire. Ciò che è oggetto di perce-
zione nello spazio costruito è anche oggetto di
azione: la semiotica soggiacente non è priorita-
riamente quella dell’equivalenza ma piuttosto
quella dell’implicazione. La porta d’ingresso
dell’alloggio di Vichi e Piero apre o chiude su
modi distinti di mettere in scena, e di agire la
propria identità di genere, “femmina intu’ ciri-
vieddu con un difetto tra le gambe” quando è ca-
sa, o “frocio” o classica fimmina siciliana quan-
do è nel cortile. Le bomboniere delle comunioni
e dei matrimoni esposti nella vetrinetta nell’an-
dito di Franca, ricordi da contemplare, rinviano
ognuno non a significati ma a reti di relazioni e
ad eventi di relazioni, che lei vuole mettere al si-
curo. Anche l’arredamento della sua casa, la sua
“sala”, da lei raccontata dischiude non significa-
ti, ma annuncia relazioni, che non sono in sé di-
rettamente oggetto di percezione, né a lei che
parla né a me che ascolto, ma altrettanto reali og-
getti d’azione (gesti d’amore e d’amicizia, di af-
fetto familiare) di cui questi mobili restano il se-
gno. Così gli odori e i colori, mutevoli o costanti
del quotidiano, il fritto dei cardi impanati per
l’Immacolata o la nuova tenda beige della sala di
Vita riconducono a quegli atti routinari e anche
talvolta rinnovati con cui le identità personali so-
no poste in essere, agite. Cucinare, lavare, pren-
dere il caffé con le vicine del pianerottolo, mani-
festano e producono una identità: i mille modi di
farlo rivelano la continua negoziazione di questi
gesti con i vincoli esterni delle rappresentazioni
dominanti di genere e di classe. 
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2.2 Da “dentro e dal basso”

La pretesa, per certi versi arrogante, dell’ap-
proccio antropologico è quella di ricostruire un
universo sociale “da dentro e dal basso”: cioè di
produrre una conoscenza intima di questo spa-
zio, a partire dal punto di vista e dalla posizione
dei residenti, proprio nel momento in cui i rap-
porti sociali si costituiscono. Esso restituisce lo
spazio domestico con tratti diversi da quelli con
cui esso è messo  in forma di discorso dagli ope-
ratori o dai giornalisti cui basta “vedere” senza
entrare in dialogo, per ricondurre ciò che vedo-
no e ascoltano a ciò che credono di sapere. Le
fitte reti di relazioni, l’iniziativa individuale che
deve fare i conti con i vincoli economici della
precarietà, la costruzione di nuovi legami fami-
liari come luoghi di investimento e di controllo
di questa iniziativa, l’invenzione delle attività
informali, sono tutte logiche occultate agli
sguardi esteriori degli operatori che vedono solo
“l’incapacità di stabilire rapporti soprafamiglia-
ri”, “l’assenza di progettualità”, “la fuitina”,
“l’indolenza”, la “passività”9. L’etnografia urba-
na dello spazio domestico riconsegna allora del-
le conoscenze che smantellano i saperi stereotipi
sul disagio sociale, rafforzati dalle conoscenze
erudite e alimentati dalla rappresentazione me-
diatica. Essa permette di avvicinare i residenti e
di riconoscere il loro sforzo per fare fronte, con
le scelte più razionali possibili, a un contesto di
costrizioni simboliche (lo stigma) e fisiche (lo
spazio costruito e l’abbandono delle istituzioni
pubbliche) nonché di rapporti di subordinazio-
ne interni allo spazio residenziale.

Nello spazio di coabitazione, nel cortile del-
l’insula, nella strada, la parzialità dell’esperienza
etnografica cui sopra facevo cenno viene a costi-
tuire l’essenza della sense-experience urbana.
Quando passeggio nel cortile dell’insula non ve-
do ciò che dimora dietro le tapparelle o le ve-
rande, così come ciò che è al di là della strada
non è oggetto di esperienza diretta. Lo sarà. C’è
sempre qualcosa fuori dalla mia vista che diven-
ta invece oggetto di proiezione e di rappresenta-
zione (e di lì d’azione). Via Libertà e Viale Stra-
sburgo, che i residenti non vedono (e che per
molti restano solo nomi), diventano il polo di ri-
ferimento immaginario con cui, costretti dallo
stigma, si ascrivono e reclamano la loro “norma-
lità” (che non è che la generalizzazione della for-
ma di vita di una élite cittadina). È importante ri-
levare questo aspetto per due ragioni. Questa
sense-experience è al cuore dell’etnografia dello
spazio urbano e della definizione stessa di città:
«la città tira la sua realtà dall’ubiquità della sua

assenza: è presente in ciascuna delle sue vie in
quanto è sempre altrove» (Sartre 1960: 57, corsi-
vo nel testo). In strada essa costringe a descrive-
re situazioni presenti così come a toccare aperta-
mente la sua parzialità. “L’ubiquità dell’assenza”
mostra il limite interno della esperienza etnogra-
fica urbana e la necessità di identificare altre me-
diazioni per ricostruire una totalità che resta
sempre fantasmatica e che potrà apparire solo,
alla fine di questi processi di mediazione, come
una totalità complessa, articolata, multistrato,
non saturabile. Non c’è una esperienza diretta
della totalità della città (neppure lo è la seducen-
te visione della sua pianta).

Tiro le fila. Le relazioni con l’ambiente co-
struito sono dunque un elemento chiave nella
costituzione del quartiere. Una volta in strada,
però, la scala si allarga anche se il raggio dell’os-
servazione rimane sempre limitato. Nel suo ga-
rage Tanino ha recuperato la sua officina mecca-
nica, all’angolo della strada la drogheria accata-
sta i cartoni vuoti e i bancali di diverse acque mi-
nerali, i bambini giocano nei cortili delle insulae;
proseguendo, incontro altri spazi di vendita di
generi alimentari ricavati nelle   aree comuni con
pareti di latta. La piazza Zappa, poi, il giovedì si
riempie per il mercato. Come dare senso allora
alle pratiche dei residenti nello spazio domestico
e a queste attività in quello pubblico?

3. Oltre l’etnografia: “l’altrove e l’allora”

Una risposta a questa domanda mi sembra
possibile se ci sforziamo di ricollocare quanto vi-
sto e udito in un orizzonte più ampio, non solo
personale, intrecciando il “qui e ora” dell’intera-
zione microsociale con “l’altrove e l’allora”, di
cui, invece, non abbiamo una sense-experience
diretta. Il che comporta costruire delle lenti
bifocali, la prospettiva analitica “da dentro e dal
basso” da incrociare con quella “da fuori e dal-
l’alto”. Non è un passaggio semplice. Il rischio è
quello di costruire dei saperi di survol, parafra-
sando Merleau-Ponty e non delle conoscenze al
sol. Dove l’opposizione survol/sol non corri-
sponde alle distinzioni alto/basso, macro/micro,
quantitativo/qualitativo, visione d’insieme degli
urbanisti/analisi particolare degli scienziati so-
ciali, ma un rischio ben trasversale ad ogni di-
spositivo conoscitivo (anche etnografico) e cioè
quello di presumere un sapere dell’oggetto in ge-
nerale, a surplomb, che non si scontra con le in-
congruità del reale e che cela a se stesso i pro-
cessi che lo costituiscono. All’osservazione zeni-
tale, che esprime il desiderio di cogliere la tota-
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lità ed è figura mitica della oggettività, nessuno
avrà mai l’accesso (le foto aeree restano pur sem-
pre parzialità sul e del reale). Il passaggio all’al-
trove e all’allora domanda dunque di riconosce-
re ed assumere l’impossibilità di uscire da cir-
cuiti di mediazione e di frustrare il fantasma del-
la totalità immediata (che la mappa, la visione
aerea come la sense-experience, loro malgrado
alimentano). Il passato storico (ma “l’allora”
può indicare anche il futuro della pianificazione)
e lo spazio costruito della città in tutta la sua
estensione non possono che essere ricostruiti at-
traverso delle operazioni mediatrici, necessarie
se vogliamo mettere in prospettiva le pratiche
sociali del quartiere con i cambiamenti storico-
strutturali, “invisibili” che conferiscono senso
oggi all’abitare dei residenti e generano “questo
spazio”. Il nodo sarà proprio mettere al vaglio
critico queste operazioni (allo stesso modo della
decostruzione critica dell’approccio antropolo-
gico) nel loro costituire il “fuori” e “l’alto”: la co-
struzione dei “dati”,  la realizzazione del loro og-
getto nei rapporti con la vita concreta (cosa la-
sciano fuori campo e cosa ritengono, come ridu-
cono i fenomeni, ecc.), la misura delle conoscen-
ze che esse generano, e i modi per correlarle con
la precedente analisi del microsociale. Quanto
posto in essere nella sfera pubblica da queste
operazioni, e cioè i discorsi, le mappe, i dia-
grammi statistici, da questo momento in poi, e a
questa scala, terranno il posto dello ZEN. 

3.1 “Da fuori e dall’alto”
Le operazioni mediatrici sono molteplici,

complesse e articolate: occorre infatti ricostrui-
re le serie di trasformazioni storiche del merca-
to del lavoro, dell’economia urbana, del merca-
to fondiario, delle politiche urbane, del welfare,
del governo e degli interventi pubblici di Paler-
mo per identificare le dinamiche strutturali che
hanno concorso e concorrono oggi a produrre
lo ZEN e, alla scala della città, i vincoli che su
esso sono posti. Il confronto euristico con altre
“zone urbane marginali” aiuta ad individuare il
carattere unico di una storia urbana palermita-
na così come anche i tratti ricorrenti che la in-
tegrano nei meccanismi globali contemporanei.
Qui desidero solo con brevi cenni richiamare
l’attenzione sulla complessità che questa im-
presa comporta, lasciando al mio intervento
prossimo l’esplorazione critica e approfondita
di questi registri. 

Le politiche urbane delle amministrazioni
avvicendatesi al governo della città, la grande
speculazione del mercato immobiliare (dal “sac-
co” di Palermo ai giorni nostri), la macchina

clientelare delle affiliazioni politiche, le contami-
nazioni del crimine organizzato anche con una
parte della cosiddetta “società civile” e nel con-
trollo del territorio (Maccaglia 2009), e parados-
salmente, gli stessi interventi del privato sociale
hanno contribuito a mantenere la sua margina-
lità urbana. L’etimologia della parola francese
banlieue suggerisce che a questa scala i dispositi-
vi che reggono e mantengono lo ZEN, pur se-
gnandolo profondamente, hanno luogo e sono
governati altrove (Bourdieu 1993: 337) come era
il caso per i luoghi fuori le mura del borgo in cui
i ban, i bandi del signore medioevale venivano
promulgati e vincolavano governando i rapporti
di coloro che erano residenti sotto pena. È l’in-
dicazione che occorre andare a cercare fuori dal-
lo ZEN  le dinamiche strutturali che lo causano.
Queste forze strutturali sono violente (Bourgois
2003: 301-307; Wacquant 2007b) e violenti sono
i loro effetti sulla vita quotidiana dei residenti. 

Lo ZEN, come appare da questi brevi note,
non è dunque un “prodotto” semplice. La sua
configurazione socio-spaziale va ricondotta al-
l’interazione delle dinamiche macrostrutturali
con le decisioni dell’amministrazione pubblica,
con i soggetti collettivi e individuali, interni ed
esterni al quartiere. Lo ZEN è una produzione
sociale nel senso che è stato costituito da prati-
che sociali, in condizioni storiche che lo hanno
reso possibile: modellato dagli interessi degli
esperti dell’urbano, di gruppi organizzati, di sin-
goli individui, degli amministratori pubblici, la
sua forma spaziale e il suo contenuto, la sua
struttura urbana e le sue funzioni, non sono che
le conseguenze delle loro pratiche spaziali nella
sfera economica, politica e simbolica di Paler-
mo. Pratiche che a loro volta risulteranno essere
influenzate da quanto esse stesse hanno contri-
buito a porre in essere. (continua)

Note

1 I “numeri” esatti dei residenti dello ZEN sono di
difficile acquisizione: i dati statistici disponibili delle
unità di censimento vengono sempre aggregati e resi
pubblici insieme a quelli delle unità amministrative su-
periori (la circoscrizione) rendendoli così inutilizzabili
per la misura reale dei fenomeni. Essi sottostimano la po-
vertà impedendone una apprensione corretta. In questo
lo ZEN condivide la sorte dell’informazione statistica
(una sorta di cospirazione del silenzio) di tutte le aree di
marginalità urbana che tendono ad essere diluite nelle
mappe delle città cui appartengono.



F. Fava, Spazio sociale e spazio costruttivo: la produzione dello ZEN

2 Il termine “produzione” è sovradeterminato. Seta
Low  utilizza production solamente per denotare i pro-
cessi economici e politici di costituzione dello spazio
pubblico, mentre utilizza construction per identificare, e
distinguere dai precedenti, l’esperienza dei residenti che,
in quanto attori, costruiscono quotidianamente la loro
realtà e il suo significato (Low 1996). Produzione, però,
declinata per lo spazio suggerisce che quest’ultimo deb-
ba esser considerato alla stregua degli altri “beni” eco-
nomici. Nella mia analisi dello ZEN ho utilizzato e uti-
lizzo ‘produzione’ per interpretare il microsociale dei
campi di comunicazione a causa della ambivalenza fe-
conda che contiene la sua etimologia: produzione come
fabbricazione e posta in essere, poiesi, e produzione co-
me messa in scena, performance. In queste pagine, attra-
verso di esso mi riferisco, in questo momento della ri-
flessione e, a seconda delle scale in cui viene declinato, a
tutti i processi sopraricordati. Questi diventano manife-
sti quando il caso palermitano viene comparato con altre
aree di marginalità “avanzata”, l’iperghetto nord-ameri-
cano e la banlieue francese in declino.

3 Per il racconto dettagliato e critico delle complesse
vicende legate alla realizzazione del progetto e alla sua al-
terazione rinvio a Sciascia 2003.

4 «La rigida griglia ortogonale, priva d’ogni decoro,
non offre spazi alla socialità, né mete alla percorrenza,
che non siano gli interni delle insulae. Sicché l’insieme,
se contiene una ricca articolazione di spazi d’abitazio-
ne, di fatto è del tutto privo di spazio urbano che per es-
sere tale deve pure essere significativo» (Quartarone
2008: 257-267)

5 A titolo d’esempio riporto alcuni titoli: «ZEN nel
fango del fango. Sottrarre l’inferno all’oblio» (Perriera
1988); «L’inferno ZEN è femmina» (Pino 1989: 36-54.);
«Lo ZEN 2 s’incammina verso la città. Nel quartiere
ghetto, la rivoluzione dei “residenti consapevoli”» (Cala-
pso 2000 ); «Baby prostituta nell’inferno ZEN. Ha quat-
tordici anni: “Mia madre voleva pagare Sky”» (La Re-
pubblica, 2007).

6 Ricorro a questo francesismo perché mi sembra me-
glio esprimere il modo in cui occorre edificare la diffe-
renza del gesto antropologico nel suo rapportarsi al reale
quando confrontato con quello di questi gesti omologhi:
secondo una istanza di “attiva negazione”, equivalente al
“mollare la presa”, al distanziarsi, e una, per contro, di
“passiva affermazione”, proprio implicita nella preceden-
te, corrispondente al ritrovare, diversamente, lasciando
essere. Le pratiche poste in essere nel modo di procedere
della ricerca rispondono a queste due istanze.

7 «Je n’observe jamais que des situations» (Bazin
1996: 240)

8 Questo perché il nostro corpo non è un testo: «Em-
bodiment is not primarily textual. The human body is
not principally a text» (Stoller 1995: 7)

9 Il rapporto tra servizi sociali e quartiere è costruito
posizionando quest’ultimo come un mondo separato, di-
stante, sconosciuto. Questo spiega la conseguente ricer-
ca di intermediari per raggiungere in qualche modo que-
sto mondo rispetto al quale si sentono stranieri e collo-
cati alle sue porte. Pur essendo con esso in contatto di-

retto, sono ciechi e quindi anche incapaci di anticipare
gli effetti delle loro azioni poiché queste sono ridefinite
da logiche che restano loro inaccessibili. Gli operatori
promuovono, da una parte, la decomposizione di un
mondo percepito come ostacolo da smantellare perché
possa emergerne uno nuovo e, dall’altra, la ricomposi-
zione risolutiva di nuove sociabilità: la famiglia, i minori
e le donne. Sono così comprensibili i giudizi di condan-
na e la stigmatizzazione di alcune pratiche dei residenti
che accompagnano molti interventi.
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Giulia Viani

Le comunità mauriziane induiste: Marathi, Hindu, 
Telugu e Tamil a Palermo

1. Premessa

Le crisi rappresentano spesso i momenti più
propizi per cogliere le strutture profonde che re-
golano le relazioni umane. La conflittualità tra i
membri della comunità mauriziana di Palermo,
sfociata recentemente nello smembramento del-
l’Associazione che la rappresentava, si è configu-
rata come un elemento di difficile comprensione;
la ricerca delle cause ha indotto ad affiancare al-
le sporadiche osservazioni preesistenti (Giallom-
bardo 2007, Pellegrini 2007) un lavoro di analisi
delle sue linee di divisione interna. Ne è emersa
una comunità complessa che si percepisce diffe-
renziata in quattro gruppi “etnici”, riconducibili
alla variegata composizione del Paese d’origine,
conseguente a sua volta alla politica coloniale in-
glese e alle migrazioni indiane dell’800. 

Si ripercorreranno, pertanto, la storia e il sim-
bolismo del viaggio dall’India e il loro nesso con
la definizione delle nuove appartenenze e costru-
zioni identitarie nell’Isola di Mauritius. Si trac-
cerà, infine, un quadro inedito della comunità
mauriziana di Palermo, singolare e plurale al con-
tempo, facendo ricorso a una narrazione creata
dalle “voci” degli stessi protagonisti del fenome-
no migratorio, poiché attraverso le modalità del
racconto si manifestano i tratti distintivi delle lo-
ro identità culturali1. La raccolta di “storie di vi-
ta”, sulle quali ho basato il processo di conoscen-
za etnografica, rappresenta infatti lo strumento
privilegiato di questa analisi della realtà mauri-
ziana, iniziata nel gennaio 2004 e sviluppatasi at-
traverso la frequentazione assidua dei luoghi di
culto e delle abitazioni di diverse famiglie stan-
ziate da anni a Palermo; ho avuto inoltre la pos-
sibilità di trascorrere un periodo di tempo a
Mauritius, ospite di Rajshree, un’amica tempora-
neamente rientrata nel suo Paese, compiendo
un’esperienza che ha rappresentato un’opportu-
nità di conoscenza diretta del contesto di prove-
nienza dei migranti2. Le attuali dinamiche sociali

aggregative/disgregative della comunità mauri-
ziana si pongono infatti, come si cercherà di evi-
denziare, all’interno di una storia migratoria di
lunga durata, non  eludibile ai fini della com-
prensione della ridefinizione dell’identità e della
gestione dell’etnicità3 anche nel nuovo contesto
insediativo.

2. India.Kala pani, migrazione 
e ridefinizione identitaria

Li chiamavano così perché in cambio di de-
naro il loro nome veniva inserito nei girmit, con-
tratti scritti su un pezzo di carta. Il denaro andava
alle loro famiglie e loro venivano portati via, per
non tornare più. Era come se svanissero in un
mondo sotterraneo […] come se parlassero di
morti viventi […] una barca li porterà […] in un
posto che si chiama Mareech (Ghosh 2008: 81-
83).

Ciò che più desiderava […] era vedere il ma-
re. Il mare. L’acqua nera. Il kala pani. Dicevano
che chi andava al di là del kala pani perdeva la pro-
pria casta. Che era maledetto (Appanah 2006: 10).

Kala pani, l’acqua nera che sono stati costret-
ti ad attraversare e che ha cancellato dietro di loro
ogni traccia, ha spezzato ogni legame, ha inghiot-
tito la loro memoria […] Chi può capire una tale
esistenza in bilico, il senso di non appartenere?
(Devi 2004: 128).

Da un po’ di tempo a questa parte, scrittori e
studiosi indiani e mauriziani hanno cominciato a
interessarsi di un capitolo fino a oggi poco noto
della storia e delle dinamiche antropologiche del-
l’India: le migrazioni indiane nelle colonie, al
tempo della dominazione inglese. Parte della po-
litica coloniale britannica ottocentesca si è basata
sull’incentivazione del flusso migratorio da ogni
zona del continente indiano verso l’isola di Mau-
ritius (o Mareech, nel suo nome indiano). Mi-
gliaia di persone, in particolare detenuti, vedove
e poveri appartenenti alle caste inferiori, sono
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state “costrette” – o incentivate spesso con in-
ganni e false e lusinghiere speranze – a lasciare il
suolo natìo superando il tabù del Kala pani (“l’ac-
qua nera, il nero Oceano”). L’attraversamento
del mare rappresentava, infatti, un kalivariya, os-
sia un “uso da evitarsi” per un indiano ortodos-
so, in quanto la condizione di impurità a cui an-
dava incontro fuori dal suolo indiano comporta-
va la perdita della casta e l’abbandono dell’ap-
partenenza alla comunità degli uomini social-
mente “classificati” (Della Casa 1997). Il potere
pericoloso del mare e del suo attraversamento è
connesso alla perdita dell’identità, alla crisi della
presenza e dell’appartenenza. La polisemia del-
l’aggettivo kala, che qualifica il mare, esprime la
complessità di tali implicazioni: il termine san-
scrito significa “nero”, ma possiede anche una se-
conda accezione traducibile in “morte”. Kala,
inoltre, è un attributo di Shiva e della dea Durga
nella sua forma ctonia, entrambe divinità della
distruzione ma anche della rigenerazione (Pontil-
lo 1993). Ne consegue che il kala pani elargisce
morte simbolica, ma al contempo conferisce la
possibilità di rinascita e di nuova vita in un “al-
trove”.

Il tabù del kala pani è metafora ampia e rive-
latrice dello statuto del viaggio migratorio: l’atto
del partire e del viaggiare produce sempre un ele-
mento forte di caoticità, rimettendo in gioco la
flessibilità dell’identità nella nuova patria. Qual-
cosa si distrugge e qualcosa si conserva e, tra cri-
teri vecchi e nuovi, un ordine sociale è destinato,
inevitabilmente, a ricostituirsi.

3. Mauritius. Politiche culturali 
e “classificazione” sociale al di là dell’“acqua nera”

«La Repubblica di Mauritius è stata creata
dagli immigrati». È questo il leitmotiv della mo-
stra permanente Le Peupleument de Maurice, or-
ganizzata dal Mauritius Museums Council a
Port Louis per illustrare il profilo socio-cultura-
le composito e variegato degli abitanti dell’Iso-
la4. Punto strategico nell’Oceano Indiano per
lungo tempo ambito e conteso dagli Europei
(Portoghesi, Olandesi, Francesi e, infine, Ingle-
si), Mauritius è oggi popolata dai discendenti de-
gli schiavi e dei lavoratori che i colonizzatori de-
portarono o reclutarono da altri Paesi (soprat-
tutto da varie zone dell’India) per coltivare le
piantagioni di canna da zucchero. La politica
britannica, in particolare, ha la responsabilità di
aver creato una “little India”, riunendo forzata-
mente comunità eterogenee dal punto di vista
geografico, linguistico, storico, religioso e cultu-

rale, “classificandole” poi a scopi “scientifici” e
burocratico-amministrativi.

Negli ultimi anni, pertanto, molti studiosi
specializzati nelle dinamiche antropologiche di
Mauritius tendono a decostruire l’immagine
idilliaca del “mescolamento di popoli” e a riget-
tarla come fuorviante. Oddvar Hollup ha messo
in discussione l’unità e l’omogeneità della “co-
munità” degli Indo-mauriziani, mostrandone la
frammentazione e le complesse dinamiche inter-
ne e mettendo l’accento sull’esistenza di una «di-
versity in unity». Al contrario di quanto general-
mente si creda, infatti, gli Indiani «form a far
from homogeneous category because they are
subdivided into several socio-cultural groups
which claim a separate identity» (Hollup 1996).
I lavoratori indiani, infatti, vivevano una condi-
zione che non conduceva al mantenimento della
casta che, oltre a essere simbolicamente perduta
con la migrazione dall’India e l’attraversamento
del kala pani, è comunque legata al mestiere
svolto, mentre essi erano accomunati dalle me-
desime attività nelle piantagioni. Di fronte a un
affievolimento, se non alla scomparsa, delle di-
stinzioni sociali basate sul sistema castale, si assi-
ste perciò a un’accentuazione del criterio “etni-
co” come categoria sociale “discriminante” per
stabilire nuove identità su cui basare l’ordine so-
ciale. Lo Studioso sostiene, appunto, la tesi del-
la «transformation from caste identity to ethnic
identity and the fragmentation of the Indians in-
to discrete identities» (Ibidem). Lo straniamento
della condizione migratoria, d’altronde, ha in-
dotto i migranti a cercare un’appartenenza, tro-
vando sostegno e protezione (materiale e simbo-
lica) nel proprio gruppo di provenienza, come se
il “modello etnico” fungesse da “mappa cogniti-
va” per orientarsi nell’ambiente estraneo e po-
tenzialmente rischioso.

Nella realtà mauriziana contemporanea si di-
stinguono, pertanto, componenti di quattro
gruppi, di cui uno maggioritario e tre minoritari: 

They are identified by the Hindi dialect -
Bhojpuri, share the same food habits, religious
practices and rituals, and are the descendants of
indentured labourers from north India. […] The
Hindu minorities such as the Tamils, Telugus,
and Marathis claim a distinct cultural identity of
their own (Ibidem).

Gli fa eco Thomas Hylland Eriksen, che ha
dedicato diversi studi alle comunità mauriziane
e alla compresenza dei fenomeni opposti di
“multiculturalismo” e “creolizzazione”:

About half of the population are Hindus, but
they are subdivided into North Indians ("Hindi
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speaking"), Tamils, Telugus and Marathis, and do
not consider themselves as belonging to the same
ethnic group. […] They came from clusters of vil-
lages in particular parts of India: Bihar, Andhra
Pradesh, Tamil Nadu and Maharashtra. […] In
Mauritius, controversies concern the relationship
between multiculturalism (seeking to “purify”
their own culture) and creolisation (ecleticism,
weak group identity) (Eriksen 1999: 4, 6, 15).

Crispin Bates, studioso delle diaspore dell’a-
rea sud-asiatica, definisce Mauritius «an island
apparently without conflict», prendendo in con-
siderazione il matrimonio come parametro dei
rapporti tra le comunità:

The terms Hindu and “Indien” refer exclusive-
ly to north Indian Hindus. Migrants from Tamil-
nad identify their religious group as Tamil, not
Hindu, and minority groups such as “Telugu” and
“Marathis” are preoccupied with maintaining re-
gional endogamy (Bates 2000: 7).

Oltre alle unioni endogamiche, si contraggo-
no anche matrimoni “misti”, ma si oscilla tra il
loro sanzionamento (spesso a opera della gene-
razione più adulta) e l’accettazione in nome del-
la “modernità” dei costumi e della “creolizzazio-
ne”. Entrambi i casi, comunque, sottolineano
l’esistenza di un “confine”.

L’indipendenza mauriziana dall’Inghilterra
(1968) ha comportato il trasferimento del pote-
re politico nelle mani degli Indiani, in particola-
re della maggioranza hindu; in risposta, le mino-
ranze hanno dato vita ad associazioni socio-reli-
giose indipendenti, che agiscono politicamente
al fine di garantire gli interessi “etnici”. L’obiet-
tivo della maggioranza al governo è stata, finora,
di incoraggiare e mantenere una società “multi-
culturale” e “multireligiosa”, attraverso diffe-
renti “compromessi” (per esempio promuovere
il valore simbolico delle cosiddette lingue “ance-
strali”, dichiarare le maggiori feste religiose fe-
stività pubbliche, ecc.), in modo da soddisfare le
istanze dei vari gruppi e rispettare il loro “dirit-
to alla differenza”: 

Supported by political opposition or alliance
and cultural revivalism they try to distinguish
themselves from the numerous and politically
dominant Hindus. Although entirely Kreol
speaking, the ancestral languages (Tamil, Telu-gu,
Marathi) of the Hindu minorities still have im-
portant symbolic meanings linked to cultural
identity and a shared past. Therefore, religious af-
filiation, rituals, kinship bonds, and ancestral ori-
gin have become more important for the con-
struction of ethnic identity than language among
the minorities (Hollup 1996). 

La politica di revival culturale, con la sua

retorica dell’etnia, ha creato una divisione
non solo tra Indiani e altre comunità, «but al-
so a north/south Indian opposition in which
Marathis were associated with and consid-
ered culturally closer to the Hindus, com-
pared to the Tamils and Telugus». Questa li-
nea di separazione, particolarmente sentita
dai Mauriziani, coincide con il criterio
dell’“origine” dravidica o indoeuropea: Tamil
e Telugu sono affini perché discendenti dai
gruppi dravidici autoctoni dell’India che, al-
cuni millenni fa, vennero sospinti al sud in se-
guito alle invasioni di gruppi indoeuropei, da
cui discendono invece Marathi e Hindu. Se-
condo un meccanismo ben noto alla storia,
disuguaglianze di potere hanno assunto una
connotazione “etnica”.

La molteplicità delle feste e dei calendari
induisti riproduce la complessità, la varietà e il
dinamismo del mondo mauriziano e induista
in particolare. Non è ignoto agli indologi che
l’induismo, in quanto categoria generica co-
niata dagli Occidentali, inglobi in realtà al suo
interno correnti o “sette” con credenze e pra-
tiche rituali differenti (Knott 1999; Massenzio
2005; Filoramo 2007). Ciò che in questa sede
preme sottolineare è il fatto che questi “indui-
smi”, trapiantati dall’India al contesto migra-
torio mauriziano e poi, come si cercherà di
mostrare, a quello palermitano, abbiano strut-
turato delle “appartenenze” che, secondo la
configurazione di elementi elencata da Tullio-
Altan (1995), possono definirsi appunto “et-
niche” (dell’ethnos), in quanto basate sull’en-
fatizzazione di una memoria storico-mitica e
delle differenti origini indoeuropee e dravidi-
che (epos), della diversa provenienza geografi-
ca da Maharashtra, Bihar, Andhra Pradesh,
Tamil Nadu (topos), delle lingue marathi, hin-
di bhojpuri, telugu e tamil (logos), della conti-
nuità della discendenza e dei caratteri fisici
quali la pigmentazione della pelle (genos) e,
infine, proprio delle norme e del comporta-
mento religioso (ethos). È questa complessità
a rendere interessante agli occhi degli studiosi
le comunità di Mauritius, dove i processi di in-
tegrazione e separazione culturale lavorano si-
multaneamente, dipendendo dai differenti
contesti, livelli e situazioni, a seconda delle
tendenze politiche miranti alla creazione di
una identità nazionale o all’invenzione della
tradizione: «in Mauritian public discourse,
notions of change, flux, personal choice and
hybridity are routinely contrasted with tradi-
tion, stability, commitment to fixed values and
purity» (Eriksen 1999: 14).



4. Palermo. Narrazioni polifoniche,
identità plurali e appartenenze multiple

Quando, qualche anno fa, ho chiesto a Sati-
sh, un mio amico mauriziano, di aiutarmi a tra-
durre le parole e i canti della festa di Ganesha
Caturthi, con mia sorpresa mi sono resa conto
che le sue difficoltà non erano molto diverse
dalle mie: «Questo è Marathi» mi ha detto,
spiegando le ragioni della sua non facile com-
prensione, «vedi i ragazzi che si buttano in ac-
qua? Loro sono tutti parenti, familiari. Sono in
pochi, in minoranza, quindi non parlano la lo-
ro lingua con gli altri». I Marathi si distinguo-
no, mi ha fatto notare, perché legano al collo
un fazzoletto arancione («mentre i ragazzi in-
diani non hanno questa cosa al collo, loro lo
mettono per dimostrare che fanno parte di
questo»). L’arancione è il colore dei devoti di
Ganesh, divinità principale dei Marathi, ma
non degli Hindu come Satish: «Ganesh è un al-
tro ramo. Loro fanno questa cosa tra di loro.
Loro tengono al loro “santo”. Noi siamo per
Durga».

Differenze di lingue, colori, devozioni reli-
giose e pratiche rituali hanno cominciato così a
profilarsi e delinearsi, attraverso le forme di ca-
tegorizzazione noi/loro operanti nelle pratiche
discorsive dei migranti. È emerso così che ogni
comunità religiosa è associata a una divinità: i
Marathi a Ganesh, gli Hindu a Durga, i Telugu
a Visnu e i Tamil a Mourouga. Come ogni divi-
nità è associata, secondo la mitologia indiana, a
un colore, così anche i loro fedeli e devoti sono
identificati da una diversa tonalità cromatica.
Continuando ad approfondire la questione re-
lativa ai colori («ognuno ha un colore»), si è ri-
levato che ai Marathi pertiene l’arancione, agli
Hindu il rosso, ai Musulmani il verde e così via.
L’esempio scelto da Satish ha messo in luce co-
me la “distanza” religiosa tra Hindu e Marathi
fosse da lui percepita sullo stesso piano di quel-
la con i Musulmani. Ho avuto modo, in segui-
to, di ascoltare esempi e dichiarazioni simili, a
conferma di come, per i Mauriziani, l’islami-
smo, il cristianesimo e i vari induismi si ponga-
no a distanze simili, secondo una “classificazio-
ne” alquanto lontana da quella operata dal pen-
siero di matrice “occidentale”.

La comunità mauriziana induista, stanziata-
si a Palermo nella metà degli anni Ottanta del
Novecento in seguito a una migrazione di tipo
economico5, presenta e riproduce, infatti, quel
medesimo pattern “etnico”, linguistico e reli-
gioso descritto nel paragrafo precedente. La
principale linea divisoria è tra gruppi di “origi-

ne” indoeuropea da una parte e dravidica dal-
l’altra; all’interno di questi due grandi gruppi
vi è un’ulteriore bipartizione degli indoeuro-
pei in Marathi e Hindu e dei dravidi in Telugu
e Tamil. In questa partizione, gli Hindu costi-
tuiscono la maggioranza e gli altri tre le mino-
ranze. Frequentando assiduamente i Maurizia-
ni, ho avuto modo di seguire, nel corso di que-
sti anni, vicende grandi e piccole che hanno in-
fluito sulla composizione dei gruppi e delle af-
filiazioni. I Mauriziani di Palermo avevano da-
to vita a una Associazione – Mauritius Ganesh
Mandir – che sino al 2007, tra alterne vicende,
aveva regolato iniziative ed eventi della comu-
nità. Al termine di un lungo periodo di tensio-
ni, durante il quale sono andate formandosi
nuove alleanze e schieramenti di potere, l’As-
sociazione si è scissa in due fazioni. Secondo il
presidente di una di queste, il numero degli
iscritti all’Associazione sarebbe oggi così ripar-
tito: settanta famiglie hindu, trenta tamil, tren-
ta telugu e venti marathi. Se Mauritius è una
“piccola India” in cui si ritrovano per la prima
volta insieme comunità con differenze cultura-
li, linguistiche e religiose, che precedentemen-
te erano distanti e indipendenti anche per la
lontananza geografica, Palermo è una “piccola
Mauritius” in cui gruppi socio-religiosi, che
hanno interiorizzato un modello di separazio-
ne e di convivenza senza mescolamento, si tro-
vano “costretti”, visto il numero esiguo di ele-
menti, a formare un’unica comunità. La politi-
ca della “creolizzazione” e di un’unica identità
mauriziana concorre ad agevolare questa unio-
ne, ma la specificità del gruppo di appartenen-
za, anche se non esplicitamente esibito e riven-
dicato, è presente nei Mauriziani ed emerge
qualora vengano poste domande mirate e spe-
cifiche al riguardo, soprattutto per quanto
concerne i Marathi, i Telugu (o Telegu) e i Ta-
mil, che anche a Palermo sono la minoranza ri-
spetto agli Hindu, quindi la “minoranza di una
minoranza”. Anche se la differenza linguistica
tra questi gruppi si è affievolita con le nuove
generazioni, sembra permanere una distinzio-
ne di tipo socio-religioso con ricadute associa-
tive e di politiche identitarie non sottovaluta-
bili. Nella consapevolezza che l’individuo è un
osservatorio privilegiato poiché rappresenta
sempre ruoli in conflitto tra loro e molteplicità
di sistemi diversi, riporto di seguito alcuni
esempi più significativi di storie di vita di Mau-
riziani6 appartenenti ai quattro gruppi “etni-
ci”, affidando alla “narrazione polifonica”7 il
compito di disegnare la complessità di una co-
munità singolare e plurale al contempo.
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Il racconto di Kalyani. Kalyani è una mauri-
ziana di 49 anni, a Palermo da 17. Alla mia do-
manda sulle varie lingue parlate alle Mauritius,
lei è intervenuta, contenta, affermando «io sono
marathi». Ricostruisce il suo genos, ripercorren-
do a ritroso le generazioni fino alle origini in
Maharashtra («loro prima di Maharashtra, città
di Bombay. Mio bisnonno…tutti di là»). Nella
sua famiglia, infatti, sono tutti marathi, senza in-
trusioni e interferenze nei “rapporti di sangue”.
La conoscenza della lingua è patrimonio soprat-
tutto della generazione più antica, mentre la
nuova ha spesso una competenza linguistica pas-
siva, conseguenza del numero esiguo di parlanti
marathi («è un po’ difficile, perché c’è pochi
persone marathi all’Isola. Ci sono indiani hindu
di più»). Ganesha Caturthi è, come abbiamo vi-
sto, la festa marathi per eccellenza: «vedi quella
festa che va a mare, per Ganesh, questa è ma-
rathi. Proprio da nostro Paese»; dove per “no-
stro paese” Kalyani intende chiaramente il
Maharashtra e non Mauritius. A proposito della
comunità mauriziana palermitana, Kalyani sente
la necessità di spiegare così l’eterogeneità delle
feste religiose: «perché qui a Palermo siamo un
gruppo di tutte le religioni e noi dobbiamo met-
tere d’accordo tutti perché noi siamo pochi a Pa-
lermo». La “religione” marathi, che durante il
corso dell’anno si confonde con gli altri indui-
smi, trova il suo riconoscimento semel in anno,
esplicandosi attraverso la processione per Gane-
sh e l’utilizzo di uno spazio “altro” rispetto al
tempio: la strada e il mare. Se da una parte ri-
corrono al “tempio”8 come spazio dell’incontro
e delle celebrazioni collettive, dall’altra i Marathi
ricercano luoghi di autonoma aggregazione e so-
cializzazione fondati sull’appartenenza religiosa
e linguistica. In alcune giornate libere, infatti, si
riuniscono tra loro, in una casa messa a disposi-
zione da qualcuno, per celebrare preghiere per il
“proprio” dio Ganesh, nella “propria” lingua
(«pandit 9 domenica fa preghiera in marathi a ca-
sa sua. Quando facciamo questa cosa è in ma-
rathi questa preghiera. Sempre per Ganesh»).
Alcuni individui della comunità, per i quali
Kalyani ha grande ammirazione, possiedono
una competenza maggiore della lingua, anche
grazie ai continui contatti con la comunità ma-
rathi inglese («parla marathi, proprio marathi.
Loro parla sempre marathi»). Il cugino del pan-
dit, anch’egli officiante, è venuto spesso da Lon-
dra a Palermo, in occasione delle feste, per con-
celebrare. Le comunità mauriziane mantengo-
no, così, contatti con le altre sparse nel mondo,
creando una comunità “multisituata” con un’i-
dentità “translocale”.

Kalyani ha sposato un altro marathi, a se-
guito di un matrimonio combinato («sua ma-
dre mi ha trovato per matrimonio, ha fatto fi-
danzato, non è che conosco prima. Da noi si
usa così»; «lei dice “questa ragazza è brava: è
marathi come noi”»). Per quanto riguarda i
matrimoni “misti”, le idee di Kalyani riprodu-
cono la divisione marathi-hindu da una parte e
tamil-telugu dall’altra. La donna vorrebbe che
i suoi due figli sposassero, anche in vista di un
ritorno in Patria, ragazze mauriziane e «maga-
ri uno sposa marathi, uno hindu»; un hindu,
infatti, «è un po’ vicino». Alla domanda se un
marathi può sposare un tamil, Kalyani ha ri-
sposto negativamente, aggiungendo, però, che
questo diniego e la preferenza assoluta per un
coniuge dello stesso gruppo socio-religioso
erano rispettati soprattutto dalla generazione
precedente, mentre la nuova tende a discostar-
si da queste direttive («Tamil no. Però ora si
sposa, però prima no assolutamente, perché i
nostri genitori dice che quando sposa devi spo-
sare sempre nostra religione).

A proposito dei matrimoni “misti”, anche
Rajshree – giovane donna di famiglia hindu –
descrive un’inculturazione tesa al mantenimen-
to dell’endogamia, motivandola col racconto
dei problemi seguiti all’unione tra il cugino e
una ragazza tamil:

Mio padre dice no e scherzando scherzando
te lo metteva in testa sin da piccola. Allora quan-
do tu vedi un ragazzo che non è della stessa reli-
gione eviti: “no, questo non è possibile perché
poi ci saranno problemi”. Poi quando ho visto
mio cugino che ha conosciuto una ragazza tamil,
ha avuto problemi. Il padre della ragazza dice
“no, mia figlia entrare nella religione hindu non
se ne parla”. Non considerava più la figlia, dice
“se esci fuori da casa mia non esisti più”.

Il racconto di Anandi. Trasferitasi a Palermo
23 anni fa, al seguito dei cugini, Anandi è una
telugu mauriziana di 47 anni. Le catene migra-
torie riproducono, di consueto, le “apparte-
nenze” di gruppo, incidendo sull’affitto degli
appartamenti e sui connazionali frequentati.
La donna, di famiglia telugu, ha sposato 14 an-
ni fa un altro telugu conosciuto nella comunità
di Palermo, con cui ha avuto tre bambine.
Anandi considera la possibilità che, una volta
cresciute, le figlie si sposino “al di fuori del-
l’induismo”, magari con italiani, non dimo-
strando d’altro canto alcun interesse a rientra-
re a Mauritius, dove (caso che si riscontra piut-
tosto raramente) ha rinunciato persino a co-
struire la casa. La tipologia del progetto migra-
torio rivela così la sua capacità di influenzare le
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idee relative all’appartenenza e al manteni-
mento dell’endogamia.

Anandi mi fornisce informazioni sulla “co-
munità” telugu – composta da più di un centi-
naio di persone – e sulle sue riunioni. I Telugu
di Palermo, infatti, come i Marathi, si sono uni-
ti alla più numerosa comunità hindu per poter
celebrare le proprie festività al “tempio” e ave-
re occasione di vedersi («visto che noi non ab-
biamo il posto – e dobbiamo pregare – va da
hindu, perché è simile. Allora andiamo e ognu-
no prega a maniera sua»). A questi momenti
condivisi, si affiancano però le occasioni in cui
i Telugu si incontrano tra loro, per esempio per
festeggiare specifiche ricorrenze come il loro
capodanno Ougadi («Ougadi, sì, è diverso, per-
ché noi festeggiamo un altro [capodanno]. Pre-
pariamo tante cose, tipi di mangiare, facciamo
la festa, balliamo»). Anche Rajshree ricorda
l’organizzazione di queste feste riservate ai Te-
lugu, a cui lei e il marito non erano invitati per-
ché di “religione” hindu («c’è un signore che
conosce tante persone […] ha la possibilità di
organizzare delle feste, li riunisce per il loro ca-
podanno, ogni anno ci riesce. […] Lui non fa
venire gli altri, lui non mi inviterà anche se mi
conosce. Inviterà soltanto di quella religione»).

Ad Anandi e ad altre mauriziane devo la
spiegazione degli ornamenti, veri e propri
“contrassegni” visivi, che permettono di rico-
noscere e “inquadrare” la donna all’interno del
gruppo di appartenenza, di primo acchito e al
primo sguardo. Sono soprattutto le donne, in-
fatti, che cercano di mantenere viva nel paese
ospite la propria “identità”, a cominciare dal
mantenimento del costume tradizionale e della
sua funzione di “carta d’identità” e “messaggio
sociale”. Ornamenti fondamentali per l’identi-
ficazione sono la collana («si nota dalla collana:
noi hindu hindu c’abbiamo così, lei che è ma-
rathi di Bombay ce l’ha differente») e l’anello al
piede, indossato sempre nel contesto rituale e
spesso anche nella quotidianità casalinga e la-
vorativa («quando io esco me lo porto sem-
pre»), in particolare nella stagione estiva che ne
facilita l’uso grazie alle scarpe aperte. Variano
nella forma, nel materiale e nel colore a secon-
da del gruppo (per es. la collana è di corda gial-
la o di smalto nero e oro, la medaglietta è sin-
gola o doppia, è rotonda o di altra forma, l’a-
nello è circolare o a spirale). È interessante che
le hindu, invece, non portano generalmente l’a-
nello al piede, attributo identificativo che sem-
bra connotare esclusivamente marathi, telugu e
tamil, ossia le minoranze. I gruppi marginali
mauriziani, perciò, presentano maggiore con-

servatività e ostentazione della “tradizione”, ri-
spetto alla maggioranza hindu.

Il racconto di Radhika. Radhika è maurizia-
na tamil. Ha 55 anni e vive a Palermo da 18, in
una zona del Borgo Vecchio dove vivono pa-
recchi tamil, anche dello Sri Lanka. Radhika
racconta di avere molti amici tra questi e di
aver fatto parte anche di un coro di tamil sri-
lankesi. È fiera di questo e di conoscere bene
la lingua tamil. Per questo gruppo, infatti, il lo-
gos, la conoscenza della lingua, è un tratto de-
terminante della definizione identitaria e
l’“iniziazione” all’insegnamento dell’alfabeto
assume caratteri rituali. Mentre gli Srilankesi
«loro parla tamil tamil proprio», i Tamil delle
Mauritius lo usano in modo quasi esclusivo
nelle occasioni rituali, ricorrendo invece al
creolo come lingua usuale negli scambi con-
versazionali quotidiani (al pari di tutti gli altri
Mauriziani). Radhika, quindi, non ha l’abitu-
dine di parlare tamil, ma è in grado di utilizza-
re questo codice nella comunicazione scritta o
nelle preghiere e canti religiosi («lo leggo, lo
scrivo, canto con loro in chiesa») e, grazie a
queste capacità, è arrivato il riconoscimento
della sua “identità tamil” («io cantavo, loro
non pensavano che io conosco loro lingua, poi
piano piano io detto “anch’io sono tamil!”»).
La donna, infatti, è stata spronata dalla fami-
glia, sin dalla tenera età, ad andare a scuola per
imparare la “lingua dei padri” («quando noi
eravamo piccola dice sempre “vai alla scuola
tamil, devi studiare nostra lingua”. Allora, a
questo punto, noi ci siamo andata»). Nel con-
testo migratorio, Radhika ha assunto il ruolo
di promotrice delle festività peculiari dei tamil
mauriziani, come Govinden, e prima di ogni
celebrazione riattiva i suoi contatti transnazio-
nali, chiamando lo zio pandit alle Mauritius
che, tramite la figlia che abita a Londra, invia
a Palermo le informazioni necessarie («Govin-
den l’ho fatto io. […] Se io non conosco una
cosa e devo fare una messa qua in nostra lin-
gua tamil di Paese, se io non sono sicura io te-
lefona “sai io devo fare questo, manda frasi
che devo dire”. Lui manda a sua figlia in In-
ghilterra che mi manda un fax»). Il rito cele-
brato dai Tamil mauriziani, a cui ho avuto mo-
do di assistere grazie a Radhika, si avvale di
una disposizione dell’altare diversa rispetto al-
le celebrazioni hindu, manifestando la ricerca
di distinzione sin dall’uso e dalla costruzione
dello spazio sacro. L’altare laterale, infatti, di-
venta in questa occasione il punto di riferi-
mento primario per la preghiera, orientando i
fedeli secondo un altro asse e rendendo subal-
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terno l’altare in cui la statua di Durga occupa
il posto principale (in quanto dea della mag-
gioranza hindu), mettendone così in discussio-
ne la centralità e l’egemonia con la creazione
di un altro “ordine” del mondo.

La simpatia di Radhika verso gli Srilankesi,
che a Palermo rappresentano un gruppo nu-
mericamente consistente e ben organizzato, è
anche conseguenza della loro maggiore capa-
cità di celebrare le proprie feste, rispetto ai
Mauriziani («c’è abbastanza tamil mauriziani,
però loro non ce n’è il potere di fare le funzio-
ni che sono di nostro Paese. Allora quando c’è
festa grande io dico ai tamil, chiedo loro la
chiesa e facciamo»). Quando la comunità mau-
riziana non fornisce, pertanto, un adeguato so-
stegno materiale e simbolico, i Tamil maurizia-
ni trovano più funzionale sottolineare il tratto
tamil e la comune identità con gli Srilankesi; al-
trimenti mettono in evidenza il tratto mauri-
ziano della comune identità nazionale, o sem-
plicemente quella “dravidica” con i Telugu.
Tamil e Telugu, inoltre, sono presenti in mag-
giore concentrazione nella “fazione” dell’asso-
ciazione più impegnata in attività di “promo-
zione” della comunità (attraverso l’organizza-
zione di mostre, balli ecc.), finalizzate alla ri-
chiesta di fondi al Comune, alla concessione di
locali migliori e più adatti da adibire a “tem-
pio” e al riconoscimento dei Mauriziani in am-
bito cittadino. È ipotizzabile che questi gruppi
“dravidici”, proprio in quanto minoranze che
cercano di “riscattarsi”, abbiano scelto di far
parte della “comunità” in cerca di maggiore vi-
sibilità pubblica.

La testimonianza di Radhika è significativa
per comprendere i legami profondi tra la pre-
senza di diversi gruppi socio-religiosi e la crisi
della comunità mauriziana induista di Palermo.
Tutti i Mauriziani affermano, infatti, di parteci-
pare alle varie feste, a prescindere dalle “ap-
partenenze”. Al di là di queste dichiarazioni –
analizzando meglio le interviste – emerge, tut-
tavia, una dicotomia comportamentale tra par-
tecipazione attiva e passiva, tra organizzatori e
“ospiti”. Anche se le altre “comunità” parteci-
pano come “visitatori” ai riti altrui, soltanto i
membri del gruppo interessato e devoto a quel-
la divinità svolgono un ruolo attivo nell’orga-
nizzazione della festa, lamentando l’assenza di
aiuto e collaborazione da parte degli “altri”
(per esempio per le incombenze pratiche, qua-
li cucinare, lavare, preparare il tempio). Espli-
cito a riguardo il seguente brano dell’intervista,
sulle motivazioni dello “scisma” mauriziano:

Ognuno vuole diventare presidente, dice co-
sa che non va, poi c’è stato litigio e finalmente lo-
ro hanno diviso. Sette anni ho passato ogni do-
menica in chiesa, andata la mattina apri alle dieci
chiudi alle due, nessuno aiuto. Io sono stanca, so-
lo membro visitatrice, non mi interessa aiutare,
quando serve aiuto per festa tamil vengo ad aiu-
tare, per gli altri vengo come ospite. Poi tu vai loro
festa aiuta loro, quando tu devi fare Govinden lo-
ro non viene, nessuno aiuto. A me m’arrabbia. Le
donne che aiuta per altre feste, quando noi fac-
ciamo feste, loro non viene, viene come ospite, non
viene che ci lava piatti o cucinare o un aiuto. Io
ora pure faccio così, basta. 

Anche il presidente dell’Associazione, pur in-
sistendo sulla partecipazione collettiva alle cele-
brazioni, delinea una differenza tra chi organiz-
za effettivamente la festa e chi si accoda sempli-
cemente: «Lì [a Mauritius] sei sul luogo e ogni
festa la puoi fare come vuoi. Invece noi qui sia-
mo pochi, siamo fuori. Però partecipiamo tutti
insieme. Se è una cosa di hindu allora la prendi
tu l’iniziativa e noi siamo dietro di te, se è cosa di
tamil allora la prendo io e tu vai dietro di me».
La difficoltà di trovare un proprio rappresen-
tante è da imputare probabilmente a questa par-
tizione interna e a una coesistenza “forzata” che
genera “con-fusioni” in merito ai riti religiosi e
agli orizzonti di senso ad essi collegati e da essi
veicolati. Rajshree, per esempio, esprime i suoi
dubbi riguardo alla pratica dei pandit marathi di
rompere e mangiare le noci di cocco benedette,
impensabile per un hindu per cui questo frutto
rappresenta il cosmo e la dea madre Durga. L’al-
ternarsi di pandit delle diverse correnti religiose
dell’induismo produce spesso, infatti, incom-
prensioni sul loro operato e “delegittimazioni”
del ruolo. Inoltre, poiché ogni religione coincide
con una visione del mondo e i suoi riti sono atti
finalizzati a “rassicurare” gli individui di fronte
alle incertezze e alle tensioni dell’esistenza, la di-
versità rituale con cui i Mauriziani sono in conti-
nuo contatto genera in loro quello stato di con-
fusione che non è strettamente religioso ma ri-
guarda, appunto, l’ordine del mondo e la co-
struzione di senso e identità:

ogni prete hanno un rito, noi indù ci sono di-
versi tipi di indù, ci sono i marathi che pregano
Ganesh, tamoul che pregano Mourouga, telegu
che pregano Visnu. Noi per ora siamo tutti in-
sieme, quelli che vedi in chiesa. Ora il prete che
è venuto fa i riti come quelli dei marathi, però
riesce a fare Durga Puja, riesce a fare quello che
può fare. Però secondo me non è un prete vero e
proprio. Durga è rappresentata da una noce di
cocco. Però non si mangia questa cosa, però il
fatto che lui ha distribuito queste noci di cocco
non lo capisco. È una cosa benedetta, sacra.
Non si può mangiare e neanche rompere, per-
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ché diventa come se devi rompere la testa di
qualcuno, la stessa cosa. Siccome loro sono di
un’altra religione, la pensano in un altro modo.
[…] Ora c’è un altro prete che viene da Londra
ed è bravissimo. E fa le cose diversamente. Ognu-
no viene… e non capisci, ti confondi alla fine.

Il racconto di Soopriya. Una delle testimo-
nianze più interessanti per comprendere le
distinzioni tra le varie comunità, le specificità
e i rapporti (anche “gerarchici”) che intrat-
tengono tra loro è quella di Soopriya, giovane
mauriziana trentenne di padre hindu e madre
tamil. In seguito ad alcuni dissapori, la ragaz-
za si è allontanata dalla comunità mauriziana
di Palermo, per trasferirsi nell’Italia del nord
(«qua con tutti questi Mauriziani […] c’ho
passato tanti problemi con loro, ti sparlano,
mi dicevano sei nera, sei di qua, sei di là. Poi
i Mauriziani sinceramente con gli altri si com-
portano bene, ma con noi stessi non si com-
portano bene»). Soopriya descrive una vera e
propria “classificazione” legata all’apparte-
nenza socio-religiosa degli induisti («come
nostri antenati derivano dall’India abbiamo la
classificazione delle religioni, come una pira-
mide prima c’era faraone e all’ultimo c’erano
gli schiavi»), in cui all’apice stanno i Marathi
(«prima vengono marathi che sarebbe quelli
che celebrano la cerimonia. Loro vengono al
primo posto»). Questo primato sarebbe da
imputare anche al colore più chiaro della pel-
le che, secondo il mythos dell’origine indoeu-
ropea, li distingue dagli altri indiani renden-
doli più simili e affini agli europei («marathi
hanno la pelle chiara come te. Tutti hanno
carnagione chiara e già lo capisci che tipo di
religione è»). Anche tra indiani, infatti, la per-
cezione di una pigmentazione più chiara o più
scura della pelle viene valutata come caratte-
ristica della posizione nella scala sociale (pro-
babile eredità del colonialismo e dei privilegi
dei “bianchi”)10; Soopriya è scura e occupa,
quindi, il “gradino” socio-religioso meno ele-
vato: «io e mia sorella siamo scuri. […] Mi di-
cevano nera, perché non tutti sono neri laggiù.
Io sono più scura di tutti; […] da parte di mia
mamma siamo quasi ultimo posto come classi-
ficazione, quando tu vai a classificare la reli-
gione siamo all’ultimo posto». È interessante
notare come le accuse di “essere scura”, che
Soopriya riferisce di aver ricevuto dai Mauri-
ziani, siano in realtà di altro ordine. In altri
momenti dell’intervista, infatti, la ragazza ri-
vela di essersi guadagnata (a suo avviso im-
meritatamente) la nomea di «rubare i mariti
degli altri»; il timore delle mogli, nei confron-

ti di questa giovane donna non sposata, trova
perciò espressione nell’utilizzo dell’efficace
“discorso” etnico e, attraverso questo, si tra-
sforma in una condanna “giustificata”. Simi-
larmente Deeti racconta, riguardo alla sua
storia di vita, che la madre del marito aveva
espresso un parere contrario al loro matrimo-
nio adducendo il fatto che lei fosse «troppo
scura» – e quindi considerata anche «brutta»
– adombrando il reale motivo della maggiore
età della donna rispetto all’uomo.

Un interessante differenziale sociale dei
Marathi, oltre all’abbigliamento, è costituito
dall’odore. Nei contesti di stratificazione so-
cioculturale, infatti, l’olfatto costituisce un in-
dicatore decisivo per il riconoscimento corpo-
rativo: l’odore che si emette discrimina gli in-
dividui e ne rivela l’identità11. I Marathi utiliz-
zano un profumo particolare che li indentifica,
li distingue e ne denota lo status economico-
sociale («hanno un diverso profumo che usano
per distinguere tra di loro. È un profumo co-
stoso e particolare, che quando tu senti questo
odore già sai che sono loro, perché solo loro lo
usano»); questo «segreto» non viene pertanto
condiviso con gli altri gruppi («vai a trovare
questi profumi! Non sai nome, non sai niente,
è come un segreto tra di loro»). La descrizione
accurata di questo gruppo, da parte di Soo-
priya, è da attribuire a una conoscenza ravvici-
nata e a motivi familiari, poiché la zia lavorava
presso alcune famiglie marathi («te lo dico
questo perché mia zia lavorava per un marathi.
E poi stanno sempre in grandi ville. Vedevi
queste villone, questi grandi abiti. E la gente va
a lavorare per loro. E hanno panificio, nego-
zi»). Emerge, quindi, un discorso che mette in
campo relazioni di egemonia e subalternità.
Per “legittimare” questo status, i Marathi si
presentano come i più “tradizionalisti” tra gli
indiani, attraverso il ricorso a un codice visivo
(vestiario) e olfattivo (profumo) che rimanda
esplicitamente all’India; ricollegandosi alla
“madrepatria” – la “tradizione” come restau-
razione della “purezza” – il gruppo avvalora la
propria importanza sociale («si scambiano per
una che viene dall’India, portano molto quelle
tradizioni e non si vestono mai con pantalone
oppure la maglietta»). Continuando la “classi-
ficazione”, seguono gli Hindu e, poi, Telugu e
Tamil, somiglianti per le comuni “origini”, ma
con lievi divergenze linguistiche, fisiche e reli-
giose («si avvicina, sono sempre le stesse fami-
glie. La lingua è diversa. Anzi i Telegu sono più
chiari di carnagione. I Tamil… c’è più radice
con la religione loro. I Telegu sono un pochino
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più leggera»). Infine, in merito alla situazione
palermitana in cui le comunità migranti si ri-
trovano insieme in un unico tempio, commen-
ta: «Non sono uguali. Tamil, Telegu, Indiano,
anche i Marathi. Tu li vedi tutti insieme, ma
ognuno è diverso tra di loro».

5. Osservazioni conclusive

Attraverso il racconto di queste storie di vi-
ta, emerge la complessità di definizione dell’i-
dentità dei Mauriziani, sia in riferimento all’in-
serimento nel concreto sistema relazionale sia
in merito alla rappresentazione collettiva e al-
l’orizzonte simbolico in cui sussistono i grup-
pi. È interessante riflettere sullo scarto tra di-
mensione in intellectu e in obiecto (Buttitta
1996) che si delinea nel contesto migratorio.
Nel paese ospite, infatti, i migranti sono acco-
munati da analoghe condizioni socioeconomi-
che, quali la situazione abitativa in rioni popo-
lari o comunque in case modeste di vecchia co-
struzione e in affitto, l’attività lavorativa di col-
laborazione domestica e una retribuzione simi-
le. Nonostante questa isotopia, a livello di rap-
presentazione di se stessi e della propria co-
munità, i Mauriziani tendono a riprodurre le
divisioni interne del Paese di provenienza. Pur
nella medesima condizione subalterna – che
funziona da riduttore della complessità, ap-
piattendo le differenze culturali, sociali e eco-
nomiche preesistenti – il processo di identifi-
cazione dei migranti rimanda alle relazioni esi-
stenti nei luoghi di partenza che “posizionano”
i gruppi in base all’“appartenenza”, disegnan-
do “confini invisibili” a un osservatore ester-
no. La doppia identificazione col “gruppo et-
nico” e con lo “stato-nazione” esprime la du-
plice esigenza dei migranti di affermare le dif-
ferenze e, contemporaneamente, di condivide-
re una vita comune, manifestando il proprio
bisogno di riconoscimento nella forma di volta
in volta più congeniale. L’appartenenza è con-
tinuamente costruita e i “confini” ridefiniti; il
sostegno di cui si è alla ricerca viene trovato in
un gruppo ora più ristretto ora più ampio, in
una comunità immaginata che possa soddisfa-
re tale bisogno. È ipotizzabile che la composi-
zione plurale della comunità mauriziana di Pa-
lermo, pur non essendo necessariamente l’uni-
ca causa, abbia svolto un ruolo destabilizzante
per la sua unità, influendo sulla crisi dell’asso-
ciazione, sui continui cambiamenti nella presi-
denza e sulla difficoltà a sentirsi rappresentati,
attribuendo a mancanze personali un proble-

ma più profondo. La comunità si configura,
pertanto, come un “campo di forze” in uno
stato di tensione dinamica, nella quale le ten-
denze di fissione e coesione agiscono conti-
nuamente le une contro le altre, esitando in
crisi o in nuovi e precari equilibri. Siamo di
fronte a una situazione di coesistenze e diffe-
renze, intrecci e separazioni, tradizione e inno-
vazione, aperture e chiusure, senso di identità
e alterità che contraddistingue il composito
mondo induista dei Mauriziani, attraverso di-
namiche complesse e variabili che influiscono
sui rapporti religiosi, sociali (nell’amicizia e an-
cor di più nella scelta del partner) nel proprio
Paese e anche, come “discorso” spesso incon-
sapevole, nella situazione migratoria.

Note

1 Le interviste e le storie “dal basso”, come suggerisce
già da anni la riflessione sociologica (Ferrarotti 1981), co-
stituiscono la fonte primaria di espressione del punto di
vista di attori sociali marginali o esclusi, come i migranti
(Dal Lago 2004). Al racconto dei fatti si accompagna la
rappresentazione della vita e il processo di “creazione del
sé” (Bourdieu 1995, Atkinson 2002, Bruner 2002) in una
continua ricostruzione della memoria, soggetta alle solle-
citazioni del presente e alla negoziazione tra le prospetti-
ve dell’antropologo e del suo interlocutore (Clifford-
Marcus 1997). Per ulteriori riferimenti bibliografici in
merito all’uso delle fonti orali e delle storie di vita nella ri-
cerca antropologica cfr. D’Agostino 2008.

2 Ho affrontato queste analisi nell’elaborato finale
della laurea triennale in Beni demoetnoantropologici
(Ricerche indiscrete. Nelle case e nei templi dei Maurizia-
ni a Palermo e nei luoghi d’origine, aa. 2005/2006, relato-
re Prof. G. D’Agostino) e nella tesi della magistrale in
Antropologia culturale ed Etnologia (Le comunità mau-
riziane induiste: Marathi, Hindu, Telugu e Tamil a Paler-
mo, a.a. 2007/2008, relatore Prof. G. D’Agostino).

3 Il concetto di “etnia”, in linea con la revisione criti-
ca di cui è stato oggetto da parte dell’antropologia con-
temporanea, è qui utilizzato non come categoria ontolo-
gica, ma come artefatto storico, spesso politicamente in-
dotto. Si riconosce però che, una volta “inventate”, le et-
nie assumono una consistenza concreta per coloro che vi
si riconoscono e sono investite da forte carica emotiva ed
efficacia sociale, che si esplica nella regolamentazione dei
matrimoni, nella pratica del proprio particolarismo reli-
gioso e nella gestione dei segni dell’appartenenza
(Epstein 1983; Fabietti 1998; Fabietti-Matera 1999; Gal-
lissot-Kilani-Rivera 2001; Amselle-M’Bokolo 2008).

4 Oltre agli Indiani, che rappresentano percentual-
mente la maggioranza della popolazione, l’isola di
Mauritius è abitata da altre comunità di diversa prove-
nienza, come i “Creoli” africani, i Franco-mauriziani e
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i Cinesi. Dal punto di vista religioso, oltre all’indui-
smo, si professano in particolare il cristianesimo e l’i-
slamismo. La maggior parte dei musulmani è di prove-
nienza indiana ma, in virtù del proprio credo, si consi-
dera più affine al mondo arabo.

5 La migrazione mauriziana verso l’Italia risale alla
metà degli anni ’80 del Novecento, conseguenza dell’at-
trazione economica e simbolica dell’Occidente, frutto di
una percezione distorta risultante dall’eredità del colo-
nialismo (Lingayah 1991). I Mauriziani sono presenti, in
particolare, nelle città di Palermo, Catania (Scidà 1993),
Bari (Viola 1995) e, più recentemente, Milano. A Paler-
mo, secondo i dati statistici del 2007, ne risiederebbero
oltre 1500. Nonostante le ricerche si siano incentrate fi-
nora sulla comunità induista, numericamente più consi-
stente, si ricorda la presenza di gruppi praticanti altre
professioni di fede.

6 I nomi di alcuni intervistati sono stati sostituiti, al fi-
ne di garantirne la riservatezza.

7 Per quanto riguarda l’utilizzo della polifonia nel
contesto etnografico cfr. Clifford 1999.

8 A Palermo, i Mauriziani non hanno un tempio vero
e proprio e sono stati costretti a prendere in affitto un ga-
rage in un semi-interrato, adibendolo a luogo di culto.

9 Il pandit è l’officiante di un rito religioso.

10 Si ricordi che il colore della pelle, al pari di altri ca-
ratteri morfologici, non è un elemento neutro e naturale,
ma è esso stesso strutturato e socialmente costruito, fino
a condizionarne la percezione.

11 Per una storia sociale degli odori nel contesto eu-
ropeo cfr. Corbin 1983.
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Diventare donna nella Comunità tamil di Palermo
Matilde Bucca

1. Premessa

La pubertà, ovvero il periodo della vita indi-
viduale durante il quale si manifestano per la
prima volta lo sviluppo e l’attività delle ghian-
dole sessuali maschili e femminili, è comune-
mente considerata punto d’arrivo dell’età in-
fantile e punto d’inizio dell’età adulta. La pro-
duzione di sperma nell’uomo e la comparsa del
menarca nella donna, prima ancora che altri se-
gnali di crescita adolescenziale, segnerebbero il
passaggio individuale dalla fanciullezza alla
maturità, mentre i rituali di iniziazione pubera-
le, osservati presso numerose società, convali-
derebbero agli occhi della comunità l’ingresso
entro il raggruppamento sessualmente diffe-
renziato degli adulti1.

In realtà le cose vanno diversamente, poiché
non soltanto alle pratiche rituali è riconosciuto
un compito sociale senza dubbio più determi-
nante che la valorizzazione dei fatti naturali2 –
scrive Francesco Remotti «la ritualizzazione
non consiste in un riconoscimento dei fonda-
menti naturali, […] è la creazione di eventi so-
ciali» (Remotti 1981: XXI) – ma è altresì ben
difficile che sviluppo puberale fisiologico e riti
di iniziazione all’età adulta collimino. Ritualiz-
zare significa produrre una sovrastruttura cul-
turale ‘relativamente autonoma’ che inevitabil-
mente finisce con il divergere rispetto alla na-
tura (cfr. Ibidem).

In tal senso, nelle società che praticano ri-
tuali di accesso all’età adulta, non solamente
possono distinguersi una “pubertà fisiologica”
e una “pubertà sociale”, intendendo con la pri-
ma la maturazione anatomica dei caratteri ses-
suali secondari3 e con la seconda l’acquisizione
dello status di adulto a motivo del rituale ini-
ziatico, ma soprattutto tali riti di iniziazione
trasformano la condizione sociale delle persone
‘a prescindere’ dal mutamento operato dalla
natura, in modo che il conseguimento della ma-

turità sia primariamente deciso dalla società e
non “subordinato alle bizzarrie del caso” (cfr.
Lincoln 1983). La pubertà fisiologica non ne-
cessariamente rappresenta il punto di partenza
della pubertà sociale4; laddove lo sia, sarà co-
munque ancora il rituale, non la natura, ad as-
segnare all’individuo la nuova posizione e il
nuovo ruolo che ricoprirà all’interno della so-
cietà, stabilendo il momento a partire dal quale
la comunità dovrà considerarlo dotato delle sue
più mature funzioni sessuali (Ibidem).

Riconoscendo agli iniziati la posizione sociale
di uomo o di donna indipendentemente dai mu-
tamenti che la natura opera sul loro organismo, i
riti di accesso all’età adulta forniscono alle so-
cietà gli strumenti per dominare gli eventi della
pubertà fisiologica ed evitare che il loro incon-
trollato verificarsi sia causa di sconvolgimento e
pericolo per l’intera comunità. I rituali di inizia-
zione – potrebbe più esattamente affermarsi con
Victor Turner – spogliano del loro aspetto anti-
sociale l’accidentale e l’incomprensibile per ri-
condurlo entro le coordinate dell’ordine sociale
normativo (cfr. Turner 2001).

In particolare, nelle cerimonie di pubertà
femminile, le pratiche rituali – e per il loro tra-
mite le società – accordano alle iniziate non so-
lamente gli status e i ruoli peculiari delle donne
adulte, ma altresì le funzioni sessuali e procrea-
tive, decretandone l’appropriazione da parte
delle fanciulle a prescindere che tale conferi-
mento sia anticipato da un’acquisizione effetti-
va o simbolica. Così accade per un processo fi-
siologico distintivo della maturazione sessuale
femminile, che è il ciclo mestruale, e per la so-
stanza organica che quel processo produce, ov-
vero il sangue mestruale, un sangue da sempre
oggetto di attrazione e avversione insieme.

In accordo con l’analisi di Mary Douglas,
che largo spazio riserva alla distruttività e alla
potenzialità insieme insite negli stati di disordi-
ne che scaturiscono allorquando soglie “proibi-
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te” vengano oltrepassate (cfr. Douglas 1993)5,
la misteriosa ambiguità che contraddistingue le
categorizzazioni culturali del sangue mestruale
deriverebbe dal disordine simbolico che par-
rebbe essergli peculiare, ovvero dalla sua con-
dizione di fluido organico che originatosi all’in-
terno del corpo umano fuoriesce dai suoi con-
fini inviolabili disgiungendosi dalla sua intima
strutturazione. Il sangue mestruale è “forma” e
“non forma”, è “essere” e “non essere”, perché
scorrendo attraverso l’orifizio vaginale occupe-
rebbe una posizione “intermedia” affatto defi-
nita a metà strada tra un dentro e un fuori cor-
poreo diversamente strutturati. Una sostanza
“liminale”, potrebbe dirsi con Victor Turner,
impura poiché non classificabile, sede di poteri
oscuri che inducono le società all’adozione di
attente misure di controllo (cfr. Turner 2001)6,
persino – si verifica sovente – dove la simboliz-
zazione del sangue mestruale appare lontana da
immagini funeste7.

Per rimando, l’ambiguità ascritta al sangue
uterino non solamente è veicolo efficace della
pericolosità che stigmatizza l’organismo fem-
minile nel tempo mestruale, ma ancor più dra-
sticamente fa del corpo della donna un corpo
congenitamente impuro, contaminante, proibi-
to (cfr. Douglas 1993), concorrendo a relegarlo
entro gli angusti confini assegnatigli di fre-
quente dalla società. È un corpo “aperto” quel-
lo della donna, aperto perché sanguinante,
aperto e dunque incompleto (cfr. Ibidem)8.

È su questo sfondo teorico che veniamo al-
l’oggetto specifico del presente articolo, ovvero
il rituale di pubertà femminile celebrato per le
fanciulle della Comunità Tamil di Palermo9 al-
la comparsa del primo sangue mestruale. Una
comunità, quella tamil palermitana, che come
le altre comunità tamil del mondo10 si costitui-
sce a partire dagli anni ‘80 dello scorso secolo
con l’arrivo via via più frequente di interi nuclei
familiari in fuga da uno Sri Lanka devastato
dalla guerra civile tra il governo e la popolazio-
ne singalese da una parte e la popolazione tamil
dall’altra11.

A Palermo le attività politiche, culturali ed
economiche dei Tamil sono guidate dal Comi-
tato Coordinatore Tamil Italy che sovente si fa
portavoce del controllo esercitato dalla comu-
nità sui suoi stessi componenti: una sorveglian-
za che il contesto migratorio certamente inten-
sifica, perché il confronto, soprattutto da parte
dei giovani, con le società dei paesi “ospitanti”
rappresenta un’inquietante minaccia. Eppure,
per quanto si possa fare dell’appartenenza etni-
ca un legame da preservare da “corruzioni” al-

tre, è indubbio che l’odierno inevitabile incon-
tro tra mondi culturali eterogenei – universi di
per sé niente affatto statici – produca meta-
morfosi spontanee che non possono essere evi-
tate, senza con questo provocare catastrofiche
eclissi. Così è per tutto quanto rappresenti a
Palermo l’appartenenza all’etnia tamil, come il
rapporto uomo-donna12, la relazione tra Tamil
di religione differente13 e, non per ultimo, il re-
pertorio rituale che i Tamil portano a Palermo
dal contesto abitato in precedenza. Ciò a dimo-
strazione del fatto che non esistono pratiche
culturali immutabili, ma situazioni sociali con-
crete, agite da uomini e donne concreti, che
reinterpretano e riconfigurano variamente le
proprie rappresentazioni, così che l’incontro
tra ciò che di una cultura «risiede» e ciò che
della medesima cultura «viaggia» (Clifford
2008: 59) dia luogo ad espressioni sociali total-
mente nuove.

2. Manjal neer-attu vizha tra induismo 
e cattolicesimo tamil

Manjal neer-attu vizha, o “cerimonia del ba-
gno di curcuma”14, è il rito di pubertà femmini-
le celebrato per ogni fanciulla tamil al momen-
to del menarca: un rituale di origini presumi-
bilmente indiane15, somigliante alle cerimonie
di iniziazione femminile attualmente osservate
nell’Asia del Sud (cfr. Winslow 1980)16, che
dallo Sri Lanka alle comunità tamil del mondo
sancisce l’ingresso delle adolescenti nell’uni-
verso delle donne adulte.

Come qualsivoglia rito di passaggio è dato in
linea di principio da una sequenza cerimoniale
tripartita17, così la Manjal neer-attu vizha preve-
de che l’inizianda tamil osservi in successione
un rito di separazione dal gruppo di apparte-
nenza o Nalangu (“pittura”), un rito di segrega-
zione nell’abitazione familiare o Kudisai (“ca-
panna”), un rito di reintegrazione alla società o
Manjal neeru (“acqua di curcuma”; anche det-
to Satangu), in un complesso percorso iniziati-
co che la trasforma da fanciulla a donna (cfr.
Narayan et al. 2001).

Pur essendosi in passato offerto quale rito so-
stanzialmente omogeneo a prescindere dal
gruppo tamil dello Sri Lanka presso il quale la
celebrazione veniva praticata (cfr. Ibidem)18, la
cerimonia del Manjal neer-attu presenta oggi
delle varianti che non solamente si collegano ai
differenti credo religiosi professati dai Tamil –
Induismo, Cristianesimo e Islamismo – e alle
differenti concezioni sociali della donna che
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quelle tradizioni religiose producono e veicola-
no (cfr. Winslow 1980), ma che rispondono al-
tresì ai molteplici contesti internazionali della
diaspora tamil nei quali il rituale viene osserva-
to19. Dissomiglianze che in generale non concer-
nono la struttura della cerimonia, rivelandosi
questa immutata nel tempo e nello spazio (cfr.
Narayan et al. 2001), ma che allo stesso modo
fanno della Manjal neer-attu vizha un rito inevi-
tabilmente diverso a seconda della fede ideolo-
gica e religiosa proclamata dai Tamil e a secon-
da del quadro sociale e culturale da loro abitato.

Vero è che i rapporti tra i Tamil di religione
diversa sono costantemente orientati allo scam-
bio e per nulla animati da un ostinato interesse
alla diversificazione20, com’è vero che le comu-
nità tamil del mondo adottano un comporta-
mento estremamente tutelare delle proprie tra-
dizioni “etniche” di fronte alle culture non tamil
con le quali entrano in contatto (cfr. Burgio
2007). Tuttavia, se è indubbio che i sistemi reli-
giosi forti influenzano le forme di conoscenza e
le rappresentazioni collettive dei gruppi umani
distinguendole in misura mutevole da quelle
formulate altrove e su basi concettuali differen-
ti, altrettanto certo è che la residenza in territo-
ri che non sono quelli d’origine e l’incontro tra
culture eterogenee producono metamorfosi di
varia natura che non possono essere evitate.

In tal senso, da una parte Deborah Winslow
sottolinea quanto le immagini tamil della fan-
ciulla mestruata siano sorprendentemente di-
verse a seconda dei credo religiosi professati e
straordinariamente affini alle figure femminili
più importanti di quelle religioni (cfr. Winslow
1980)21, dall’altra il rito del Manjal neer-attu as-
sume particolarità disuguali a seconda che sia
celebrato in Sri Lanka o in qualunque altro con-
testo della presenza tamil22.

A Palermo i Tamil induisti e i Tamil cattolici
celebrano la Manjal neer-attu vizha in maniera
sì somigliante, ma non identica; soprattutto
non è identico il modo in cui il rituale è perce-
pito, tanto che la cerimonia hindu è avvertita
specialmente quale ‘rito di purificazione’, men-
tre la cerimonia cattolica è avvertita special-
mente quale ‘rito di protezione’.

Ciò che differenzia le due maniere di recepi-
re il rituale è anzitutto la dissonante interpreta-
zione dei Tamil induisti e dei Tamil cattolici del
sangue mestruale in generale e del menarca in
particolare: una sostanza potenzialmente peri-
colosa per entrambi i raggruppamenti di fedeli,
è vero, soprattutto quando si tratta della sua
prima comparsa; ma da una parte i Tamil hindu
ritengono il sangue femminile più propriamen-

te ‘impuro’ (killa), dall’altra i Tamil cattolici ri-
tengono il sangue femminile più propriamente
‘sporco’ (kata), diversità che pare proprio in-
fluire sulla connotazione prima che il pericolo
assumerebbe. Nel primo caso, infatti, l’“impu-
rità” è considerata sorgente di contaminazione
sociale, specie per la parte maschile della co-
munità, mentre nel secondo caso la “sporcizia”
è considerata richiamo individuale di minaccia
demoniaca, specie quando la fanciulla perde il
suo primo sangue uterino.

In tal senso, l’inizianda tamil induista, “im-
pura” e “infetta”, è principalmente un rischio
per la comunità di appartenenza, invece l’ini-
zianda tamil cattolica, “sporca” e “vulnerabi-
le”, è principalmente un rischio per se stessa.
Non a caso sono soprattutto i Tamil hindu a fa-
re attenzione a che l’inizianda si mantenga lon-
tana dagli uomini della propria famiglia per
quasi tutta la durata del rituale, come – cosa più
generale – sono soprattutto i Tamil hindu ad es-
sere meno permissivi nei riguardi delle donne e
a richiedere da loro un comportamento privato
e pubblico più riservato, sebbene la maggiore
tolleranza del Cattolicesimo moderno per l’e-
mancipazione femminile si combini, nel caso
dei Tamil cattolici, con una cultura che favori-
sce il dominio maschile.

Per il resto, Tamil induisti e Tamil cattolici
di Palermo dispongono la nascita della “nuova
donna” per il tramite di un rituale relativamen-
te simile, quantunque la cerimonia conclusiva
di riaggregazione sociale conservi la sua funzio-
ne originaria di individuazione del futuro spo-
so dell’iniziata più nel rito hindu che in quello
cattolico, elemento che ben si spiega con il ruo-
lo sociale che l’Induismo assegna alle donne23.

3. Rito del Nalangu

Veniamo pertanto alla ricostruzione della se-
quenza rituale tripartita della Manjal neer-attu
vizha così come è osservata dai Tamil di Palermo24.

Il rito di iniziazione femminile del Manjal
neer-attu ha dunque inizio nel momento in cui la
fanciulla perde il suo primo sangue mestruale:
un evento che i familiari adulti dell’adolescente
senza dubbio attendono, soprattutto all’appros-
simarsi della sua età puberale, ma che a detta
delle donne incontrate è poco o nulla rivelato a
colei che in prima persona affronta il mutamen-
to fisiologico e più tardi il mutamento sociale.

La ragazza tamil, in sostanza, non è in alcun
modo preparata alla comparsa del menarca se
non per le scarse informazioni apprese al di
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fuori delle mura domestiche. In tal senso Maria
racconta divertita:

Io stavo ballando con mio fratello no?
Quand’ero piccola mi piaceva, ballavo sempre. A
un certo punto mi sono fermata e gli dico: «Guar-
da, mi esce il sangue, mi sono fatta male». Lui al-
l’inizio è rimasto così – a quest’ora pensava: «Ma
io non l’ho vista che è caduta!» – poi però l’ha ca-
pito subito, infatti è andato da mia madre e
gliel’ha detto. [Maria, Palermo 26 agosto 2009]

Mentre Anna ricorda quale shock abbia rap-
presentato per lei la vista di un sangue “anoma-
lo” e imprevisto:

È successo che mentre ero in bagno ho visto
delle macchie rosse. Avevo 12... 13 anni… co-
sì… Mi sono spaventata, non capivo da dove ve-
niva, pensavo che stavo male. Mia mamma è en-
trata e mi ha detto che ero diventata signorina25.
Poi quando vengono le tue zie e le altre signore
al Nalangu un po’ si dice cosa significa, se no
mentre stai a casa tutto quel tempo26 la madre te
lo spiega, oppure tua nonna. [Anna, Palermo 27
febbraio 2010]

Luisa conferma quanto poco l’argomento
sia discusso in casa e come invece possa più fa-
cilmente esser trattato anzitutto in ambiente
scolastico:

A scuola… me ne sono accorta in bagno.
Già alcune mie compagne l’avevano avuto quin-
di qualcosa la sapevo, anche per la maestra. Io
però ho aspettato e sono andata a casa all’uscita.
E mia madre! Sempre a dirmi: «Ma perché non
mi hai chiamato? Ma perché non mi hai chiama-
to?». «E tu perché non me l’hai detto?». Perché
forse dovevo andare a casa subito27. [Luisa, Pa-
lermo 11 novembre 2009]

La mamma della fanciulla si preoccupa a
questo punto di allontanare la figlia dalle occu-
pazioni ordinarie peculiari delle ragazze di gio-
vane età e di invitarla a sedere in un angolo ap-
partato dell’abitazione familiare fino a quando
non avrà luogo la celebrazione del Nalangu,
che significa “pittura”, in riferimento alla colo-
razione del corpo dell’inizianda effettuata dalle
donne invitate dalla madre a intervenire alla ce-
rimonia. Così spiega Anna:

Ti siedi in un angolino così non tocchi nes-
suno28 e aspetti che vengono le altre signore. Di
solito al Nalangu vengono tutte le zie, le nonne,
tutte le parenti femmine, e vengono anche le
amiche più strette della madre o quelle che abi-
tano vicino e che lo sanno. Può capitare che ven-
gono anche le ragazze, però solo quelle che già
sono signorine, anche se la maggior parte sono
delle signore sposate. Perché nel frattempo tua
mamma o tua nonna lo dicono che sei diventata
signorina! [Anna, Palermo 27 febbraio 2010]

Analogo il resoconto fornito dalle donne che
contrariamente ad Anna, la cui religione è indui-
sta, professano il credo cattolico, malgrado esse
riferiscano di essere state invitate a sedere in di-
sparte più per la propria incolumità che non per
la salvaguardia dei propri familiari:

Io per esempio mi sono seduta dietro il di-
vano così ero più riparata e nel frattempo mia
mamma chiamava delle mie zie e si mettevano
d’accordo per fare il Nalangu. Mia nonna è a Jaf-
na, però se era a Palermo anche lei veniva. E an-
che altri miei parenti non sono a Palermo, però
l’hanno saputo tutti29. [Maria, Palermo 26 ago-
sto 2009]

La cura maggiore della madre della fanciul-
la, cosa che tuttavia si verifica specialmente nel
caso che la famiglia professi la religione indui-
sta, consiste nel rivolgere l’invito di partecipa-
zione al Nalangu anzitutto alla moglie del fra-
tello o alla sorella del marito (rispettivamente
zia materna acquisita e zia paterna della ragaz-
za), figure destinate con tutta probabilità a di-
venire future suocere dell’inizianda. A questo
proposito Anna specifica:

La cosa importante, comunque, è che vengo-
no o la moglie del fratello di tua madre o la sorel-
la di tuo padre. Figurati che delle volte è successo
che se abitano in un’altra città partono e vengono
qui, anche se questa cosa di solito si fa più per la
festa30, così partono tutti31, perché il Nalangu de-
ve essere organizzato presto, quando arrivano le
mestruazioni, e poi devono venire solo le femmi-
ne. [Anna, Palermo 27 febbraio 2010]

Le donne la cui religione è quella cattolica,
e il cui sposo non può essere scelto tra i paren-
ti, sottolineano certo l’importanza della pre-
senza delle familiari al Nalangu e alla Manjal
neer-attu vizha in genere (sono soprattutto
queste ultime ad assistere la madre nell’istru-
zione dell’inizianda al comportamento previ-
sto per ciascuna donna), ma nulla riferiscono
in merito al ruolo di rilievo rivestito dalla zia
materna o dalla zia paterna.

Le vedove, tradizionalmente ritenute figure
“di cattivo augurio”, sono escluse dalla parteci-
pazione al Nalangu e dall’intera cerimonia pu-
berale soprattutto qualora la famiglia dell’ini-
zianda osservi la religione induista. Ciò nono-
stante, tutte le intervistate esprimono una
profonda disapprovazione nei riguardi della
suddetta prescrizione, evidenziando come il ri-
fiuto sociale cui tali donne sono generalmente
costrette si converta a Palermo nella conduzio-
ne di una vedovanza moderatamente riservata.

Altra informazione che parrebbe riguardare
principalmente le donne di religione induista



M. Bucca, Diventare donna nella Comunità tamil di Palermo

(nessuna delle intervistate cattoliche ha preci-
sato quanto segue) concerne la scelta della ca-
mera della propria abitazione provvisoriamen-
te destinata alla celebrazione del Nalangu. In
tal senso Teresa chiarisce:

Da noi si usa che a casa abbiamo un mobile
delle preghiere32 – preghiera si dice puja – dove
c’è più spazio. In Sri Lanka si mette nel salotto33,
ma qui dove c’è spazio. E il Nalangu si fa lì. Di-
cono che così chi viene è protetto dal sangue e
che il rituale si fa bene, che non ti dimentichi
niente. [Teresa, Palermo 9 settembre 2009]

La presenza dell’altare con le immagini delle
divinità maggiormente venerate, in breve, non
solamente proteggerebbe la casa e le ospiti dal-
l’impurità contaminante del sangue mestruale,
ma altresì garantirebbe la corretta esecuzione
del rito anche in assenza di figure sacerdotali.

Le donne coinvolte giungono quindi all’ora
stabilita ognuna portando cibi e bevande che
consentono sì l’allestimento di un banchetto co-
munitario, ma che soprattutto rispondono al-
l’urgenza di offrire alla fanciulla mestruata pie-
tanze che rinvigoriscano il suo fisico “debilita-
to”. Premura delle commensali, inoltre, sarà
quella di donare alla giovane inizianda vivande
di buon auspicio per il suo futuro di moglie e di
madre. A illustrazione di ciò Francesca afferma:

Tutte queste signore portano le cose per
mangiare insieme, specialmente il pukai34, che è
di buon augurio. Ora, in Sri Lanka queste cose
si mangiano nelle foglie grandi non lo so di qua-
le pianta, del banano35 mi pare; qui no, si pren-
dono i piatti oppure si mangia direttamente dai
vassoi. [Francesca, Palermo 18 settembre 2009]

La stessa difformità è evidenziata dalle altre
intervistate, informate dell’originaria modalità
di esecuzione del pranzo specialmente dalle
donne più mature delle loro famiglie:

Io so che si dovrebbero usare le foglie di ba-
nano, ma qui usiamo i piatti quelli di plastica e poi
li buttiamo36. Prepariamo delle cose veloci tipo il
pukai, così il Nalangu si fa presto, e le portiamo nel-
la casa dove abita quella ragazza. Mangiamo tutti
sì, però la ragazza deve mangiare di più perché ha
bisogno. [Anna, Palermo 27 febbraio 2010]

Il banchetto rituale è comunque anticipato
dalla vera e propria cerimonia del Nalangu, un
rito di separazione del tutto femminile che no-
nostante i toni gioiosi e goliardici delle parteci-
panti riveste in realtà lo scopo di preparare la
fanciulla all’imminente e più o meno prolunga-

to periodo di isolamento. Ecco di seguito una
descrizione minuziosa:

Prima del pranzo ti mettono davanti due
ciotoline, una con una polvere rossa e una con…
il manjal si chiama, tipo una spezia gialla che
adesso non mi ricordo come si dice in italiano, e
una o due ciotoline di acqua. Siamo sedute tutte
a terra37, solo che la ragazza è seduta su un tap-
petino38. A quel punto la madre ti toglie i vestiti
che hai e ti mette dei vestiti per stare a casa, sem-
plici39. Le donne che sono venute si bagnano un
dito nell’acqua, lo passano nella polvere –  prima
in quella rossa e poi nel manjal – e ti fanno delle
strisce sui piedi, sulle mani, sulle braccia. Di più
sui piedi e sulle mani. Da noi si dice [che questo
si fa] per tenere il diavolo lontano, per farti di-
ventare forte. Poi ti fanno vedere tutti i piatti che
hanno portato e ognuno fa tre cerchi con ogni
piatto davanti alla faccia della ragazza40. [Luisa,
Palermo 11 novembre 2009]

L’esposizione appena riportata in generale
coincide con le narrazioni fornite dalle altre in-
tervistate, sebbene le donne di religione indui-
sta attribuiscano alla colorazione delle mani e
dei piedi un significato sicuramente diverso:

Si fa perché è come un segnale che dice che
sei pericolosa. Il sangue si pensa che può fare ve-
nire delle malattie, soprattutto a tuo padre o ai
tuoi fratelli. A tua madre no, infatti quando de-
vi stare a casa il mangiare te lo porta lei per
esempio, oppure con lei ci puoi stare, anche se la
cosa giusta sarebbe starsene in una stanza per i
fatti tuoi. [Teresa, Palermo 9 settembre 2009]

Spesso alle polveri di ocra e di curcuma vie-
ne aggiunta della pasta di calcare così da con-
ferire maggiore tenuta alle strisce dipinte sul
corpo della ragazza. In questo modo le pitture
si conservano per tutta la durata della segrega-
zione, fungendo senza sosta quali segnali di
protezione o di allontanamento. A questo pro-
posito Francesca spiega:

Alcune volte usiamo anche una cosa bianca
che fa diventare i colori più duri così ti rimango-
no per tutto il tempo. Però quando si usa più che
altro si mette nelle mani e nei piedi, perché nel-
le braccia può dare fastidio. [Francesca, Paler-
mo 18 settembre 2009]

La cerimonia del Nalangu, in sostanza, è un
rito di commiato esclusivamente femminile in
occasione del quale le donne della comunità
non soltanto sono chiamate a rivelare all’ini-
zianda la trasformazione che di lì a poco la sua
natura affronterà (compito assolto più avanti
anzitutto dalla madre e dalle parenti più vicine
alla ragazza), ma che congedano dalla società la
sua fanciullezza e la sua infecondità.
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4. Rito del Kudisai

Al rito di separazione del Nalangu segue il
rito di margine del Kudisai, ovvero “capan-
na”, in riferimento alla piccola capanna co-
struita all’interno della camera più ampia del-
le abitazioni tamil dello Sri Lanka (alle volte,
laddove ci sia disponibilità di spazi privati
esterni, è collocata all’aperto) dai familiari
adulti della ragazza mestruata. Lì l’inizianda
trascorre un periodo di isolamento più o me-
no prolungato (il numero dei giorni, informa-
no le donne intervistate, deve rigorosamente
essere dispari)41 osservando una grande quan-
tità di divieti cautelativi42 che rispondono allo
scopo di difendere se stessa e la comunità di
appartenenza dall’“ambiguità contaminante”
che la contraddistingue.

A Palermo le dimensioni delle case tamil
non consentono la costruzione di capanne me-
struali che siano interne all’abitazione (d’altro
canto gli spazi esterni sono sempre pubblici),
così che il rito del Kudisai assume una configu-
razione inevitabilmente diversa rispetto a quel-
la conservatasi in Sri Lanka.

Ciò che parrebbe essere analoga, tuttavia, è
la durata variabile del periodo di segregazione
domestica cui la ragazza deve sottostare – un
arco di tempo che in generale dipende dal gior-
no che i familiari stabiliscono per la celebrazio-
ne della cerimonia conclusiva – sebbene la fre-
quentazione obbligatoria delle scuole elemen-
tari o medie italiane produca non poche tra-
sformazioni nel tradizionale svolgersi del rito.
Così Luisa chiarisce:

Di solito si dovrebbe restare a casa tipo per
undici giorni, tredici giorni, però poi dipende da
quando si può fare la festa. Io sono rimasta a casa
tre mesi. Tre mesi! Non ce la facevo più guarda!
Senza uscire! Senza andare a scuola! Infatti quel-
l’anno sono stata bocciata. Perché cos’era succes-
so? Mio fratello era in Germania perché lavorava
lì e prima di un certo periodo non poteva scende-
re se no lo licenziavano. E allora lo abbiamo
aspettato43. [Luisa, Palermo 11 novembre 2009]

Mentre Teresa illustra:

In genere dura tredici giorni, anche se qual-
cuno lo fa durare di più, qualcuno lo fa durare di
meno… In Sri Lanka si usa che il padre va da un
sacerdote e lui tramite la tua data di nascita e il
giorno del ciclo ti dice quando ti devi fare il ba-
gno44. E quindi stai a casa fino a quel giorno. Qui
invece quando i tuoi sono pronti per la festa fi-
nisce. Tra l’altro quando ti viene il ciclo ancora
vai a scuola, quindi bisogna considerare anche
questo. [Teresa, Palermo 9 settembre 2009]

In assenza della capanna mestruale, allora, le
giovani iniziande sono autorizzate dalla comu-
nità a circolare per casa, malgrado la libertà dei
loro movimenti sia ostacolata specialmente nel-
l’eventualità che la famiglia professi la religione
induista:

In Sri Lanka preparano come una casetta
piccola tutta coperta di foglie45 e la ragazza deve
stare là dentro fino a quando non si fa il bagno.
Quelli che vengono la possono vedere sì, però
non si devono avvicinare tanto e neanche lei de-
ve uscire. E in questa casetta la madre ti mette le
coperte per dormire, l’acqua, la spazzola, tutto
quello che ti serve. Qui no, non è così, perché al
massimo stai in una stanzetta46 e la madre ti por-
ta le cose da mangiare, anche se di solito puoi
stare in tutta la casa. Certo magari quando c’è
tuo padre e pure altri maschi ti stai seduta da
parte oppure devi stare attenta a toccare poche
cose, però non è come in Sri Lanka. [Anna, Pa-
lermo 27 febbraio 2010]

Le ragazze tamil cattoliche, viceversa, non
soltanto godono di maggiore autonomia – fre-
nata unicamente qualora l’inizianda esprima il
desiderio di spostarsi al di là delle pareti dome-
stiche – ma altresì possono ricevere ospiti di en-
trambi i sessi (accade soprattutto quando i ge-
nitori gradiscono che la figlia non trascuri i pro-
pri studi) e conversare con loro a piacimento. A
questo proposito Francesca riporta:

Io stavo in tutta la casa. L’unica cosa non
uscivo, però mi venivano a trovare anche i miei
amici quindi… In Sri Lanka costruiscono una
stanzetta dentro al salotto – kudisai si dice – con
tutte le foglie di cocco, di mango… Ti posso dire
che una mia amica hindu è stata quasi sempre se-
duta in un angolino su un tappeto, però quelle
cristiane su per giù come me47. Poi da noi non c’è
questa cosa di non stare con tuo padre, con i tuoi
fratelli… [Francesca, Palermo 26 agosto 2009]

I tabù alimentari e comportamentali che co-
stellano l’intero periodo di isolamento sono mol-
teplici, sia per le iniziande induiste, sia per le ini-
ziande cattoliche, quantunque le prime esponga-
no divieti maggiormente orientati alla salvaguar-
dia della famiglia, della casa e della comunità e al
rispetto delle divinità (si consideri la proibizione
di avvicinarsi all’altare domestico in quanto ciò
costituirebbe un atto “contaminante”), mentre le
seconde elenchino prescrizioni maggiormente
volte alla protezione e al rafforzamento della ra-
gazza (si pensi alla rilevanza conferita alla sostan-
ziosa dieta alimentare che l’inizianda è chiamata
ad osservare e alla cura delle parenti nella prepa-
razione di pietanze tonificanti).

In tal senso Teresa, di religione induista, di-
chiara:
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Da noi si dice che quando mangi non devi la-
sciare briciole, che non devi guardare dal balco-
ne, che non devi uscire, che non ti devi avvicina-
re all’altare. Infatti delle volte si mette come una
specie di tendina, così nemmeno lo puoi vedere.
Poi dovresti mangiare sempre da sola, almeno
con tuo padre e con i tuoi fratelli non devi man-
giare. E poi non devi toccare tipo la marmellata,
il formaggio, lo zucchero, il sale, se no buttano
tutto. [Teresa, Palermo 9 settembre 2009]

Maria, invece, di religione cattolica, spiega:

Quando devi andare in bagno o ti accompa-
gna qualcuno oppure se vai da sola ti porti un
coltello48. Per il resto mangi, mangi e mangi49.
Mangi di continuo credimi! La mattina uova, a
pranzo uova, di sera uova. Figurati che mio fra-
tello a un certo punto ha detto a mia mamma:
«Mamma basta! Sta diventando grossa!». E mi-
ca ti danno solo uova! La carne, il pesce, le ver-
dure, il riso, la frutta… E infatti poi quando so-
no uscita camminavo sempre, così dimagrivo.
[Maria, 26 agosto 2009]

Anche Luisa professa la religione cattolica,
nondimeno l’elenco di tabù da lei fornito rive-
la palesemente quanto le tradizioni culturali ta-
mil, le abitudini comportamentali della società
palermitana e le visioni dettate da entrambi i
credo religiosi riconosciuti dalla Comunità Ta-
mil di Palermo possano non solo incontrarsi,
ma anche fondersi, così da dare origine a nuo-
ve consuetudini:

Io so che le cose più importanti sono che non
devi toccare i maschi e non devi toccare i santi50.
Poi ci sono altre cose certo, ma dipende: se ci cre-
di le fai se no niente. Devi lasciare tutto pulitissi-
mo quando mangi, quando vai in bagno ti devi
portare una chiave o comunque una cosa di fer-
ro, oppure ti porti un’immaginetta di Maria, se
hai cani non li devi accarezzare, non devi toccare
le piante, ti devi cambiare spesso51, devi lavare le
tue cose a parte52, devi cambiarti le lenzuola spes-
so… [Luisa, Palermo 11 novembre 2009]

5. Rito del Manjal neeru o Satangu

La conclusione del periodo di segregazione si
contraddistingue per l’esecuzione di un “bagno
purificatorio”, o puniya thanam, che l’inizianda
tamil è chiamata ad effettuare in presenza dei fa-
miliari. Ad aiutarla saranno soprattutto gli zii
materni o gli zii paterni; il loro ruolo di rilievo si
conserva anche adesso, specialmente nell’eve-
nienza che un loro figlio sia prescelto quale fu-
turo sposo della ragazza. Così Anna illustra:

La mattina del giorno della festa vengono a
casa tua il fratello di tua madre e sua moglie no?
Tu nel frattempo ti prepari, perché ti devi met-

tere tipo una sottana. Tua mamma invece pren-
de una bacinella grande e dei contenitori pieni
di acqua, che è giallina perché c’è quella spezia53.
Quando arrivano questi zii che succede? Tutta la
famiglia si riunisce nel salotto, tu ti metti dentro
la bacinella e i tuoi zii ti versano addosso l’acqua.
[Anna, Palermo 27 febbraio 2010]

Francesca, la cui religione prescrive il divie-
to del matrimonio tra consanguinei e affini,
spiega quale mutamento abbia subito l’origina-
rio puniya thanam in ambito cattolico:

La tradizione sarebbe che questo bagno lo
dovrebbero fare54 o il fratello della madre con sua
moglie o la sorella del padre con suo marito, però
non succede sempre così, può capitare che lo fa la
madre, specie se sei cristiana. E allora la ragazza
entra dentro una specie di secchio, una bacinella.
Davanti a questa bacinella ci sono come delle
brocche con acqua e manjal. Chi deve fare il ba-
gno le prende e bagna la ragazza dalla testa ai pie-
di. È una cosa che si fa per purificarla, per rinfre-
scarla. [Francesca, Palermo 18 settembre 2009]

Un’informazione che parrebbe riguardare
esclusivamente le intervistate di religione in-
duista concerne la restaurazione dei rapporti
che la ragazza intratteneva in fanciullezza con
le figure maschili della famiglia, malgrado la
natura di tali relazioni sia destinata ad alterarsi:

Se per tutto quel periodo la ragazza non ha
visto nessun maschio – solo suo padre e i suoi
fratelli – da qui li ricomincia a vedere, perché già
vengono o lo zio materno o lo zio paterno, e poi
alla festa vengono tutti, cioè gli zii, i mariti delle
amiche, i figli maschi grandi… [Anna, Palermo
27 febbraio 2010]

La purificazione del corpo dell’inizianda si
accompagna sovente alla depurazione dell’abi-
tazione, benché gli affitti temporanei delle case
palermitane dissuadano i tamil dall’impiego dei
tradizionali mezzi detergenti. In tal senso Tere-
sa chiarisce:

Per la casa la cosa giusta sarebbe fare come
si fa per la ragazza, usare una pezza con acqua e
curcuma – questa cosa magari si fa per l’altarino.
Solo che siccome i muri potrebbero rimanere
giallastri, e le case per lo più sono affittate, allo-
ra si preferisce pulirla solo con l’acqua. [Teresa,
Palermo 9 settembre 2009]

Invece Anna racconta:

Quando sono diventata signorina io, mia
mamma l’ha lavata tutta con acqua e latte55. I mu-
ri, per terra, i mobili… Un odore che non ti dico!
E se non mi ricordo male anche i miei genitori si
sono fatti un bagno con l’acqua e il latte o con l’ac-
qua e manjal56. [Anna, Palermo 27 febbraio 2010]

R
ic
er
ca
re

89



90

ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on-line, anno XII/XIII (2009-2010), n. 12 (1)

Luisa rammenta al contrario – e con lei le al-
tre donne cattoliche – come a seguito del rito
del Kudisai i genitori abbiano preferito contat-
tare un sacerdote che consacrasse l’intero ap-
partamento:

No, quella pulizia con l’acqua e il manjal non
l’abbiamo fatta – lo so che si fa, forse di più gli hin-
du ti devo dire – però prima della festa è venuto un
prete e ha benedetto la casa e la stanza dove dor-
mo57. [Luisa, Palermo 11 novembre 2009]

La cerimonia di riaggregazione alla società è
anticipata da un’accurata vestizione dell’ini-
zianda: qui la madre e le zie assistono la ragaz-
za nell’ornamento del proprio corpo facendo
anzitutto attenzione a che i simboli tamil corri-
spondenti alla condizione sociale di donna sia-
no da questa indossati. In particolare l’inizian-
da esibirà per la prima volta un pottu58 non so-
lamente a indicazione della sua conquistata ma-
turità, ma pure a segnalazione dello stato civile
che la qualifica59. Nel corso della cerimonia
inoltre, altresì per la prima volta, la ragazza ve-
stirà l’abito tradizionale femminile tamil, ovve-
ro il saree60, solitamente regalatole dai nonni
più maturi. Ecco dunque la testimonianza di
Maria:

Dopo il bagno c’è la festa, anche se non su-
bito, perché di solito il bagno si fa di mattina
presto, mentre la festa si fa di sera. Sempre a ca-
sa della ragazza. Comunque: prima che arrivano
gli invitati la ragazza si veste, si trucca… L’aiuta-
no la madre e le zie. La cosa più importante, im-
portantissima, è che per la prima volta si mette il
pottu. Si mette anche un’altra cosa per la prima
volta, cioè il saree, però quello a metà della festa,
perché di solito lo regalano i nonni, e infatti al-
l’inizio della festa la ragazza è con un mezzo sa-
ree61, quello che già si metteva prima di diventa-
re signorina. [Maria, Palermo 26 agosto 2009]

Analogo il resoconto fornito da Teresa, seb-
bene la sua testimonianza comprovi come la
modalità di celebrazione del rituale adottata a
Palermo faccia della anzidetta cerimonia un ri-
to più dimesso e riservato rispetto a quello che
si osserva in Sri Lanka:

Di pomeriggio ti cominci a vestire, a trucca-
re, ti fanno i capelli tutti eleganti con delle deco-
razioni di fiori, ti metti tantissimi bracciali62, il
pottu, ti metti il saree più bello che hai – anche se
ancora non è il saree vero e proprio, quello alla
festa – e poi aspetti che vengono gli invitati. In
Sri Lanka il padre addirittura fa fare dei cartel-
loni grandi63 e la festa si fa in un locale e si invi-
tano tantissime persone, invece qui io so che lo
fanno tutti a casa e più che altro si invitano i pa-
renti e gli amici quelli stretti. Perché certo dove

si devono mettere tutte quelle persone? Tra l’al-
tro, siccome i genitori della festeggiata offrono il
pranzo64 a tutti, non è che si possono spendere
tutti i soldi che si hanno! Alcuni però fanno dei
debiti. [Teresa, Palermo 9 settembre 2009]

Dalle dichiarazioni rilasciate dalle donne ta-
mil induiste emerge come la celebrazione con-
clusiva del rito iniziatico (in generale l’intera
Manjal neer-attu vizha) rappresenti un prere-
quisito femminile essenziale all’auspicata unio-
ne matrimoniale:

Se hai una figlia femmina quando diventa si-
gnorina lo devi fare per forza! Se no non si spo-
sa! È come se rimane sempre bambina. E anche
se non hai tanti soldi devi farla la festa! Tant’è
vero che spesso si chiedono dei prestiti, oppure
vendi dei gioielli. Oppure, ora che ci penso,
mentre c’è il pranzo, può capitare che gli uomi-
ni danno qualcosina al padre così può pagare la
festa. [Anna, Palermo 27 febbraio 2010]

Non sono dello stesso avviso le intervistate
di religione cattolica, quantunque il rituale di
accesso al mondo delle donne rivesta per loro
un’importanza ugualmente notevole.

La camera adibita alla celebrazione del rito
culminante è in ogni caso la stanza più ampia
dell’abitazione: i familiari della ragazza avran-
no cura di vuotarla, così da sfruttare al meglio
l’intero suo spazio. A questo proposito Luisa
chiarisce:

Allora, la stanza è tutta vuota. Ci sono solo
da una parte un tappeto dove poi si deve sedere
la ragazza, invece dalla parte opposta ci sono
delle sedie per i maschi. Alcuni mettono una se-
dia anche dietro al tappeto e poi lì si siede la ra-
gazza quando ritorna con il saree65, altri no.
[Luisa, Palermo 11 novembre 2009]

L’arrivo animato degli ospiti dà inizio al rito
di reintegrazione alla società del Manjal neeru o
Satangu, che significa “acqua di curcuma” o
“acqua alla curcuma”, in riferimento al liquido
ottenuto dalla miscela di acqua, curcuma e ocra
(sovente si verifica l’aggiunta di calce polveriz-
zata) che la comunità tamil denomina haratti e
che in contesto cerimoniale si adopera soprat-
tutto quale sostanza augurale e tutelare (la ne-
cessità di protezione, informano le intervistate,
si motiva con il timore che l’invidia delle ami-
che possa nuocere all’inizianda).

Le offerte alimentari portate dalle donne par-
tecipanti sono tutte accomunate dalla capacità
di evocare immagini vitali, mentre i regali dona-
ti alla ragazza dai parenti più vicini assumono un
ruolo analogo a quello rivestito dagli omaggi
elargiti in occasione dei giorni del compleanno.
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Così attesta Maria:

Quando arrivano gli ospiti i maschi si vanno
a sedere, invece le femmine aspettano che la ra-
gazza esce dalla sua stanza e stanno tutte in pie-
di con i vassoi. Chi ha la frutta, chi ha il riso, chi
dei regali. Le cose che si regalano di più sono
gioielli e vestiti. E poi c’è anche chi tiene un con-
tenitore con dentro l’haratti, che è un liquido
rosso che le donne ti mettono sulle guance e sul-
le braccia, e chi tiene un piattino con un colore
nero, che è quello per fare il pottu. [Maria, Pa-
lermo 26 agosto 2009]

Invece Francesca spiega:

Le offerte sono fiori, frutta, olio, riso – la
frutta soprattutto il cocco – dolci, carne. L’ha-
ratti lo prepara la madre e la madre fa preparare
anche il mala, che è una specie di collana di fio-
ri66. I regali tipo bracciali, collane, soldi li porta-
no i parenti, non tutti. Ora, solo le donne hanno
i vestiti nostri tradizionali, invece gli uomini no,
quelli si mettono i pantaloni e una giacca67.
[Francesca, Palermo 18 settembre 2009]

I gesti e gli oggetti che pervadono il rito del
Manjal neeru sono molteplici e difficili a espor-
si a prescindere dalla religione professata dagli
attori principali (l’unica differenza tra il rito in-
duista e il rito cattolico parrebbe consistere nel-
la presenza di una candela, a fianco dell’ini-
zianda, che i tamil hindu accendono prima che
la ragazza occupi la sua postazione sulla
stuoia)68. In tal senso, tra le testimonianze rice-
vute dalle donne intervistate, quella di Luisa è
senz’altro la più particolareggiata:

Quando la ragazza esce dalla camera e si sie-
de sul tappeto tutte le donne mettono le offerte
accanto a lei e una le mette la collana di fiori lun-
ga. C’è da dire che in Sri Lanka si fa tutta una
processione con la musica69 dalla casa della ra-
gazza fino al locale, ma qui no. Magari alcuni il
giorno dopo la fanno uscire con il saree per fare
le foto tipo in un giardino70. A questo punto, do-
po che si è seduta, una donna si avvicina, si ba-
gna le dita nell’haratti e gliele passa sulle braccia
e sulle guance e dopo l’haratti gli mette il pottu71.
Poi prende ogni vassoio con le offerte e lo gira tre
volte davanti al lei72. Quando questa donna ha fi-
nito si avvicina un’altra donna che fa le stesse co-
se e poi di nuovo un’altra e poi di nuovo un’altra.
Lo devono fare tutte insomma, anche la madre.
A un certo punto i genitori cominciano a offrire
il pranzo – tantissime cose buone73 – e la ragazza
si va a mettere il saree. Perché nel frattempo si so-
no avvicinati i nonni e le hanno regalato un saree
di seta. Quando la ragazza ritorna con il saree si
fa le foto con tutti e i parenti le danno i regali.
[Luisa, Palermo 11 novembre 2009]

La cerimonia conclusiva del Manjal neer-at-
tu è dunque un rituale di riaggregazione e di

accoglienza che sancisce l’ingresso della nuova
donna nella società per il tramite del riconosci-
mento pubblico conferitole dai membri della
comunità.

Sin dai giorni immediatamente successivi
fondamentale è che affiori chiaramente la tra-
sformazione fisica e comportamentale della ra-
gazza (si consideri anche solo la presenza qua-
si costante del pottu tra le sopracciglia), mal-
grado le intervistate di religione induista rive-
lino come il cambiamento da loro subito sia
ancor più radicale.

A questo proposito Maria, la cui religione è
cattolica, afferma:

Già dal giorno dopo si può uscire tranquil-
lamente, infatti si va di nuovo a scuola, il pome-
riggio si esce con le amiche, oppure puoi andare
a fare i compiti a casa di una tua compagna. La
sera no, o esci con la tua famiglia o se no niente.
[Maria, Palermo 26 agosto 2009]

Laddove Teresa, la cui religione è induista,
dichiara:

Puoi uscire sì, però di solito accompagnato
da qualche tuo parente grande. Anche quando
vai a scuola, in genere ti deve accompagnare
sempre qualcuno. Se ti fai fidanzata no, più che
altro viene lui a casa, oppure può capitare di
uscire con qualche amica, ma così, tipo per an-
dare al mercato, al panificio… [Teresa, Palermo
9 settembre 2009]

6. Rituali della prima mestruazione 
e rituali matrimoniali e della gravidanza a confronto

L’originaria funzione della Manjal neer-attu
vizha (in particolare del rito del Manjal neeru)
quale esibizione pubblica della donna pronta al
matrimonio e alla maternità trova a Palermo
conferma non soltanto nell’intrinseca respon-
sabilità che i Tamil hindu riconoscono al me-
narca come l’inizio di un impegno coniugale e
riproduttivo74, ma in generale nelle analogie an-
cora oggi individuabili tra i rituali puberali
femminili e i rituali matrimoniali75 e della gravi-
danza76 tamil, somiglianze che senza dubbio
consentono di interpretare l’iniziazione della
fanciulla quale processo di acquisizione simbo-
lica dei ruoli sociali di moglie e di madre.

La prima affinità risiede nell’identico svol-
gersi della cerimonia del Nalangu (nel suo signi-
ficato letterale di colorazione e con la presenza
del banchetto comunitario ricolmo di pietanze
augurali) in tutte e tre le tipologie rituali, sebbe-
ne il Nalangu dei riti puberali e della gravidanza
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prescriva l’intervento delle sole donne, mentre
il Nalangu dei riti matrimoniali preveda la par-
tecipazione congiunta di uomini e donne77.

All’urgenza di segnalare lo status “indefini-
to” che contraddistingue i protagonisti delle
cerimonie, inoltre, il Nalangu dei riti matrimo-
niali associa la necessità che la coppia di fidan-
zati trascorra in reciproca compagnia il tempo
antecedente all’unione coniugale78.

Una seconda somiglianza tra questi rituali
consiste nella medesima dieta alimentare che le
donne sono chiamate a rispettare: una nutrizio-
ne energetica a base di cibi tonificanti che da una
parte ha la funzione di sopperire alla debilitazio-
ne dell’inizianda, dall’altra risponde alla cura di
sostenere la sposa e la gestante a fronte degli im-
pegni gravosi che il loro fisico dovrà affrontare.

Si consideri per ultima l’omogeneità rintrac-
ciabile nel vestiario e nella decorazione corpo-
rea peculiari delle donne festeggiate. Come la
conclusione delle cerimonie puberali, infatti,
prescrive che la giovane donna indossi contem-
poraneamente un saree di seta riccamente or-
nato, un pottu di colore nero, un mala vario-
pinto e i gioielli donatile dai familiari, così si ve-
rifica per la sposa sia imminente che novella79 e
per la gestante e la puerpera, quantunque il co-
lore e la dimensione dei loro pottu muti a se-
conda della fase del rito80.

Le corrispondenze di forma appena delinea-
te sembrano indicative di come i rituali della
prima mestruazione e i rituali matrimoniali e
della gravidanza rappresentino i momenti di
maggiore rilievo nella vita di una donna tamil,
quei momenti che insieme completano il pro-
cesso di costruzione di genere.

Note

1 Asserendo che l’iniziazione ha luogo al momento
della pubertà Bruno Bettelheim rileva: «solamente con
la pubertà si ha lo stabilirsi di una distinzione netta tra
carattere maschile e carattere femminile. Dunque i riti
sembrano dare un valore particolare alla fine di un pe-
riodo della vita in cui una simile differenziazione non è
ancora completamente stabilita, e inaugurare una nuova
epoca, che dovrebbe essere del tutto libera da ambiva-
lenze nei riguardi del ruolo sessuale adulto» (Bettelheim
2006: 22).

2 Alla tesi delle pratiche rituali come valorizzatrici dei
fatti naturali si avvicina la posizione sostenuta da Mircea
Eliade. Scrive lo storico delle religioni: «L’iniziazione co-
stituisce per i ragazzi l’introduzione in un mondo che

non è immediato: il mondo dello spirito e della cultura.
Per le ragazze invece l’iniziazione comporta una serie di
rivelazioni che riguardano il senso segreto di un fenome-
no naturale: il segno visibile della loro maturità sessuale»
(Eliade 1980: 75). Un’affermazione, quella appena cita-
ta, che non solamente nega alle donne il potere poco pri-
ma accordato all’iniziazione – «con l’iniziazione si supe-
ra il modo naturale di esistere, quello del fanciullo, e si
accede al modo culturale» (Ibidem: 19) – ma che soprat-
tutto perpetua gli effetti di ciò che Pierre Bourdieu chia-
ma la ‘violenza simbolica’, ossia la reiterazione della pre-
minenza maschile sulle donne che è inscritta nella tota-
lità delle cose e dei corpi e che è generata dalla natura-
lizzazione dell’opposizione tra il maschile “superiore” e
il femminile “inferiore” (cfr. Bourdieu 2009).

3 L’anatomia distingue i caratteri sessuali umani in
“caratteri sessuali primari” e “caratteri sessuali seconda-
ri”: i primi sono quelli già presenti alla nascita, mentre i
secondi sono quelli che si sviluppano alla pubertà sotto
l’influsso degli ormoni sessuali.

4 Arnold Van Gennep esclude che la pubertà fisiolo-
gica possa essere la causa principale di cerimonie tanto
prolungate quanto le iniziazioni alla pubertà (cfr. Van
Gennep 1981).

5 Scrive l’antropologa: «nel disordine non vi è alcun
modello, ma un infinito potere di crearne» (Douglas
1993: 157).

6 Di documentazioni di tabù mestruali la letteratura
antropologica è ricca: interdizioni diversamente configu-
rate e più o meno rigorose che nondimeno rivelano una
medesima tensione, ovvero la preoccupazione di proteg-
gere la società dal misterioso nonché contaminante pote-
re del sangue femminile o, come meglio puntualizza
Françoise Héritier, da «quella catastrofe ciclica costitui-
ta dalle mestruazioni» (Héritier 2006: 56).

7 Così i componenti della casta bengalese Vaishnava
Bauls percepiscono sì il sangue uterino quale flusso vitale
carico di poteri benefici, tuttavia ne prescrivono l’inge-
stione solo a seguito di un trattamento rituale volto all’at-
tenuazione del suo “calore nocivo” (cfr. Hanssen 2002).

8 A fronte di ciò è difficile essere d’accordo con quan-
ti hanno sostenuto che la peccaminosità attribuita al san-
gue mestruale si motivasse con l’esigenza di proteggere la
donna dall’esuberanza sessuale dell’uomo nei momenti
più delicati dell’esistenza femminile (cfr. Zevi 1999).

9 La scelta di riportare le iniziali dei termini ‘comu-
nità tamil’ in maiuscolo quando seguite dalla specifica-
zione ‘di Palermo’ risponde allo stile di trascrizione con
il quale i Tamil “palermitani” indicano la suddetta co-
munità sulle loro insegne.

10 La diaspora tamil incrementatasi parallelamente al-
lo scoppio della guerra civile tra Singalesi e Tamil nel
1983 si è strutturata in una vasta comunità transnaziona-
le distribuita tra lo Sri Lanka e la Francia, tra gli Stati
Uniti e la Germania, tra l’Italia, il Canada e l’Australia. In
Italia i gruppi tamil più numerosi risiedono nelle città di
Bologna, Torino, Napoli, Reggio Emilia e soprattutto Pa-
lermo, dove dimora la comunità tamil più grande d’Ita-
lia, terza al mondo per dimensioni.
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11 Per un breve esame del conflitto srilankese vedi
Adduci 2002, Natali 2004 e Rajah 1996.

12 A differenza delle società del mondo occidentale, le
quali ‘in generale’ e ‘almeno teoricamente’ promuovono un
rapporto tra uomini e donne che sia paritario, la comunità
tamil della diaspora si caratterizza per un riconoscimento
più o meno condiviso di una rigida distinzione dei sessi e
per una approvazione più o meno concorde di una netta
divisione dei ruoli e degli ambiti di azione e responsabilità
maschili e femminili. Tale separazione si traduce in una
profonda gerarchizzazione sociale di genere a discapito
della indipendenza della donna. A Palermo tuttavia posso-
no essere ravvisati segnali timidi di cambiamento, perché
quantunque l’organizzazione sociale “di sempre” sia poco
messa in discussione, le giovani generazioni tamil tendono
a biasimare tale ordinamento e molte donne ottengono di
svolgere attività lavorative o di studio che le conducono al
di là della sfera familiare. Nondimeno, il matrimonio se-
guita ad occupare anche per la Comunità Tamil palermita-
na una centralità istituzionale talmente forte da essere con-
siderato non solamente un orizzonte ineluttabile per tutti
gli uomini e le donne, ma soprattutto una «conditio sine
qua non per potere parlare di famiglia» (Burgio 2007: 130;
corsivo dell’autore). Di solito si tratta di matrimoni combi-
nati dai genitori degli sposi, contratti per la più parte tra cu-
gini incrociati (in verità sono solo i Tamil induisti a cele-
brarli, non i cattolici), sebbene la tradizionale discreziona-
lità genitoriale nel riconoscimento dei partners venga at-
tualmente messa in discussione a favore di un’unione di
coppia basata sugli affetti e sulla libera scelta.

13 Sebbene i Singalesi e i Tamil dello Sri Lanka profes-
sino credo religiosi molteplici (Buddismo e Cristianesimo
i Singalesi; Induismo, Cristianesimo e Islamismo i Tamil),
il conflitto tra le due etnie si è unicamente connotato co-
me scontro tra buddisti e induisti. A Palermo invece i Ta-
mil sono manifestamente sia cattolici (del Cristianesimo è
praticato anche l’Evangelismo, ma in percentuale più
bassa) che induisti, malgrado il capoluogo siciliano non
accordi gli stessi diritti ad ambo i raggruppamenti di fe-
deli (mentre i Tamil cattolici godono di una chiesa di ri-
ferimento, i Tamil hindu non hanno un loro tempio e so-
no costretti ad utilizzare un garage che condividono con i
correligionari del Bangladesh e delle isole Mauritius).

14 Anche detta ‘zafferano delle Indie’, la curcuma è
una spezia dal colore ambrato (si ottiene dall’essiccazio-
ne e dalla macinazione della radice della pianta Curcuma
Longa) largamente utilizzata in Asia sud-orientale per la
preparazione di alimenti e medicinali e in occasione di
celebrazioni rituali. La curcuma è principalmente un
buon antibatterico e un buon antinfiammatorio e in con-
testo cerimoniale è ampiamente adoperata anzitutto per
le sue proprietà rinfrescanti e purificanti.

15 Il rito tamil del Manjal neer-attu potrebbe essere
derivato dall’incontro dei rituali iniziatici femminili cele-
brati dalle genti dell’india del Nord e del Sud sussegui-
tesi sull’isola a partire dal I millennio a.C., oppure po-
trebbe essersi originato unicamente dal rifacimento del
rito di pubertà femminile osservato dai Dravida dell’In-
dia del Sud giunti in Sri Lanka nel I e nel II millennio
d.C.

16 In India i rituali di pubertà femminile dovevano ve-
rosimilmente essere celebrati in ogni stato, mentre adesso

sono osservati soprattutto in Tamil Nadu e presso pochi
altri gruppi dell’India del Sud (cfr. Narayan et al. 2001).

17 Vedi Van Gennep 1981.

18 Rito originariamente induista, le difformità cele-
brative più rilevanti del Manjal neer-attu si motivavano
tutte con il diverso grado di agiatezza della famiglia del-
l’inizianda (cfr. Narayan et al. 2001). L’omogeneità del ri-
tuale si spiegava non certo con l’esistenza di autorità cen-
trali o testi sacri che definissero in ogni sua tappa la pra-
tica cerimoniale, ma con la trasmissione attenta alle nuo-
ve generazioni delle conoscenze possedute dalle donne
più anziane. Pur nel mutamento e nella pluralità delle
coordinate socio-culturali la stessa cosa accade oggi, tan-
to che Deborah Winslow scrive come ogni rito di pu-
bertà femminile tamil cominci sempre con la sua rievo-
cazione (cfr. Winslow 1980).

19 Un’informazione che, come la maggior parte dei
dati che seguiranno, si evince dalle interviste rilasciate da
alcune delle donne della Comunità Tamil di Palermo i
cui parenti o amici risiedono in altre città del mondo.

20 La differente adesione tamil alle religioni cattolica e
induista si traduce a Palermo in un rapporto interperso-
nale profondamente rispettoso, costantemente votato al
confronto e allo scambio. Indicativa a tale proposito è la
frequente compresenza sugli altarini delle case private del-
le immagini induiste di Ganesh e della trimurti (Brahma,
Visnu, Shiva) e delle immagini cattoliche di Gesù e della
patrona palermitana Santa Rosalia (cfr. Burgio 2007).

21 In particolare la giovane donna mestruata è relazio-
nata nell’Induismo alle divinità Lakshmi e Kali (rispetti-
vamente consorte di Visnu e personificazione dell’energia
generatrice e consorte di Shiva e personificazione dell’e-
nergia distruttrice), nel Cattolicesimo a Maria (madre di
Gesù pura e innocente poiché non coinvolta nelle conse-
guenze della sessualità), nell’Islamismo a Fatima (figlia di
Maometto e modello ideale di donna matura nei suoi ruo-
li di moglie e di mamma) (cfr. Winslow 1980).

22 Basti pensare che fuori dallo Sri Lanka la Manjal
neer-attu vizha è quasi ovunque interamente celebrata
nelle case private dei Tamil (senza che dunque si verifi-
chi alcuna uscita dell’inizianda dall’abitazione familiare e
il suo gioioso ritornarvi quale donna adulta) o a causa
dello scarso sostegno accordato ai Tamil dalle società
“ospitanti”, o per via degli alti tassi di affitto dei locali
pubblici, anche se i Tamil più facoltosi o i Tamil in grado
di usufruire di prestiti monetari affrontano volentieri la
spesa. Ovviamente tali difficoltà possono incidere altresì
nel numero degli invitati alla cerimonia finale.

23 Il ruolo tradizionale rivestito dalla donna hindu
consiste nell’unirsi in matrimonio ad un uomo scelto dal-
la propria famiglia e dare alla luce dei figli. L’adempi-
mento di tale compito eleverà la sua posizione sociale e
compenserà la sua sottomissione nei riguardi del marito.

24 Certo non negando la probabilità che possano regi-
strarsi anche descrizioni sensibilmente dissimili da quelle
da me raccolte. L’analisi qui condotta è basata sulle testi-
monianze rilasciate da alcuni dei membri della Comunità
Tamil di Palermo, in particolare dai risultati delle intervi-
ste realizzate da giugno 2009 a febbraio 2010 grazie al
contributo di cinque giovani donne tamil – due di reli-
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gione induista, tre di religione cattolica – il cui passaggio
dal mondo infantile al mondo degli adulti è stato celebra-
to appunto nel capoluogo siciliano. Per la tutela della ri-
servatezza delle donne intervistate non soltanto ho utiliz-
zato nomi fittizi, ma ho altresì omesso indicazioni anagra-
fiche o di altro genere che non sono espressamente ne-
cessarie alla comprensione del rituale esaminato.

25 Si intenda: ‘donna giovane non coniugata’.

26 L’intervistata si riferisce al periodo di segregazione
domestica che l’inizianda è chiamata a trascorrere a se-
guito del rito del Nalangu.

27 La fuoriuscita del primo sangue mestruale richie-
derebbe che la fanciulla tamil venga separata quanto pri-
ma dagli altri membri della società.

28 L’intervistata si riferisce al pericolo che la ragazza
mestruata contamini con la sua impurità i membri della
propria famiglia.

29 Emerge qui non soltanto l’importanza che il rito di
pubertà femminile riveste per i parenti tutti dell’inizian-
da, ma anche l’impegno dei gruppi tamil del mondo al
mantenimento di canali di comunicazione che facciano
da collegamento dell’intera comunità diasporica.

30 L’intervistata si riferisce al rituale di reintegrazione
alla società celebrato per l’inizianda tamil a conclusione
del periodo di isolamento. Mentre i tempi di celebrazio-
ne di tale rito consentono l’eventuale attesa di parenti
che giungano da città lontane, è preferibile che il Nalan-
gu sia osservato anche solo poche ore dopo rispetto alla
comparsa del menarca.

31 Nonostante la Manjal neer-attu vizha sia prevalen-
temente presieduta da donne, la cerimonia di riaggrega-
zione finale prevede anche la presenza degli uomini.

32 Si intenda: ‘piccolo altare con esposte le effigi ca-
ratteristiche delle religioni induista e cattolica’.

33 Nelle case tamil dello Sri Lanka il salotto rappre-
senta sovente la grande sala d’ingresso, ovvero la sala che
prima e più delle altre accoglie tutti coloro che accedono
all’abitazione. A Palermo invece le case dei Tamil sono
spesso anguste e progettate in maniera tale che la came-
ra d’ingresso non sia la più spaziosa. In circostanze simi-
li l’altare è posizionato altrove, eccezion fatta per la cuci-
na e per il bagno.

34 Il pukai è un alimento a base di riso dolce assunto
dalla cultura tamil quale simbolo di abbondanza e fertilità.

35 Il valore simbolico riconosciuto dai Tamil alle fo-
glie del banano è analogo al significato frequentemente
assegnato a tutte quelle piante secernenti una sostanza
biancastra che in quanto similare al latte o allo sperma
diviene metafora di fecondità A questo si aggiungono
tuttavia motivazioni più di ordine pratico, poiché in Sri
Lanka le foglie del banano sono utilizzate perché di age-
vole reperibilità, perché supporti resistenti e capienti e
perché materiali facilmente eliminabili.

36 Emerge già l’attenzione a disfarsi di tutto quanto
venga utilizzato nel rituale e che per questo rischia di di-
venire veicolo di contagio.

37 Interessante è la riflessione offerta da Pierre Bour-
dieu a proposito dei limiti psicosomatici imposti alle
donne sin dalla loro formazione: «la sottomissione fem-
minile può trovare una traduzione nel fatto di piegarsi, di
abbassarsi, di curvarsi, di sottomettersi, perché le pose
curve, morbide, e la docilità correlativa sono le uniche ri-
tenute confacenti alla donna» (Bourdieu 2009: 37).

38 Probabilmente l’uso della stuoia risponde allo scopo
simbolico di separare l’inizianda dalla superficie della terra.

39 Ossia: ‘abiti poco appariscenti o impersonali’.

40 L’intervistata si riferisce alla modalità di presenta-
zione all’inizianda delle offerte alimentari approntate dal-
le donne partecipanti. Il numero tre non è certo casuale,
in quanto la sua simbolica perfezione contribuirebbe a tu-
telare la fanciulla dal sopraggiungere di spiriti ostili.

41 Presso la cultura tamil i numeri dispari sono sim-
bolicamente associati all’energia e alla vitalità. Questa la
ragione per la quale si prediligono giorni dispari per lo
svolgimento di eventi lieti come la presentazione pubbli-
ca di un nuovo membro adulto della comunità.

42 Vedi Narayan et al. 2001.

43 Emerge qui l’importanza che il rito conclusivo del-
la Manjal neer-attu vizha riveste soprattutto per i genito-
ri e i fratelli e/o sorelle dell’inizianda.

44 L’intervistata si riferisce al bagno purificatorio ese-
guito per l’inizianda a conclusione del periodo di isola-
mento e prima del rito di aggregazione. Il ricorso all’a-
strologia per la determinazione della data del bagno ritua-
le riguarda unicamente le famiglie di religione induista.

45 Le foglie utilizzate per ricoprire il tetto della ca-
panna sono anzitutto foglie di cocco e foglie di mango.

46 La segregazione dell’inizianda in una camera della
casa avviene esclusivamente quando l’abitazione dispon-
ga di molti ambienti.

47 L’intervistata si riferisce a giovani donne che hanno
celebrato il loro rito di pubertà a Palermo.

48 Presso la cultura tamil gli oggetti di metallo allon-
tanerebbero le presenze demoniache.

49 Anche qualora ricorrenze religiose induiste o cattoli-
che prevedano il digiuno alimentare da parte dei fedeli.

50 L’intervistata si riferisce alle effigi peculiari della re-
ligione cattolica.

51 La frequenza con la quale l’inizianda lava il suo cor-
po e sostituisce la propria biancheria sembrerebbe di-
pendere unicamente dal suo volere. Ciò nonostante le in-
tervistate induiste riferiscono come il rito di pubertà ta-
mil prescriverebbe in realtà l’esecuzione di un unico ba-
gno, ovvero quello purificatorio. È allora possibile sup-
porre come l’allentamento di tale norma si motivi con la
convivenza con una cultura differente.

52 In Sri Lanka le famiglie tamil induiste affidano la
pulizia degli abiti dell’inizianda a una barbiera, mentre a
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Palermo gli indumenti delle iniziande induiste e cattoli-
che sono sempre lavati in casa.

53 L’intervistata si riferisce alla curcuma.

54 Si intenda: ‘dovrebbero aiutare a farlo’.

55 I Tamil attribuiscono al latte le stesse proprietà an-
tibatteriche riconosciute alla curcuma.

56 Emerge il timore dei familiari dell’inizianda di
fronte all’impurità contaminante che caratterizzerebbe
la ragazza sino a questo momento.

57 La benedizione sacerdotale mira ad allontanare le
eventuali presenze demoniache precedentemente attrat-
te dal sangue mestruale.

58 Pottu è il termine tamil per indicare il bindi (dal
sanscrito bindu, significa “goccia”, “particella”, “pun-
to”), ovvero la decorazione che molte donne dell’Asia
del sud e dell’est applicano fra le sopracciglia giornal-
mente o in occasione di cerimonie religiose. Forma e co-
lore variano a seconda dello stato civile, del credo reli-
gioso o del dio venerato e della casta di appartenenza,
anche se a partire dal 1871 la categoria di casta viene ‘for-
malmente’ abolita nei censimenti dello Sri Lanka poiché
gli inglesi ritengono che l’assenza dei brahmani compor-
ti una non legittimità del sistema castale.

59 Sono il colore nero e la dimensione ridotta a speci-
ficare lo stato civile di donna nubile.

60 Il saree è una striscia di stoffa riccamente decorata
della lunghezza di nove metri che la donna tamil avvolge
intorno alla vita drappeggiandola su una spalla. È gene-
ralmente indossato al di sopra di una sottoveste oppure
al di sopra di una maglietta a maniche corte che tiene
scoperta la pancia.

61 Il mezzo saree è una striscia di stoffa meno lunga
(quattro o cinque metri) e meno decorata rispetto al saree
che la fanciulla tamil non ancora iniziata è autorizzata a
indossare in occasione di festività pubbliche di rilievo.

62 Presso la cultura tamil i gioielli sono emblemi rap-
presentativi di maturità sociale.

63 L’intervistata si riferisce ai cartelloni pubblicitari re-
clamizzanti l’ora e il luogo della festa che il padre dell’ini-
zianda espone nell’intero quartiere in cui sorge la sua casa.

64 Si intenda: ‘banchetto comunitario e celebrativo’.

65 La vestizione del saree da parte dell’inizianda de-
creta la conclusione del suo percorso d’accesso alla ma-
turità. In tal senso può accadere che la piena trasforma-
zione sociale della ragazza sia indicata dal cambiamento
di collocazione da occupare sino alla fine della festa, non
più per terra ma su una sedia.

66 Grande ghirlanda di fiori multicolore che l’inizian-
da tamil è chiamata ad indossare al collo come simbolo
di buon auspicio.

67 Interessante a tal merito è la riflessione operata da
Pierre Bourdieu a proposito del compito conferito alle
donne (e sovente unicamente a loro) nella salvaguardia

del capitale simbolico peculiare della società di apparte-
nenza: «oggi le donne danno un contributo decisivo alla
produzione e alla riproduzione del capitale simbolico
della famiglia, innanzi tutto manifestando, con tutto ciò
che concorre alla loro appartenenza, cosmesi, abbiglia-
mento, tenuta ecc., il capitale simbolico del gruppo»
(Bourdieu 2009: 116).

68 Presso la religione induista il fuoco inaugura e di-
spone ogni contesto cerimoniale.

69 Si intenda: ‘preceduta da musicisti’. Di solito il nu-
mero dei musicisti è cinque: tre suonano degli strumenti
a percussione, due degli strumenti a fiato.

70 Le foto e i video che documentano il rito del Manjal
neeru e l’eventuale passeggiata del giorno successivo cir-
coleranno entro l’intero circuito diasporico tamil quali
prove visive dell’avvenuta trasformazione sociale della
ragazza.

71 In realtà l’inizianda indossa già il pottu, pertanto le
donne partecipanti rimarcano quel simbolo così da con-
fermare la loro accettazione della nuova donna.

72 È la stessa modalità di presentazione delle offerte
prescritta per le donne che intervengono al rito del Na-
langu, con la differenza che lì il numero tre ha più lo sco-
po di proteggere la fanciulla dal sopraggiungere di spiri-
ti ostili, mentre qui ha più lo scopo di augurare alla ra-
gazza una vita ricca e gioiosa.

73 Il banchetto del Manjal neeru in generale prevede
riso con mandorle e uvetta, un grande assortimento di
dolci, frutta fresca e caramellata, pane al cocco, verdure
fritte in pastella.

74 Nonostante l’età matrimoniale sia stata innalzata
dagli hindu a 25 anni.

75 I rituali matrimoniali tamil sono generalmente ce-
lebrati a cominciare dalla settimana precedente rispetto
alla cerimonia di unione coniugale.

76 I rituali della gravidanza tamil sono generalmente
celebrati a cominciare dal nono mese della gestazione.

77 Si tratta degli sposi futuri e dei relativi familiari e
amici.

78 Le donne intervistate informano come l’insuffi-
ciente frequentazione dei fidanzati tamil richieda un lo-
ro avvicinamento prima della celebrazione nuziale.

79 In realtà le donne tamil cattoliche indossano sempre
più di frequente l’abito nuziale tipicamente occidentale.

80 Il pottu della sposa è nero e piccolo prima del ma-
trimonio e nero e grande dopo il matrimonio, mentre il
pottu della gestante e della puerpera è nero e grande pri-
ma del parto e rosso e piccolo dopo il parto.
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Sebastiano Mannia

In turvera. La transumanza in Sardegna tra storia e
prospettive future

1. Sino agli anni Settanta del secolo scorso, il
pastoralismo sardo si è strutturato su due co-
stanti fondamentali: la carenza di terre per il pa-
scolo degli animali – dovuta alla frantumazione
e alla dispersione della proprietà derivate da fat-
tori ambientali, storici e socioculturali – e le va-
riabili climatiche che ancora influenzano la
quantità e la qualità delle risorse disponibili. Per
far fronte a questi ineludibili condizionamenti, i
pastori hanno elaborato specifiche strategie so-
ciali ed economiche. Tra queste la transumanza
si costituisce sicuramente come l’esito più signi-
ficativo: infatti, come osserva Benedetto Calta-
girone, «nelle rappresentazioni che i pastori
hanno dello spazio e del tempo della transu-
manza si può cogliere tutto il peso dell’inter-
vento culturale posto in atto per controbilancia-
re il negativo incontrollabile che proviene dalla
natura» (Caltagirone 1986: 30-31).

È inoltre opportuno precisare che, sebbene
la variabile climatica e la carenza di pascoli sia-
no stati gli elementi che storicamente hanno
maggiormente influito sulla determinazione
delle forme del pastoralismo sardo, la transu-
manza è divenuta una pratica necessaria anche
in ragione dell’incremento progressivo e sovra-
dimensionato del patrimonio zootecnico. Que-
sto processo ha preso avvio sul finire dell’Otto-
cento con l’arrivo degli industriali caseari con-
tinentali e, conseguentemente, con l’apertura ai
mercati internazionali del formaggio pecorino.
La ricerca di terre pascolabili si è fatta pressan-
te soprattutto tra gli anni Cinquanta e Settanta
del Novecento, quando il numero degli ovini è
cresciuto ulteriormente a seguito di un nuovo
sviluppo dei mercati e degli interventi politici
che a partire dal secondo Dopoguerra, seppur
con esiti alterni, sono stati diretti a favore del
settore. Il derivato rapporto tra capitale anima-
le e capacità di carico del territorio utile al pa-
scolamento è risultato in questo modo forte-
mente scompensato, spingendo da una parte

all’emigrazione numerosi pastori – molti dei
quali, per esempio, hanno occupato le terre ab-
bandonate dai mezzadri toscani (cfr. Meloni
2004; Solinas 1989-1990) –, dall’altra a trovare
adeguata soluzione al problema dello sverna-
mento del bestiame – in quanto i pascoli comu-
nali e/o privati non erano più sufficienti a so-
stentare il numero di animali1. 

Questi i motivi per cui sino agli anni Settan-
ta del secolo scorso, nei mesi autunno-invernali,
era possibile vedere migliaia di pecore che attra-
versavano le strade rurali dell’isola, dalle monta-
gne verso le pianure e verso i litorali marini. 

La transumanza è stata dunque per secoli
una pratica caratterizzante dell’economia agro-
pastorale della Sardegna, con elementi similari
tra le numerose comunità, in particolare per
quanto concerne le funzioni e le regole che sot-
tendevano la struttura sociale (Meloni 1984;
1988).

2. Nel basso Medioevo, quando nell’isola si
diffonde il feudalesimo, la transumanza era un
fenomeno noto. Ciò ha spinto ad ipotizzare, no-
nostante la documentazione in possesso degli
studiosi sia lacunosa, una diffusa mobilità pasto-
rale già dai secoli precedenti. Gian Giacomo Or-
tu, oltre a segnalarci che in quell’epoca i pastori
dei paesi montani erano «ospiti noti e temuti in
tutte le piane e i litorali della Sardegna meridio-
nale» (Ortu 1988: 824-825), delinea le caratteri-
stiche fondamentali del loro operare e i suoi esi-
ti a livello dell’immaginario mitico:

i movimenti delle greggi sembrano […] li-
beri in età giudicale, e tali restano in regime feu-
dale, almeno di diritto, né il sovrano opera al-
cunché per disciplinarli in istituti pubblici. E
neppure senza pretese a subentrare fiscalmente
ai feudatari, pretese che del resto sarebbero sta-
te intese come gravemente lesive delle prerogati-
ve o immunità feudali. La transumanza “attra-
versa” quindi i feudi, tiene aperti canali di scam-



bio e di comunicazione, e non soltanto econo-
mica, che valgono ad attenuare gli effetti di quel-
l’isolamento interno delle diverse regioni e co-
munità che è tra i portati più certi e negativi del-
la feudalizzazione dell’isola. Si aggiunga a que-
sto che il pastore transumante deve stringere col
feudatario un rapporto che è sempre contrattua-
le: gli chiede l’erba ed offre prodotti e denari.
Ne deriva, tra l’altro, che le comunità del centro
pastorale, per quanto pur’esse assoggettate al re-
gime feudale, possono mantenere nei suoi con-
fronti un atteggiamento o disposizione di mag-
giore autonomia culturale e mentale. Questo ci
fa intendere meglio gli avvenimenti successivi al-
l’abolizione dei feudi, nel 1836, quando il pasto-
re si troverà a dover ridefinire la sua posizione
contrattuale nei confronti del nuovo signore su-
bentrato sul demanio feudale, lo stato, e soffrirà
forte il disagio di dover trattare con una contro-
parte senza volto. Il contrasto che ne scaturirà,
per tutto l’Ottocento, finirà con l’attribuire al
pastore, e per esso al centro montuoso dell’isola,
i connotati quasi mitici del diverso, dell’opposi-
zione irriducibile alle ragioni e prevaricazioni
della statualità. Le comunità pastorali dell’inter-
no diverranno, insomma, il luogo talora anche
reale, ma più spesso simbolico, della resistenza
dell’etnia sarda, depositaria di tratti economici,
sociali  e culturali che nessuna dominazione
esterna ha potuto distruggere (Ortu 1988: 826).

A partire dalla seconda metà del XVIII seco-
lo, nel quadro degli interventi politici piemonte-
si – finalizzati a favorire l’agricoltura a discapito
della pastorizia brada e transumante, nonché la
privatizzazione delle terre e un regime capitali-
stico delle attività produttive –, la transumanza e
più in generale tutta l’economia isolana iniziano
a cambiare rapidamente. Nel 1820, l’“Editto
delle chiudende” segna, infatti, l’avvio di un pe-
riodo di crisi per le comunità pastorali che si
protrae per tutto l’Ottocento fino all’arrivo degli
industriali caseari e all’internazionalizzazione
del mercato del pecorino, condizioni che contri-
buiranno a risollevare le sorti del comparto zoo-
tecnico. Da allora sino alla seconda metà del se-
colo successivo – quando la transumanza scom-
pare –,  la mobilità pastorale, come è stato già ac-
cennato, segue in simbiosi la crescita progressiva
del patrimonio ovino isolano.

3. Come hanno osservato alcuni studiosi,
la transumanza sarda era una transumanza in-
versa e prevedeva lo spostamento degli anima-
li dalle montagne e dalle zone di alta collina
verso le pianure e i litorali marini dove le con-
dizioni climatiche erano più favorevoli2. In
passato pochi pastori possedevano terre nei
luoghi di svernamento e la maggior parte di
essi prendeva in affitto i fondi pagando un ca-

none che poteva essere in natura o in denaro.
Talvolta i proprietari terrieri, che affittavano i
pascoli ai pastori transumanti, erano gli stessi
possidenti delle industrie o delle cooperative
per il conferimento del latte; essi stipulavano
accordi, spesso svantaggiosi per i pastori, in
relazione al periodo di permanenza nelle pa-
sture. Il prezzo poteva variare sia in base alle
dimensioni del terreno affittato sia in base al
numero di animali.

La transumanza in Sardegna ha interessato
principalmente i paesi che circondano le aree
montane del centro dell’isola; infatti, i pastori si
muovevano dalle comunità del Gennargentu,
del Supramonte e del Montalbo. Ogni centro
aveva date di partenza e di rientro differenti,
così come erano diversi i luoghi di arrivo per
svernare. Gli spostamenti dei pastori e delle lo-
ro greggi seguivano annualmente linee fisse di
riferimento, elaborate dalla tradizione e con-
suetudinarie dei sistemi pastorali locali, per cui
i punti di partenza, di transito e di arrivo erano
di solito invariabili. Si è pervenuti in questo
modo alla formazione di una rete viaria oltre-
modo articolata.

È necessario chiarire che esistevano diversi
tipi di transumanza sulla base delle distanze da
colmare: quelle a lungo raggio verso i Campi-
dani e i litorali marini e quelle più corte prati-
cate all’interno di uno stesso territorio comu-
nale o massimamente nell’agro contiguo. Già
Maurice Le Lannou aveva identificato questa
variegata composizione e Robert Bergeron se
n’è occupato in modo sistematico, distinguen-
do fra transumanze “parziali”, ossia le transu-
manze a corto raggio, e le transumanze “tipi-
che”, cioè quelle lunghe3. Il contributo di que-
st’ultimo è particolarmente interessante in
quanto prende in considerazione numerosi
paesi e i diversi tipi di spostamenti a cui si ri-
correva, variabili a seconda delle aree geografi-
che più o meno esposte ai rigori dell’inverno
(Bergeron 1967: 312-323). Le transumanze a
corto raggio erano praticate in diverse località
e il caso di Lula è significativo: chi possedeva
terre pascolive in su Marghine e nella piana del
Sologo – zone con temperature miti nel perio-
do invernale – portava il gregge a svernare in
queste aree. Anche la comunità di Austis, co-
me ha rilevato Benedetto Meloni, praticava ta-
li forme di spostamento (Meloni 1984). Esiste-
va, in pratica, un panorama variegato e com-
posito che presentava differenze, spesso, an-
che su piccole distanze: per esempio, mentre a
Desulo e Fonni le transumanze lunghe gene-
ralmente coinvolgevano tutti gli animali dell’a-
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gro, ad Austis erano previsti, oltre alla mobilità
di lungo percorso verso le aree pianeggianti e
le zone costiere, anche brevi spostamenti inter-
ni all’agro paesano (Meloni 1988). La perma-
nenza nel territorio comunale naturalmente
presupponeva un numero di trasferimenti su-
periore alla transumanza di lungo percorso.
Ad Austis,

i pastori che stazionano nei terreni comuna-
li praticano ogni anno almeno 4 spostamenti, se-
condo un codificato sistema pendolare, entro
pasture di altitudini differenti nelle quali varia
sia il clima sia il sistema vegetativo. La transu-
manza esterna e il pendolarismo interno alle ter-
re aperte si coniugano poi con gli spostamenti
dell’intero gregge o di parte di esso nei terreni
chiusi in proprietà o in affitto. Se si tiene conto
della frantumazione e dispersione delle terre in
proprietà, il numero degli spostamenti di picco-
lo raggio può essere anche di molto elevato (Me-
loni 1988: 847-8). 

Il frazionamento della proprietà e la disper-
sione delle terre erano, quindi, alla base di que-
sti movimenti intra-comunitari.

Per quanto riguarda le transumanze lun-
ghe, i percorsi erano variabili: in direzione del-
l’Iglesiente il tragitto era di circa 100-150 km;
per l’Oristanese il tratto era approssimativa-
mente di 80-100 km; per il Sarrabus il cammi-
no era di 100-120 km (Caltagirone 1986: 44).
Più diffusamente, i Campidani, la Nurra, gli al-
tipiani di Bonorva e Macomer, la piana di Chi-
livani vicino a Ozieri, la valle del Coghinas, le
aree litorali che si estendono da Olbia sino al
golfo di Orosei, le Baronie erano i luoghi di ar-
rivo principali dei pastori transumanti delle
aree montane della Sardegna centrale4. Essi
sceglievano i pascoli invernali sulla base di va-
lutazioni economiche e culturali, esito dell’e-
sperienza che consentiva loro di riconoscere le
diverse terre e di scegliere quelle migliori. La
frequente mobilità, infatti, ha contribuito all’e-
laborazione di un sostrato di saperi utile nella
gestione dell’attività pastorale.

In turvera, a turvare, in tramuda, tramutanne
sono i termini e i modi con cui si designava la
transumanza a seconda dei luoghi. A nos pon-
nere in caminu, ossia “ad incamminarsi”, era il
riferimento comune per chi annualmente si spo-
stava con il gregge. «Significativamente, nella
parlata fonnese transumanza era s’isverrare
(svernare), ma anche s’istrangiare (andare fra
genti straniere), mentre il ritorno ai pascoli
montani e alla comunità era sa muda, il rinnova-
mento» (Murru Corriga 1990: 29). Più di recen-
te, Antoon Cornelis Mientjes ha rilevato che 

il termine transumanza non esiste nel dialet-
to di Fonni, sebbene attualmente i pastori ne co-
noscano il significato. L’espressione in viaggiu
era quella usata per indicare il trasferimento sta-
gionale di pastori e greggi in luoghi lontani. In
riferimento alle pianure come zone in primo luo-
go di pascolo invernale veniva usato il nome
‘Campidanu’ che in pratica si riferiva non solo al-
la grande pianura nel meridione dell’isola, ma
anche ad altre zone pianeggianti a nord e ad est
di Fonni come la zona di Ozieri in Gallura. Il
termine deve dunque essere considerato una si-
neddoche che indica però l’importanza del
Campidano nel ciclo annuale della produzione
(Mientjes 2008: 200).

In linea generale, la percezione comune era
che la transumanza it unu viaggiu, cioè era un
viaggio, ed in questa affermazione si deve co-
gliere il senso di vastità che rivestivano gli spazi
nella visione dei pastori. Le partenze – e sembra
essere questo il dato maggiormente significativo
– erano pianificate sulla base di tempi economi-
co-produttivi definiti, in particolare sulle nasci-
te degli agnelli. Gli arieti venivano immessi nel
gregge per la monta il giorno di San Giovanni, il
24 giugno, con variazioni di data secondo le tra-
dizioni locali. Tra la fine di giugno e gli inizi di
luglio, comunque, le pecore venivano fatte ac-
coppiare e i parti erano previsti per quando gli
animali avrebbero raggiunto i pascoli invernali.
Si tentava sempre di partire prima che le peco-
re figliassero per non avere problemi durante il
percorso, anche se era frequente che la fatica del
viaggio anticipasse le nascite.

I periodi di partenza per la transumanza va-
riavano annualmente sulla base delle condizio-
ni climatiche e ambientali. In certi casi si tran-
sumava già in ottobre, anche se i mesi deputati
al trasferimento degli animali erano novembre
e dicembre. Da Fonni, solitamente, i pastori
partivano a novembre o al massimo nei primi
giorni del mese successivo; da Desulo, invece,
si mettevano in movimento da metà ottobre e
rientravano il 20 maggio, giorno di apertura
delle terre comunali (Caltagirone 1986: 30).
Esisteva un’importante differenza, inoltre, tra il
partire all’inizio o alla fine del periodo di tran-
sumanza per la disponibilità di pascoli che si
poteva trovare o meno lungo il tragitto. L’o-
biettivo era infatti di transitare su percorsi non
ancora attraversati da altre greggi (cfr. Mientjes
2008: 202). C’erano poi giorni stabiliti dalla tra-
dizione – generalmente il martedì, il venerdì e
la domenica – in cui gli animali non dovevano
essere spostati (cfr. Caltagirone 1986).

Erano le donne che si occupavano di prepa-
rare il vestiario e le provviste che il pastore por-



tava con sé, in particolare il pane carasatu – no-
to per la sua durata nel tempo – in quantità ne-
cessarie per i mesi da trascorrere lontani dal
paese: per il resto non c’erano lunghi preparati-
vi precedenti alla partenza. I pastori mettevano
assieme gli strumenti indispensabili, nello speci-
fico quelli per la realizzazione del formaggio, e
si servivano di cavalli e di asini per trasportarli
dentro sas bertulas, le bisacce, e così per gli
agnellini che nascevano durante il cammino.

La durata della transumanza dipendeva dal-
le distanze che si dovevano colmare e dagli im-
previsti che potevano capitare nel tragitto. Si
transumava da soli, ma molto spesso i pastori –
talora di paesi differenti – si associavano per
compiere assieme il viaggio e potersi aiutare re-
ciprocamente. Da Austis occorrevano due o tre
giornate per percorrere i circa cento chilometri
che separano il paese montano dalle pianure del
Campidano (Meloni 1984). I pastori di Fonni
che transumavano verso Solarussa impiegavano
due, tre giorni di camminata, attraversando le
campagne di diverse comunità oltre ai centri abi-
tati di Neoneli, Busachi e Fordongianus
(Mientjes 2008: 202).  Durante gli spostamenti si
fermavano poche ore per notte, stando attenti
agli eventuali furti e agli sconfinamenti. Le soste
erano stabilite in spazi conosciuti e già utilizzati
in passato, soprattutto perché nel viaggio di ri-
torno si doveva provvedere alla mungitura e alla
raccolta o alla trasformazione del latte. Spesso si
conosceva qualcuno, sos cumpanzos de posata,
che ospitava i pastori e garantiva la cura del greg-
ge nelle ore notturne. L’attraversamento dei
campi coltivati provocava rivalità e comporta-
menti ostili da parte dei contadini, in quanto le
greggi potevano danneggiare le terre seminate
(cfr. Lai 1998). Talvolta, per contro, i rapporti
erano ottimali, come nel caso dei pastori di De-
sulo con gli agricoltori delle pianure (Caltagiro-
ne 1986: 40). Transumare significava comunque
passare su confini (cfr. Ortu 1988) ed era fre-
quente che si entrasse in conflitto – e non solo
con i contadini – per gli sconfinamenti, soprat-
tutto se non si era in possesso delle autorizzazio-
ni necessarie o non si erano preventivamente sti-
pulati accordi tra coloro che transumavano e i
pastori proprietari delle zone attraversate. Un
esempio in questo senso è stato documentato
per quanto riguarda i fonnesi che hanno acqui-
stato terre nel territorio di Solarussa (cfr.
Mientjes 2008: 160-2). In sostanza, la transu-
manza prevedeva scambi, opposizioni e, quindi,
rapporti interpersonali che andavano pianificati
prima della partenza. La mobilità pastorale ave-
va regole stabilite, consuetudinarie da seguire.

Non c’era un’unità di controllo centralizzata co-
me la Mesta spagnola o la Dogana pugliese, ma
vi erano riferimenti normativi da rispettare. Nel-
la dialettica tra pastorizia e agricoltura «la tran-
sumanza resta il luogo e la condizione del massi-
mo attrito possibile ed è tuttavia anche il luogo e
la condizione della comunicazione, dell’osmosi e
del ricambio tra le due realtà» (Ortu 1988: 836).
Tale pratica ha avuto un ruolo fondamentale nel-
l’organizzazione dello spazio rurale: infatti, «il
pastoralismo animava l’uso del territorio crean-
do una rete di itinerari di uomini e bestiame»
(Lai 1998: 76). Fernand Braudel ha evidenziato
che la transumanza metteva in gioco condizioni
fisiche, umane e storiche (Braudel 2002: 75); Or-
tu ha aggiunto, correttamente, anche condizioni
istituzionali: «i “camminos” percorsi dalle greg-
gi transumanti non si trovano mai del tutto libe-
ri ed aperti, occupati come sono, sempre, da “so-
cietà politiche”, minime o massime che siano,
comunità, feudi, stati. Le prospettive ravvicinate
possono essere allora tanto istruttive quanto le
prospettive più dilatate e profonde» (Ortu 1988:
835). Come già è stato accennato, il pastore do-
veva avere rapporti fuori dal suo luogo di resi-
denza per potere stipulare i contratti annuali che
erano, nella maggior parte dei casi, informali. La
transumanza presupponeva capacità organizza-
tiva, decisionale, di trattare, di tessere relazioni
con gli affittuari delle terre e con gli imprendito-
ri del formaggio. I pastori isolani conoscevano le
persone e i luoghi: la dimestichezza con questi
ultimi era l’esito di un lungo processo di ap-
prendimento per impregnazione che iniziava sin
da bambini, quando si interiorizzava il fare e il
saper fare guardando, facendo ed imitando i più
grandi nei percorsi della transumanza5. Prima
della partenza si dovevano sbrigare le pratiche
per ottenere i bollettini di transito degli animali;
inoltre le compagnie barracellari dovevano esse-
re informate sulle diverse aree che venivano at-
traversate (cfr. Caltagirone 1986: 32). I barracel-
li erano delle figure non molto stimate dalla
maggioranza dei pastori: facevano «sos canes de
istegliu ca ini mortos de gana»6, anche se, talvol-
ta, erano i pastori stessi a non essere completa-
mente in regola con le pratiche burocratiche ne-
cessarie. I barracelli vigilavano ché le greggi non
sconfinassero nei campi coltivati ed in caso con-
trario sanzionavano e riscuotevano immediata-
mente il denaro per eventuali danni provocati,
oppure richiedevano qualche capo di bestiame
come ammenda. Essi potevano anche tenturare,
ossia “pignorare”, alcuni capi o addirittura l’in-
tero gregge, i cavalli e/o gli asini sulla base di re-
gole stabilite, qualora il pastore non avesse cor-
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risposto quanto prescritto dalla multa. I barra-
celli erano volontari e per questo non percepiva-
no uno stipendio, anche se un Regio Decreto
prevedeva in loro favore la corresponsione di un
compenso da parte dei proprietari che in questo
modo assicuravano le terre. Secondo i pastori, i
barracelli usavano il loro potere per avere un in-
troito (Mientjes 2008: 199; Caltagirone 1986: 40-
41). Si è potuto riscontrare che in alcuni paesi,
per esempio a Lula, non veniva preparato nes-
sun bollettino di transito né tantomeno venivano
avvisati i barracelli.

Durante i sei - sette mesi trascorsi nelle pia-
nure e nei litorali marini, il ciclo pastorale se-
guiva i ritmi di sempre: si svezzavano gli agnel-
li, il gregge veniva diviso in gruppi (gli agnelli,
le saccaie, le pecore), si mungeva e si produce-
va il formaggio. In questo ultimo caso c’era chi
conferiva il latte ai caseifici e chi invece trasfor-
mava direttamente il prodotto che poi veniva
venduto o trasportato in paese al ritorno (cfr.
Olla 1969). Tali mansioni richiedevano un im-
pegno gravoso e talvolta le unità familiari lavo-
rative non garantivano la manodopera suffi-
ciente per espletare le diverse fasi di lavoro. I
pastori perciò si associavano, accorpando in
questo modo anche i pascoli. Questa associa-
zione era definita a cumpanzos e il contratto si
basava su una divisione del lavoro ordinato e
regolamentato secondo regole stabilite dalla
tradizione. Tale unione si scioglieva al termine
della transumanza, quando i pastori rientrava-
no in paese. In sostanza,

si tratta di un’associazione tra maschi adulti
che conferiscono in termini proporzionali be-
stiame e manodopera, e talvolta terra, nel perio-
do della transumanza, ma anche nei pascoli co-
munali, nella fase maggiormente produttiva del
gregge. I cumpanzos utilizzano gli stessi pascoli,
abitano lo stesso ovile, mettono in comune il ci-
bo, costituiscono unità di produzione che bada-
no unitariamente alle operazioni di pascolo e di
lavorazione del latte, e il cui prodotto è suddivi-
so in modo proporzionale al numero dei capi.
L’associazione è limitata nel tempo e si scioglie
d’estate, quando si ritorna in paese e il singolo
nucleo si riunisce per attendere agli animali e
contemporaneamente ai lavori agricoli. In que-
sto modo è possibile che la famiglia come unità
di produzione si ricomponga solo per periodi li-
mitati dell’anno (Meloni 1988: 853; cfr. Caltagi-
rone 1986: 36).

La transumanza era una pratica che interes-
sava soltanto gli uomini e in questo periodo il
paese era composto unicamente dalle donne,
dai bambini, dagli anziani, dagli artigiani e da
sos massaios, i contadini. Durante la loro assen-

za la gestione economica e l’organizzazione del-
la casa e della famiglia erano prerogativa delle
donne. Per tali motivi, in passato, qualche stu-
dioso ha parlato impropriamente di matriarca-
to in Sardegna7. Le donne allevavano ed educa-
vano i bambini, gestivano i rapporti tra la fami-
glia e la comunità, nonché quelli di parentela e
di vicinato, coltivavano gli orti per l’autoconsu-
mo, regolavano gli affari domestici e avevano
una parte attiva nelle questioni inerenti l’affit-
to, l’acquisto e la vendita di terra e di bestiame.
Erano sempre le donne che seguivano le prati-
che burocratiche, quelle previdenziali e le au-
torizzazioni dell’ufficio abigeato; era ugual-
mente la donna che si occupava degli avveni-
menti privati e pubblici del ciclo della vita le-
gati alla comunità, come per esempio le feste, le
ricorrenze, le pratiche di cordoglio e di lutto.

Il ritorno dalla transumanza era previsto a
maggio – solitamente tra il 15 e il 20 del mese –
e la data mutava in relazione alla posizione geo-
grafica dei pascoli montani, alla scadenza del-
l’affitto delle terre in cui si svernava e soprat-
tutto alle condizioni di accesso nei pascoli co-
munali. Sos meres, ossia i pastori proprietari,
potevano rientrare anche nei mesi precedenti,
contrariamente ai servi pastori, sos theraccos,
che dovevano tornare necessariamente a mag-
gio. Anche il tempo del ritorno era pianificato
su variabili di tipo economico (cfr. Caltagirone
1986) e dipendeva dai fattori climatici e am-
bientali, dalle esigenze del gregge e dal ciclo ce-
realicolo. In numerose comunità, infatti, l’an-
nata pastorale era intersecata con quella agrico-
la e il rientro dalla transumanza coincideva con
i lavori di mietitura, trebbiatura e raccolta del
grano. Dopo il raccolto, i terreni venivano
aperti per pascolare s’istula, ossia le stoppie. 

Prima di spostare il bestiame verso i pasco-
li montani e collinari i pastori si preoccupavano
di tosare le pecore. Il ritorno dalla transuman-
za it un atteru viazzu, cioè era un altro viaggio.
Contrariamente al percorso di andata, in quel-
lo del rientro si doveva provvedere alla mungi-
tura. «Sulla strada del ritorno da Solarussa a
Fonni i pastori mungevano il gregge tre volte:
vicino a Solarussa, al confine dei territori di
Neoneli e di Austis e vicino a Fonni. Il latte di
quest’ultima mungitura veniva donato a fami-
liari e amici come segno di gratitudine per cele-
brare il riunirsi dei pastori con la propria co-
munità» (Mientjes 2008: 202). Nonostante il
viaggio di rientro prevedesse le incombenze e le
incertezze del viaggio di andata – alle quali si
aggiungeva, tra l’altro, la mungitura delle peco-
re e il conferimento o la trasformazione del lat-



te – il ritorno in paese era caratterizzato da un
clima disteso e festoso. A Fonni il giorno del
rientro era sa die primargia, mentre a Desulo sa
die prima, cioè il primo giorno, a connotare una
specifica scansione temporale propria dell’ini-
zio di un nuovo ciclo. Caltagirone, riferendosi a
questa giornata, ha sostenuto che «come ogni
capodanno che si rispetti si inaugurava con un
vero e proprio rito chiamato anch’esso, per
estensione, die prima: tutto il latte munto in
quel giorno veniva offerto in dono, in tempi più
lontani ai poveri del paese, più di recente a pa-
renti ed amici in segno di ringraziamento e di
festa per il ritorno avvenuto» (Caltagirone
1986: 33). In diverse comunità era diffusa l’u-
sanza, al rientro dai pascoli, di donare il latte
della prima mungitura a tutte le famiglie. In
questo particolare giorno il paese si ricompo-
neva e buona parte della popolazione maschile
si reintegrava nel tessuto socioculturale ed eco-
nomico comunitario.

Dal quadro fin qui tracciato della transu-
manza si intuisce come la visione che ha perva-
so buona parte delle analisi del fenomeno con-
dotte sino agli anni Settanta del Novecento, se-
condo le quali la vita dei pastori era segnata
dalla più assoluta solitudine, fosse basata su
stereotipi spesso costruiti dagli stessi studiosi.
La transumanza, infatti, ha sempre attivato
scambi per finalità economiche che divenivano
scambi sociali e culturali. Per buona parte del-
l’anno i pastori intessevano relazioni interper-
sonali e stipulavano contratti associativi, so-
prattutto con i proprietari delle terre; ciò evi-
denzia la stretta correlazione tra pratiche pro-
duttive e realtà socioculturale. In questo senso,
come oramai stabilito da diversi studi, i pastori
non erano individui isolati, sempre “solos che
fera”, ossia solitari come fiere – concezione e
immagine «più poetica che scientifica» come
ha giustamente rilevato Caltagirone (1986: 34)
–, ma erano inseriti all’interno di una rete di
rapporti familiari ed extrafamiliari. D’altronde,
i pastori transumanti che risiedevano per sei -
sette mesi all’anno fuori dai propri paesi di re-
sidenza – a contatto tra di loro, ma in partico-
lare con i sedentari – non potevano costituire
delle comunità completamente chiuse ed isola-
te dal mondo (cfr. Fabietti 1996).

4. Nella seconda metà del secolo scorso giun-
ge a compimento una delle trasformazioni più
importanti del comparto zootecnico sardo: la se-
dentarizzazione. Nelle terre acquistate dai pa-
stori prende avvio la razionalizzazione sistemati-

ca del settore che ha avuto esiti economici e so-
cioculturali molto interessanti, nello specifico
per quanto concerne l’attività e la vita pastorale
che subiscono a partire da questo momento un
cambiamento epocale. La meccanizzazione e,
quindi, la coltivazione di erbai (anche in virtù
della scomparsa dei contadini e il conseguente
aumento delle terre disponibili), la costruzione
di infrastrutture, l’innovazione tecnologica sono
alcuni fattori che hanno favorito la modernizza-
zione della pastorizia isolana e la successiva
scomparsa della transumanza. Essa viene abban-
donata gradualmente a partire dagli anni Qua-
ranta - cinquanta anche se il processo si compie
negli anni Settanta in concomitanza con l’utiliz-
zo frequente di camion per il trasporto degli ani-
mali. Ci sono episodi sporadici di pastori transu-
manti anche nei decenni successivi (cfr. Mientjes
2008: 205), mentre oggi sono pochissimi coloro
che ricorrono alla mobilità pastorale e nella mag-
gior parte dei casi vengono utilizzati i furgoni
che riducono notevolmente le ore di viaggio. 

La formazione di una proprietà fondiaria da
parte di alcuni pastori di Fonni è un fenomeno
in atto già a metà Ottocento:

Intrapresa inizialmente da due pastori nel
Campidano di Cagliari, poi estesasi ad una élite
di famiglie nel primo ’900, la formazione del pa-
trimonio fondiario fonnese nelle pianure si è an-
dato sempre più estendendo […]. L’espansione
dei pastori fonnesi si è estesa, negli anni fra le due
guerre, anche ad altre aree: Sulcis, Sarcidano,
Oristanese, più di recente alla Nurra e alla mari-
na di Valledoria, fino a diventare ormai un fatto
economico e sociale di vaste proporzioni, che ha
profondamente modificato, favorito anche dai
più vasti mutamenti in atto in tutta l’isola, la fi-
sionomia produttiva del pastoralismo locale, e la
ricchezza pastorale (Murru Corriga 1990: 32-33). 

Molti pastori di Fonni, infatti, possiedono at-
tualmente migliaia di ettari di terra fuori dal pro-
prio territorio comunale. Tale fenomeno ha per-
messo loro, soprattutto in passato, di risolvere i
problemi legati al pascolamento invernale delle
greggi (cfr. Mientjes 2008). Anche diversi pasto-
ri di Desulo, di Gavoi, in misura minore di Au-
stis, si sono sedentarizzati nelle pianure e hanno
acquistato le terre prima riservate allo sverna-
mento degli animali. Si è pervenuti, in sostanza,
a forme abitative definite, esito dell’importante
rapporto che i pastori hanno stabilito nel tempo,
nel corso di generazioni, con lo spazio e le per-
sone che vi risiedono (cfr. Murru Corriga 1990;
Caltagirone 1986: 39). In questo senso si è con-
cretizzato quanto aveva auspicato Le Lannou
nei primi anni Quaranta del Novecento: il geo-
grafo francese riteneva che il pastoralismo po-
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tesse mutare e la transumanza potesse scompari-
re completamente soltanto con il passaggio da
un modello pastorale di tipo nomade ad uno di
tipo sedentario (Le Lannou 1992: 172). 

In queste nuove proprietà i pastori

lavorano per la gran parte dell’anno. Compati-
bilmente con l’organizzazione del lavoro […] fan-
no rientro al paese d’origine, dove hanno casa e
mantengono la residenza, e dove mantengono
quindi anche il diritto di “cittadinanza”. Questa
organizzazione pastorale è di grande interesse, sia
per la sua consistenza economica e numerica, sia
per le trasformazioni che ha indotto nella pastori-
zia tradizionale, per la creazione di aziende di me-
dia e grande dimensione, l’introduzione della sta-
bulazione, talvolta dell’irrigazione, delle colture fo-
raggere stagionali o permanenti, e soprattutto per-
ché i pastori abitano nelle case poste nel podere,
ponendo fine in questo modo ai movimenti stagio-
nali delle greggi. I pastori dei singoli paesi succita-
ti sono penetrati, per gruppi omogenei di prove-
nienza, in zone specifiche e delimitate, seguendo
modalità di catene di richiamo, basate su logiche di
parentela e amicizia. I casi osservati ad Austis sono
invece isolati e non rispondono a questa logica mi-
gratoria ed espansiva (Meloni 1988: 845-846). 

La sedentarizzazione ha portato alla creazio-
ne di 

forme diverse di “località” dell’unità produt-
tiva pastorale: a) stabilità nei pascoli montani e re-
sidenza nel paese di tutto il gruppo domestico; b)
stabilità nei pascoli di pianura con doppia loca-
lità: sul fondo e nel paese, con separazione «a in-
termittenza» del gruppo domestico; c) stabilità
nei pascoli di pianura e insediamento sul fondo di
tutto il gruppo domestico, con tendenza progres-
siva al definitivo distacco dal paese. Se il modello
b perpetua, con qualche modifica, forme tradizio-
nali di residenza, i modelli a e c apportano invece
mutamenti profondi alla struttura delle famiglie
pastorali, riconducendo ad una unità spaziale sta-
bile le diverse componenti del gruppo domestico.
Esito eclatante di questo lungo processo è co-
munque oggi la tendenza, certo irreversibile, al-
l’insediamento stabile nella proprietà di pianura e
all’abbandono progressivo della transumanza
(Murru Corriga 1990: 34). 

Le terre diventate di proprietà – e non solo
quelle pianeggianti acquistate nel Campidano,
nella Nurra, ecc. – hanno consentito di espri-
mere le capacità e le potenzialità produttive dei
pastori e delle aziende.

In sostanza, l’economia pastorale è mutata
da un modello transumante ad uno sedentario.
Si tratta di un cambiamento importante che
non è solamente economico ma in larga parte
culturale. I pastori erano consapevoli dei sacri-
fici che presupponeva la pastorizia e la transu-
manza era fra le pratiche più obbliganti8. Dalle

parole di chi ha transumato per numerosi anni
emerge un senso di rivalsa – che poi è parte co-
stitutiva dell’identità pastorale – nei confronti
di un’emigrazione che annualmente spingeva i
pastori ad abbandonare la comunità, la fami-
glia e, più in generale, il proprio microcosmo di
riferimento. Anche la reputazione e la pubblica
ostentazione – come rileva Caltagirone – fanno
parte di questa identità, e «nel raggiungimento
di questo traguardo la transumanza ha avuto
un grande ruolo: in fondo, la conquista in-
cruenta del Campidano da parte dei pastori
della montagna incomincia tutta da qui: libe-
rarsi una volta per tutte del gravoso vincolo di
un’emigrazione perpetua» (Caltagirone 1986:
42).  Nonostante oggi in Sardegna ci siano più
di tre milioni di ovini, lo spostamento di centi-
naia di pecore dalle montagne ai pascoli pia-
neggianti è una pratica del passato che attual-
mente vive soltanto nella memoria collettiva
delle differenti comunità pastorali.

5. Negli ultimi anni le tradizionali vie della
transumanza hanno attirato l’interesse dei GAL
(Gruppi di Azione Locale) Barbagie e Mandro-
lisai, Mare Monti e Ogliastra, i quali, con la col-
laborazione di istituzioni politiche, enti e stu-
diosi locali, hanno dato avvio al progetto Tra-
mudas – corrispondente sardo di transumanza
–, con l’obiettivo di promuovere l’identità rura-
le di alcune aree dell’isola e di creare un’occa-
sione di sviluppo turistico-culturale attraverso il
recupero degli antichi percorsi pastorali. I pro-
grammatori hanno predisposto anche una guida
per far conoscere ai visitatori le vie e le tappe da
percorrere. Nelle sue pagine è possibile leggere:
«gli itinerari che proponiamo vi faranno scopri-
re la Sardegna autentica delle zone più interne,
dove si respirano i profumi della fitta vegetazio-
ne che nasconde e al tempo stesso rivela le radi-
ci del pastoralismo e le suggestioni di un mondo
ancora intatto»; e ancora: «il duro viaggio an-
nuale del pastore, viste le sue unicità e la ric-
chezza di rituali, metodi e leggende, può costi-
tuire un filo conduttore per l’esplorazione del
turista nella storia, la cultura e l’ambiente della
Sardegna».

Il progetto Tramudas è stato presentato nel-
l’autunno del 2007 all’interno di un più ampio
quadro di manifestazioni inserite nel program-
ma Autunno in Barbagia – appuntamento sta-
gionale che vede coinvolte diverse comunità
dell’isola nella proposta di pratiche, saperi, sa-
pori “di una volta”.  L’evento, dal titolo signifi-
cativo “Pastores e tenores”, si è tenuto ad Ollo-



lai e ha previsto una rassegna di film etnografi-
ci sul pastoralismo, l’apertura della “casa della
transumanza” ed altre rappresentazioni incen-
trate sul tema della pastorizia.

Tramudas non è l’unico avvenimento – o tra-
dizione inventata, se si considera che molte di
queste manifestazioni hanno una continuità e
una riproposizione nel tempo – che ripercorre i
fili della memoria storico-culturale degli sposta-
menti pastorali. In numerosi paesi si promuovo-
no passeggiate a cavallo lungo i sentieri della
transumanza. Il turismo equestre, infatti, costi-
tuisce uno dei principali motori trainanti dell’in-
dustria turistica e si pone come alternativa ai
percorsi inflazionati e omologati, con l’obiettivo
di sviluppare l’economia delle aree interessate e
di valorizzare il patrimonio ambientale e identi-
tario rurale isolano. In questo senso è stata con-
cepita un’altra iniziativa, “Camineras de tramu-
da”, ossia percorsi della transumanza, che pre-
vede la collaborazione di differenti partner nella
realizzazione di una progettazione integrata su-
gli itinerari a cavallo nelle vie dei pastori.

Sul finire del 2009, un gregge di circa mille
pecore è stato fatto transumare dalle campagne
dell’isola a quelle della Regione Abruzzo, in se-
guito al terremoto dell’aprile dello stesso anno.
La “transumanza della solidarietà” – così è sta-
ta denominata – ha visto coinvolte istituzioni
politiche, associazioni di categoria, enti e un
gruppo musicale locale ed ha puntato partico-
larmente sulla tradizione pastorale sarda, nello
specifico su “sa paradura”, ossia la pratica – og-
gi pressoché scomparsa – che presupponeva
una questua per ricostituire il gregge perduto.

Le iniziative rivolte a tutelare le identità cul-
turali della Sardegna e il suo patrimonio di beni
materiali e immateriali si alternano con la ormai
costante proposta e riproposta di sagre, festival
folkloristici, rassegne e fiere. La transumanza è
l’elemento esemplare di una fenomenologia più
ampia e diffusa assunta come modello identita-
rio utile a destagionalizzare i flussi vacanzieri.
Sagre della tosatura, pranzi con i pastori, per-
nottamenti in sos pinnettos – le antiche abitazio-
ni pastorali – sono solamente alcuni esempi di
un imponente processo culturale-consumistico
che sta caratterizzando in questi ultimi decenni
il panorama isolano.

La persistenza della pastorizia  quale setto-
re produttivo primario si incontra – ma si scon-
tra anche – con le esigenze istituzionali di Enti
per il turismo, Pro Loco, gruppi folkloristici e
associazioni culturali che propongono il revival
e/o l’invenzione di tratti culturali ritenuti arcai-
ci – o, secondo alcuni, idilliaci e misteriosi sul-

la base di un processo di stereotipizzazione che
va avanti ormai da tempo –, con l’obiettivo di
attrarre «quei flussi turistici che oggi paiono i
soli in grado di risollevare le economie depres-
se di tanti piccoli e grandi centri di antica tra-
dizione […], ma anche di ritrovare nuove ra-
gioni all’esserci nel mondo, recuperando in una
prospettiva inedita la propria memoria cultura-
le» (Buttitta 2010). In questa direzione, la Sar-
degna forma un bacino al cui interno sono con-
servate risorse tangibili e intangibili caratteri-
stiche di un’economia pastorale che si ramifica
in tutto il territorio isolano ed in particolare
nelle zone centrali – quelle aree montane del
Nuorese e delle Barbagie capaci di stimolare
nell’immaginario dei turisti visioni bucoliche e
di far rivivere ai vacanzieri attimi di tempi per-
duti. Ed è propriamente sulle zone interne che
si punta da qualche decennio con l’intento di
sostituire questa economia – data sempre per
morente – con una di tipo turistico, la quale
nelle intenzioni dei promotori dovrebbe rap-
presentare un incentivo di reddito economico
per le popolazioni locali. Esperienze recenti in
questo senso – il caso di Cortes apertas si costi-
tuisce sicuramente come uno degli esiti più rap-
presentativi – hanno tuttavia dimostrato il con-
trario e l’investimento economico nella promo-
zione di tali manifestazioni si rivela, nella mag-
gior parte dei casi, controproducente. 

All’interno della crisi che negli ultimi anni at-
tanaglia in generale tutti i comparti zootecnici
del Mediterraneo, le tradizioni pastorali sono
spesso rispolverate ed opportunamente propo-
ste come palliativi che sortiscono un effetto
provvisorio e precario. Talvolta sono gli stessi pa-
stori a promuovere le specificità locali e un esem-
pio è dato dal “pranzo con i pastori” a Orgosolo
– fenomeno che ha preso avvio già negli anni Ses-
santa del secolo scorso –  e si rivolge ai numero-
si turisti che affollano il paese nei diversi periodi
dell’anno (Satta 2001). Più in particolare si tratta
di una tappa che ha lo scopo di offrire ai visita-
tori – tramite la mediazione di agenzie di viaggio
e di promozione turistica – alcune ore da tra-
scorrere con i pastori orgolesi, per antonomasia
considerati gli abitatori di un mondo esotico in
cui la figura del pastore-bandito è, spesso, idea-
lizzata come una costante di tale realtà. I pastori
mangiano tra loro dopo aver servito i turisti,
scacciano via i maiali al pascolo secondo “arcai-
che” consuetudini pastorali, cantano a tenore,
ballano il ballo sardo e vendono i prodotti tipici.
Tutto ciò è compreso nel pacchetto da destinare
agli ospiti. Molti turisti provano addirittura di-
sappunto quando dopo il pranzo, mentre visita-
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no il paese, riconoscono nei bar i pastori da cui
sono stati serviti in precedenza, avvertendo una
perdita dell’autenticità originaria nel riscontrare
che i pastori stessi non vivono perennemente iso-
lati negli ovili. In linea generale,

l’idea che la “vera Sardegna” – la più cultu-
ralmente autentica, quella che ha meglio conser-
vato la sua originale (e originaria) identità – non
si trovi nell’atmosfera anonima delle città, in
fondo simili a tante altre della provincia italiana,
né nella magica sospensione dei luoghi di villeg-
giatura marina, ma piuttosto nei paesi delle
montagne interne, è un vero e proprio luogo co-
mune, ampiamente diffuso nella produzione
mediatica, nelle guide di viaggio, nella propa-
ganda turistica, nel parlare quotidiano, nel di-
scorso politico […] Nella costruzione di una
“vera Sardegna” (che naturalmente ha come ef-
fetto di evocare per opposizione una Sardegna
meno “vera”, se non proprio falsa) è data una
particolare organizzazione al repertorio dei temi
che si sono andati storicamente sedimentando
sull’isola, i suoi abitanti, i loro costumi: isola-
mento, arcaismo, resistenza, pastorizia, banditi-
smo, vendetta, abigeato, e così via. Il turismo or-
golese si fonda su questa costruzione, non senza
contribuire a manipolarla e modificarla, e ne fa
l’oggetto di una specifica esperienza. Cultura e
identità sarda sono implicitamente convocate in
una rappresentazione concreta che deve risulta-
re efficace e sintetica, anche se non necessaria-
mente coerente (Satta 2001: 16).

La nuove frontiere del pastoralismo – o al-
meno di un pastoralismo per turisti – sembrano
dunque essere orientate verso la continua pro-
posta di manifestazioni e pratiche riprese e in-
ventate, soprattutto in questo periodo di “mo-
dernità liquida” o “modernità in polvere”, do-
ve tutto rischia di essere fagocitato dall’arena
della globalizzazione se non dell’omologazione;
d’altronde è tutt’altro che raro

che la cosa si verifichi più frequentemente
quando una rapida trasformazione della società
indebolisce o distrugge i modelli sociali ai quali si
erano informate le “vecchie” tradizioni, produ-
cendone di nuovi ai quali queste non sono più ap-
plicabili; oppure quando le vecchie tradizioni, le
loro carriere istituzionali e i loro promotori non si
dimostrano più abbastanza adattabili e flessibili, o
vengono comunque eliminati: in poche parole,
quando i cambiamenti sul piano della domanda o
dell’offerta sono abbastanza vasti e rapidi (Hobs-
bawm 2002: 7).

La transumanza in particolare si è trasfor-
mata da pratica obbligante del ciclo annuale di
allevamento – con una ripetitività stagionale
contraddistinta da momenti rituali specifici
volti a rifondare il tempo – a momento di relax
e divertimento per quanti, a piedi o a cavallo,

vogliano ripercorrere gli antichi sentieri attra-
versati dalle greggi – opportunamente accom-
pagnati da guide locali –, perdendo, dunque,
quell’effettiva funzione economica e sociocul-
turale che la caratterizzava. La transumanza si
costituisce attualmente come una icona che
raccoglie e rifunzionalizza un’eredità culturale,
attraverso un efficace processo teso a seleziona-
re, recuperare e dotare di senso nuovo i tratti
costitutivi del passato per adattarli alle nuove
esigenze. Dotata di simboli che hanno la capa-
cità di attrarre e di veicolare messaggi apposita-
mente ricercati, la transumanza diventa così
una risorsa economica da sfruttare – sulla base
di una politica turistico-consumistica diffusa –
e non una pratica del patrimonio culturale tra-
dizionale da valorizzare.

In tal senso, infatti,

questo fare per gli altri per sentirci noi, que-
sta riconversione della propria cultura tradizio-
nale a favore delle logiche del mercato, questo
depotenziamento dei referenti extra-umani so-
lutori delle angosce più intime, che oggi ci appa-
re soluzione facile e immediata alle crisi econo-
miche e sociali, è piuttosto il segnale del disfaci-
mento, del tramonto, della fine di una cultura.
Risultato ineluttabile di tale processo si delinea
essere, infatti, l’appiattimento di un ricco e va-
riegato universo su standards di fruizione che
privilegiano della festa gli aspetti ludici e spetta-
colari, folkloristici, esitando nell’introduzione,
anche forzata, di elementi nuovi e estranei al fi-
ne di esaudire e incoraggiare le domande del
mercato turistico. La speranza che sorregge tali
interventi è quella, in teoria legittima e apprez-
zabile, di rilanciare l’economia locale stimolan-
do i flussi turistici. Questa politica, raramente
sostenuta da una sia pur minima sensibilità an-
tropologica, come è facilmente comprensibile,
non favorisce affatto lo sviluppo. Episodici e as-
sai limitati nel tempo, gli afflussi di visitatori non
comportano l’incremento economico sperato
(Buttitta in prep.).

In sostanza, nel nostro caso specifico, è pos-
sibile parlare di rifunzionalizzazione o reinven-
zione della transumanza. Le vecchie vie attraver-
sate dai pastori sono ora percorse dai turisti, me-
diante sentieri attrezzati, spazi di pernottamento
e punti di appoggio. Attualmente, nella maggior
parte dei casi, la funzione della transumanza è
quella di servire da veicolo di tradizionalità per
proporre un momento di spensieratezza istitu-
zionalizzata e da occasione per enti e istituzioni
di far mostra del loro interesse verso i propri cit-
tadini. Uno dei tanti simboli della tradizione che
diviene prodotto (ma anche  nuovo simbolo)
della contemporaneità e si fa portavoce della tra-
dizione stessa per istituire effimeri profitti.



Note

1 È inoltre opportuno specificare che i territori co-
munali idonei allo svernamento del bestiame – ossia lad-
dove queste terre avessero una conformazione adatta a
favorire un clima mite durante l’inverno – erano pochi e
scarsamente coltivati, per cui non garantivano gli appor-
ti di pascolo ottimali.

2 Alla transumanza inversa o invernale si oppone la
transumanza normale o estiva, che prevede il trasferi-
mento del bestiame dai pascoli di pianura alle pasture
montane.

3 Si riportano qui di seguito alcuni percorsi tradizio-
nali. Per Austis, «luogo privilegiato della transumanza so-
no soprattutto le zone non coltivate del Campidano set-
tentrionale di Oristano. Alcuni pastori si fermano anche
prima nei pascoli riparati della sponda sinistra del Tirso
(Chirru de Zosso), altri si spingono oltre, lungo la direttri-
ce della statale Carlo felice, che va da Oristano a Cagliari,
verso S. Anna e Villacidro. Alcuni pastori di  capre rag-
giungono talvolta le zone calde delle montagne di Pula e
Teulada, all’estremo sud della Sardegna, dove abbonda la
macchia mediterranea» (Meloni 1988: 843). La meta dei
pastori desulesi erano le terre dell’iglesiente, dell’orista-
nese, del Sarrabus e del sassarese; eccetto la Gallura essi
si spingevano in tutte le sub regioni pianeggianti dell’iso-
la (Caltagirone 1986: 30). Più in generale, «i pastori dei
paesi dei versanti settentrionale, occidentale e meridiona-
le del Gennargentu si spingono prevalentemente, con
percorsi variabili tra 50 e 120 km, verso i Campidani e
verso il Sulcis-Iglesiente; i pastori dei paesi del versante
orientale, che possiedono meno pecore ma più capre,
scendono, con tragitti di 30-60 km, sulle coste sud-orien-
tali dell’Ogliastra e nelle regioni del Gerrei e del Sarra-
bus. In entrambi i casi la direzione della transumanza è
verso sud; soltanto alcune comunità del versante setten-
trionale del Gennargentu muovono in direzione opposta,
verso le pianure costiere della Baronia e in misura mino-
re verso la Nurra di Alghero. Si tratta di direttrici storica-
mente costanti, che emergono abbastanza evidenti già nel
Basso Medioevo. Esse derivano da fattori anzitutto fisici
o geografici, ma non si può escludere che sul loro conso-
lidamento abbiano influito anche ragioni storiche» (Ortu
1988: 821-822). Descrizioni dettagliate sulle direttrici del-
la transumanza sono quelle di Le Lannou e Bergeron che
si sono soffermati diffusamente sugli spostamenti pasto-
rali (Le Lannou 1992: 171-176; Bergeron 1967: 312-323).

4 Alcuni studiosi hanno proposto la distinzione fra
transumanza intra-regionale e inter-regionale: la prima
consisterebbe nello spostamento degli animali all’interno
del territorio di una singola comunità; la seconda invece
presupporrebbe il trasferimento delle greggi al di fuori dei
confini comunitari (Cleary - Delano Smith 1990: 21-38).

5 Per i bambini la transumanza costituiva un viaggio
avventuroso e desiderato. Compierlo, inoltre, era uno
dei momenti più importanti nella formazione e nell’ini-
ziazione personale dei giovani pastori.

6 Letteralmente si traduce con: facevano «i “cani da
ciotola” perché erano dei morti di fame». In Sardegna,
con cane istegliu si intende una persona di poco valore,
che non serve a niente.

7 Si veda in particolare: Acciaro Pitzalis M. 1978, In
nome della madre. Ipotesi sul matriarcato barbaricino,
Feltrinelli, Milano.

8 I pastori, comunque, erano abituati a spostarsi con-
tinuamente, per cui la transumanza era vista come una
condizione normale della loro esistenza.
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Cavalieri dell’Aldilà o della solitudine dell’eroe  

Le procedure del pensiero simbolico alla base delle co-
struzioni mitico-rituali consentono di istituire connessio-
ni astratte e salti logici che al pensiero logico-razionale
non è consentito compiere. Esse convertono l’impossibi-
le nel possibile, invertono l’ordine temporale e spaziale,
annullano le contraddizioni irresolubili nella prassi.
Questa specifica forma di pensiero, che a livello perfor-
mativo e narrativo è presente in tutte le culture, si mani-
festa in modo esemplare nella figura dell’eroe – incarna-
ta nel Medioevo nel cavaliere – personaggio ambiguo che
si situa al di fuori della norma senza opporglisi. Egli è
chiamato a ricondurre il caos del vissuto nel cosmos ori-
ginario, l’insostenibile instabilità del divenire alla soste-
nibile fissità dell’essere. 

Parole chiave: pensiero simbolico; mito; eroe; cavaliere;
prove

Knights of the Otherworld, or about the loneliness of the hero

The procedures of the symbolic thought supporting the
mythic-ritual constructions allow to establish abstract
connections and to make logical jumps which the logical
thought is unable to make. They can turn the impossible
into possible, change the time and the space order or sol-
ve all contradictions into praxis. We can find this parti-
cular procedure of thought in all cultures on a performa-
tive or narrative level, but it clearly appears in the hero,
who is embodied by the knight of the Middle Ages. He is
an ambiguous figure who sets himself beyond the norms
without opposing them. The knight is called to change
either the caos into the cosmos of origin or the unsustai-
nable instability of becoming into the sustainable fixity
of being.

Key words: simbolic thought; myth; hero; knight; trials
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“Insieme simili e dissimili”. Un percorso evolutivo popolare

Scopo dell’articolo è dimostrare che le culture orali
hanno una profonda e puntuale conoscenza dell’origi-
ne dell’uomo. Evidenze tratte dall’ambito folklorico
consentono di ricostruire il complesso e articolato si-
stema materiale e simbolico che, ancora alcuni decenni
fa, riconosceva chiaramente e illustrava la relazione
evolutiva tra gli esseri umani e gli animali e, più in ge-
nerale, la Natura. Così, quando nella seconda metà del-
l’Ottocento Charles Darwin elaborò la sua rivoluziona-
ria teoria dell’origine delle specie, per mezzo dei proto-
colli scientifici propri della scrittura, certificava una co-
noscenza che le comunità di tradizione orale già in
qualche modo possedevano nel loro sistema culturale
fondato su gesti e parole.

Parole chiave: relazione uomo/animale; cultura popola-
re; oralità; teoria dell’evoluzione; Piemonte.

“Similar and different at the same time”. A folk evolutionary path

The aim of this paper is to demonstrate that oral cultures
have a profound and precise understanding of the origins
of Mankind. Folkloric evidences permit the reconstruction
of the complex and consistent material and symbolic sys-
tem that, still not many decades ago, clearly recognized
and portrayed the evolutionary relationship that strongly
links humanity to animals and, more broadly, Nature.
Thus, when in the first half of XIXth century, Charles Dar-
win elaborated the revolutionary theory on the origin of
species, through the scientific protocols of literacy, he just
certified the knowledge that the folk communities of oral-
ity had always known, in some extent, since it was present
and elaborated in their cultural, existential system that
was made by gestures and speech.

KEY WORDS: men/animals relationship; popular culture;
orality; theory of evolution, Piemonte
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La ricerca sul campo come ‘extraordinary experience’

L’antropologia riflessiva ha concentrato la propria atten-
zione sulla scrittura del testo tralasciando l’esperienza
dell’osservazione, sulla quale la pratica della ricerca sul
campo si costruisce, e ha raramente prestato attenzione
all’esperienza incorporata dei ricercatori. Il rapporto tri-
plice che si istaura tra l’antropologo, il mondo e “l’altro”
rivela la profonda interrelazione esistente tra i tre livelli
di questa «isotopia complessa». In questo saggio si af-
fronta il problema di come una persona possa interagire
con un’altra all’interno della pratica etnografica. La ri-
cerca etnografica non consiste soltanto in dialoghi ma
anche in esperienze corporee che hanno un ruolo fonda-
mentale nella produzione delle rappresentazioni etno-
grafiche. Gli antropologi esperienziali ritengono che bi-
sogna riflettere sulle conoscenze che si producono parte-
cipando attivamente alle performance in atto. Bisogna al-
lora compenetrarsi nella ricerca sul campo, viverla nel
proprio corpo ed essere in grado di trovare in se stessi
quei significati altrimenti inaccessibili.

Parole chiave: fieldwork etnografico; informatori; teoria
della conoscenza; incorporazione; neuroni specchio.

Fieldwork as ‘extraordinary experience’

Reflexive criticism focused its attention on writing texts,
neglecting the experience of observation, on which the
practice of field research is built, and it rarely paid atten-
tion to the experience of researchers. The triple relation-
ship established between the anthropologist, the world
and the “other” reveals the deep interrelation between the
three levels of this “complex isotopy”. This essay addresses
the problem of how a person can interact with another
within the ethnographic practice. Ethnographic research
doesn’t consist only in dialogues but also in bodily experi-
ences that have a key role in the production of ethno-
graphic representations. Experiential anthropologists be-
lieve that we must reflect on the knowledge that is pro-
duced, by participating actively in the performances that is
being executing, permeating in the field research, physical-
ly experiencing it and being able to find in ourselves those
meanings otherwise inaccessible.

Key words: ethnographic fieldwork; informants; theory of
knowledge; incorporation; mirror neurons.
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Nomadi dopo la città. Post-metropoli, politica, pedagogia 

Scopo dell’articolo è analizzare la relazione, da una par-
te, tra città, sistema politico-normativo e sistema educa-
tivo e, dall’altra, tra cultura, territorio e politica.  La nuo-
va forma urbana che, alla fine del secolo scorso, ha visto
implodere l’idea classica di città viene presa in conside-
razione in rapporto al suo analogo politico, in particola-
re a partire dalla crisi dello Stato-Nazione. Questa crisi
ha aperto la ricerca verso una serie di pratiche narrative
che sarebbero in grado di definire la pluralità delle for-
me di vita che oggi si trovano in quel ‘terreno vago’ rap-
presentato dalla grande città postindustriale. L’articolo
espone criticamente questa tesi alla luce della necessità al
contempo politica, pedagogica e urbanistica di un pen-
siero generale capace di assicurare stabilità a un proget-
to civile che trovi diretta espressione nella forma urbana.
L’approccio critico si fonda su una rilettura del rapporto
tra città, politica e educazione in epoca classica, greca e
romana, che mostra un dispositivo complesso di stratifi-
cazioni normative destinate ad assicurare una forma a di-
namiche antropologiche sfuggenti e molteplici.  

Parole chiave: città; cittadinanza; politica; polis; sistemi
educativi

Nomads after the town. Post-metropolis, politics and edu-
cation

The article aims at analyzing, on one hand, the relation
between the city, as a political-normative and educational
system and, on the other hand, the relation between cul-
ture, identity, territory and politics. The new urban form
which, at the end of the last century, saw the implosion of
the classical idea of the city is considered in comparison to
his political pendant, particularly since the crisis of the Na-
tion-States. This crisis opened a research field to the so cal-
led narrative procedures which are able to define the plu-
rality of the ways of life of the post industrial metropolis.
The aim of this paper is to review this thesis in the light of
the political, pedagogical and urbanistic need of a general
thought, which is able to give stability to a civil project, as
an expression of the urban form. This critical approach ori-
ginates from a reading of the relationship between city, po-
litics and education in the ancient world, where was at
work a complex device of norms, which was able to give
form to the elusive and various anthropological dynamics.

Key words: town; citizenship; politics; polis; education
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Sexual Segregation in Andalusia. Then and Now 

This paper examines changing patterns of sexual seg-
regation in Andalusia. Working from the premise of
“public/private” as both ethnographically and method-
ologically valid, the author describes how young
women in Andalusia have invented an institution
specifically designed to broach the barriers of male
space and attain public access. This new custom is the
“private festival”, a concept previously unheard of in
Andalusia and a reversal of prevailing orthodoxies.
The author describes local reactions to this cultural
revolution among both men and women.

Key words: gender relations; Andalusia; public/pri-
vate; gendered spaces; social change 

La separazione tra i sessi in Andalusia. Ieri e oggi

Questo articolo esamina le trasformazioni dei modelli di
separazione tra i sessi in Andalusia. Partendo dall’oppo-
sizione “pubblico/privato”, premessa valida sia dal pun-
to di vista etnografico sia da quello metodologico, l’au-
tore descrive in che modo in Andalusia le giovani donne
hanno inventato una specifica istituzione espressamente
finalizzata a superare le barriere degli spazi maschili per
accedere a una dimensione pubblica. Questo nuovo co-
stume, chiamato “fiesta particular”, del tutto inedito in
Andalusia, rappresenta una inversione della norma do-
minante. L’autore descrive le reazioni locali di questa ve-
ra e propria rivoluzione culturale, da parte sia degli uo-
mini che delle donne. 

Parole chiave: relazioni di genere; Andalusia; pubbli-
co/privato; genere e spazio; cambiamento sociale
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Spazio sociale e spazio costruttivo: la produzione dello
ZEN 

L’articolo propone una riflessione epistemologica
sullo ZEN (Zona Espansione Nord), un quartiere
marginale (e marginalizzato) della periferia nord di
Palermo (Italia). L’autore, sostenuto da un approccio
antropologico, si muove tra spazi diversi, apparta-
menti, cortili, strade. L’esperienza etnografica, intesa
come sense-experience ancorata al “qui e ora” di cia-
scuno di questi spazi, rappresenta in se stessa una
istanza critica che gli permette di comprenderli in
modo diverso. Essa tuttavia richiede anche altre me-
diazioni che consentano di connettere il “qui e ora”
con la più generale struttura spaziale della città e il
suo passato prossimo, “l’altrove e l’allora”. 

Parole chiave: etnografia; spazio costruttivo; spazio
sociale; produzione; Palermo

Social space and stuctural space: the production of ZEN
(Palermo)
This paper is an epistemological reflection on the ZEN
(Zone Espansione Nord), a marginalized public housing
neighborhood at the north periphery of Palermo (Italy).
The author walks between the different spaces of the nei-
ghborhood (flats, courtyards, streets) with the anthropo-
logical approach. The ethnographic experience, as a sen-
se-experience anchored to the “here and now” of each
space, brings in itself a critical instance. It allows to un-
derstand these spaces differently but demands also other
mediations to connect the “here and now” with the larger
spatial structure of the city and its recent historical past,
the "there and then". 

Key words: ethnography; built environment; social space;
production; Palermo
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Le comunità mauriziane induiste: Marathi, Hindu, Telugu
e Tamil a Palermo 

L’articolo analizza la composizione della comunità indo-
mauriziana di Palermo, per lungo tempo considerata co-
me pressoché omogenea. L’articolazione sembra corri-
spondere alla situazione politica di Mauritius, esito della
sua storia coloniale. La comunità di Palermo risulta per-
tanto articolata in quattro gruppi “etnici” – caratterizza-
ti da propri sistemi di credenze, rituali, origini e lingua -
ciascuno dei quali invoca per sé una diversa identità. At-
traverso il metodo delle “storie di vita”, questo studio
porta un nuovo sguardo sulla Comunità, considerandola
al contempo nella sua dimensione singolare e plurale. Di
fatto, nel contesto migratorio, integrazione culturale e
separazione agiscono simultaneamente, spesso in modo
inconsapevole, portando a una situazione di crisi o di in-
stabilità e costringendo i Mauriziani a ridefinire i loro
confini identitari.  

Parole chiave: migrazione; identità mauriziana; diaspora;
etnicità, storie di vita; Palermo.

Mauritian-Hindu communities in Palermo: Marathi, Hin-
du, Telugu and Tamil. 

This article analyses the internal composition of the Mau-
ritian-Hindu community in Palermo, considered for a long
time mainly homogeneous. This division corresponds to
the political situation in Mauritius, deriving from its colo-
nial history. As a result, Mauritian-Hindu community is
fragmented into four ethnic groups - characterised by dif-
ferent religious beliefs, rituals, origins and ancestral lan-
guages - each one of these claiming a different identity.
Using the “life history” methodology, this study aims to
give a new insight into the Mauritian-Hindu community
in Palermo, considering its plurality and singularity at the
same time. In fact, in the context of migration, cultural in-
tegration and separation act simultaneously, often uncon-
sciously, leading to a situation of crisis or instability, and
forcing Mauritians to redefine their identity boundaries.

Key words: migration; Mauritian identity; diaspora; eth-
nicity; life histories; Palermo.
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Diventare donna nella Comunità tamil di Palermo

La nascita della comunità transnazionale tamil, formata
da migranti stanziatisi in diverse città del mondo occi-
dentale, è una delle conseguenze della guerra civile nel-
lo Sri Lanka. In questa situazione diasporica, continua-
re a praticare i rituali tradizionalmente agiti nello Sri
Lanka, adattandoli ai nuovi contesti, è uno dei modi in
cui i Tamil mantengono i legami con la madrepatria e
con i parenti che vivono altrove. L’articolo descrive il ri-
to di pubertà femminile così come praticato nella Co-
munità tamil di Palermo, una delle più numerose d’Eu-
ropa. Particolare attenzione è rivolta al modo in cui la
differenza tra i Tamil di religione induista e cattolica
viene espressa nelle variazioni di significati, simboli e
forme del rituale, e ai suoi cambiamenti e adattamenti
determinati dall’inserimento dei Tamil nel contesto so-
ciale palermitano.   

Parole chiave: migrazione; cultura Tamil; rituale; inizia-
zione femminile; Palermo.

Becoming woman among the Tamil Community in Palermo 

The Civil War in Sri Lanka caused the birth of a Tamil
transnational community formed by the migrants living in
several cities of the Western world. In this diasporic situa-
tion, to continue performing the rituals traditionally prac-
ticed in Sri Lanka, adapting them to the new context, is
one of the way by which Tamil migrants maintain the
links with their homeland and connect each other with
their kinsmen living in other places. The article describes
the ritual of female puberty, as performed in the Tamil
Community of Palermo, one of the largest in Europe. Spe-
cific attention is devoted to how the difference between
Hindu and Catholic Tamils is expressed in some differ-
ences in the meanings, symbols and forms of its celebra-
tion, and to the changes and adaptations the ritual under-
goes following the Tamils’ insertion in the Palermo’s social
milieu.  

Key words: migration; Tamil culture; ritual; female initia-
tion; Palermo.
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In turvera. La transumanza in Sardegna tra storia e pro-
spettive future 

L’articolo esamina il fenomeno della transumanza in Sar-
degna con una particolare attenzione alle dinamiche sto-
riche, economiche e sociali che l’hanno caratterizzata in
passato. Nell’Isola, la transumanza ha visto una battuta
d’arresto negli anni Settanta del Novecento, a causa del
processo di modernizzazione della locale industria zoo-
tecnica, avviatosi all’indomani del secondo conflitto
mondiale. Nell’ultimo decennio, le istituzioni politiche,
l’industria turistica, importanti apparati dell’Ammini-
strazione, Pro Loco e Associazioni culturali hanno rivol-
to la loro attenzione agli itinerari tradizionali della tran-
sumanza al fine di promuovere l’identità isolana e creare
nuove opportunità per lo sviluppo del turismo locale.

Parole chiave: pastoralismo; transumanza; sistemi fon-
diari; cambiamento sociale; Sardegna.   

In turvera. The transhumance in Sardinia between past
and future.

This paper explores the phenomenon of transhumance in
Sardinia with special attention to the historic, economic and
socio-cultural dynamics that have characterised it in the
past. The phenomenon of transhumance on the Island
comes to an end in the 1970s due to the process of modern-
ization of the local zoo-technological sector, which had be-
gun in the immediate aftermath of WWII. Over the past
decade, the political institutions, the Tourist Industry and
relevant Administrative Bodies, the ‘Pro Loco’, the Cultur-
al and Folkloristic Associations have contributed to draw at-
tention to the traditional paths of the local transhumance in
an aim to promote the insular identity as well as creating op-
portunities for the development of local tourism. 

Key words: pastoralism; transhumance; land rights; social
change; Sardinia. 
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